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Introduction

C’est en Grande-Bretagne, il y a de cela plus de deux 
siècles, que le mode de production capitaliste prit son 
essor, métamorphosant la société comme seule la nais-
sance de l’agriculture, 10 000 ans avant notre ère, l’avait 
fait. Entre 1780 et 1850, la généralisation des méthodes de 
production industrielles bouleversa le corps social britan-
nique, avant de changer la face de la planète tout entière. Au 
sein de l’ancienne société grandit un groupe nouveau, celui 
de la bourgeoisie industrielle, bientôt si riche et si puissant 
que l’aristocratie terrienne et son État, déjà étroitement 
liés à la grande bourgeoisie marchande et bancaire, durent 
composer avec lui. Le monde du travail, lui aussi, changea 
de visage. En 1750, la grande majorité du peuple vivait dans 
les campagnes, occupée aux activités agricoles et souvent 
aussi à l’artisanat. En 1850, plus de la moitié des travail-
leurs vivaient dans les villes. Et le statut dominant n’était 
plus celui de l’artisan, fier de son savoir-faire et propriétaire 
de son outil de production. C’était celui du prolétaire, au 
sens moderne du mot, femme ou homme contraint, pour 
survivre, de vendre contre un salaire sa force de travail 
au patron le plus offrant. Ce monde ouvrier, perçu dans 
un premier temps dans la bonne société comme une abo-
mination passagère, ne cessa ensuite de grossir, à mesure 
que l’industrie britannique se renforçait. En 1914, dans un 
pays qui avait vu sa population quadrupler depuis 1750, les 
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travailleurs manuels salariés représentaient près des trois 
quarts des actifs.

***

C’est dans ce pays pionnier que Marx et Engels, après 
l’échec des révolutions de 1848 en Europe, précisèrent leur 
analyse du capitalisme, par le décryptage des transforma-
tions se produisant sous leurs yeux, et qu’ils s’attelèrent à 
la construction d’un mouvement ouvrier international. 
Avant de devenir les machines bureaucratiques, si rétives 
à la grève, que nous connaissons aujourd’hui, les syndicats 
britanniques furent, pour reprendre les mots d’Engels, les 
« écoles de guerre » des travailleurs, des instruments forgés 
pour se défendre contre l’exploitation patronale, particu-
lièrement féroce aux premiers temps de la révolution indus-
trielle. Et les prolétaires britanniques furent les premiers au 
monde à exiger, certes confusément, un droit de regard sur 
la direction politique de la société, au travers du mouve-
ment dit chartiste. Premier mouvement ouvrier de masse 
de tous les temps, le mouvement ouvrier britannique joua 
par bien des aspects un rôle précurseur qui justifie qu’on 
l’étudie de plus près. C’est d’autant plus nécessaire qu’il se 
développa d’une manière différente des mouvements fran-
çais et allemand. Là où l’Allemagne vit la branche politique 
du mouvement ouvrier, le courant socialiste, prendre en 
charge directement la formation des syndicats partout où 
ses militants étaient présents, là où la France vit croître de 
façon séparée organisations politiques et syndicales, avec 
la constitution du POF puis de la SFIO d’un côté et de la 
CGT de l’autre, en Grande-Bretagne ce furent les syndicats 
qui finirent par créer leur propre instrument politique, un 
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Parti travailliste sans programme socialiste et cantonné 
à l’action parlementaire. Ce scénario fournit le modèle 
sur lequel se constitua le mouvement ouvrier dans les 
colonies de peuplement britanniques (Canada, Australie, 
Nouvelle-Zélande).

***

En Grande-Bretagne comme plus tard en France ou 
en Allemagne, on assista à une lutte pour la direction du 
mouvement ouvrier entre partisans de la révolution so-
ciale et avocats de la collaboration de classe, dont l’issue 
n’était pas écrite d’avance. Le choix de l’Union sacrée en 
août 1914 témoigna certes, en Grande-Bretagne comme 
ailleurs, de la victoire des seconds sur les premiers, mais 
il serait dommage d’oublier ce qui fit du mouvement ou-
vrier britannique, à bien des moments, un danger potentiel 
pour l’ordre établi. Si ce livre raconte l’histoire de la do-
mestication des dirigeants des organisations dont se dota 
la classe ouvrière britannique, il voudrait aussi raconter 
celle des luttes qu’elle mena sans relâche, depuis l’intro-
duction du machinisme jusqu’au déclenchement de la Pre-
mière Guerre mondiale. Il s’agit d’une histoire jalonnée de 
manifestations, de grèves, voire d’émeutes et d’insurrec-
tions, où femmes et enfants jouèrent souvent les premiers 
rôles. Il s’agit aussi d’une histoire sans frontières, tant il est 
vrai que la classe ouvrière britannique naquit d’un bras-
sage humain incessant, d’un flot alimenté d’abord par les 
campagnes anglaises, galloises et écossaises ; par celles de 
l’Irlande (intégrée de force au Royaume-Uni entre 1801 
et 1921) ; mais aussi par les réfugiés politiques et écono-
miques fuyant tel ou tel pays du continent européen. Le 
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berceau de la révolution industrielle fut le cœur d’un em-
pire sur lequel le soleil ne se couchait jamais, englobant à 
son apogée près d’un quart des terres émergées et de la po-
pulation mondiale. Et cela se traduisit bien sûr, au cours du 
XIXe siècle, par une intense circulation des hommes et des 
idées, migrants et déportés emportant souvent dans leurs 
poches les graines de la subversion.

***

Cette histoire sera ici contée en trois temps. Dans une 
première phase, celle des débuts de la révolution indus-
trielle, les initiatives de la toute jeune classe ouvrière, des 
révoltes luddites à la mobilisation chartiste, prennent sou-
vent, par la force des choses, un caractère explosif. Une 
deuxième phase s’ouvre vers 1850, lorsque les associa-
tions des ouvriers qualifiés, de mieux en mieux organi-
sées, parviennent au fil des grèves à s’imposer : dans une 
Grande-Bretagne désormais devenue l’atelier du monde, la 
bourgeoisie se résout à tolérer leurs représentants, afin de 
mieux les contrôler. Dans une troisième et dernière phase, 
du milieu des années 1880 au déclenchement de la Grande 
Guerre, un certain essor des idées socialistes et les efforts 
de la masse des prolétaires dits non qualifiés pour s’organi-
ser aboutissent à une croissance sans précédent du mouve-
ment ouvrier, sans que cela empêche la subordination de sa 
direction aux classes dirigeantes.
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Première partie

La formation d’une conscience 
collective, des origines à 1850
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Le mouvement ouvrier britannique, au sens d’organisa-
tions créées par les prolétaires pour défendre leurs intérêts, 
naît au cours de cette seconde moitié du XVIIIe siècle où 
la révolution industrielle bouleverse de fond en comble 
l’économie et la société. Car, dès l’instant où apparaît la 
classe ouvrière au sens moderne du mot, les individus qui 
la composent tentent de se coordonner pour résister aux 
nouvelles formes, capitalistes, de l’exploitation de l’homme 
par l’homme. Pourquoi la Grande-Bretagne s’industria-
lise-t-elle avant les autres pays européens ? Essor dans les 
entrailles de la société féodale d’une bourgeoisie commer-
ciale et financière de plus en plus conquérante ; appui d’un 
État solide et centralisé à ses ambitions ; accumulation de 
capitaux dans ses coffres à l’ère des grandes découvertes 
via le développement du commerce international et du 
trafic des esclaves ; progrès technologiques fulgurants ai-
guillonnés par la concurrence et le besoin de débouchés 
des capitaux en question : tels sont les facteurs essentiels 
de ce décollage. En quelques décennies, l’industrialisation 
se propage aux pays proches, et c’est bientôt toute l’Europe 
occidentale qui dépasse le reste du monde, en productivité 
comme en production absolue.

Cette révolution industrielle se produisit d’abord dans 
le secteur du textile, où une succession rapprochée d’in-
ventions (au premier chef celle de la machine à vapeur de 
James Watt et de machines à filer et à tisser le coton) enterra 
en quelques années les méthodes artisanales qui avaient eu 
cours depuis des siècles, et du même coup les anciens rap-
ports sociaux, notamment les solidarités de corporation 
longtemps préservées par les guildes de métier. Le fil ou le 
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tissu produit par un homme en une journée pouvait désor-
mais être produit par une machine en une demi-heure ou 
moins, incitant les propriétaires de capitaux à remplacer 
le travail à domicile par la concentration d’un maximum 
de bras à l’intérieur d’une manufacture. Là où le travail-
leur indépendant, même pauvre, jouissait d’une certaine 
autonomie, qui lui permettait de partager son labeur avec 
le reste de sa famille et de cultiver son lopin de terre, la 
nécessité poussa bientôt l’artisan trop indigent pour s’ache-
ter des machines à aller se faire embaucher à la fabrique, où 
son savoir-faire ne valait plus rien.

Ce processus s’étala sur des décennies, gagnant petit à 
petit l’ensemble des métiers. Il n’en fut pas moins violent. 
Car renoncer à une relative indépendance et à la vie au 
grand air pour aller travailler en ville, dans des ateliers aus-
si sales que dangereux, cela ne pouvait résulter d’un libre 
choix. Il fallut les pressions exercées par des patrons avides 
de main-d’œuvre et la main de fer des pouvoirs publics 
pour l’imposer à la population. Des centaines de milliers 
d’individus furent arrachés à un mode de vie campagnard, 
certes misérable mais stable, pour être précipités vers les 
villes, leurs bagnes industriels, leurs taudis et la compé-
tition impitoyable pour l’emploi. Dans les campagnes, 
pour inciter les plus petits paysans à partir, on accéléra le 
mouvement des enclosures, que Thomas More dès 1515 
avait dénoncées dans son Utopie : en interdisant aux plus 
pauvres l’usage des terres communales et en regroupant 
de force les petites fermes, on leur ôtait leur gagne-pain. 
Quant au travail des enfants et des femmes, il se généralisa 
dans les industries textile et minière.
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Ces mutations métamorphosèrent le pays : entre 1780 
et 1850, Manchester passa de 50 000 à 300 000 habitants, et 
certaines bourgades du centre et du nord du pays virent 
leur population décupler. Elles permirent à une bourgeoi-
sie industrielle d’émerger, de s’enrichir et de s’affirmer sur 
le plan politique, contestant à la vieille élite aristocratique 
et terrienne son monopole sur la gestion des affaires pu-
bliques. Mais elles virent aussi les victimes de ces trans-
formations et les producteurs de cette fortune, à savoir les 
prolétaires, engager des luttes incessantes et multiformes 
pour changer leur sort. La plongée dans l’exploitation 
industrielle fut aussi synonyme, pour des centaines de 
milliers d’individus, d’élargissement des horizons géogra-
phiques et intellectuels. Si la terre s’était dérobée sous leurs 
pieds, c’était donc que les hiérarchies sociales elles-mêmes 
n’étaient ni sacrées ni éternelles.
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Chapitre Ier

Des résistances explosives 
et réprimées, 1780-1825

Dans son étude publiée en 1845 sur La Situation de 
la classe laborieuse en Angleterre, Friedrich Engels a bien 
montré comment les réactions à ces changements ne pou-
vaient, au départ, qu’être individuelles : la fuite, le vol ou 
le meurtre furent parmi les moyens utilisés pour essayer 
d’échapper à la condition ouvrière ou de se venger des hu-
miliations. Mais, dans le même ouvrage, le compagnon de 
Karl Marx, installé à Manchester pour s’occuper de l’entre-
prise paternelle mais surtout très familier du large et dyna-
mique milieu des militants ouvriers, souligne également 
avec quelle rapidité les réactions collectives se dévelop-
pèrent, et avec quelle détermination elles furent réprimées 
par les patrons et l’État.

Naissance des syndicats de métier
Dès la seconde moitié du XVIIIe siècle, des associations 

de compagnons se développent, unifiant ces artisans deve-
nus trop pauvres pour se mettre à leur compte et contraints 
de parcourir le pays pour vendre leur force de travail. Se 
voulant les héritières des guildes du Moyen Âge, dont 
elles perpétuent rites et symboles, ces organisations s’en 
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distinguent en fait par un caractère de classe radicalement 
nouveau : elles regroupent des ouvriers visant à faire valoir 
leurs droits de salariés face à leurs employeurs, et non des 
maîtres en position d’embaucher apprentis et tâcherons. 
C’est l’absence d’emploi qui les pousse à quitter leur lieu de 
résidence pour errer de ville en ville, et leur statut par défi-
nition précaire d’artisan itinérant qui les pousse à former 
des associations d’entraide. Au départ, les noms de ces re-
groupements varient : on parle au choix de club, d’amicale 
ou de syndicat de métier (craft union). Mais les fonctions 
fondamentales sont les mêmes : moyennant cotisation, on 
a droit à une aide pour trouver un emploi, voire à une in-
demnisation en cas de licenciement ou d’accident, ce qui 
n’est pas rien à une époque où la protection sociale est déri-
soire. Si ces groupes se retrouvent parfois dans des pubs, 
leurs membres, fiers de leur qualification et de leur culture 
d’autodidactes, sont souvent des antialcooliques virulents, 
pour qui dignité ouvrière est synonyme de tempérance, et 
ils se réunissent de préférence dans des salles prêtées par 
telle ou telle secte protestante.

Bientôt, une appellation se généralise, celle de trade 
union, qui sera traduite à partir d’ici par syndicat. Ces 
organisations jouent d’emblée un rôle revendicatif. Pour 
obtenir un niveau de rémunération correct de la part des 
employeurs, elles réclament par exemple des accords pour 
toute une profession à l’échelle d’une localité ou d’une ré-
gion. Les réseaux tissés par les cordonniers et les chapeliers 
se montrent parmi les plus intrépides, et c’est à Londres, 
ainsi que dans les plus grandes villes, qu’ils pèsent le plus. 
Mais tous les patrons n’acceptent pas ces syndicats ni le 
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principe de la négociation collective. Une menace de grève, 
de destruction de matériel ou de meurtre les font parfois 
plier, mais pas toujours. En 1801, un patron de chantier na-
val de South Shields, dans le Nord-Est, refusa par exemple 
d’obéir à la lettre anonyme suivante : « Toi, Bulmer, si tu ne 
donnes pas aux charpentiers une guinée par semaine, aussi 
sûr que l’Enfer est brûlant, avant la fin de l’hiver on te des-
cend. » Pas étonnant que les employeurs aient tenté de se 
prémunir contre la pression des syndicats, en constituant 
des listes noires de meneurs à n’employer sous aucun pré-
texte, ainsi qu’en faisant adopter, entre 1720 et 1799, près 
d’une trentaine de mesures antisyndicales. Car faire pres-
sion collectivement sur les employeurs était considéré par 
les députés comme une « entrave au commerce ».

L’élan de la Révolution française
Les premières organisations dont se dota la classe ou-

vrière britannique furent d’autant plus persécutées que 
leur naissance coïncida avec une période à haut risque 
pour les couches dominantes : celle de la Révolution fran-
çaise. Les idéaux défendus par les masses populaires à Paris 
et dans les provinces rencontrèrent en effet un écho très 
favorable au Royaume-Uni. Révélateur est le succès du fa-
bricant de corsets Tom Paine, agitateur anglais qui, après 
avoir participé à la révolution américaine de 1776 et s’être 
fait élire député à la Convention en 1792, fut condamné 
par contumace à la pendaison pour son ouvrage Les Droits 
de l’Homme (1791-1792), qui se vendit à plus de 50 000 
exemplaires et fut lu à voix haute dans bien des tavernes. 
La critique des privilèges et de la monarchie, la défense du 
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suffrage universel voire de l’égalitarisme : ces thèmes rap-
pelaient ceux développés par les courants les plus radicaux 
de la révolution anglaise du XVIIe siècle ; surtout, ils répon-
daient aux besoins du moment, exprimant les sentiments 
d’injustice éprouvés par le petit peuple des artisans paupé-
risés. Dans ce contexte international explosif, tout ce que 
les îles Britanniques comptaient de propriétaires craignait 
une contamination révolutionnaire, surtout après la chute 
de la monarchie française en 1792. Pour la contenir, mais 
surtout pour tenter de profiter de l’affaiblissement supposé 
de ce vieux rival qu’était l’État français, le gouvernement se 
lança en 1793 dans une guerre contre la France qui devait 
durer jusqu’en 1815 et se traduisit par une hausse du prix 
des denrées alimentaires. Le mécontentement, général dans 
les classes laborieuses, gagna jusqu’à la marine nationale, 
qui connut en 1797 d’importantes mutineries. Une chape 
de plomb répressive s’abattit pendant deux décennies sur 
l’ensemble du pays. Ses dirigeants politiques avaient beau 
se vanter d’être à la tête d’une monarchie parlementaire 
modèle, issue d’une Glorieuse Révolution (1688) en tous 
points plus présentable que l’insensée Révolution fran-
çaise, ils prirent soin de placer la population sous liberté 
surveillée.

Une organisation fondée en 1792 par des artisans et des 
intellectuels radicaux, la Société de correspondance de 
Londres, cristallisa un temps les angoisses de l’élite. Pour 
l’empêcher de nuire, une loi sur les associations fut votée en 
1799, interdisant les sociétés de correspondance et restrei-
gnant la liberté de la presse. Elle fut suivie en 1800 par une 
autre loi qui interdit les syndicats regroupant les membres 
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d’une même profession en vue de la défense de leurs inté-
rêts matériels. Les lois de 1799-1800 furent appliquées avec 
zèle. Toute action de type syndical fut systématiquement 
punie d’amende, de trois mois d’incarcération ou de deux 
mois de travaux forcés, si bien que, pour contourner la 
législation, les travailleurs durent recourir à des subter-
fuges. Puisque les activités de nature mutualiste étaient 
demeurées légales, ils utilisèrent leurs mutuelles comme 
couvertures. La multiplication de ces caisses pendant les 
guerres napoléoniennes ne fut donc pas le signe d’une 
modération accrue des ouvriers, au contraire, puisque cha-
cune était potentiellement une caisse de grève. D’ailleurs, 
même interdits, bien des syndicats parvinrent à imposer 
leurs revendications, en particulier lorsque le savoir-faire 
de leurs membres était incontournable et que, tels les 
imprimeurs, ils contrôlaient l’accès au marché du travail. 
Et puis, pour les plus anciens d’entre eux, l’expérience de 
l’illégalité n’était pas nouvelle : les Chevaliers de l’aiguille, 
comme se faisait appeler le syndicat des tailleurs, avaient 
ainsi un état-major de rechange en cas d’arrestation de leur 
direction.

Briser les machines
En 1806, le Premier ministre qui avait été le maître 

d’œuvre des lois antisyndicales, Pitt, décéda. Il appartenait 
au vieux clan parlementaire dit tory qui devait adopter 
officiellement l’appellation de Parti conservateur dans les 
années 1830, ce parti aujourd’hui encore surnommé tory 
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en référence à ses lointaines origines1. Les autorités pen-
sèrent alors pouvoir desserrer l’étau et les travailleurs ne 
tardèrent pas à profiter de cette relative détente. En 1811-
1812 se déroula la première vague de révolte ouvrière de 
grande ampleur depuis le début de la révolution indus-
trielle : le mouvement dit luddite, car les travailleurs qui 
l’animèrent se réclamaient d’un mystérieux « général Ludd, 
de la forêt de Sherwood ». La rébellion luddite fut l’œuvre 
de tisserands et de fileurs qualifiés, ex-travailleurs à domi-
cile, que les progrès du machinisme avaient réduits au chô-
mage ou à se faire embaucher dans les nouvelles manufac-
tures pour un maigre salaire. Elle affecta principalement le 
Lancashire, le Yorkshire et les Midlands, les régions où les 
avancées techniques étaient les plus fulgurantes. Le mode 
d’action des luddites était le suivant : avant de frapper une 
entreprise, envoyer une lettre au patron, anonyme ou si-
gnée du général Ludd, lui intimant l’ordre d’augmenter les 
salaires dans un délai donné ; puis, une fois le délai expiré, 
briser les machines de l’entreprise en question, en général 
lors d’une opération de nuit. Sans doute les luddites se bat-
taient-ils pour un impossible retour au passé. Mais, ce fai-
sant, ces nouveaux prolétaires préparaient aussi l’avenir, en 
apprenant à s’organiser face à leurs exploiteurs.

Les classes dirigeantes ne s’y trompèrent pas, en dur-
cissant encore la législation. En 1812, le bris de machine 
devint passible de la peine de mort et, au cours des années 
suivantes, des dizaines de luddites furent arrêtés, déportés 

1. Au début du XIXe siècle, l’autre grande faction parlementaire, tout aussi liée 
à l’aristocratie terrienne, était la famille des whigs, qui se mua en Parti libéral 
en 1859. Le Parti libéral devint petit à petit le porte-parole de la bourgeoisie.
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en Australie ou pendus. En 1813, une importante attaque 
antiouvrière, l’abrogation du statut des artisans de 1563 
(qui jusque-là donnait à des magistrats locaux et non aux 
patrons le pouvoir de fixer salaires et règles d’apprentis-
sage) jeta encore de l’huile sur le feu. Mais la brutalité de la 
répression ne suffit pas à empêcher, en 1816, une seconde 
poussée de fièvre, cette fois sur un terrain politique.

Le combat pour le droit de vote
En 1815, deux conditions importantes étaient réunies 

pour que la colère ouvrière s’exprime de nouveau. Sur le 
plan économique, le pays venait d’entrer dans une phase 
de récession aux conséquences désastreuses pour le niveau 
de vie des prolétaires. Sur le plan politique, la victoire sur 
Napoléon avait entraîné un assouplissement de la répres-
sion, ouvrant une brèche aux revendications ouvrières. On 
vit ainsi en 1817 et 1818 des grèves de tisserands dans le 
Derbyshire puis le Lancashire prendre un caractère quasi 
insurrectionnel.

Les travailleurs n’étaient pas les seuls à tirer parti de la 
détente au sommet. Au cours de cette période, la bourgeoi-
sie industrielle n’avait pas encore conquis le droit de par-
ticiper à la gestion de l’État au même titre que la noblesse. 
C’est pourquoi les combats ouvriers de la première moitié 
du XIXe siècle ne se firent pas toujours en opposition à la 
bourgeoisie, mais parfois à ses côtés, voire sous sa direc-
tion, notamment lorsque les revendications étaient d’ordre 
politique. Cependant, même lorsque les slogans restaient 
sur un terrain démocratique acceptable par la bourgeoisie, 
la mobilisation des classes laborieuses prenait des formes 
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subversives qui avaient de quoi inquiéter l’ensemble des 
classes possédantes, bourgeois compris. De plus, les exploi-
tés, quoique très attachés à l’obtention du droit de vote, se 
cantonnèrent rarement à cette question et mirent souvent 
en avant des exigences propres, ainsi qu’en témoignent les 
événements phares de l’époque.

En 1816, à Londres, un rassemblement en faveur de 
la réforme électorale, commencé pacifiquement sous la 
présidence de l’orateur Henry Hunt, tourna finalement 
à l’émeute (Spa Fields Riot). En 1819, à Manchester, une 
manifestation pour le suffrage universel fut réprimée dans 
le sang à St Peter’s Fields, au point que toute la presse ne 
parla plus que des onze morts du « massacre de Peterloo », 
par analogie avec le bain de sang de Waterloo (1815) encore 
dans toutes les têtes. Ces protestataires, ouvriers ou petits 
bourgeois, se réclamaient en général de la branche la plus 
à gauche du libéralisme bourgeois, à savoir de l’idéologie 
dite radicale, héritière de la Révolution française et de ses 
valeurs de liberté, d’égalité et de fraternité. Sans doute y 
avait-il parmi eux plus d’un syndicaliste. Mais les syndi-
cats en tant que tels, étant encore interdits, se tinrent plutôt 
à distance de ces mouvements, afin d’éviter des démêlés 
supplémentaires avec la justice. Face à ces révoltes, le gou-
vernement usa comme de coutume du bâton. En 1817, il 
fit passer une série de lois visant à bâillonner les contes-
tataires, qui furent complétées en 1819 par six autres lois 
répressives. La presse politique populaire fut particulière-
ment visée, avec l’obligation pour tout journal de porter 
un timbre fiscal qui le mettait hors de portée des bourses 
les plus modestes. Mais 1819 marqua aussi un pas vers une 



23

politique d’apaisement vis-à-vis du monde ouvrier, avec 
l’adoption d’une loi sur les fabriques (Factory Act) qui 
interdit le travail des enfants de moins de neuf ans dans 
l’industrie cotonnière. Certes, elle épargnait l’industrie 
minière, et aucun inspecteur ne fut nommé pour en faire 
respecter les dispositions. Mais le geste était significatif : 
dans la classe politique, on commençait à comprendre que 
l’agitation ouvrière ne pouvait être contenue sans prendre 
un minimum de mesures contre la misère sociale.
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Chapitre II

Une solidarité en progrès 
et sous surveillance, 1825-1838

En 1824, suite à la campagne menée par le maître tailleur 
Francis Place, les lois sur les associations de 1799 et 1800 
furent abrogées. Cela revenait à légaliser les syndicats et les 
grèves. Mais l’appel d’air fut si spectaculaire, les arrêts de 
travail si nombreux, que ces lois furent remplacées dès 1825 
par une autre, qui mit d’étroites limites à cette légalisation. 
L’application de la loi demeurait entre les mains de juges 
appartenant aux classes possédantes, qui dans un piquet de 
grève voyaient aisément une molestation et dans l’adhésion 
à un syndicat une conspiration. Les patrons conservèrent le 
droit d’embaucher et de licencier selon leur bon vouloir. Et 
quand les whigs (libéraux) reprirent le gouvernail de l’État 
en main après des décennies de pouvoir tory quasi continu 
(1783-1830), cela ne produisit pas de changement signifi-
catif pour les travailleurs : les tribunaux continuèrent dans 
une large mesure à punir et à emprisonner comme avant 
1824.

Des réseaux syndicaux élargis
Le prolétariat chercha toutefois rapidement à profiter de 

l’étroite marge de manœuvre qui lui était laissée. Dès 1825, 
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les syndicats de métier commencèrent à apparaître publi-
quement, et d’autres, moins corporatistes, en firent autant, 
chez les mineurs du Northumberland, par exemple2. Dans 
le textile aussi, de nouveaux syndicats au recrutement plus 
large virent le jour, comme à Glasgow, en Écosse, où fut 
fondé en 1833 le premier syndicat admettant des membres 
des deux sexes – il comptait d’ailleurs une majorité de 
femmes. Dans ce secteur métamorphosé par les progrès du 
machinisme, la main-d’œuvre, constituée majoritairement 
de femmes et d’enfants, était pour l’essentiel non quali-
fiée et encore plus exploitée et mal payée que les artisans 
itinérants.

L’assouplissement de la législation rendit possible un 
foisonnement d’expériences, et notamment des tentatives 
inédites d’organiser la classe ouvrière dans son ensemble, 
que l’industrialisation galopante mettait à l’ordre du jour, 
malgré les difficultés matérielles qu’il y avait encore à se 
déplacer et à communiquer. En effet, au fil des années, il 
se confirmait que le prolétariat n’était pas un phénomène 
passager, mais bien une catégorie sociale en expansion. 
Les premières organisations s’étaient limitées à un métier, 
dans une ville, voire une usine. Et, fragiles, elles avaient 
succombé, qui à un indicateur, qui à un trésorier trop 
gourmand. Mais il fut de plus en plus question de rassem-
blements régionaux et nationaux, de syndicats englobant 
la totalité des salariés d’une branche d’activité, voire ceux 
du pays tout entier. En 1829, pour surmonter les divisions 

2. Ce fut au cours de ces années-là qu’on commença à parler des briseurs de 
grève comme de blacklegs (jambes noires), car c’était à la couleur de son pan-
talon qu’on reconnaissait le mineur descendu au fond de la mine malgré les 
consignes du syndicat.
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entre localités qui rendaient possible le recrutement de bri-
seurs de grève, l’Irlandais John Doherty tenta de monter 
un Syndicat national des fileurs puis, en 1830, une Asso-
ciation nationale pour la protection du travail, qui dépassa 
les 50 000 adhérents. Si ces deux organisations disparurent 
en moins de deux ans, l’idée était semée d’organisations 
associant tous les prolétaires du pays.

La multiplication des syndicats traduisait la volonté 
grandissante des exploités d’avoir à leur disposition des 
instruments de lutte permanents, mais n’excluait pas le re-
cours aux méthodes radicales qui avaient été de rigueur au 
cours de la période précédente, lorsque les syndicats étaient 
formellement interdits. Une crise économique brutale en 
1825 mena dans le Lancashire à de véritables émeutes en 
1826. En 1830, ce furent les ouvriers agricoles du sud-est de 
l’Angleterre qui s’enflammèrent, avec les émeutes dites « du 
capitaine Swing », actions attribuées par leurs auteurs à un 
redresseur de tort imaginaire, rappelant le général Ludd des 
luddites. Dix-neuf hommes et adolescents furent exécutés, 
481 déportés en Australie et plus de 600 emprisonnés.

La lutte pour le suffrage universel continue
En parallèle, l’agitation populaire pour le droit de vote 

connut un renouveau, encouragée par le succès obtenu, 
en 1829, par la campagne des catholiques irlandais pour 
le droit de siéger au Parlement britannique. En 1830 se 
forma à Birmingham une Union politique où les ouvriers 
n’étaient pas les dirigeants (les industriels, encore majori-
tairement exclus du droit de vote, se réservèrent ce rôle), 
mais dont ils constituèrent les troupes. Simultanément 
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se forma une Union nationale des classes laborieuses, qui 
publiait son propre journal (The Poor Man’s Guardian, Le 
Gardien du pauvre) et y expliquait, schémas à l’appui, com-
ment se servir d’un fusil ou former une milice. Cet hebdo-
madaire, fondé par l’ouvrier imprimeur Henry Hethering-
ton et édité de 1831 à 1835, était vendu pour la modique 
somme d’un penny, ce qui était un défi ouvert à la loi. Il eut 
jusqu’à 20 000 acheteurs par semaine, et probablement dix 
fois plus de lecteurs. À l’automne 1831, lorsque la Chambre 
des lords (la chambre haute du Parlement, occupée par les 
membres de l’aristocratie et les principaux dignitaires de 
l’Église anglicane) rejeta un projet de réforme électorale 
que la Chambre des communes (la chambre basse, élue) 
avait accepté, des émeutes se produisirent à Bristol, Derby 
et Nottingham. Jusqu’à quel point les bourgeois partisans 
de cette réforme étaient-ils favorables à de telles explosions 
qui, après tout, pouvaient menacer l’ordre social dont ils 
vivaient si bien ? Le fait est que leurs représentants n’hési-
tèrent pas, pour s’assurer du soutien des masses ouvrières, 
à se revendiquer avec démagogie d’une « union des pro-
ducteurs contre les oisifs ».

La « grande réforme » électorale que les lords concé-
dèrent finalement en mai 1832 est souvent présentée 
aujourd’hui comme un premier pas vers la conquête du 
suffrage universel en Grande-Bretagne. Mais c’est une 
reconstruction trompeuse : en fait, les députés qui l’adop-
tèrent le firent dans l’urgence, pour éviter de nouvelles 
insurrections populaires, et avec l’espoir qu’elle serait la 
dernière. Il ne s’agissait pas de reconnaître des droits po-
litiques à l’ensemble de la population. Car, à leurs yeux, 
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cela aurait été se soumettre à une dictature de la « multi-
tude porcine » qui ne pouvait qu’engendrer le chaos. Non, 
il s’agissait d’abord pour eux d’un choix tactique destiné 
à briser le front des partisans de la réforme électorale, en 
accédant aux revendications des milieux bourgeois, sans 
rien céder aux classes laborieuses. En 1832, la majorité libé-
rale des Communes vota une réforme qui, en redessinant 
les circonscriptions électorales, donna enfin aux régions 
industrielles une représentation plus significative au Par-
lement. Mais elle n’étendit le droit de vote qu’aux électeurs 
masculins les plus aisés, soit 15 % de la population mascu-
line : le droit de vote restait un privilège et, dans la classe 
ouvrière, on parla avec rage d’une grande trahison.

Robert Owen : succès et limites du socialisme 
utopique

	Dans les années 1820 et 1830, Robert Owen, un patron 
philanthrope qui, depuis 1817, se déclarait socialiste, obtint 
une audience grandissante dans le milieu ouvrier. Origi-
naire du pays de Galles, il avait fait de New Lanark, l’en-
treprise écossaise dont il avait acquis la direction puis la 
propriété en 1799, un terrain d’expérimentation pour ses 
conceptions sur la nécessaire réorganisation de la société. 
Inspiré par les convictions des plus matérialistes des phi-
losophes des Lumières quant à la perfectibilité de l’espèce 
humaine, influencé par les autres penseurs et entrepreneurs 
de son temps qui, face aux horreurs de la révolution indus-
trielle, cherchaient à humaniser l’économie, convaincu 
que « le travail est source de toute richesse », il fit de New 
Lanark, où les heures de travail étaient limitées à dix par 
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jour et où les enfants comme les adultes recevaient une 
éducation parallèlement à leur travail productif, une usine 
et un village modèles. Recevant la visite d’intellectuels, de 
patrons et d’hommes politiques du monde entier, il avait 
cru, comme tant d’autres utopistes de son époque, que la 
preuve par l’exemple suffirait à convertir ces décideurs à 
une gestion plus éclairée de leurs ressources humaines ; il 
plaçait son espoir dans la multiplication de communau-
tés fonctionnant sur le modèle de New Lanark, qui fini-
raient par se fédérer et englober le monde entier dans un 
vaste réseau coopératif, par la voie de la conciliation et non 
de la lutte de classe. Bien sûr il n’en fut rien, les patrons 
britanniques tenant à exploiter sans entraves. Découragé, 
Owen partit aux États-Unis en 1825 tenter une nouvelle 
expérience de socialisme à petite échelle, où il investit 80 % 
de sa fortune, sans succès. La demi-douzaine de commu-
nautés qu’il parraina dans les îles Britanniques furent elles 
aussi de courte durée.

Malgré ces échecs, toute une génération de jeunes ou-
vriers britanniques se retrouvait dans la perspective ou-
verte par Owen d’une société sans exploitation, où la soli-
darité entre les producteurs serait le maître mot. Lui-même 
tira les leçons de ses échecs, exprimant de plus en plus ou-
vertement l’idée que réformer le système était une impasse 
et qu’une refonte plus globale s’imposait. Et il devint de fait 
le père spirituel d’une foule d’associations et de publica-
tions propageant ses idéaux, en particulier de coopératives 
fondées dans les interstices de l’économie capitaliste par 
des ouvriers cherchant à échapper à l’exploitation. Cinq 
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cents ateliers autogérés se fédérèrent en 1832 au sein d’une 
Bourse nationale du travail équitable.

La propagande pour le remplacement du capitalisme par 
une économie collectivisée, reposant sur la collaboration 
entre coopératives ouvrières, monta encore d’un cran avec 
la formation en 1834 d’une association inédite, la Grand 
National Consolidated Trades Union (GNCTU), qui malgré 
son nom fut bien plus qu’un grand syndicat. En quelques 
semaines, la GNCTU revendiqua un demi-million d’adhé-
rents. Elle accueillit en son sein de nombreux travailleurs 
vierges de toute expérience d’organisation, en particulier 
des ouvrières qui y formèrent parfois leurs propres « loges » 
de tailleuses ou de bonnetières. La GNCTU, première asso-
ciation ouvrière à vocation universelle, mettait en avant la 
défense des intérêts matériels des travailleurs, en prônant 
notamment la journée de huit heures, au lieu de celle de 
douze heures ou plus pratiquée alors dans le textile. Mal-
gré son effondrement au bout de quelques mois (elle ne 
parvint pas à dépasser les 20 000 cotisants) et la mise en 
retrait d’un Robert Owen plus à l’aise dans l’expérimenta-
tion sociale que dans l’organisation de la classe ouvrière, la 
GNCTU avait popularisé des idées nouvelles et précieuses : 
d’une part que le capitalisme n’était pas la fin de l’histoire, 
d’autre part que les travailleurs avaient à se regrouper sur 
la plus large échelle possible pour avoir une chance de le 
renverser.

Des campagnes fédératrices
En 1834, dans un village du Dorset appelé Tolpuddle, 

six membres de la GNCTU furent arrêtés pour avoir prêté 
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des serments illégaux. Emmenés par deux frères, George et 
John Loveless, ces ouvriers agricoles s’étaient juré une soli-
darité à la vie à la mort, et ils furent pour cela arrêtés avant 
même d’avoir eu le temps de présenter leurs doléances à 
leur employeur. « Nous nous unissons pour nous protéger, 
nous, nos femmes et nos enfants, de la famine et de la dé-
gradation, nous n’avons blessé personne », expliqua George 
lors du procès ; à quoi il lui fut répondu qu’ils n’étaient 
condamnés pour aucun crime en particulier mais « en tant 
qu’exemple pour la classe ouvrière de ce pays ». En les dépor-
tant pour sept ans en Australie, le gouvernement espérait 
asséner à la GNCTU un coup mortel. Quant aux patrons, 
ils pensaient bien qu’ils auraient ensuite les mains plus 
libres pour faire signer à leurs salariés des engagements à 
ne pas se syndiquer. Mais la campagne en faveur du retour 
des « six martyrs de Tolpuddle » prit de l’ampleur. Un mee-
ting rallia jusqu’à 35 000 personnes à Londres et ils furent 
libérés en 1836-1837. L’association d’Owen avait fait long 
feu. Mais le simple fait que la pétition pour leur retour au 
pays ait recueilli 800 000 signatures reflétait la solidarité 
croissante entre les exploités.

Au même moment, en 1834, cette solidarité fut mise 
à l’épreuve par l’introduction d’une nouvelle loi sur les 
pauvres, qui contraignait tout ouvrier sans emploi au tra-
vail forcé dans une workhouse s’il voulait toucher une aide 
sociale. Ces maisons de travail, en réalité des asiles pour 
pauvres au régime quasi carcéral, furent bientôt appelées 
des « bastilles » par celles et ceux qu’on y enfermait. Aux 
yeux des possédants, l’assistance publique aux miséreux 
était devenue trop coûteuse : on théorisa donc l’idée qu’il 
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était possible de remettre les « faux chômeurs » au tra-
vail, à condition de les menacer de conditions de travail 
qui soient pires encore dans ces asiles que dans les usines. 
Cette loi, qui criminalisait les pauvres en les rendant res-
ponsables de leur propre misère, séparait les hommes et 
les femmes, et les privait de leurs enfants, fut tout de suite 
détestée et combattue. Elle constituait une preuve de plus 
que la Chambre élue en 1833 avec une majorité whig, dans 
laquelle une poignée des anciens alliés bourgeois des ou-
vriers avaient fait leur entrée, ne leur était pas plus favo-
rable que les anciennes Chambres monopolisées par les 
grands propriétaires terriens.

À cette attaque en règle, les prolétaires des régions du 
Nord, les plus industrielles, répondirent dès 1837 par une 
large campagne pour l’abolition de la loi sur les pauvres. Or 
dans le Lancashire, chez les ouvriers du coton, comme dans 
l’ouest du Yorkshire, chez ceux de la laine, les travailleurs 
disposaient déjà d’une organisation, des comités formés au 
début des années 1830 pour revendiquer la journée de dix 
heures. Si cette organisation ne leur permit pas d’imposer 
l’abolition de cette loi scélérate, leur mobilisation montra 
que la classe des travailleurs, quoique exclue de la vie poli-
tique, entendait bien peser sur les décisions l’affectant, et 
qu’elle ne se laisserait pas embastiller sans broncher. Tan-
dis que la bourgeoisie apprenait à faire entendre sa voix au 
sein des deux grands partis traditionnels des classes pos-
sédantes, les ouvriers apprenaient eux aussi à faire de la 
politique, et notamment à se méfier de ces gouvernements 
qui un jour accordaient une avancée législative pour, le len-
demain, user de la matraque. Chaque combat rendait plus 
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tangible le fait que l’État n’était pas du côté des pauvres, et 
qu’il ne pourrait y avoir de progrès durable pour les tra-
vailleurs sans un changement radical de l’ordre établi.
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Chapitre III

Le chartisme, premier mouvement 
ouvrier de masse, 1838-1850

Au cours de la seconde moitié des années 1830, les ou-
vriers floués par la réforme électorale de 1832 se mirent de 
nouveau en branle pour la défense de leurs droits politiques. 
Mais ils le firent cette fois-ci pour leur propre compte, à 
travers une mobilisation sur une échelle et d’une profon-
deur sans précédents, une mobilisation dont les revendica-
tions dépassèrent de très loin la question de la réforme élec-
torale. Leurs préoccupations étaient d’abord matérielles 
car, à l’heure où les progrès techniques permettaient de 
produire des richesses comme jamais, il était insensé que 
les producteurs croupissent dans la pauvreté. Or, dans ce 
pays dont le Parlement comptait parmi les plus puissants 
d’Europe, le droit d’y siéger pouvait sembler un moyen de 
conquérir l’égalité sociale : les classes laborieuses formant 
la majorité de la population, l’obtention du suffrage uni-
versel apparaissait comme la voie la plus directe pour faire 
prévaloir leurs intérêts face à ceux des privilégiés. Aussi les 
efforts des militants pour améliorer la condition ouvrière 
s’unifièrent-ils, pendant toute une décennie, derrière un 
programme politique : la Charte du peuple.
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1838-1839 : des pétitions de masse 
à une insurrection manquée

En mai 1838, des membres de l’Association des travail-
leurs de Londres, dont Place, Hetherington et l’ébéniste 
William Lovett, publièrent un texte intitulé la Charte du 
peuple (People’s Charter) qui résumait en six points les 
exigences du monde du travail : suffrage universel mascu-
lin, scrutin à bulletin secret, nombre d’électeurs égal dans 
toutes les circonscriptions, abolition de l’obligation d’être 
propriétaire pour être éligible, rémunération des députés, 
élection annuelle du Parlement. Sous cette bannière se ras-
semblèrent toutes les composantes du mouvement ouvrier 
naissant (syndicalistes, démocrates radicaux, socialistes 
owenistes), et surtout une foule de femmes et d’hommes 
qui n’avaient encore jamais fait de politique.

Produit dans le milieu des artisans londoniens, le texte 
trouva vite un écho dans les régions plus industrielles du 
Centre et du Nord, et parmi les ouvrières et ouvriers les 
moins qualifiés des secteurs minier et textile, qui consti-
tuèrent jusqu’au bout les bataillons les plus actifs du mou-
vement. Ainsi, le premier meeting chartiste se déroula le 
21 mai 1838 à Glasgow, la capitale économique de l’Écosse, 
ville choisie car des syndicalistes y avaient récemment été 
condamnés à la déportation pour leur rôle dirigeant dans 
une grève : les 15 000 travailleurs présents furent les pre-
miers à acclamer le vote de la Charte comme un objectif 
de lutte. Il est également significatif que le journal em-
blématique du chartisme, The Northern Star (L’Étoile du 
Nord), ait été publié à Leeds, dans le Yorkshire. Il avait été 
lancé en 1837 par l’Irlandais Feargus O’Connor, un fils de 



37

propriétaire terrien protestant qui avait connu son premier 
engagement dans la lutte contre les discriminations antica-
tholiques en Irlande. Le tirage de cet hebdomadaire devait 
atteindre les 60 000 exemplaires en juillet 1839, grâce à son 
prix accessible, ses huit éditions adaptées aux régions, et sa 
première page politique plutôt que publicitaire – un choix 
inhabituel pour l’époque. Dans la foulée du Northern Star, 
des publications chartistes, plus ou moins durables, virent 
le jour par centaines. S’y déployait, sous forme de lettres, 
de chansons et de poèmes, toute la créativité d’une classe 
opprimée en rébellion. Ce fut par l’intermédiaire de son 
journal qu’O’Connor popularisa l’idée d’une convention 
nationale de défense de la Charte, afin de donner une co-
lonne vertébrale à la mobilisation.

Au cours de l’été 1838, le mouvement prit la forme d’im-
menses rassemblements populaires, où l’on accourait pour 
écouter les champions de la Charte et signer la pétition 
en sa faveur. Deux cent mille participants à Birmingham, 
250 000 à Leeds, 300 000 à Manchester : en fait ces meetings 
se tenaient souvent dans les campagnes environnantes, car 
de telles foules exigeaient de très grands espaces. Comme 
le note le tailleur Robert Lowery dans ses souvenirs, on 
n’avait jamais vu cela, ni pour les martyrs de Tolpuddle ni 
pour la journée de dix heures : « Jusqu’à ce jour, je n’avais 
jamais vraiment éprouvé ce qu’est une multitude. [...] Il y 
avait des centaines de groupes de musique. Je ne comprenais 
pas d’où tous ces gens arrivaient, car à chaque coin de rue, 
dans le moindre espace, on voyait des milliers de personnes 
qui regardaient la foule défiler en attendant de s’y joindre. » 
Et son récit se poursuit avec la description d’une marée de 
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drapeaux et de visages radieux, et l’évocation des cris de 
joie à chaque fois qu’arrivait sur la lande un cortège d’une 
nouvelle localité. On était loin des actions minoritaires et 
nocturnes des luddites.

En février 1839 se réunit à Londres la première assem-
blée nationale chartiste, où 53 délégués représentaient le 
million de signataires (1 280 000 exactement) de la péti-
tion. Fiers de ces assises, les mandatés prirent l’habitude de 
faire suivre leur signature des initiales MC, pour « membre 
de la convention », une manière de défier les membres de 
la Chambre des communes, qui faisaient (et font encore) 
suivre la leur des initiales MP, pour « membre du Parle-
ment ». La préoccupation majeure des délégués était la 
suite à donner au mouvement au cas, fort probable, où le 
Parlement rejetterait la pétition. Nombreux étaient les par-
tisans d’un « mois sacré », autrement dit d’une grève géné-
rale qu’il ne faudrait cesser qu’avec la victoire de la Charte. 
Anticipant la réaction du gouvernement, les représen-
tants de Newcastle prévenaient : « S’ils nous refont le coup 
de Peterloo [référence au massacre du 16 août 1819], nous 
leur ferons le coup de Moscou [référence à la destruction de 
Moscou par Napoléon]. » Le nom officiel du congrès, la 
Convention générale des classes industrieuses, reflète bien 
l’ambiguïté du caractère social du chartisme à ses débuts : 
il rallia en effet au départ la fraction de la bourgeoisie qui 
était encore privée du droit de vote. Néanmoins il fut déci-
dé que la convention suivante se tiendrait à Birmingham, 
plus au nord, afin de faciliter les déplacements des délégués 
des localités les plus pauvres.
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Le 12 juillet 1839, deux mois après la réception d’une 
pétition qui pesait cinq tonnes, les Communes rejetèrent 
la Charte par 235 voix contre 46. Le fait que la majorité des 
députés n’aient même pas pris la peine de se déplacer pour 
le vote traduisait, plus encore que le résultat lui-même, le 
mépris de classe des parlementaires. L’amertume était im-
mense et la colère ouvrière donna lieu à des affrontements 
avec la police, en particulier à Birmingham. L’attitude du 
Parlement apportait de l’eau au moulin de ceux qui esti-
maient que l’arme de la « force morale » qu’était la pétition 
avait fait son temps, et que la situation justifiait désormais 
le recours à la « force physique ». Julian Harney, un diri-
geant de l’aile gauche du mouvement, défendit ainsi le pro-
jet d’une « grande vacance nationale » à partir du 12 août, 
afin de paralyser l’économie du pays. Mais, lors de sa tour-
née à travers le pays, il se heurta à la fois au décourage-
ment des travailleurs et au harcèlement des autorités, et la 
« grande vacance » fut décommandée.

Cela n’empêcha pas 10 000 mineurs et métallurgistes, ar-
més de piques et de 500 armes à feu, de prendre d’assaut la 
mairie de Newport, au pays de Galles, le 5 novembre 1839, 
suite à l’arrestation de l’un de leurs dirigeants. Ce fut d’ail-
leurs la dernière tentative d’insurrection populaire armée 
dans l’histoire de la Grande-Bretagne. Mis en déroute, les 
insurgés y laissèrent vingt des leurs, dont l’ébéniste George 
Shell, qui avant l’opération avait laissé à ses parents le mot 
suivant : « Je serai ce soir engagé dans un combat pour la liberté 
et, si Dieu veut bien épargner ma vie, je vous reverrai bientôt ; 
sinon, ne pleurez pas pour moi, je serai tombé pour une noble 
cause. » Il avait 17 ans. Trois meneurs, condamnés à mort, 
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virent leur peine commuée en déportation. L’insurrection 
de Newport servit de prétexte à une vague de répression 
contre les chartistes : 500 de leurs dirigeants furent arrêtés 
au cours des mois suivants. Elle donna aussi une excuse à 
nombre des sympathisants petits-bourgeois du chartisme 
pour abandonner le mouvement.

1840-1842 : persistance et amplification 
de la mobilisation

Malgré le rejet de la première pétition, la déception et le 
durcissement de la répression, le chartisme survécut, sous 
des formes très diverses. Le dimanche matin, on envahis-
sait les églises anglicanes à l’heure du sermon. L’Église an-
glicane étant religion d’État, elle était dirigée par la reine 
Victoria et liée à l’aristocratie. On exigeait donc du pasteur 
qu’il lise à haute et intelligible voix les passages de la Bible 
les plus critiques envers les riches. Comme cela n’était pas 
encore suffisant, on fonda même des Églises chartistes. Par 
ailleurs, bien que la Charte n’ait pas défendu le suffrage des 
femmes, elles furent extrêmement nombreuses à s’investir 
dans le mouvement, que ce soit en tant que travailleuses ou 
que parentes de travailleurs. Sur dix ans, les historiens ont 
ainsi dénombré une centaine d’organisations de femmes 
chartistes.

Le chartisme consolida donc son implantation. La téna-
cité d’O’Connor y fut pour quelque chose. Même pendant 
les dix-huit mois qu’il passa dans la prison de York, il livra 
chaque semaine son éditorial politique et réussit ainsi à 
faire en sorte que le mouvement garde son cap. En 1840 fut 
fondée l’Association nationale pour la Charte, qui compta 
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bientôt 400 sections locales et 50 000 adhérents. O’Connor, 
orateur charismatique et organisateur de talent, était en-
touré de seconds fort capables, au nombre desquels le ju-
riste Bronterre O’Brien, lui aussi irlandais, qui avait fait ses 
classes au Poor Man’s Guardian. Il y avait certes des diver-
gences au sein du mouvement, par exemple entre les répu-
blicains radicaux, qui estimaient que le combat ne serait 
terminé que lorsque « le dernier roi serait étranglé avec les 
entrailles du dernier évêque », et les modérés comme Lovett, 
qui rêvaient d’un vaste plan d’éducation des masses, seul 
à même, selon lui, de convaincre les riches que le suffrage 
universel ne serait pas l’apocalypse. Pour sa part, O’Connor 
s’abstenait d’embrasser le camp de la « force physique » 
contre celui de la « force morale ». Sa ligne de conduite, 
« pacifiquement si possible, par la force si nécessaire », lui 
permettait d’incarner l’unité du mouvement, malgré les 
défauts personnels, dont un certain autoritarisme, que ses 
ennemis ou rivaux lui prêtaient.

	La seconde pétition pour la Charte, remise au Parle-
ment le 2 mai 1842, recueillit plus de signatures encore que 
la première : plus de trois millions. Cela n’empêcha pas les 
représentants des classes possédantes de la repousser par 
une majorité plus forte encore : 287 voix contre 46. Comme 
trois ans auparavant, la riposte ouvrière fut vive, avec une 
montée en puissance par rapport aux échauffourées de 
1839. Chez les salariés du textile, le mécontentement pro-
voqué par le rejet de la Charte fut renforcé par une baisse 
soudaine des salaires, de l’ordre de 25 %, décidée par la 
plupart des patrons pour faire face à un ralentissement des 
affaires. Pendant l’été 1842, un mouvement social toucha 
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des pans entiers de l’économie. Ce fut ce que la presse bour-
geoise appela les « émeutes des robinets » car, chaque fois 
que les grévistes pénétraient dans une nouvelle fabrique, 
ils commençaient par enlever les robinets régulateurs des 
machines à vapeur, afin de paralyser toute activité. À la 
revendication économique du rétablissement des salaires 
s’ajoutait celle, politique, de l’adoption de la Charte : nous 
ne reprendrons le travail, affirmaient-ils, « que lorsque la 
Charte du peuple sera devenue la loi du pays ». La sévérité 
de la répression fut à la mesure de la peur des possédants : 
1 500 chartistes, soit trois fois plus qu’après Newport, 
furent arrêtés.

1843-1847 : doutes et fausses routes
	Si les poursuites contre les militants du mouvement n’y 

mirent pas fin, les chartistes entrèrent en 1843 dans une 
phase de doute. Se demandant s’ils n’avaient pas visé trop 
haut, ils furent nombreux à réorienter leur activité vers des 
actions moins politiques, où ils escomptaient des résul-
tats plus immédiats, en premier lieu vers le syndicalisme 
et le mouvement coopératif. Mais aucune tentative pour 
créer un syndicat national ne connut de succès durable : 
l’Association des mineurs de Grande-Bretagne, fondée en 
1841, s’effondra en 1847 ; le Syndicat national des métiers 
unifiés, proclamé en 1845 comme l’héritier du GNCTU, 
n’eut que quelques mois d’existence. Les syndicats virent 
tout de même leurs effectifs doubler pendant la décennie 
chartiste, passant de 50 000 membres en 1840 à 100 000 en 
1850. Parallèlement, un petit réseau coopératif créé en 1843 
à Rochdale, dans le Lancashire, s’étendit en dix ans à toute 
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la Grande-Bretagne. S’adaptant au recul du mouvement (la 
Northern Star, en 1844, était tombée à 4 000 exemplaires), 
O’Connor lança en 1845 une Compagnie chartiste pour la 
terre, qui visait à octroyer à chacun de ses cotisants un pe-
tit lopin de terre. L’entreprise attira aussitôt près de 80 000 
membres. Un jeune dirigeant nommé Ernest Jones, juriste 
proche de Marx et d’Engels, eut beau souligner que la créa-
tion d’une classe de petits propriétaires se retournerait 
contre le prolétariat et serait un obstacle sur la voie d’une 
réorganisation socialiste de la société, O’Connor s’accrocha 
au projet – mais le vieux lion laissa sa santé mentale dans 
cette aventure sans issue.

Le chartisme pâtit aussi des manœuvres de ses alliés 
bourgeois. Il avait grandi en même temps qu’un autre 
mouvement qui s’était d’abord présenté comme son allié : 
la Ligue pour l’abolition de la loi sur les blés. Cette associa-
tion, mise sur pied à Manchester en 1838, visait l’abrogation 
d’une loi de 1815 fixant un impôt élevé sur les importations 
de diverses céréales, loi qui permettait aux propriétaires 
fonciers britanniques d’échapper à la concurrence du mar-
ché mondial et donc de vendre leur production à un prix 
artificiellement élevé sur le marché intérieur. Cela obligeait 
les prolétaires à payer un prix scandaleux pour se procu-
rer cet aliment de base qu’était le pain, tout en forçant les 
capitalistes à verser des salaires qu’ils jugeaient anormale-
ment hauts s’ils ne voulaient pas voir leur main-d’œuvre 
mourir de faim. Les propriétaires terriens faisaient donc 
l’unanimité contre eux, et la bourgeoisie industrielle, pour 
imposer le libre-échange, avait été prête à encourager une 
certaine agitation populaire. Son appui avait contribué 
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au développement initial du chartisme, mais ne dura que 
jusqu’à l’abolition de la loi sur les blés, en 1846. Une fois 
celle-ci obtenue, la bourgeoisie retira son soutien au char-
tisme. Comme l’avait exprimé sans ambages l’homme 
d’affaires Richard Cobden, il leur avait fallu « quelque chose 
derrière eux pour effrayer l’aristocratie », rien de plus. Être 
débarrassé de faux amis n’était pas un problème. Mais cet 
affaiblissement apparent donnait des arguments à ceux des 
dirigeants du mouvement qui prétendaient que le char-
tisme avait été trop agressif et diviseur.

1848 : vers un embrasement ?
Malgré les égarements et les tergiversations, le chartisme 

connut un dernier sursaut en 1847-1848. La vague révolu-
tionnaire qui balaya l’Europe à partir de février 1848 re-
donna en effet du souffle aux contestataires britanniques. 
Une nouvelle pétition, la troisième et dernière, fut ras-
semblée en avril 1848 à Londres lors d’une convention de 
délégués, qui décida qu’elle serait portée au Parlement, à 
Westminster, par une manifestation monstre le 10 avril. 
Les autorités firent tout leur possible pour empêcher cette 
manifestation, qui fut interdite. 8 000 soldats, 4 000 poli-
ciers et 75 000 bourgeois recrutés pour la circonstance 
comme auxiliaires de police furent mobilisés contre elle, 
tandis que la reine était mise à l’abri sur l’île de Wight. 
Pour éviter un bain de sang, O’Connor et Jones estimèrent 
plus sage d’arrêter la manifestation au sud de la Tamise, 
et seul un comité réduit marcha jusqu’au Parlement. Mais 
leur prudence ne leur valut aucune reconnaissance de la 
part des gouvernants. La presse ironisa sur le fait que, sur 
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les 5,7 millions de signatures recueillies, seules 2 millions 
étaient fiables et valables, comme si ce n’était pas le double 
de la première pétition, et plus du double de l’électorat tel 
que redéfini par la réforme de 1832. Les députés, par 222 
voix contre 17, opposèrent encore une fois leur veto. Et, au 
cours des jours suivants, la répression s’abattit sur certains 
dirigeants du mouvement, accusés d’avoir préparé un coup 
de force. Le tailleur noir William Cuffay, fils d’un esclave 
émancipé, militant syndical et chartiste radical, fut ainsi 
condamné à 21 ans de déportation en Tasmanie, une île 
située au large de l’Australie où il continua, même après sa 
grâce, à militer pour la libération de sa classe. En dépit des 
efforts de l’État pour éviter un embrasement, l’année 1848 
vit les chartistes se rassembler de nouveau par dizaines 
de milliers à Londres, Liverpool, Bradford, etc. Mais les 
efforts des socialistes Harney et Jones pour entretenir la 
flamme du mouvement ne suffirent pas à prolonger sa vie. 
En 1850, la menace chartiste (ou l’espérance chartiste, se-
lon les points de vue) n’était plus que l’ombre d’elle-même.

Le chartisme se solda donc, à court terme, par un échec 
pour les millions de femmes et d’hommes qui s’y étaient 
engagés corps et âme dans l’espoir de changer le monde. En 
1850, le bilan n’était pourtant pas nul pour les militants de 
la jeune classe ouvrière britannique. En un demi-siècle, ce 
groupe social encore en pleine croissance avait déjà mené 
bien des luttes, au travers desquelles des avancées avaient 
été arrachées et des leçons tirées. Par leurs explosions de 
colère, par leur persistance à s’organiser, les travailleurs 
avaient contraint les patrons à tenir compte de leurs réac-
tions, et l’État à leur accorder un minimum de droits. La 
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vague chartiste elle-même, sans atteindre les buts qu’elle 
s’était fixés, avait permis des progrès. Le gouvernement 
avait été forcé d’y répondre : d’une part, en diminuant la 
taxe sur les blés en 1846 ; d’autre part, en introduisant, en 
1847, une nouvelle loi sur les fabriques qui limitait enfin à 
dix heures la journée de travail des femmes et des jeunes 
de moins de 18 ans dans l’industrie textile, loi qui fut éten-
due au reste des usines en 1850. C’était bien la crainte des 
masses qui avait contraint les riches à leur faire des conces-
sions et à légiférer.

Mais indépendamment des avancées concrètes obte-
nues, sur lesquelles le patronat pouvait toujours tenter de 
revenir, l’acquis principal de ses premières décennies de 
combat fut dans la structuration du mouvement ouvrier 
lui-même. Les tentatives d’abord dispersées et souvent dé-
sespérées de résister à l’exploitation capitaliste ; les efforts 
pour faire vivre des syndicats ou des coopératives à petite 
voire à grande échelle ; les risques pris en manifestant pour 
le droit de vote : toutes ces expériences avaient préparé 
et s’étaient en quelque sorte fondues dans la formidable 
mobilisation chartiste, la plus massive, durable, unifiée et 
ambitieuse dont le prolétariat britannique se soit montré 
capable jusqu’alors. Tandis que, dans la haute société, on 
préférait désormais à l’expression « ordres inférieurs » celle 
de classes laborieuses au pluriel, voire de classe laborieuse 
au singulier, les travailleurs de leur côté avaient appris, 
même dans ce combat pour une charte dite du peuple, à 
mieux identifier amis et ennemis, et à se voir, de plus en 
plus, comme une seule et unique classe ouvrière, aux in-
térêts bien distincts de ceux des classes moyennes et des 



47

classes supérieures, cette bourgeoisie et cette aristocratie 
de plus en plus interpénétrées.
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Deuxième partie

Combats et compromis, 
de 1850 aux années 1880
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Dans la période qui suivit le reflux du mouvement char-
tiste, non seulement les organisations ouvrières ne dispa-
rurent pas mais elles s’implantèrent enfin durablement, 
du moins parmi les prolétaires les plus qualifiés. Ce déve-
loppement est à rapprocher de la prodigieuse croissance 
industrielle de la Grande-Bretagne au cours de la même 
phase. Les investissements colossaux dans la production de 
fer, d’acier, dans l’extraction du charbon, ou encore dans la 
construction navale, virent grossir à vue d’œil les rangs de 
la classe ouvrière. Le premier pays à avoir emprunté la voie 
de la révolution industrielle devint, pour quelques décen-
nies, l’atelier du monde. La transformation de la majorité 
de la population en salariés (phénomène qui fut plus tardif 
en Allemagne et en France) permit aux bourgeois britan-
niques de bâtir des fortunes comme le monde n’en avait 
encore jamais connu.

Au cours de cet âge d’or du capitalisme britannique, 
symbolisé par l’éblouissante Exposition universelle de 
1851, le niveau de vie des travailleurs augmenta quelque 
peu. L’Angleterre de la seconde moitié du XIXe siècle n’était 
plus tout à fait la jungle des années 1800. Dans les rangs 
du prolétariat se développa une couche sociale faite de tra-
vailleurs que leur qualification mettait en position de force 
vis-à-vis du patronat. La relative stabilité de leur emploi et 
des revenus supérieurs d’environ 50 % à ceux de l’ouvrier 
moyen leur conféraient un certain statut social. En général 
capables de se loger dans une maison plutôt que dans un 
taudis, de mettre quelques sous de côté, voire d’employer 
une servante, ils formèrent un groupe perméable aux va-
leurs de la bourgeoisie victorienne (individualisme, culte 
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de la respectabilité, attachement à l’Empire), qui cherchait 
à améliorer sa situation dans le cadre du système tel qu’il 
était, plutôt qu’à le transformer.

Par ailleurs, la bourgeoisie britannique devenait de plus 
en plus sûre d’elle-même, du fait de son poids économique 
grandissant, de ses conquêtes politiques en métropole 
comme de ses bonnes affaires dans les colonies et semi-
colonies. L’écrasement du grand soulèvement indien en 
1857-58, ainsi que l’ouverture forcée du marché chinois au 
travers des guerres de l’opium (1839-1842  et 1857-1860), 
participèrent de ces succès extérieurs. Aussi la bourgeoi-
sie apprit-elle, au cours de ces années, à manier la carotte 
plus souvent que le bâton. Les concessions qu’elle n’avait 
jusqu’alors accordées que sous pression furent de plus en 
plus théorisées par les hommes politiques à son service 
comme des moyens de garantir la paix sociale ; il est vrai 
qu’au vu de ses profits colossaux le sacrifice était mince. Le 
choix de tolérer les syndicats, voire de collaborer avec leurs 
dirigeants, ne fut toutefois ni naturel ni unanime chez les 
capitalistes : il fallut des grèves dures, tout au long des an-
nées 1850 et 1860, pour infléchir la position du patronat et 
du personnel politique, et ce n’est qu’au cours des années 
1870 que se développa un partenariat privilégié entre les 
directions syndicales et le Parti libéral, qui se constitua 
autour du Parti whig en 1859.

Pendant cette phase de relative pacification des rapports 
sociaux, pacification propice aux illusions réformistes, 
la perspective de la révolution sociale continua pourtant 
d’être portée par des militants. Les plus avancés des mili-
tants chartistes se rapprochèrent des idées communistes de 
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Karl Marx et de Friedrich Engels. Et un certain nombre de 
dirigeants syndicaux jouèrent, à leurs côtés, un rôle cen-
tral dans la fondation de l’Association internationale des 
travailleurs (l’AIT, dite aussi Ire Internationale). Ainsi sur-
vécut un courant contestant radicalement l’organisation 
capitaliste de la société, ce qui s’avéra précieux lors de la 
remontée ouvrière de la fin des années 1880.
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Chapitre Ier

Un syndicalisme « nouveau modèle »

Dans les couches les moins pauvres et les plus culti-
vées du monde du travail se construisit un syndicalisme 
qui fut rétrospectivement baptisé « nouveau modèle », 
en référence à l’armée nouveau modèle mise sur pied par 
Cromwell pendant la révolution anglaise et à son caractère 
démocratique. Il se démarquait nettement des expériences 
oweniste et chartiste, en abandonnant à la fois l’objectif de 
bouleverser l’ordre établi et celui d’organiser la totalité des 
prolétaires, et en se concentrant sur la défense des intérêts 
économiques de telle ou telle corporation ouvrière. Ce 
n’était pas si nouveau, puisque les syndicats de métier du 
début du siècle n’avaient pas eu d’autre ambition. La nou-
veauté tenait à ce que les syndicats qui se développèrent à 
partir de 1850 ne furent plus des structures éphémères et 
locales mais réussirent à organiser une fraction importante 
des travailleurs d’une même profession, parfois à l’échelle 
de plusieurs industries. Cette évolution entraîna des avan-
cées significatives pour les travailleurs qualifiés qu’ils orga-
nisaient, mais eut aussi des répercussions néfastes pour le 
mouvement ouvrier.
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Des organisations à la fois corporatistes 
et combatives

Le but des premiers syndicats de métier avait été la pro-
tection des membres d’une même profession. Ils veillaient 
à ce que l’employeur respecte les tarifs en vigueur pour 
chaque qualification et qu’il embauche pour chaque tâche 
des travailleurs ayant la compétence voulue. Les dirigeants 
de ces syndicats avaient bien compris la loi de l’offre et de 
la demande inhérente au marché capitaliste : pour garan-
tir un niveau élevé des rémunérations, il fallait limiter le 
nombre des ouvriers qualifiés. C’est pourquoi, en amont, 
ils cherchaient à restreindre le nombre des entrants, en exi-
geant qu’ils en passent par un apprentissage de six à sept 
ans. En aval, pour accroître le nombre des sortants, ils 
offraient des primes à l’émigration à ceux de leurs adhé-
rents qui souhaitaient tenter leur chance outre-mer, aux 
États-Unis ou dans une des dépendances de l’Empire bri-
tannique. Comme l’écrivit Rosa Luxemburg, ces syndica-
listes remplaçaient la lutte des classes par « un conflit entre 
acheteurs et vendeurs » de la force de travail.

La principale difficulté était néanmoins d’obtenir d’être 
reconnus comme des interlocuteurs par des employeurs, 
qui par principe se considéraient seuls maîtres à bord dans 
leur entreprise. C’est pourquoi les syndicats de métier s’ef-
forçaient d’obtenir la mise en place d’instances de négo-
ciation avec le patronat, afin de faciliter la signature d’ac-
cords sur les rémunérations et les horaires. Comme, dans 
un premier temps, les capitalistes firent la sourde oreille, il 
fallut bien les contraindre au dialogue, et l’outil privilégié 
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(il n’y en avait pas d’autre) fut la grève. Les années 1850 
et 1860, parce qu’elles ne furent pas émaillées des mêmes 
explosions sociales que le demi-siècle précédent, peuvent 
sembler bien calmes. Mais il fallut des épreuves de force à 
répétition dans toutes les branches de l’économie pour que 
le patronat, puis l’État, en viennent à tolérer l’existence des 
organisations ouvrières.

C’est ce qu’illustre l’histoire du plus important des syn-
dicats nouveau modèle, le Syndicat unifié des mécaniciens 
(l’ASE). Créé en 1850-1851 par la fusion d’une myriade 
d’associations locales (dont la plus ancienne remontait à 
1826), il avait à peine un an d’existence lorsque le patro-
nat décida de répondre à ses revendications, à savoir la fin 
des heures supplémentaires obligatoires et du recours à 
une main-d’œuvre sous-qualifiée, par un lock-out national 
(1852). Les patrons étaient prêts à réembaucher tous ceux 
qui signeraient le Document, une lettre par laquelle les tra-
vailleurs s’engageaient à rompre avec le syndicat. Le bras de 
fer dura quatre mois, au bout desquels le travail reprit sans 
victoire pour les mécaniciens, mais sans qu’ils aient cédé 
au chantage. Au grand dam des employeurs, l’épreuve de 
force renforça l’ASE qui, quinze ans plus tard, pouvait se 
targuer d’être le syndicat à la fois le plus nombreux (plus 
de trente mille adhérents) et le plus riche. Avec l’appui de 
l’ASE, et dans l’élan de la grande grève des travailleurs lon-
doniens du bâtiment de 1859, se développa aussi le Syndi-
cat unifié des charpentiers et menuisiers. Ces syndicats de 
métier avaient beau associer des ouvriers moins exploités 
que la moyenne, il s’agissait d’organisations de combat qui 
ne reculaient pas devant l’affrontement.
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Des appareils qui s’étendent 
et se bureaucratisent

Au fil des grèves, les syndicats de métier (tolérés par la 
loi depuis 1824) se firent respecter des patrons qui, les uns 
après les autres, se résignèrent au compromis. Une fois son 
existence reconnue, un syndicat pouvait espérer stabiliser 
ses effectifs et donc ses rentrées d’argent. Ainsi, il lui deve-
nait possible de salarier des militants permanents. Dans les 
années 1850 et 1860, moyennant une gestion scrupuleuse, 
plusieurs syndicats se renforcèrent considérablement d’un 
point de vue financier. L’ASE, qui exigeait de ses membres 
une cotisation hebdomadaire d’un shilling (le salaire heb-
domadaire d’un mécanicien était de 30 shillings), faisait 
rentrer dans ses coffres 500 livres par semaine. Des caisses 
bien pleines, c’était l’assurance de pouvoir fournir aux 
adhérents des allocations en cas de chômage, d’accident, 
de maladie ou de décès. C’était aussi une arme redoutable 
pour financer une grève, au cas où un patron reviendrait 
sur sa parole. Le revers de la médaille fut la constitution, 
petit à petit, d’une caste de permanents, plus préoccupée 
par les rentrées d’argent que par leur utilisation militante, 
même quand ils avaient eux-mêmes été les victimes de la 
répression patronale. Après les premières grèves, souvent 
dures, pour la reconnaissance de ces syndicats, leurs secré-
taires nationaux se montrèrent de plus en plus réticents à 
soutenir les luttes. Seuls aux commandes des appareils syn-
dicaux (certains d’entre eux se firent même nommer secré-
taires à vie), ils détenaient les pleins pouvoirs, notamment 
celui de ne pas appuyer financièrement une grève locale. 
Leur longue expérience de l’adversité en avait fait des durs 
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à cuire, capables de tenir tête aux employeurs... comme aux 
travailleurs du rang.

Si les grèves des années 1850 avaient modifié le rapport 
de force en faveur des syndicats dans bien des branches, 
les patrons savaient jouer des divisions entre professions 
pour affaiblir l’une ou l’autre. La nécessité d’une forme de 
fédération syndicale se posa donc rapidement, même à ces 
appareils corporatistes. En 1862, dans la continuité des ac-
tions intersyndicales menées pendant la grève du bâtiment 
de 1859, un pas fut franchi avec la création du conseil des 
syndicats de Londres (London Trades Council) regroupant 
des délégués des différents syndicats de la capitale, à la ma-
nière dont cela se ferait plus tard en France avec les unions 
locales. De tels conseils des syndicats se formèrent bientôt 
dans les autres grandes villes : à Birmingham, Manches-
ter, Liverpool, Glasgow, etc. Le conseil londonien avait à sa 
tête une « junte » formée par les leaders les plus en vue du 
pays, dont le charpentier Robert Applegarth, le mécanicien 
William Allan et le cordonnier George Odger. Il fit rapide-
ment office d’état-major national du mouvement syndical, 
se donnant pour objectif de « veiller aux intérêts généraux 
– politiques et sociaux – du travail, à la fois à l’intérieur et 
à l’extérieur du Parlement ». Le besoin d’une coordination 
nationale des syndicats prit corps en 1868, avec la tenue à 
Manchester du premier congrès des syndicats (TUC pour 
Trades Union Congress) d’une longue série3. Ce congrès ne 
regroupa que 34 délégués. Mais ils représentaient 118 000 

3. Chaque année en septembre, le TUC continue de se réunir. L’étiquette dé-
signe non seulement le congrès annuel mais la structure permanente commune 
à laquelle sont affiliées la majorité des organisations syndicales britanniques.
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syndiqués. En 1869, les participants au TUC représentèrent 
cette fois 250 000 syndiqués, soit plus du double. Le rendez-
vous suivant ne se tint qu’en 1871, mais ses 57 congressistes 
parlaient pour 300 000 adhérents. Toutefois, aux yeux des 
leaders des syndicats de métier, le TUC ne devait pas être 
plus qu’un forum de discussion. S’il avait assez d’autorité 
pour arbitrer les conflits qui les opposaient fréquemment, 
il ne constitua pas une direction centralisée capable de 
faire primer les intérêts généraux du mouvement syndi-
cal sur les intérêts particuliers de chaque appareil. Cette 
limite, depuis, a toujours été scrupuleusement respectée.

Élitisme et déférence
Le TUC ne pouvait qu’être à l’image de ses éléments 

constitutifs, ces syndicats par définition corporatistes et 
élitistes. Lors des congrès annuels, le mépris pour les tra-
vailleurs qui souffraient le plus de l’exploitation s’expri-
mait sans fard, par des propos condescendants envers la 
foule des pauvres, si abrutis par l’alcool qu’on ne pourrait 
avant longtemps les convertir aux vertus du syndicalisme. 
Quant au conseil des syndicats de Londres, il se présentait 
comme le défenseur « du travailleur honnête, sobre, éco-
nome et industrieux », laissant implicitement au bord du 
chemin le travailleur que la fainéantise aurait conduit à 
une pauvreté bien méritée. Cette idéologie était à l’opposé 
de celle des chartistes, qui voyaient le suffrage comme un 
droit dû à chaque homme, non comme un privilège à méri-
ter. Pendant de ce mépris pour la masse des travailleurs 
les plus pauvres, les dirigeants des appareils syndicaux ne 
cachaient pas leur admiration pour les couches supérieures 
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de la société. Un détail significatif : la plupart troquèrent 
leur casquette et leur veste d’ouvrier pour le haut-de-forme 
et la queue-de-pie. Rien d’étonnant à ce que le comte de 
Paris lui-même ait vanté, dans un ouvrage consacré en 
1869 aux associations ouvrières britanniques, le sérieux et 
la mesure de ces chefs syndicaux.

Pour bien comprendre leur mentalité, il suffit de les 
écouter. Allan affirmait en 1866 : « Nous avons la convic-
tion que les grèves font perdre de l’argent non seulement aux 
travailleurs, mais aussi aux employeurs. » C’était se décla-
rer soucieux des intérêts des employeurs et ouvert à toute 
proposition permettant d’éviter la calamité gréviste. Selon 
Odger, « les grèves sont au monde social ce que les guerres sont 
au monde politique : des crimes ». Plus explicites encore, ces 
propos tenus à la tribune du premier TUC, en 1868 : « Les 
grèves sont un dernier recours et sont le plus souvent combat-
tues, et non pas soutenues, par les secrétaires généraux. De 
fait, la plupart des secrétaires de syndicat peuvent se vanter 
d’avoir empêché plus de grèves qu’ils n’en ont organisé. » De-
puis longtemps, et de façon accentuée depuis le reflux du 
chartisme, les dirigeants nationaux des syndicats avaient 
compris qu’ils ne pouvaient se faire admettre comme par-
tenaires sociaux des patrons qu’en leur servant de rempart 
face au mécontentement des travailleurs. Le journal que 
publia le syndicat des charpentiers de 1861 à 1875, The 
Beehive (La Ruche), n’y allait pas par quatre chemins : « Il 
serait erroné de vouloir prendre aux employeurs ou aux ca-
pitalistes plus qu’ils ne peuvent se permettre de donner. Ce 
serait au bout du compte dommageable pour tous, car si plus 
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de capital se retrouvait absorbé que réalisé, les maux s’éten-
draient, la pauvreté et le besoin s’installeraient partout. »

	La croissance et la consolidation des syndicats nouveau 
modèle fut donc une avancée à double tranchant pour le 
mouvement ouvrier. Certes, ce fut grâce au dévouement 
de toute une génération de militants que le patronat fut 
contraint d’accepter l’existence de ces organisations. Mais 
leur slogan « Se défendre et non défier » affichait la limite de 
leur combat : il ne visait pas à réorganiser la société sur de 
nouvelles bases, mais à obtenir les meilleures conditions 
possibles dans le cadre du système pour la minorité des tra-
vailleurs qualifiés, et pour elle seule. Cette politique allait 
amener ces syndicats à s’engager sur une voie où le dia-
logue avec la bourgeoisie prendrait de plus en plus le pas 
sur la mobilisation collective.

Emblématiques de cette période où le mouvement ou-
vrier s’enracina tout en revoyant ses ambitions émancipa-
trices à la baisse, les coopératives et les amicales connurent 
alors un développement spectaculaire. La petite société des 
coopérateurs de Rochdale, qui cherchait à produire et dis-
tribuer les richesses en dehors des circuits du marché capi-
taliste, connut un tel succès que, vers 1865, on comptait 
près de 500 sociétés similaires, en particulier dans le nord 
du pays. Mais l’idéal socialiste des pionniers de Rochdale 
avait été oublié. Certes, la multiplication des coopératives 
démontrait que les producteurs étaient capables, dans ce 
cadre au moins, de se passer des exploiteurs. Mais le mou-
vement coopératif ne visait plus à chambouler l’ordre 
social, et ses militants en vinrent à raisonner en petits 
entrepreneurs, soucieux de se ménager une place au sein 
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de la société capitaliste. Parallèlement aux coopératives, les 
amicales ouvrières prirent leur envol, au point de regrou-
per 4 millions d’adhérents en 1865, un chiffre qui ne sera 
atteint par les syndicats qu’en 1914. C’était l’indice que les 
exploités cherchaient et parvenaient à se regrouper hors des 
initiatives paternalistes des classes dominantes ; mais dans 
le cadre d’organisations qui étaient d’autant plus tolérables 
par le capitalisme britannique triomphant qu’elles ne re-
mettaient pas en cause son ordre social.
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Chapitre II

Survivances et mutations du chartisme 
et du socialisme

Entre 1850 et les années 1880, le mouvement ouvrier 
se reconstruisit donc prudemment, corporation par cor-
poration d’une part, à l’échelle des localités d’autre part, 
adressant aux patrons et à l’État ses revendications écono-
miques tout en restant dans les limites de ce que la bour-
geoisie jugeait acceptable. Mais le chartisme et le socia-
lisme, quoique éclipsés, ne disparurent pas. Après le rejet 
de la troisième pétition pour la Charte, le chartisme décli-
na certes en tant que mouvement de masse. Mais ceux qui 
tentèrent de le maintenir en vie lui apportèrent le contenu 
socialiste et révolutionnaire qui lui avait manqué au plus 
fort de la mobilisation. Sous l’influence de Marx et d’En-
gels, ils popularisèrent au sein du mouvement ouvrier les 
valeurs de l’internationalisme et participèrent à la forma-
tion de l’Association internationale des travailleurs (AIT).

« La Charte et quelque chose de plus », 
1848-1858

La répression qui fondit sur les chartistes à la fin de 
l’été 1848 marqua le début de leur déclin. Mais si les 
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manifestations chartistes cessèrent de constituer un dan-
ger pour l’ordre public, elles ne cessèrent pas du jour au 
lendemain. Le mouvement conserva des partisans dans 
tout le pays, et bien sûr en déportation. Parmi ceux qui 
entendaient continuer le combat, quelques-uns, sur son 
aile gauche, tentèrent de tirer les leçons des échecs de leur 
lutte en apportant au programme politique du chartisme 
la dimension sociale qui lui avait jusqu’alors fait défaut. 
Ces éléments ne tombèrent pas du ciel : c’est en effet par 
leurs échanges avec Marx et Engels, ainsi que par la lecture 
de leurs contributions à la presse chartiste, que des mili-
tants tels qu’Ernest Jones et Julian Harney évoluèrent du 
démocratisme radical au communisme révolutionnaire. 
En 1850, en remplacement du Northern Star, Jones et Har-
ney lancèrent The Red Republican (Le Républicain rouge), 
dans les colonnes duquel la Charte se vit adjoindre sept 
nouveaux points, dont la mise en commun des moyens de 
production. C’était reconnaître que la vieille Charte n’allait 
pas assez loin, et qu’il fallait désormais se battre pour « la 
Charte et quelque chose de plus », ce plus étant la prise du 
pouvoir par les travailleurs et la collectivisation de l’écono-
mie sous leur contrôle. Les « républicains rouges » faisaient 
leur le programme que Marx et Engels avaient rédigé, en 
1848, dans leur Manifeste du Parti communiste – pro-
gramme dont The Red Republican publia d’ailleurs la pre-
mière traduction anglaise. En 1858 néanmoins la dernière 
convention chartiste ne put que constater l’épuisement du 
mouvement de masse. Mais ceux qui avaient continué à en 
porter le flambeau laissaient aux générations suivantes les 
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moyens intellectuels d’éviter que leurs luttes ne retombent 
dans les mêmes impasses.

Un des apports les plus importants de Jones et Harney 
au mouvement ouvrier britannique fut la diffusion de 
l’internationalisme prolétarien. La période de la Révolu-
tion française avait déjà vu une forme d’internationalisme 
s’exprimer parmi les courants les plus radicaux de la so-
ciété britannique. Ce fut le même sentiment de solidarité 
que l’aile gauche du chartisme chercha à cultiver pendant 
la vague révolutionnaire européenne de 1848-1851, mais 
avec une différence substantielle : elle en fit une solidarité 
de classe. « Gloire aux prolétaires de Paris ! [...] Réforme ou 
révolution, telle est la question du jour. Hommes de Grande-
Bretagne et d’Irlande, n’avez-vous pas honte d’être le dernier 
peuple en Europe à ne pas oser se battre pour sa liberté ? », 
s’exclamait Jones le 25 mars 1848. Quand les défaites des 
révolutions sur le continent suscitèrent un afflux de réfu-
giés politiques à Londres, il fut de ceux qui les accueillirent 
à bras ouverts, au sein de l’association des Démocrates fra-
ternels. L’attitude de Jones et de ses camarades vis-à-vis des 
interventions militaires britanniques est révélatrice de la 
cohérence de leur internationalisme. Ainsi, s’opposant à la 
propagande chauvine du gouvernement conservateur, ils 
dénoncèrent la guerre de Crimée (1853-1856). De même ils 
apportèrent leur soutien moral à la grande révolte indienne 
de 1857-1858, prenant le contre-pied d’une presse qui accu-
sait les mutins de toutes les atrocités.
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L’internationalisme en action, 1858-1864
Cet internationalisme devint au cours des années sui-

vantes un sentiment largement partagé au sein du mouve-
ment ouvrier, et même de la classe ouvrière. La présence 
à Londres de centaines de militants politiques en prove-
nance de toute l’Europe ne laissa en effet pas indifférents 
les syndicalistes britanniques qui s’efforçaient alors de 
consolider leurs organisations. Même si leurs idées étaient 
mal définies, ils partageaient avec les militants émigrés 
l’attachement aux combats pour la démocratie et contre 
les injustices sociales. Au travers du conseil des syndicats 
de Londres, les dirigeants des syndicats nouveau modèle 
prirent donc part à de nombreux rassemblements de 
soutien à des luttes se déroulant dans d’autres parties du 
monde, quand ils n’en furent pas les coorganisateurs. Dans 
la première moitié des années 1860, les meetings de soutien 
aux nationalistes polonais, alors en butte au despotisme 
de la Russie tsariste, ou encore aux champions de l’unité 
italienne, Garibaldi et Mazzini, drainèrent des foules telles 
qu’on n’en avait pas vu depuis le chartisme.

De même, le 26 mars 1863, alors que la guerre civile fai-
sait rage en Amérique entre les États sécessionnistes du Sud, 
partisans de l’esclavage, et les États du Nord, les ouvriers 
londoniens se déplacèrent en masse pour exprimer leur 
soutien au camp nordiste, faisant ainsi un bras d’honneur 
au gouvernement britannique d’alors, partisan des escla-
vagistes. Dans le Lancashire et le Yorkshire, les prolétaires 
du textile manifestèrent leur opposition à l’esclavage des 
Noirs avec la même unanimité, ce qui était d’autant plus 
remarquable que le blocus imposé par les nordistes aux 
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exportations de coton des États sudistes les condamnait au 
chômage. Mais ils savaient qu’une victoire des planteurs 
aurait été une défaite pour tous les exploités.

Londres, foyer de l’Association internationale 
des travailleurs, 1864-1872

Peu après, en septembre 1864, les ouvriers londoniens se 
retrouvèrent de nouveau, cette fois pour soutenir l’indé-
pendance de la Pologne. En fait, ce rassemblement est sur-
tout célèbre parce qu’on y proclama la fondation de l’As-
sociation internationale des travailleurs (AIT). L’Adresse 
inaugurale, rédigée par Marx, reflétait les sentiments qui 
animaient alors les dirigeants les plus écoutés du mou-
vement ouvrier britannique : « Puisque l’émancipation 
des classes laborieuses requiert leur coopération fraternelle, 
comment pourraient-elles s’acquitter de cette grande mission 
si elles tolèrent une politique étrangère aux objectifs crimi-
nels, qui joue sur les préjugés nationaux et gâche le sang et 
la richesse des peuples dans des guerres de piraterie ? [...] Les 
travailleurs ont le devoir de se rendre maîtres des mystères de 
la politique internationale, de surveiller les actions diploma-
tiques de leurs gouvernements respectifs, et de les contrer, si 
nécessaire, par tous les moyens à leur disposition. »

	Au conseil exécutif de l’AIT, on trouvait aux côtés de 
Marx la plupart des grandes figures du syndicalisme lon-
donien, de Howell à Odger en passant par Allan. Parta-
geaient-ils son programme communiste ? Dans son inté-
gralité, certainement pas. Mais ils souscrivaient à l’idée que 
« l’émancipation des travailleurs ne saurait être que l’œuvre 
des travailleurs eux-mêmes ». Et ils étaient bien conscients 
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de la nécessité d’une organisation internationale pour 
empêcher les patrons de briser les grèves en important 
du continent de la main-d’œuvre étrangère. Rapidement 
d’ailleurs l’AIT fit la démonstration de son efficacité sur ce 
terrain strictement économique, en organisant à Paris des 
grèves de soutien aux travailleurs londoniens en grève, et 
vice-versa. De ce fait, l’AIT fut créditée par les politiciens 
de la bourgeoisie d’une influence qu’elle n’avait sans doute 
pas vraiment. Néanmoins, le fait de collaborer ainsi, au 
sein de l’AIT, avec les dirigeants d’un mouvement ouvrier 
bien vivant permit à Marx de populariser ses idées sur l’in-
ternationalisme prolétarien en en donnant des illustrations 
concrètes.

Ce travail commun prit fin avec la Commune de Paris 
au printemps 1871. Le soutien sans ambiguïté que Marx 
et Engels apportèrent à la Commune au nom de l’AIT, de 
même que le bon accueil qu’ils firent aux communards 
réfugiés à Londres au lendemain de la Semaine sanglante, 
entraîna un soudain refroidissement dans leurs rapports 
avec les leaders du TUC. Ces derniers ne voulaient pas voir 
leurs efforts pour gagner la reconnaissance du patronat et 
de l’État gâchés par leur association avec de dangereux ré-
volutionnaires. En réalité, dès 1864, Allan avait résumé ce 
qui deviendrait la ligne du TUC : « On nous a invités à y aller 
[au congrès de l’AIT], mais notre association [l’ASE] n’a pris 
aucune part à cette réunion, persuadée que la meilleure chose 
que puissent faire les étrangers serait de s’organiser en asso-
ciations syndicales semblables à la nôtre, et alors nous pour-
rons commencer à discuter avec eux. » Après la Commune, 
les chefs de la junte se retirèrent donc de l’AIT. Affaiblie à 
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la fois par la perte de ces liens avec le mouvement ouvrier 
britannique et par la démoralisation consécutive à l’écra-
sement de la Commune, l’AIT dépérit jusqu’au transfert de 
son siège à New York en 1876 – année qui fut aussi celle 
de sa dissolution officielle. L’interdiction des organisations 
socialistes en Allemagne par Bismarck de 1878 à 1890 fut 
un facteur supplémentaire dans le choix des leaders syndi-
caux britanniques de ne pas lier leur destin à celui des mili-
tants ouvriers du continent, décidément trop sulfureux à 
leur goût.

Au cours des années 1870, l’internationalisme du mou-
vement ouvrier britannique perdit son caractère de classe 
pour s’aligner derrière celui des milieux libéraux. L’Asso-
ciation des travailleurs pour la paix, fondée en 1870 et pré-
sidée par le syndicaliste cordonnier William Cremer, se 
borna à protester contre les opérations militaires britan-
niques sur le continent. Mais le fait est que les travailleurs 
continuèrent à répondre présent aux appels à manifester. 
Ce fut le cas par exemple en février 1878 à Hyde Park, où 
entre 50 000 et 500 000 personnes (un chiffre difficile à dé-
terminer mais de toute façon extraordinaire pour une telle 
protestation) se mobilisèrent pour condamner la politique 
du gouvernement conservateur en Europe orientale.

La stabilisation de la société britannique dans le troi-
sième quart du XIXe siècle n’empêcha donc pas les idées 
de contestation, voire de révolution sociale de se perpétuer 
dans le monde ouvrier. Si Jones puis Harney s’éloignèrent 
de Marx et d’Engels en retournant finalement dans le gi-
ron du radicalisme bourgeois, il était resté du chartisme 
un noyau militant qui, retrouvant de la vigueur dans les 
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années 1860, joua un rôle décisif au sein de l’AIT. Si les 
militants se réclamant du socialisme n’étaient plus guère 
nombreux à la fin des années 1870, au moins l’internatio-
nalisme ouvrier avait-il fait son chemin dans la conscience 
des travailleurs.
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Chapitre III

Leaders syndicaux et politiciens 
bourgeois se rapprochent

Au milieu des années 1860, les classes possédantes bri-
tanniques semblaient avoir écarté toute menace révolution-
naire, mais elles n’avaient pas réussi à faire taire le mou-
vement ouvrier. Les syndicats avaient survécu et même se 
développaient. Les grèves persistaient, occasionnant pertes 
financières et troubles sociaux. Il était clair que le pays ne 
pouvait plus être gouverné sans tenir compte des masses 
laborieuses et de leurs organisations. L’idée gagna donc du 
terrain que, pour neutraliser la puissance montante de la 
classe ouvrière, il serait plus payant d’amadouer le mouve-
ment syndical que de l’affronter, d’autant plus que la pros-
périté insolente de la bourgeoisie britannique permettait 
de lui accorder des miettes non négligeables. Cette évolu-
tion au sommet allait prendre la forme d’un partenariat 
entre les bureaucrates syndicaux et le Parti libéral.

Des compromis arrachés par les combats 
ouvriers

Deux mesures sont symboliques de cette évolution, 
tant dans une partie du patronat que dans les deux grands 
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partis qui se disputaient alors le pouvoir, le Parti conserva-
teur et le Parti libéral.

La première de ces deux mesures historiques fut la ré-
forme électorale de 1867. Conçue par un gouvernement 
conservateur, elle donna le droit de vote à un certain 
nombre d’ouvriers propriétaires de leur logement. Avec 
deux millions de nouveaux électeurs, le corps électoral fut 
ainsi étendu à un tiers de la population adulte masculine, 
soit 16 % de la population adulte totale. C’était bien plus 
que l’élargissement initialement envisagé par le gouverne-
ment qui, cette fois, céda à la pression de la rue. En effet, 
le 6 mai, 150 000 travailleurs avaient défilé dans Londres, 
derrière le drapeau rouge, à l’appel de la Ligue pour la 
réforme électorale et de l’AIT, malgré l’interdiction de 
cette manifestation. Cet élargissement obéissait aussi à des 
considérations politiciennes de la part du gouvernement, 
qui cherchait aussi à s’assurer le soutien de ce nouvel élec-
torat ouvrier aux dépens de ses rivaux libéraux4. La fin du 
XIXe siècle devait souvent voir conservateurs et libéraux se 
livrer à de telles surenchères démagogiques pour s’attirer 
les voix des électeurs les plus modestes, quitte à leur faire 
des concessions dont la bourgeoisie se serait bien passée. 
Ainsi deux lois sociales furent adoptées peu après afin de 
calmer le mécontentement ouvrier : une nouvelle loi sur les 
fabriques et une autre sur le logement. En 1869, le Parle-
ment abolit la prison pour dettes.

4. En 1867 est fondée l’Union nationale des associations conservatrices et 
constitutionnelles, en vue de donner au Parti conservateur une base plus large, 
socialement, géographiquement et électoralement. La Fédération nationale des 
libéraux est fondée dix ans plus tard (1877), dans le même but.
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La seconde mesure marquante concerna les syndicats, 
que les calomnies de la grande presse ne parvenaient pas 
à affaiblir. En 1866, le dynamitage à Sheffield de la mai-
son d’un meuleur de scies qui refusait de se syndiquer fit 
la une des journaux nationaux. Nouveau scandale en 1867, 
lorsque le syndicat des chaudronniers de Birmingham 
s’aperçut que son trésorier était parti avec la caisse, mais 
qu’il n’avait aucun moyen légal de se retourner contre lui. 
Aux yeux de la bonne société, il était temps de mettre de 
l’ordre dans la question syndicale. Les organisations ou-
vrières avaient pris racine et la question n’était plus com-
ment les éradiquer mais comment s’en accommoder. Aussi 
fut constituée, en 1867, une commission royale sur les syn-
dicats, dans le but d’enquêter sur le danger qu’il y aurait 
ou non à leur laisser une plus grande marge de manœuvre. 
L’enquête révéla que si, à Sheffield, le syndicat des meuleurs 
de scies avait eu recours à la violence, c’était en réponse 
à la férocité exceptionnelle des employeurs. Bien sûr, les 
dirigeants des syndicats nouveau modèle profitèrent de 
l’enquête pour se présenter sous un jour respectable. Fruit 
des longs travaux de la commission royale, une loi sur les 
syndicats (Trade Union Act) fut votée en 1871, cette fois par 
une majorité libérale. Certes, cette loi fut contrebalancée 
par une autre qui interdit les piquets de grève. Mais elle 
légalisa l’existence des syndicats et leur donna quelques 
droits nouveaux, dont ils usèrent sans tarder.

Les deux lois évoquées ci-dessus, aboutissement de dé-
cennies de luttes ouvrières, révélaient qu’un cap avait été 
franchi chez les hommes d’État de la bourgeoisie. Près de 
vingt ans après la disparition de la menace chartiste, ils 
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estimaient pouvoir consolider leur ordre social en mettant 
de l’huile dans les rouages plutôt que par le recours à la 
répression. Sur ce point, malgré leur rivalité et les nuances 
idéologiques qui les séparaient, conservateurs et libéraux 
se retrouvaient à l’unisson.

Naissance de l’alliance entre les syndicats 
et le Parti libéral

Tout en se battant sur le terrain économique, les syn-
dicalistes d’avant 1850 savaient que la situation des tra-
vailleurs se jouait aussi sur le terrain politique. Ce n’était 
pas pour rien qu’ils avaient en si grand nombre embrassé 
la cause du chartisme. Les chartistes eux-mêmes avaient 
d’ailleurs réussi à faire élire O’Connor aux Communes en 
1847. Après 1850, les grèves ne suffisant pas toujours pour 
amener un patron récalcitrant à la table des négociations, 
les dirigeants syndicaux en vinrent à placer également 
leurs espoirs dans une évolution de la législation qui soit 
favorable aux ouvriers et à laquelle aucun employeur ne 
pourrait se soustraire. Tel fut particulièrement le cas dans 
les mines, où les grèves puits par puits réussissaient rare-
ment à faire fléchir les patrons (souvent de richissimes pro-
priétaires fonciers).

Pour peser dans l’arène parlementaire, deux méthodes 
furent envisagées : au mieux, présenter des candidats ou-
vriers ; au pire, soutenir des candidats se déclarant favo-
rables aux ouvriers. On expérimenta la première méthode 
dès 1852, sans succès : le syndicaliste mécanicien qui osa le 
premier se porter candidat à la députation fut nettement 
défait et il n’y eut pas bousculade pour suivre son exemple. 
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En 1868, encouragés par la fondation du TUC et la réforme 
électorale de 1867, six candidats ouvriers tentèrent leur 
chance, sans plus de succès. Car l’extension du droit de 
vote avait été trop limitée pour que les voix ouvrières ne 
soient pas noyées par celles des petits bourgeois. L’objectif 
ne fut pas abandonné pour autant, avec la mise sur pied en 
1869 d’une Ligue pour la représentation du travail.

Ce fut la seconde méthode qui se généralisa : celle 
consistant à soutenir des candidats, libéraux ou conserva-
teurs, qui se déclaraient amis du mouvement ouvrier. Dès 
sa fondation, le TUC avait écarté l’hypothèse de candida-
tures ouvrières indépendantes et fait le choix de n’exister 
sur le terrain politique que comme un groupe de pression. 
Il s’agissait de chercher à convaincre des députés de soute-
nir des projets de loi favorables aux travailleurs. En 1871, 
le TUC créa donc en son sein un comité parlementaire 
composé des dirigeants syndicalistes les plus connus, pour 
entretenir des contacts réguliers avec les députés et plai-
der auprès d’eux en faveur de l’introduction du suffrage 
universel masculin ainsi que d’une législation plus protec-
trice sur le travail des enfants, les horaires de travail ou les 
salaires.

Tout cela permit au TUC de tisser des liens privilégiés 
avec le Parti libéral au cours des années 1870. Les libéraux 
proposèrent au TUC de lui servir de relais au Parlement, 
en échange de son soutien électoral. Pour des dirigeants 
syndicaux désireux de consolider leur statut en se faisant 
les garants de la paix sociale, c’était un marché qui ne se 
refusait pas, d’autant moins qu’ils disposaient désormais 
d’une certaine influence sur le terrain électoral grâce à 
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l’extension du droit de vote à une partie de leurs adhérents. 
Ils espéraient obtenir l’aide du Parlement pour réduire la 
résistance du patronat et ainsi détourner les travailleurs 
des méthodes de la lutte de classe. Cette politique incita 
un nombre croissant de syndicalistes à adhérer au Parti 
libéral, voire à obtenir son investiture dans certaines cir-
conscriptions. En 1874, la Chambre des communes compta 
ainsi, pour la première fois, deux syndicalistes élus en tant 
que candidats du Parti libéral parmi ses députés. Alexan-
der Macdonald et Thomas Burt – qui, avant de devenir 
permanents de leurs syndicats, étaient descendus au fond 
de la mine à 8 et 10 ans respectivement – furent les seuls 
élus parmi la douzaine de syndicalistes présentés par les 
libéraux. Mais leur entrée au Parlement fit sensation. La 
presse inventa même pour les désigner le néologisme de 
Lib-Lab, indiquant leur double appartenance au Parti libé-
ral et au mouvement ouvrier (labour movement).

Les années 1870 furent riches en mesures sociales, 
donnant apparemment raison à ceux qui préconisaient 
le parlementarisme. En 1875, une loi dite Employers and 
Workmen (Employeurs et travailleurs) remplaça la loi dite 
Master and Servant (Maître et serviteur) de 1823, apportant 
un peu moins d’inégalité dans les rapports patron-ouvrier. 
La rupture du contrat de travail par un salarié cessa ainsi 
d’être un délit pénal, pour n’être plus passible « que » de 
dommages et intérêts, ce qui avait son importance quand 
on sait qu’entre 1857 et 1875 il y avait eu près de 10 000 
poursuites par an contre des ouvriers pour ce motif. La 
même année, une loi favorable aux marins – et plus encore 
aux assureurs – limita le chargement des navires. En 1876, 
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les députés légalisèrent les piquets de grève qu’ils avaient 
interdits cinq ans plus tôt. En 1878, une nouvelle loi sur les 
fabriques limita la journée de travail à dix heures. Plus gé-
néralement, diverses réformes engendrèrent une modeste 
amélioration des conditions de logement, d’éducation et de 
santé des classes populaires. Les pouvoirs publics évitaient 
ainsi que le laisser-faire pratiqué par les capitalistes indivi-
duels se retourne contre le système lui-même.

Couronnement de la période en matière de réformes, 
celle de la loi électorale introduite en 1884 par le Premier 
ministre libéral Gladstone ajouta six millions d’individus 
au corps électoral. Elle fit de la majorité des ouvriers quali-
fiés des citoyens à part entière. Mais elle creusa un peu plus 
le fossé entre ouvriers qualifiés et non qualifiés, la moitié 
la plus pauvre des travailleurs masculins restant exclus, de 
même que l’ensemble des femmes. Le gonflement du corps 
électoral se traduisit en 1885 par l’élection de onze syndi-
calistes libéraux aux Communes. La consécration des Lib-
Lab vint en 1886, lorsque l’ancien maçon Henry Broad-
hurst, député depuis 1880, président du TUC et secrétaire 
de son comité parlementaire, fut nommé sous-secrétaire 
d’État au ministère de l’Intérieur dans un gouvernement 
libéral. Une telle promotion pour un syndicaliste, inimagi-
nable auparavant, récompensait aussi le soutien de Broad-
hurst à la politique impérialiste des libéraux, puisqu’il avait 
voté en 1881 pour un durcissement de la répression contre 
les indépendantistes irlandais et en 1882 pour les crédits 
militaires nécessaires au bombardement du port égyp-
tien d’Alexandrie. Le syndicalisme, qui restait synonyme 
de sacrifice pour les syndiqués de base, pouvait désormais 
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offrir un tremplin aux ambitions carriéristes des hommes 
d’appareil.

En 1874, les effectifs combinés des syndicats affiliés au 
TUC avaient franchi le seuil du million. La loi sur les syn-
dicats de 1871 avait permis de quadrupler les effectifs en 
quatre ans, une percée tout à fait fulgurante. Les réformes 
adoptées au cours des années suivantes permirent au TUC 
de se vanter du fait que sa politique parlementaire, appuyée 
sur un puissant mouvement syndical, avait porté ses fruits. 
N’avait-elle pas permis aux syndiqués de toucher quelques 
miettes supplémentaires des profits accumulés par leurs 
employeurs ? Sans doute. Mais, pour la classe ouvrière dans 
son ensemble, le bilan n’était pas si rose.
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Chapitre IV

Les impasses 
du réformisme corporatiste

La politique des dirigeants syndicaux n’apporta pour 
ainsi dire rien à la majorité des travailleurs peu ou pas qua-
lifiés. Les concessions de la bourgeoisie aux ouvriers quali-
fiés eurent néanmoins une conséquence positive que leurs 
instigateurs n’avaient pas anticipée : celle d’encourager à la 
lutte des couches du prolétariat jusqu’alors trop écrasées 
pour se sentir la force de résister. Mais, dans ces luttes 
nouvelles, ces travailleurs ne purent compter que sur eux-
mêmes, car l’état-major du TUC resta indifférent à leur 
sort. La priorité accordée à l’action parlementaire plutôt 
qu’à l’action collective amena même les dirigeants du TUC 
à négliger la défense de leurs propres adhérents, comme le 
montra par exemple le cas des mineurs.

Les travailleurs non qualifiés laissés 
à eux-mêmes

Parmi les masses de travailleurs dits non qualifiés, les 
dockers, employés de façon intermittente, selon les besoins 
des patrons du commerce maritime, formaient un contin-
gent spécialement nombreux. Pour décrocher un travail, 
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un docker devait se rendre à l’entrée des quais une ou deux 
fois par jour et s’y faire sélectionner par un chef d’équipe, la 
seule façon de se distinguer de dizaines d’autres candidats 
étant de promettre de lui payer une pinte, et bien sûr de ne 
pas être une forte tête. Au début des années 1870, les doc-
kers se risquèrent ici ou là à des grèves sporadiques, sou-
vent en collaboration avec ces autres précaires qu’étaient 
les marins, sans que ces explosions donnent naissance à des 
organisations durables.

Tout aussi opprimés et atomisés que les prolétaires des 
ports, il y avait les ouvriers agricoles. En 1872, s’appuyant 
sur les possibilités ouvertes par la loi de 1871 sur les syndi-
cats, Joseph Arch, prédicateur méthodiste et ouvrier agri-
cole lui-même, tenta de mettre sur pied un syndicat parmi 
ses compagnons de travail. À l’initiative d’une grève victo-
rieuse sur les salaires, dans le Warwickshire, qui lui donna 
une aura nationale, son syndicat recruta en quelques mois 
100 000 membres. En 1874, les propriétaires fonciers et les 
plus gros fermiers répliquèrent, à la façon des industriels, 
par un lock-out qui mena les ouvriers syndiqués au bord 
de la famine. Cette action, combinée aux effets de la crise 
économique profonde qui s’amorçait alors, ramena l’orga-
nisation des prolétaires des champs presque à son point de 
départ.

La première moitié des années 1870 fut également mar-
quée par l’agitation pour la réduction du temps de travail, 
une campagne menée par la Ligue pour les neuf heures, 
dont l’originalité était qu’elle mêlait travailleurs avec ou 
sans qualification. Fondée dans les chantiers navals du 
nord-est de l’Angleterre, elle réussit à essaimer, attirant à 
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elle des employés du commerce, où aucun syndicat n’avait 
encore réussi à percer. La Ligue du Nord-Est fit école à 
Londres, où se forma en 1871 une Ligue pour la protection 
du travail, bientôt forte de 30 000 adhérents. Pour la pre-
mière fois, les dockers et autres journaliers de l’immense 
zone portuaire de l’est de Londres avaient une organisation 
à eux, indifférente aux hiérarchies et aux statuts ; cela leur 
permit de mener quantité de grèves, à petite échelle mais 
souvent victorieuses, sur les salaires. Mais les gains furent 
vite repris et les réseaux se délitèrent.

Les femmes sur la touche
Du côté des femmes employées dans l’industrie, les 

conditions restaient déplorables. Des lois étaient votées, 
mais les inspecteurs du travail étaient trop peu nombreux 
pour veiller à leur application. Selon la troisième fille de 
Marx, Eleanor, qui milita parmi les ouvrières des quartiers 
est de Londres, on dénombra en 1884, dans les usines de 
transformation du grain en farine : 403 décès, 1 337 ampu-
tations, 830 fractures, 981 blessures à la tête ou au visage, 
5 413 lacérations et autres contusions. Les causes des acci-
dents étaient toujours les mêmes : absence de sécurités sur 
les machines, cadences imposées par le paiement aux pièces 
et longueur des journées de travail (entre 16 et 20 heures 
selon les besoins du patron).

À la même date, l’ouvrière la plus qualifiée ne gagnait 
pour une semaine de travail que 17 shillings, contre envi-
ron 18 shillings pour les ouvriers mâles les moins qualifiés. 
Un tiers des ouvrières, celles employées dans la chimie ou 
la poterie par exemple, touchaient 12 shillings, tandis que 
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les vendeuses et employées de bureau gagnaient générale-
ment 10 shillings. Quant aux femmes payées aux pièces 
dans les ateliers de couture ou les bagnes industriels les 
plus sordides, elles peinaient à atteindre les 5 shillings par 
semaine. Pour ne pas mourir de faim, se prostituer était 
souvent le dernier recours.

Quand les premières mesures limitant le temps de tra-
vail furent adoptées, ce fut pour contrecarrer la baisse alar-
mante de la natalité et de l’espérance de vie parmi les ou-
vriers, mais sans que cela coûte rien aux employeurs. Elles 
n’affectèrent que les enfants et les femmes, qui virent alors 
leur salaire amputé de 20 %. L’interdiction du travail des 
femmes dans les mines ne fut un progrès qu’en apparence : 
dans bien des localités, il n’y avait aucun autre emploi, si 
bien que des femmes célibataires durent se déguiser en 
homme pour conserver leur gagne-pain, sous peine, sinon, 
d’être embastillées dans une maison de travail.

Les dirigeants syndicaux, pénétrés du conformisme de 
la bourgeoisie victorienne, ne firent rien pour assister les 
travailleuses dans leurs luttes. En 1877, Broadhurst décla-
rait devant le TUC : « Les épouses doivent être dans la sphère 
qui est la leur : à la maison. » Cela résumait une convic-
tion largement répandue dans le mouvement ouvrier se-
lon laquelle il fallait viser, non pas l’égalité salariale entre 
hommes et femmes, mais le retour des femmes au foyer, ce 
qui réduirait la concurrence sur le marché du travail. Le 
soutien qu’apportèrent des féministes bourgeoises aux pre-
miers syndicats de femmes ne fit que donner un prétexte 
supplémentaire aux bureaucrates syndicaux pour conti-
nuer à traiter les intérêts des ouvrières par le mépris.
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En dépit de cet ostracisme, l’organisation des ouvrières 
(qui étaient dans certains foyers les seules à avoir un revenu 
régulier) progressa. Longtemps, les associations de travail-
leuses n’avaient été qu’éphémères. Ainsi, en 1788 à Leices-
ter, une « sororité » (sisterhood) d’ouvrières du textile avait 
appelé les hommes à les rejoindre pour une opération de 
bris de machines. Mais dans les années 1870 la syndica-
lisation des femmes connut une percée, malgré le double 
fardeau d’une semaine de 60 heures et de leur travail do-
mestique non rémunéré. Le bond le plus visible fut dans 
l’industrie du coton, où le nombre de tisseuses syndiquées 
passa de 15 000 en 1876 à 30 000 en 1886. Leurs salaires et 
donc leurs cotisations étant plus bas que ceux des hommes, 
il ne leur fut laissé aucune responsabilité autre que locale 
dans le syndicat mixte des tisseurs. Cette exclusion poussa 
la militante Emma Paterson à fonder en 1874 une organisa-
tion constituée seulement de femmes, la Ligue féminine de 
protection et de prévoyance. Celle-ci joua dès sa création 
un rôle dirigeant dans une grève de tisseuses de laine, ce 
qui conduisit à la formation, au cours de la décennie sui-
vante, d’une quarantaine de sections, dont un syndicat de 
domestiques à Oxford. Sans dépasser les 2 500 adhérentes, 
la Ligue devint incontournable : le TUC dut admettre sa 
présence en 1876 et des déléguées des syndicats féminins 
y furent mandatées dès lors tous les ans. Il fallut toutefois 
attendre 1915 pour voir leur nombre dépasser la dizaine, 
signe que la place des femmes dans la hiérarchie syndicale 
restait marginale.
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Les mineurs pris au piège du légalisme
Le dialogue social pratiqué par les représentants du 

syndicalisme nouveau modèle pouvait se révéler à double 
tranchant, ainsi que l’illustre le cas des mineurs de char-
bon. Ceux-ci formaient une composante essentielle, 
quoique un peu à part, du prolétariat britannique. Vivant 
aux abords des puits dans des villages (plus que dans des 
villes) où ils formaient l’immense majorité de la popula-
tion, ils exerçaient le plus meurtrier des métiers après celui 
de marin. La dureté d’un travail exercé collectivement et de 
génération en génération dans un horizon restreint où rien 
n’était à eux mais tout au patron (des maisonnettes aux 
magasins) en fit vite une des sections les plus soudées de la 
classe ouvrière britannique, même si ses premiers combats 
se soldèrent par des défaites. En 1842, une première tenta-
tive de regroupement donna naissance à l’Association des 
mineurs, qui monta vite à 70 000 syndiqués. Celle-ci dispa-
rut dès 1844, à la suite d’un lock-out de quatre mois dans 
ses bastions du nord-est de l’Angleterre. L’opiniâtreté des 
mineurs aboutit toutefois, dans les années 1860 et 1870, à 
une série de mesures améliorant leur sécurité au travail.

Mais une apparente victoire obtenue en 1875 se retour-
na contre eux. Il s’agissait de l’un des premiers arbitrages 
rendus par l’État dans un conflit du travail. Pour en finir 
avec les grèves organisées par l’Association nationale des 
mineurs, le syndicat formé en 1863 par Alexander Mac-
donald, le médiateur nommé par le gouvernement avait 
obtenu des patrons miniers et de ce syndicat qu’ils signent 
un accord indexant les salaires sur le prix du charbon. Mais 
ce qui semblait avantageux pour les mineurs quand le prix 
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du charbon était en hausse s’avéra désastreux lorsque, à la 
fin des années 1870, son cours s’effondra, entraînant les sa-
laires dans sa chute. L’accord passé par le syndicat n’empê-
cha pas les révoltes. Mais elles se firent contre la volonté de 
sa direction, qui pour rien au monde n’aurait compromis 
sa respectabilité en revenant sur sa parole. En s’accrochant 
coûte que coûte à cette politique, elle scia la branche sur 
laquelle elle était assise : le syndicat s’effondra en 1880. Un 
syndicat rival, basé dans le nord-ouest de l’Angleterre et 
au pays de Galles, connut un sort identique. Ils ne purent 
renaître, sous la forme d’une seule et unique Fédération 
nationale des mineurs, qu’une décennie plus tard.

Des ouvriers qualifiés vulnérables 
face aux crises

L’essor du capitalisme britannique au cours des an-
nées 1850-1885 ne fut pas sans à-coups. Et les crises qui 
secouaient le système à peu près tous les dix ans firent des 
victimes aussi du côté de ceux qui se croyaient protégés 
par leur qualification. La crise économique de 1873, plus 
sévère que les précédentes (elle devait durer une vingtaine 
d’années), entraîna des licenciements en masse, que la po-
litique des bureaucraties syndicales (brocardée plus tard 
par Rosa Luxemburg comme une politique « de couloirs et 
d’escaliers de service ») fut incapable de stopper. Les syn-
dicats corporatistes eux-mêmes furent fragilisés : en 1875, 
le nombre total de leurs syndiqués repassa sous la barre 
des 500 000, accusant une baisse de moitié en deux ans. 
Quelques syndicats (celui des cheminots, celui des institu-
teurs) traversèrent cette crise sans trop de pertes ; mais de 
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nombreux autres en sortirent exsangues, diminués par les 
échecs essuyés dans des grèves défensives et par les licen-
ciements d’adhérents.

Par conséquent, certains militants remirent en question 
la base corporatiste sur laquelle reposaient les syndicats. 
Car non seulement l’étroitesse de cette base les rendait vul-
nérables aux crises économiques mais en plus, alors que les 
progrès du machinisme s’accéléraient, le refus des syndi-
cats d’organiser les travailleurs non qualifiés, alors même 
que ceux-ci devenaient de plus en plus nombreux dans les 
entreprises, condamnait les travailleurs qualifiés, dont les 
qualifications perdaient chaque jour de leur valeur, à un 
isolement croissant. À ce handicap central s’ajoutait le fait 
que les syndicats, aveuglés par leur corporatisme, se retrou-
vaient souvent en guerre les uns contre les autres, dans des 
conflits dits de démarcation épuisants et absurdes, où les 
riveurs se battaient pour exclure les chaudronniers de telle 
ou telle tâche, ou l’inverse. Quant au refus de laisser adhé-
rer les femmes alors qu’elles représentaient en 1880 près 
d’un tiers du salariat (si on inclut les domestiques, bataillon 
le plus disparate mais aussi le plus nombreux), il revenait à 
priver le mouvement syndical d’alliées indispensables.

Entre 1850 et les années 1880, l’allure du mouvement 
ouvrier changea donc considérablement. Auparavant, la 
persécution des militants et des contestataires par l’État, de 
même que le bas niveau de vie, poussait à être dur dans les 
moyens d’action, voire radical dans les objectifs. Or, à partir 
de 1850, les grèves des ouvriers les plus qualifiés permirent 
des avancées : meilleurs horaires (en 1856, on ne travaillait 
plus « que » 65 heures par semaine en moyenne) ; meilleurs 



89

salaires ; relative sécurité de l’emploi pour l’ouvrier ayant 
un métier dans les mains. En 1885, le prolétariat britan-
nique était donc plus nombreux, organisé et fort qu’à ses 
débuts – on estime qu’un travailleur masculin sur dix était 
alors syndiqué.

Mais les syndicats de métier dont il s’était doté présen-
taient bien des tares, qui s’aggraveraient avec le temps. Les 
bureaucrates à leur tête, soucieux de préserver leurs bonnes 
relations avec les employeurs et le statut social qui en dé-
coulait, firent passer au second plan la défense des intérêts 
matériels de leurs adhérents. Ils refusaient d’organiser les 
travailleurs non qualifiés, ce qui revenait à tirer une croix 
sur les intérêts de la partie la plus exploitée et majoritaire 
du prolétariat, parti pris qui se retourna contre les ouvriers 
qualifiés eux-mêmes dans le dernier quart du siècle. Le 
renoncement prétendument réaliste aux objectifs souvent 
révolutionnaires de la génération précédente n’avait pas 
tenu ses promesses, l’acceptation des règles du jeu capita-
liste conduisant à des compromis acceptables sans doute 
par les permanents syndicaux, à l’abri des conséquences 
matérielles des reculs qu’ils avalisaient, mais pas par les 
travailleurs du rang.

On comprend les jugements peu amènes formulés par 
Engels et Marx sur ces syndicalistes qu’ils connaissaient si 
bien. Dès 1858, Engels écrivait à son camarade : « En réa-
lité, le prolétariat anglais s’embourgeoise de plus en plus, et il 
semble bien que cette nation, bourgeoise entre toutes, veuille 
en arriver à avoir, à côté de sa bourgeoisie, une aristocratie 
bourgeoise et un prolétariat bourgeois. Évidemment, de la 
part d’une nation qui exploite l’univers entier, c’est, jusqu’à 
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un certain point, logique. » En 1868, il se désolait encore : 
« Partout le prolétariat n’est que la mouche du coche des par-
tis officiels. » Dix ans plus tard, Marx (qui vécut à Londres 
de 1849 à sa mort en 1883) n’était pas plus tendre : « Grâce 
à une période de corruption inaugurée en 1848, la classe ou-
vrière anglaise a été progressivement saisie d’une démoralisa-
tion de plus en plus profonde et elle en est arrivée à n’être plus 
qu’un simple appendice du grand Parti libéral, c’est-à-dire 
du parti de ses propres oppresseurs, les capitalistes. La direc-
tion de la classe ouvrière anglaise est passée intégralement 
aux mains de dirigeants syndicaux vénaux et d’agitateurs 
professionnels. »

Il est vrai qu’en 1880 les explosions sociales qui avaient 
jalonné la première moitié du XIXe siècle étaient un loin-
tain souvenir. Le mouvement syndical était désormais une 
entité intégrée, subordonnée, dont les patrons pouvaient 
estimer à juste titre avoir peu à craindre. Ses deux modes 
d’action privilégiés, négocier avec les employeurs et s’adres-
ser aux hommes d’État, se plaçaient sur un terrain inoffen-
sif pour les classes supérieures. Sur la base de la puissance 
économique du Royaume-Uni, un accord gagnant-gagnant 
avait été conclu entre les dirigeants des syndicats et le Parti 
libéral, et le jeu semblait si bien rodé que maints patrons 
s’imaginaient sans doute que rien ne pouvait le pertur-
ber. Mais c’était sans compter avec ces prolétaires « apa-
thiques », ces ouvriers du bas de l’échelle que les patrons 
exploitaient sans vergogne et que le TUC avait toujours 
tenus en si basse estime.
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Troisième partie

Un géant sous tutelle, 
des années 1880 à 1914
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La nouvelle mue du mouvement ouvrier britannique eut 
pour arrière-plan un paysage économique qui se transfor-
mait à grande vitesse. Dans le dernier quart du XIXe siècle, 
l’économie britannique entra en effet dans la deuxième 
révolution industrielle en même temps que dans sa phase 
impérialiste. Diffusion de l’usage de l’électricité et de la 
chimie, progrès du machinisme, floraison des usines et 
des emplois industriels peu ou pas qualifiés : les ouvriers 
qualifiés, après des décennies de progrès tangibles, se re-
trouvaient sur la défensive, car le passage à de nouvelles 
méthodes de production équivalait pour eux à une déqua-
lification dramatique, synonyme de baisse des rémuné-
rations, voire de licenciement. Ce déclassement engendra 
un rapprochement objectif de leurs conditions de travail 
de celles de la majorité non qualifiée : pour se défendre et 
pérenniser les structures syndicales, il fallait donc la ral-
lier à la cause du syndicalisme. Cette prise de conscience 
fut accélérée par les luttes des prolétaires les plus exploités 
eux-mêmes. Deux imposantes vagues de grèves, entre 1889 
et 1892 puis entre 1910 et 1914, permirent aux effectifs des 
syndicats d’exploser, en passant de 5 % à 25 % des salariés. 
Et elles donnèrent un second souffle au courant socialiste, 
au point de susciter au sein des classes dirigeantes des in-
quiétudes qu’elles n’avaient plus éprouvées depuis le mou-
vement chartiste.

Au cours de cette même période, les entreprises, de plus 
en plus vastes, passèrent du modèle de l’affaire familiale à 
celui de la société par actions. À la recherche de débouchés 
pour leurs marchandises ainsi que pour leurs capitaux, les 
patrons de ces nouveaux monopoles poussèrent à ce que 
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la Grande-Bretagne conquière de nouveaux territoires : 
entre les années 1890 et 1914, l’Empire britannique grandit 
considérablement, au point de s’étendre en Afrique prati-
quement du Caire jusqu’au Cap. Ces métamorphoses per-
mirent à la bourgeoisie britannique, toujours la plus puis-
sante du monde, de s’enrichir encore. Mais, autour de 1900, 
son hégémonie sur le commerce mondial était déjà contes-
tée par les jeunes industries allemande et américaine. Cette 
montée de la concurrence amena les capitalistes britan-
niques à remettre en cause le compromis passé avec les syn-
dicats et à les attaquer frontalement. Les dirigeants syndi-
caux, qui avaient compté sur leur alliance avec les libéraux 
pour se protéger, se convainquirent que leur survie passait 
par la construction d’un organe politique qui leur soit tota-
lement soumis. Mais le Parti travailliste qui naquit en 1906 
plaça son action sur un terrain exclusivement parlemen-
taire. Sous influence libérale et sans boussole socialiste, il 
allait permettre à la bureaucratie syndicale de promouvoir 
ses intérêts au sein des institutions, pas aux militants ou-
vriers de défendre leurs intérêts de classe.
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Chapitre Ier

De la renaissance socialiste 
à l’offensive ouvrière, 1884-1892

La résurgence du socialisme

Avant 1848, le courant socialiste britannique avait été 
incarné pour l’essentiel par les partisans de Robert Owen 
et l’extrême gauche du chartisme. Après l’échec des révolu-
tions de 1848 sur le continent, il fut renforcé par nombre de 
militants européens fuyant la répression. Mais le fait même 
que Marx et d’autres partisans des idées socialistes aient 
été acceptés comme réfugiés sur le sol anglais montre assez 
que, dans ce contexte de reflux du mouvement chartiste, la 
bourgeoisie ne voyait pas en eux une menace pour l’ordre 
établi. Les dirigeants des syndicats, après avoir frayé avec 
l’AIT, se cantonnaient désormais au terrain économique et 
n’intervenaient en politique que sous la bannière du Parti 
libéral. Les owenistes les moins découragés s’étaient mués 
en gestionnaires de coopératives. Quant au nouvel afflux 
de révolutionnaires qui suivit la défaite de la Commune de 
Paris, il ne suffit pas à redonner vie aux cercles qui prô-
naient le renversement du capitalisme. En 1875, à l’heure 
où des dizaines de milliers de travailleurs allemands se 
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regroupaient au sein du Parti social-démocrate (SPD) sur 
la base d’un programme d’inspiration marxiste, le socia-
lisme britannique faisait pâle figure. Les groupes contesta-
taires subsistant, s’identifiant d’ailleurs plus souvent au ré-
publicanisme, à la libre-pensée ou à l’égalitarisme agraire 
qu’au drapeau rouge, étaient plus orientés vers le débat que 
vers l’action.

Dès la fin des années 1870, pourtant, le courant socialiste 
connut un regain. Dans les quartiers ouvriers situés le long 
de la Tamise, à l’est de Londres, une Ligue pour l’émanci-
pation du travail organisa des meetings où il était question 
de collectivisation des terres et des moyens de production ; 
à Birmingham, une Association démocratique défendit 
en public l’abolition de la monarchie, de la Chambre des 
lords et la séparation de l’Église et de l’État. C’est en re-
groupant ces noyaux qu’en 1881 Henry Hyndman fonda 
un nouveau groupe, qui prit le nom de Fédération sociale-
démocrate (SDF en anglais) en 1884. Tout en restant une 
petite organisation, la SDF allait initier au marxisme bien 
des militants ouvriers, malgré les défauts de son fondateur. 
Hyndman, tenu en piètre estime par Marx et Engels, était 
en effet un homme d’affaires doublé d’un aventurier, qui 
exerçait un pouvoir quasi dictatorial sur son organisation 
et son hebdomadaire Justice.

En 1885, Engels apporta son soutien à trois dirigeants 
de la SDF qui supportaient mal l’autoritarisme et les pen-
chants réformistes, voire chauvins de Hyndman – Eleanor 
Marx, son compagnon Edward Aveling et l’artiste Wil-
liam Morris – lorsqu’ils choisirent de scissionner pour 
fonder une nouvelle organisation, la Ligue socialiste (SL 
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en anglais) et lancer leur propre hebdomadaire, The Com-
monweal (le Bien commun). Ils reprochaient à Hyndman 
son indifférence aux luttes quotidiennes des travailleurs et 
ses conceptions mécanistes selon lesquelles le passage du 
capitalisme au socialisme devait être presque automatique, 
les militants ayant à se faire les propagandistes du « grand 
soir », sans chercher à organiser la classe ouvrière dans ses 
combats petits et grands. Malgré les côtés sectaires de la 
SDF, malgré la faiblesse numérique plus marquée encore 
de la SL (qui bifurqua vers l’anarchisme puis disparut en 
1901), c’est de leurs rangs que surgirent les principaux diri-
geants de l’offensive ouvrière suivante.

En 1884 également, des intellectuels fondèrent la Socié-
té fabienne, favorable à une transition vers le socialisme 
en douceur et par en haut, sans les tracas de la lutte des 
classes. Sur le modèle de ce cénacle londonien où se cô-
toyaient, entre autres, les économistes Sidney et Beatrix 
Webb, les écrivains H.G. Wells et G.B. Shaw, des sections 
provinciales furent créées, animées ici par un médecin, là 
par un avocat, parfois aussi par des ouvriers que le côté 
laboratoire d’idées attirait. Mais les fabiens étaient hostiles 
à l’idée d’un parti des travailleurs. Pour eux, le socialisme 
était une affaire d’experts agissant en bienfaiteurs de la 
société, et ils ne se fixaient pas d’autre but que d’influencer 
l’aile libérale de la bourgeoisie.

L’explosion sociale de 1889
Au grand dam des fabiens, la renaissance du mouvement 

ouvrier vint des secteurs les moins cultivés du prolétariat. 
Or ces ouvriers formaient la majorité du monde du travail 



98

et leur réveil prit la forme d’une vague de grèves comme le 
pays n’en avait pas connu « depuis la grande et glorieuse 
époque du chartisme », ainsi que s’en réjouit le vétéran 
Harney. Après les premiers échecs qu’ils avaient subis dans 
leurs tentatives de créer des syndicats, dans les années 
1870, les dockers et les marins connurent un regain d’acti-
vité militante à partir de 1885. Et l’explosion ouvrière qui 
suivit donna cette fois naissance à des syndicats puissants, 
en rupture explicite avec la tradition corporatiste du TUC : 
de « nouveaux syndicats » (New Unions) fiers de promou-
voir un « nouveau syndicalisme » (New Unionism).

Des grèves massives et victorieuses

Le 13 novembre 1887 eut lieu à Trafalgar Square, en plein 
centre de Londres, une manifestation de chômeurs qui fut 
violemment réprimée par la police. Puis en juillet 1888, 
dans les quartiers est de Londres, une grève de femmes 
défraya la chronique : celle des 1 400 employées de l’usine 
d’allumettes Bryant & May. En butte à des conditions de 
travail effroyables, au milieu des poussières de phosphore 
qui jaunissaient leur peau et attaquaient leurs mâchoires, 
ces ouvrières, souvent d’origine irlandaise, formèrent un 
syndicat avec l’aide de la journaliste Annie Besant, membre 
de la Société fabienne et de la SDF. Au terme d’une grève 
de dix jours, elles arrachèrent l’abolition des amendes sur 
salaire et des améliorations de leurs conditions de travail, 
incitant les hommes du quartier à leur emboîter le pas.

Dans la mémoire collective, l’année qui symbolise cette 
explosion ouvrière est 1889, année agitée en France et en 
Allemagne aussi. Les premiers à se lancer furent les gaziers, 
sous la conduite de Will Thorne. Une force de la nature 
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malgré une vie de travailleur commencée à sept ans, il 
avait été formé politiquement par Eleanor Marx, qu’il 
avait suivie de la SDF à la SL. Pour obtenir une journée 
de travail de huit heures sans perte de salaire, les gaziers 
menacèrent de couper l’alimentation en gaz de toute la ca-
pitale, si bien que leurs employeurs cédèrent avant même 
qu’il y ait grève. Ce succès était extraordinaire. Méprisés, 
ces hommes souvent frustes et analphabètes avaient réussi, 
par leur solidarité, à obtenir ce que les ouvriers qualifiés, 
tout organisés qu’ils fussent, n’avaient jamais obtenu : cette 
journée de huit heures qui deviendrait bientôt le cri de 
ralliement du mouvement ouvrier international. Forts de 
cette victoire, célébrée le 27 juillet par un meeting monstre, 
ils formèrent le premier des nouveaux syndicats. Par son 
appellation, le Syndicat national des gaziers et manœuvres 
de Grande-Bretagne et d’Irlande affichait deux ambitions 
inédites : organiser tous les travailleurs du gaz, quelle que 
soit leur qualification ; rassembler les prolétaires dits non 
qualifiés au-delà de ce seul secteur. Dès 1890, le syndicat 
intégra en son sein des ouvriers agricoles, des teinturiers 
de laine, et même des ouvrières. Cette ouverture impli-
quait des cotisations modiques, en contrepartie de quoi le 
syndicat ne pouvait pas offrir les mêmes services sociaux 
que ses homologues corporatistes, ni s’offrir le luxe d’un 
appareil permanent important. Mais il s’engageait à finan-
cer des caisses de grève, si bien que les gaziers du reste du 
pays entrèrent en lutte à leur tour au cours de l’année 1890.

Entre-temps, la combativité des gaziers avait contami-
né l’immense zone portuaire londonienne où ils allaient 
s’embaucher en été, car leur emploi principal, l’éclairage 
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des rues de Londres, ne les occupait que la moitié sombre 
de l’année. Sur les docks, les raisons de se révolter ne man-
quaient pas non plus : au premier chef l’extrême précarité 
de l’emploi, car les dockers étaient embauchés au jour le 
jour, voire à la demi-journée. Les porteurs de thé furent 
les premiers à se déclarer en grève, en août 1889, emmenés 
par Ben Tillett qui, comme Thorne, était passé par l’école 
de la SDF. Ils entraînèrent bientôt 30 000 dockers dans un 
mouvement qui ne pouvait passer inaperçu : le plus grand 
port du plus riche pays du monde était paralysé, et les 
meetings étaient quotidiens, de même que les manifesta-
tions. On défilait fanfare en tête, avec femmes et enfants, 
en brandissant ces têtes de poisson et morceaux de pain sec 
qui constituaient le régime ordinaire des manifestants. Au 
terme d’un bras de fer de cinq semaines, les employeurs 
durent relever le taux horaire de 5 à 6 pence, et à 8 pence 
pour les heures supplémentaires, et garantir aux journa-
liers un minimum de quatre heures de travail rémunérées 
chaque jour. Dans la foulée de la grève, Tillett orchestra 
l’édification du deuxième des nouveaux syndicats : un 
syndicat de dockers et de manœuvres regroupant bientôt 
18 000 membres. Parallèlement, un autre syndicat de doc-
kers, basé à Glasgow, tissait sa toile dans le nord du pays. 
De janvier 1889 à décembre 1890, tous secteurs confondus, 
2 400 grèves furent répertoriées et onze millions de jour-
nées de travail furent comptabilisées comme perdues par 
le ministère du Commerce.

Les socialistes à l’avant-garde

La tempête de 1889 fut marquée par le rôle qu’y jouèrent 
des militants socialistes, non seulement Thorne et Tillett 
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mais aussi John Burns et Tom Mann. De l’extérieur, ces 
militants de l’ASE, tous les deux passés par la SDF, appor-
tèrent une aide précieuse au mouvement. Mais la SDF et la 
SL furent plus des accompagnateurs que des guides pour 
les masses en action, la SL du fait de sa maigre implanta-
tion, la SDF du fait de sa réticence envers les grèves. Si la 
vague revendicative déferla indépendamment des initia-
tives des petits groupes socialistes, elle apporta cependant 
de l’eau à leur moulin et la décennie qui suivit vit leurs 
rangs s’étoffer. Car ces quelques mois d’action collective 
rendirent plus crédibles les discours de ceux qui expli-
quaient que l’émancipation des travailleurs serait l’œuvre 
des travailleurs eux-mêmes.

Une contribution à cet essor vint de la propagande menée 
par Robert Blatchford, un ancien militaire, dont les écrits 
eurent incomparablement plus de lecteurs que la première 
édition anglaise du Capital (1887). Son hebdomadaire The 
Clarion (Le Clairon), lancé en 1891 et tiré à 35 000 exem-
plaires, ainsi que ses best-sellers Merrie England (Joyeuse 
Angleterre, 1893) et Britain for the British (La Grande-Bre-
tagne aux Britanniques, 1902), permirent aux doctrines 
socialistes, quoique mâtinées de nationalisme, d’être por-
tées à la connaissance d’un large public ouvrier. Blatchford 
fut à l’initiative d’une Clarion Federation dont les branches 
locales, les Clarion Clubs, réunissaient des jeunes gens des 
deux sexes pour des tournées à bicyclette le samedi, ma-
riant échappée sportive et propagande socialiste. Dans 
les années 1890 se développèrent aussi des chorales, des 
bibliothèques, voire des Églises socialistes, qui baptisaient 
et catéchisaient pour faire pièce aux rituels anglicans. On 
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comprend aisément que les socialistes, même disséminés 
en de multiples chapelles, aient su trouver l’oreille des tra-
vailleurs du rang : leur langage reflétait tout simplement 
le sentiment de révolte des exploités, leur aspiration au 
changement et leur confiance grandissante en leur force 
collective.

Le printemps des nouveaux syndicats

Salutaire pour le courant socialiste, la vague de 1889-
1890 fut aussi une bouffée d’air frais pour le mouvement 
syndical. Sur le modèle des syndicats présidés par Thorne 
et Tillett, le nouveau syndicalisme se développa. Des syn-
dicats d’industrie qui dépassaient de loin les frontières 
corporatistes des vieux syndicats virent le jour, chez les 
marins et les cheminots notamment, même si chez ces 
derniers, les conducteurs et les chauffeurs restèrent orga-
nisés à part. Des travailleurs qui n’avaient jamais osé se 
syndiquer, les serveurs et les blanchisseuses, formèrent 
des organisations. Quant aux mineurs, ils avaient pris le 
virage dès la fin de l’année 1888, en créant leur Fédération 
des mineurs de Grande-Bretagne. Aussi le nombre total de 
syndiqués dans le pays connut-il une progression fulgu-
rante : entre 1889 et 1891, il fit plus que doubler, passant de 
750 000 à 1 600 000. En 1890, l’immense majorité des nou-
veaux syndicats demandèrent leur adhésion au TUC, mal-
gré son caractère corporatiste. Aussi le congrès de 1890 eut-
il une physionomie fort différente des précédents, comme 
le nota Burns :

« Physiquement, les ‘‘vieux’’ syndicalistes étaient bien plus 
massifs que les ‘‘nouveaux’’. [...] Ils étaient nombreux à res-
sembler à des gentlemen de la City ; à porter des manteaux de 
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très bonne qualité, des montres avec de longues chaînes et des 
chapeaux hauts-de-forme. Dans bien des cas leur carrure et 
leurs proportions étaient si splendides qu’elles leur conféraient 
l’allure et la dignité de notables, de magistrats. Parmi les nou-
veaux délégués, pas un seul n’arborait le haut-de-forme. Ils 
ressemblaient à des travailleurs ; ils étaient des travailleurs. 
Ils n’étaient pas si attachés à l’étiquette et au protocole, étant 
guidés d’abord par leur bon sens. »

Tandis que les syndicats corporatistes défendaient la 
négociation collective catégorie par catégorie, au niveau de 
chaque entreprise, les nouveaux syndicats prônaient des 
accords à l’échelle de chaque industrie, voire l’obtention de 
droits reconnus par la loi couvrant l’ensemble des travail-
leurs. En 1890, sous leur pression, le TUC fit enfin sienne 
la revendication des huit heures. Il reprenait ainsi à son 
compte l’objectif central de la Ligue pour les huit heures 
fondée en 1886 par Mann. En septembre 1891, Mann faillit 
d’ailleurs être élu secrétaire général par ce TUC aux rangs 
renouvelés. Le syndicalisme britannique allait-il adopter 
un cours plus radical et promouvoir l’unification de toute 
la classe ouvrière ?

Un autre indice laissait penser qu’une nouvelle ère, 
moins corporatiste et plus militante, s’ouvrait : le renforce-
ment de l’organisation des femmes. Secrétaires, ouvrières 
de l’habillement, du tabac, du verre ou de l’armement : au 
cours des vingt années suivant l’explosion de 1889, une 
cinquantaine de nouvelles fédérations féminines virent le 
jour sous l’impulsion de la Ligue syndicale des femmes 
de Mary Macarthur, et autant en dehors d’elle. De plus, 
nombre d’organisations jusqu’alors réservées aux hommes, 
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tels les syndicats de tailleurs et d’imprimeurs, ouvrirent 
leurs portes aux femmes. En conséquence, en 1906, la pro-
portion des femmes parmi les syndiqués frisa les 10 %, 
80 % des syndiquées appartenant aux syndicats mixtes du 
textile5. Malgré ces progrès, les dirigeants du nouveau syn-
dicalisme se démarquaient rarement de l’idéologie patriar-
cale qui dominait l’époque victorienne. Thorne déclarait 
ainsi : « Les femmes ne font pas de bons syndicalistes, et pour 
cette raison nous pensons que nos efforts seront mieux em-
ployés à organiser les hommes. »

La contre-offensive patronale
Le nouveau syndicalisme parvint à infléchir le corpora-

tisme du TUC, mais jusqu’à un certain point seulement. 
L’idée selon laquelle les travailleurs d’une certaine catégo-
rie ne pouvaient être en position de force que regroupés 
sur la base de leurs intérêts spécifiques demeurait profon-
dément ancrée. Il y eut bien peu de voix pour proposer, au 
moment où l’ambiance combative aurait sans doute rendu 
une telle initiative possible, de créer un seul grand syndicat 
ouvert à l’ensemble des prolétaires, ni même d’assigner au 
TUC l’objectif de coordonner l’action des syndicats qui lui 
étaient affiliés. Or la fenêtre temporelle où une refonte ra-
dicale du syndicalisme britannique paraissait envisageable 
se referma vite.

Car dès 1893, profitant d’une poussée du chômage, les 
patrons engagèrent une contre-offensive à grande échelle 
contre les nouvelles organisations. Ils se syndiquèrent à leur 

5. La proportion des femmes parmi les syndiqués ne montera à 20 % qu’en 1914-
1918, à la faveur de leur embauche dans l’industrie de guerre.
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tour, formant de puissantes associations patronales. Les 
armateurs prirent la tête de cette offensive, en se fédérant 
en 1890, suivis par les patrons du textile en 1891 et ceux 
du secteur de la construction mécanique en 1896. Même 
au Parlement, où le patronat était largement représenté, 
les chefs d’entreprise constituèrent en 1898 un groupe de 
pression, calqué sur celui du TUC. Car il leur fallait re-
prendre en main partis et députés, afin que les pouvoirs 
publics reviennent au plus vite sur les récentes concessions. 
Déterminés à mener la contre-attaque sur tous les fronts, 
les capitalistes financèrent également des syndicats maison 
et, le cas échéant, des bataillons de briseurs de grève.

En 1893, l’écrasement du syndicat des dockers à Hull (le 
troisième port du pays, où depuis 1889 la totalité des doc-
kers étaient syndiqués) annonça l’ouverture des hostilités. 
Partout les patrons revinrent sur les accords qu’ils avaient 
été contraints de signer par les mobilisations ouvrières. 
Dans un contexte de concurrence internationale accrue 
qui mettait leurs profits en péril, les capitalistes s’en prirent 
d’ailleurs au mouvement syndical dans son ensemble, y 
compris aux vieux syndicats de métier. En 1893, un lock-
out interrégional mit le syndicat des mineurs, pourtant 
modéré, à genoux. En 1896-1897, l’ASE à son tour fut vain-
cu suite à un lock-out de six mois. Lors de ces épreuves de 
force, l’État engagea sa puissance du côté des employeurs : 
pendant la grève de Hull, un croiseur fut envoyé dans le 
port à titre d’avertissement ; pendant le lock-out des mines, 
deux ouvriers furent tués par la troupe.

De défaite en défaite, quantité de nouveaux syndicats 
s’effondrèrent, si bien qu’en 1900 ils ne représentaient plus 
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que 10 % des effectifs affiliés au TUC. Le seul d’entre eux 
à figurer encore au nombre des dix premiers syndicats du 
TUC était alors celui des gaziers. Le retour de bâton patro-
nal sur le terrain des entreprises renforça le camp des diri-
geants syndicaux qui prônaient l’abandon de l’arme de la 
grève et le repli sur le terrain électoral. Cela valut à Mann, 
qui avait accédé à la direction de l’ASE au début des années 
1890, de s’en faire destituer en 1896.

Rien n’illustre mieux la persévérance dans le conser-
vatisme des dirigeants du TUC que leur frilosité envers 
le mouvement ouvrier international. Le TUC n’accepta 
jamais des rapports formels avec la IIe Internationale, trop 
socialiste à son goût, et la solidarité qu’il manifesta envers 
les prolétaires de tous les pays resta toujours subordonnée 
à sa fidélité au nationalisme britannique.
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Chapitre II

L’émergence du travaillisme, 1893-1910

Après la retombée de la vague gréviste, une idée fit son 
chemin chez certains syndicalistes : celle que le mouve-
ment ouvrier organisé avait besoin de son propre parti. 
Cela faisait déjà un moment que des doutes s’exprimaient 
quant aux bénéfices pour les syndicats de miser sur l’al-
liance avec les libéraux. Elle avait pu sembler avantageuse 
tant que ces derniers étaient au pouvoir. Mais le long règne 
des conservateurs à partir de 1874 avait mis ces espoirs 
entre parenthèses. Le Parti libéral lui-même se montrait 
peu disposé à laisser aux chefs syndicaux les postes de dé-
putés que revendiquait depuis 1886 l’Association électorale 
ouvrière. En théorie, la direction nationale du Parti libé-
ral n’excluait pas de soutenir des candidats ouvriers mais, 
en pratique, aucun candidat libéral n’était prêt à offrir sa 
circonscription à un syndicaliste. En 1888, un syndicaliste 
mineur, l’Écossais Keir Hardie, dont le socialisme chrétien 
était pourtant assez tempéré pour faire de lui un candidat 
acceptable pour les libéraux, s’était ainsi vu refuser l’inves-
titure. Il avait alors décidé de se présenter contre les deux 
grands partis et avait fondé à cette fin un Parti écossais du 
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travail (Scottish Labour Party), qui disparut après l’échec 
de sa campagne électorale.

Mais le geste de Hardie et son allure même (descendu 
enfant à la mine, il ne quittait jamais sa casquette de pro-
létaire) renforcèrent l’idée suivante : puisque les conser-
vateurs sont des ennemis et les libéraux des faux amis, 
pourquoi ne pas envoyer au Parlement des syndicalistes 
indépendants ? Créer un tel groupe aux Communes rele-
vait de l’utopie dans les années 1870. Mais la réforme élec-
torale de 1884, en élargissant le droit de vote à plus d’un 
homme sur deux, rendait désormais cette perspective cré-
dible. Dans les régions industrielles du centre et du nord 
de la Grande-Bretagne, des clubs ouvriers se constituèrent 
donc par dizaines, au tout début des années 1890, pour 
préparer des candidatures syndicalistes aux prochaines 
élections législatives. Les militants syndicaux y côtoyaient 
des militants de la SDF et de la SL, qui espéraient par leur 
participation donner un caractère plus socialiste aux cam-
pagnes à venir. En 1892, le milieu syndicaliste décidé à 
rompre avec les démagogues libéraux vit ses espoirs com-
mencer à se concrétiser, avec l’élection de trois candidats 
dits indépendants : Hardie, Burns et Havelock Wilson, le 
secrétaire du Syndicat national des marins. Mais, à peine 
élus, Burns et Wilson se rallièrent au groupe parlementaire 
libéral, rendant caduc le projet d’un groupe parlementaire 
du travail.
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1893 : le Parti travailliste indépendant, 
autonome mais isolé

En 1893, l’idée d’un Parti travailliste indépendant fut re-
prise par un journal militant, qui passa une annonce pour 
recruter des correspondants prêts à représenter un tel parti 
dans leur localité. Les volontaires se retrouvèrent à Brad-
ford pour fonder l’Independent Labour Party (ILP), qui 
s’affirma par son nom indépendant des deux grands partis 
bourgeois et élut Hardie à sa tête. Le modèle de l’ILP était le 
groupe des 86 députés irlandais qui, en 1885-1886, avaient 
bataillé aux Communes pour l’autonomie de l’Irlande. Le 
parti se définit donc dès le départ comme une organisation 
à vocation parlementaire. C’est par la voie institutionnelle 
qu’il entendait obtenir l’éducation publique et gratuite, un 
système de protection sociale, la fin du travail aux pièces et 
des heures supplémentaires, ainsi que l’abolition des pri-
vilèges de l’aristocratie. Lors de son congrès de fondation, 
les délégués rejetèrent l’inclusion du mot socialiste dans 
sa dénomination, bien que les socialistes Mann et Aveling 
aient été élus à son comité exécutif, de peur de faire fuir les 
électeurs les plus modérés. Mais l’ILP opta en même temps 
pour l’affiliation à la IIe Internationale, ce qui en fit la se-
conde section britannique à côté de la SDF, et une section 
dont les effectifs devaient rapidement être plus importants.

Engels, qui voyait en Hardie un « super-filou, dont les 
astuces démagogiques ne doivent pas inspirer confiance une 
seule seconde » et avait de fortes réserves quant à l’ILP, n’au-
rait cependant pas vu d’un mauvais œil l’adhésion de la SDF 
à ce nouveau parti qu’animaient les militants syndicaux 
les plus avancés du pays et dont les sections locales étaient 
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tournées vers la conquête du milieu ouvrier, multipliant 
les ventes publiques de journaux et les prises de parole en 
plein air. Mais la SDF, à la différence de la SL, se refusa à 
ce qu’elle voyait comme une compromission, pour la plus 
grande satisfaction des syndicalistes les plus modérés, dont 
Hardie. La rigidité de Hyndman limita donc l’expression 
d’une voix révolutionnaire au sein de l’ILP, au profit de ses 
éléments les plus droitiers, comme Ramsay MacDonald6.

En 1893, les leaders syndicaux furent très peu nombreux 
à s’engager avec l’ILP. La plupart comptaient sur un retour 
des libéraux aux affaires et le TUC se tint prudemment à 
l’écart. Certes, lors du congrès du TUC de 1894, les syn-
dicalistes socialisants et les représentants des nouveaux 
syndicats (souvent les mêmes personnes) défendirent avec 
ferveur l’affiliation du TUC à l’ILP. Mais leur motion ne 
recueillit qu’un tiers des voix et ce pourcentage baissa les 
années suivantes. Car la vieille junte pro-libérale du TUC 
n’entendait pas se laisser imposer un tel virage. En 1895, 
elle fit adopter de nouveaux statuts, qui empêchaient les 
conseils des syndicats des localités d’être représentés au 
TUC. Il s’agissait pour la junte de renforcer le poids des 
appareils les plus gros, riches et modérés, au détriment des 
militants locaux, souvent plus à gauche. Ces manœuvres, 
orchestrées par Burns, passé du socialisme au libéralisme, 
et par Mawdsley, un syndicaliste membre du Parti conser-
vateur, handicapèrent les premiers pas de l’ILP. En 1895, 

6. Ce politicien petit-bourgeois, qui prit la présidence de l’ILP en 1906, fut le 
premier travailliste à accéder au poste de Premier ministre en 1924. De nouveau 
Premier ministre en 1929, il fut exclu de son propre parti en 1931, après avoir 
formé un gouvernement d’union nationale chargé de faire payer la crise aux 
travailleurs.
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faute de soutien syndical, il présenta moins de trente can-
didats aux élections parlementaires et n’eut aucun élu. En 
1899, le secrétaire du Syndicat national des mineurs expli-
quait : « Je ne vois pas pourquoi notre fédération devrait re-
joindre une association et dépenser de l’argent, du temps et de 
l’énergie avec pour seule raison l’incapacité d’autres syndi-
calistes à faire pour eux-mêmes ce que nous faisons et avons 
fait pour nous-même depuis quatorze ans. » Aux élections 
de 1897, dans une circonscription minière du Yorkshire, 
le candidat de l’ILP fut chassé à coups de pierres par une 
foule de mineurs syndiqués qui faisaient campagne pour 
leur patron, un libéral favorable à la journée de huit heures.

Néanmoins, comme les députés libéraux se révélaient 
de piètres alliés face aux attaques du patronat, la position 
des appareils syndicaux se mit à évoluer. D’autant plus que, 
lors d’un bref retour au pouvoir entre 1892 et 1895, le Parti 
libéral se refusa à introduire une indemnité parlementaire, 
seul moyen pour un député ouvrier de siéger sans ruiner 
son syndicat. En apparence, les gouvernements des années 
1890 pouvaient sembler accommodants, en permettant la 
nomination de syndicalistes à des postes de magistrat ou 
d’inspecteur du travail, ou encore en faisant adopter des 
lois sociales : en 1890 sur le logement ; en 1891 sur les fa-
briques et l’école élémentaire gratuite ; en 1893 sur le temps 
de travail ; en 1896 sur l’arbitrage des conflits sociaux ; en 
1897 sur l’indemnisation des accidents de travail. Mais cela 
n’empêchait pas la guerre sociale de continuer, ni les tribu-
naux d’ignorer les lois quand il fallait condamner des gré-
vistes pour l’exemple. Malgré des réticences au sommet, la 
question de la représentation parlementaire des syndicats 
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fut l’enjeu central du congrès du TUC de 1899. Il y fut dé-
cidé, par 546 000 mandats contre 434 000, de s’adresser aux 
autres organisations ouvrières (les mutuelles, les coopéra-
tives et les différents partis socialistes) en vue d’« assurer 
l’élection d’un plus grand nombre de députés ouvriers au sein 
du prochain Parlement ».

1900 : le Comité pour la représentation 
du travail, l’indépendance à contrecœur

L’appel du TUC aboutit à une conférence, qui se tint à 
Londres le 27 février 1900 et mit sur pied le Labour Repre-
sentation Committee (LRC) : le Comité pour la représen-
tation du travail. Parmi les 129 présents, les mandatés du 
TUC représentaient 400 000 syndiqués, soit 28 % des ef-
fectifs de la confédération. Les mandatés des organisations 
politiques représentaient presque vingt fois moins d’adhé-
rents : 13 000 pour l’ILP, 9 000 pour la SDF et 861 pour la 
Société fabienne. Ils s’accordèrent sur un objectif minimal : 
« Envoyer au Parlement des candidats ouvriers, car les plus 
susceptibles d’agir dans le sens des revendications ouvrières. » 
Mais les points de discorde étaient nombreux. À l’extrême 
gauche, la très minoritaire SDF défendait l’idée d’un parti 
ouvrier socialiste excluant les syndicalistes membres de 
partis bourgeois. À droite, Burns s’opposait à la formu-
lation « candidats ouvriers » : « J’en ai jusque-là des bottes 
ouvrières, des trains ouvriers, des maisons ouvrières et de la 
margarine ouvrière. Le mouvement ouvrier et social ne de-
vrait pas être prisonnier de ces préjugés de classe. » La posi-
tion qui l’emporta fut celle, médiane, proposée par Hardie : 
« Approuver la formation d’un groupe ouvrier au Parlement, 
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prêt à collaborer avec tout parti œuvrant à l’adoption de lois 
directement favorables au monde du travail, et prêt à s’oppo-
ser de la même façon à tout parti appuyant une législation 
allant dans l’autre sens. » Il n’était donc pas question de 
former un parti de la classe ouvrière, ni même un parti 
des syndicats, mais juste un groupe parlementaire consti-
tué de députés syndicalistes. Les bureaucrates syndicaux 
n’auraient de toute façon pas accepté d’aller plus loin. En 
réaction à cette orientation, les deux représentants de la 
SDF qui siégeaient au comité exécutif du LRC le quittèrent 
bientôt, le jugeant trop réformiste.

Au départ, le TUC et ses fédérations s’investirent pour-
tant a minima dans le LRC. À la fin de l’année 1900, seule 
une minorité de syndicats, représentant moins d’un quart 
des effectifs affiliés au TUC, avait rejoint le LRC. L’élec-
tion générale de 1900 s’était déroulée trop tôt pour que le 
LRC ait le temps de faire campagne sérieusement, et sur 
fond de guerre coloniale en Afrique du Sud, dans un climat 
d’exaltation militariste très défavorable. Hardie fut certes 
réélu, mais la perspective d’un groupe de députés syndica-
listes conséquent au Parlement restait toujours aussi éloi-
gnée. Le secrétaire national du Syndicat des charpentiers 
de la construction navale et vice-président du LRC avait 
lui-même fait campagne dans sa circonscription pour le 
candidat libéral, un patron de la construction navale. Et si 
l’ILP avait reçu 500 livres de George Cadbury, un patron 
quaker, roi du chocolat et du paternalisme, c’était à la 
condition expresse qu’il ne dénigre pas les libéraux.

Mais en 1901 une décision de justice poussa les direc-
tions syndicales à peser de tout leur poids pour soutenir 
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le LRC : le jugement Taff-Vale, du nom d’une compagnie 
de chemin de fer desservant le pays de Galles. En 1900, 
ses patrons exigèrent que l’un des syndicats de cheminots 
(l’ASRS) l’indemnise des pertes qu’elle avait subies au cours 
d’une grève. La Chambre des lords leur donna raison. Le 
syndicat fut donc sommé de payer 23 000 livres de dom-
mages et intérêts à la compagnie, plus 19 000 livres de frais 
juridiques. Ce jugement équivalait à un arrêt de mort pour 
les finances syndicales, et pas seulement pour l’ASRS. Du 
jour au lendemain, les chefs syndicaux durent choisir entre 
tout faire pour que leurs fonds soient légalement protégés 
en cas de grève ; ou bien se résigner à vivre dans la crainte 
permanente d’être déclarés responsables d’un mouvement 
social même quand ils n’en avaient pas pris l’initiative, et 
d’être ainsi menacés de faillite. Or ne plus pouvoir user 
de la grève, non seulement comme menace dans le cadre 
de négociations avec le patronat, mais comme soupape de 
sécurité face aux pressions des syndiqués les plus comba-
tifs, c’était prendre le risque de perdre le rôle de tampon 
qui rendait les appareils syndicaux si précieux aux yeux des 
employeurs.

Aussi vit-on les affiliations au LRC se multiplier, y com-
pris de la part de syndicats corporatistes comme l’ASE. Le 
nombre de syndiqués affiliés au LRC passa de 375 000 en 
1901 à 861 000 en 1903. Malgré cet afflux, le LRC ne se vou-
lait toujours pas un rival du Parti libéral, à tel point qu’en 
1903 Hardie et MacDonald passèrent en secret un pacte de 
non-agression avec celui-ci. Hardie rappelait volontiers, à 
la minorité qui voulait faire du LRC un parti ouvrier socia-
liste : « Les députés du travail ne doivent être ni socialistes, 
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ni libéraux, ni conservateurs, mais les porte-parole du Par-
ti du travail. [...] Qu’ils laissent tomber le libéralisme, le 
conservatisme et tout autre « isme » hormis le travaillisme 
(labourism). »

1906 : le groupe parlementaire travailliste, 
sous étroit contrôle libéral

Les élections de 1906 ramenèrent le Parti libéral au pou-
voir après un long passage dans l’opposition et virent une 
percée électorale du LRC : 29 de ses candidats furent élus. 
Ce succès devait beaucoup au pacte de 1903, par lequel le 
LRC et le Parti libéral s’étaient mis d’accord pour ne pas 
se faire concurrence. Aux Communes, les 29 élus du LRC 
purent enfin former leur propre groupe parlementaire 
(PLP en anglais, pour Parliamentary Labour Party). Les 
dirigeants syndicaux s’empressèrent alors de décréter la 
dissolution du LRC. Après quoi, lors de sa première séance 
plénière, le PLP annonça la formation d’un nouveau parti, 
le Parti travailliste, dont il constituerait de droit la direc-
tion nationale. Placées devant le fait accompli, les organi-
sations anciennement affiliées au LRC étaient invitées à 
demander leur réaffiliation au nouveau parti.

Ainsi les dirigeants syndicaux faisaient d’une pierre 
deux coups. D’une part ils se débarrassaient des nombreux 
comités locaux du LRC sur lesquels ils n’avaient eu qu’un 
contrôle limité. Et de l’autre ils s’assuraient un contrôle 
absolu sur la direction du nouveau parti. Certes, ce parti 
n’était qu’une fédération ne disposant d’aucune struc-
ture militante locale pouvant influencer en son nom les 
luttes de la classe ouvrière. Mais c’était justement d’un tel 
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instrument que les dirigeants syndicaux avaient besoin : 
un groupe parlementaire dévoué à leurs intérêts d’appareil, 
appuyé sur des organisations qui, en dehors des périodes 
électorales, seraient reléguées à un rôle de spectateur sans 
droit de regard sur la politique du parti7.

Après trois années de coexistence pacifique, les qua-
torze syndicalistes mineurs qui avaient été élus députés en 
1906, tous libéraux jusqu’alors, décidèrent de rejoindre les 
rangs du PLP. Celui-ci avait désormais le soutien de tous 
les grands syndicats. Bien sûr, la presse bourgeoise s’offus-
qua de cette intrusion prolétarienne dans les institutions. 
Mais les relations entre députés travaillistes et libéraux n’en 
furent pas moins cordiales. Winston Churchill, alors un 
jeune loup libéral, ne tarissait pas d’éloges : « Les intérêts 
du pays ont été grandement avantagés par l’augmentation 
du nombre de députés travaillistes. Ils forment un élément de 
stabilité, non de désordre, et contribuent à élever la sagesse, 
le sérieux et la dignité de la Chambre. » Un aristocrate qui 
fréquentait le milieu des députés rapporta de même : « Les 
députés travaillistes [...], à travers leurs activités syndicales, 
sont devenus de vrais hommes d’affaires, capables d’analyser 
toute question politique qu’on soumet à leur jugement, et en 
particulier dans le domaine militaire. »

Sur le plan des perspectives politiques qu’il proposait, 
le nouveau Parti travailliste ne se différenciait guère du 
Parti libéral auquel il servait de force d’appoint dans ses 
échauffourées parlementaires avec son principal rival, le 

7. Le PLP et le TUC n’appuyèrent la transformation du Parti travailliste en parti 
d’adhérents ayant des structures locales qu’après la Première Guerre mondiale, 
afin de couper l’herbe sous le pied au Parti communiste alors en formation.
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Parti conservateur. De ce point de vue, ce fut, dès sa for-
mation, un parti déterminé à préserver l’ordre bourgeois. 
Néanmoins, sur le plan social, le Parti travailliste repré-
sentait un phénomène inédit : un parti dont l’existence et 
les succès électoraux dépendaient entièrement des illusions 
qu’il parvenait à entretenir dans les rangs de sa base élec-
torale essentiellement prolétarienne et qui, de ce fait, était 
susceptible de se montrer sensible aux soubresauts de la 
lutte des classes, même s’il refusait d’en reconnaître l’exis-
tence. Lorsque ce parti d’un nouveau genre adressa en 1908 
sa demande d’adhésion à la direction de l’Internationale 
socialiste, celle-ci ne la refusa pas. Mais Lénine tint alors, 
et pour cause, à exprimer de très fortes réserves quant à 
la possibilité pour cette organisation de se transformer 
un jour en un parti ouvrier authentiquement socialiste et 
révolutionnaire.

Dès son entrée en fonction, le gouvernement libéral 
multiplia les gestes en faveur des syndicats, pour s’assu-
rer le soutien des députés travaillistes et, à travers eux, du 
monde ouvrier. Dès 1906, une loi sur les conflits du tra-
vail légalisa les piquets de grève. Mais surtout, elle stipu-
lait qu’en cas de pertes financières occasionnées par une 
grève dans une entreprise, celle-ci ne pourrait réclamer 
des dommages et intérêts aux syndicats. Cette mesure, 
qui annulait la jurisprudence Taff-Vale, était le cadeau de 
remerciement des libéraux aux dirigeants syndicaux pour 
les accords électoraux passés. En 1908, le gouvernement 
fit un geste en faveur du syndicat des mineurs, qui restait 
le plus lié au Parti libéral, en limitant la journée de tra-
vail dans les mines à huit heures. La loi sur les retraites, 
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adoptée la même année, fut elle aussi un cadeau aux ap-
pareils syndicaux plus qu’aux travailleurs. Elle instaura le 
droit de toucher, après 70 ans, une retraite équivalant au 
quart du salaire d’un ouvrier non qualifié, soit 5 shillings 
par semaine, ce qui était insuffisant pour survivre. Mais 
surtout, elle confia la gestion des caisses de retraite aux 
diverses organisations ouvrières (amicales, mutuelles, syn-
dicats), créant ainsi des milliers de postes de gestionnaires, 
certes pas très lucratifs, mais qui donnaient un statut social 
à ceux qui les occupaient. À l’intégration des appareils syn-
dicaux aux institutions étatiques ébauchée dans les années 
1870-1880 s’ajouta désormais leur intégration, sur une tout 
autre échelle, aux organismes sociaux paraétatiques. Mal-
gré le bas niveau de la nouvelle retraite et les faibles chances 
qu’avaient les ouvriers d’atteindre l’âge de la percevoir, 
cette loi contribua à renforcer les effectifs des syndicats, et 
donc leurs ressources financières.

Tout cela ne signifiait pas que l’ensemble du patronat 
britannique était prêt à laisser la bride sur le cou aux syndi-
cats. Si le gouvernement encouragea la syndicalisation dans 
la fonction publique à partir de 1907, dans de nombreuses 
branches on faisait encore systématiquement la chasse aux 
syndicalistes. Mais une nouvelle vague d’agitation ouvrière 
allait forcer les libéraux à faire quelques gestes de plus que 
prévu, et contraindre certains des patrons les plus récalci-
trants à faire des concessions. Au sein des cercles dirigeants 
de la bourgeoisie comme dans le prolétariat, cette explosion 
allait remettre en cause bien des habitudes et certitudes.



119

Chapitre III

La Grande fièvre, 1910-1914

Encouragée par la percée électorale travailliste de 1906, 
confortée par les nouvelles protections pour les syndi-
cats en cas de conflit social, la classe ouvrière commença 
à renouer avec l’arme de la grève pour faire avancer ses 
revendications. En 1907, un mouvement dans les chemins 
de fer entraîna pour la première fois toutes les catégories 
de cheminots dans l’action. La même année, une grève de 
plusieurs mois des dockers de Belfast, en Irlande du Nord, 
se termina par un échec. Mais elle avait uni les ouvriers 
catholiques et protestants dans la lutte, ce qui constituait 
une grande première. Dans la marine marchande, dans les 
usines, en particulier chez les ouvrières, des remous lais-
saient pressentir qu’on se dirigeait vers une agitation de 
grande ampleur. L’année 1910 constitua un tournant, du 
fait de la conjonction de plusieurs facteurs.

L’un de ces facteurs fut politique : lors des deux élections 
parlementaires qui eurent lieu cette année-là, le nombre 
d’élus travaillistes resta pratiquement inchangé, décevant 
les espoirs de réformes des travailleurs et des militants 
syndicalistes. Un facteur économique joua également. La 
nette baisse du chômage, qui passa de 8 % en 1908 à 3 % 
fin 1910, priva les patrons de leur principal instrument 
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de chantage contre la combativité ouvrière, et sans doute 
nombre de travailleurs sentirent-ils qu’il était temps de 
passer à l’action. D’autant plus que, depuis 1890, les salaires 
réels avaient diminué, alors que la richesse des classes pos-
sédantes ne s’était jamais étalée aussi ostensiblement.

En 1910, 30 000 mineurs gallois se mirent en grève sur 
les salaires. Le conflit dura huit mois et se termina par 
une défaite. Mais il eut un effet considérable sur l’opi-
nion ouvrière. À Tonypandy, un manifestant avait été tué 
par les soldats d’un gouvernement libéral dont le Premier 
ministre, Asquith, et son ministre de l’Intérieur, Chur-
chill, se prétendaient amis du mouvement ouvrier. Tony-
pandy devint donc le symbole de l’hypocrisie libérale et la 
preuve que les travailleurs ne pouvaient compter que sur 
eux-mêmes.

Une vague de grèves sans précédent

1911 : les travailleurs du transport ouvrent la voie

	Le vent avait tourné en 1910, l’incendie se propagea en 
1911. En février, une grève des cheminots paralysa le pays 
pendant trois semaines. À la mi-juin, les marins, à l’appel 
de la Fédération internationale des travailleurs du trans-
port, s’y mirent à leur tour, entraînant souvent les dockers 
dans leur sillage. Leur revendication centrale, la reconnais-
sance des syndicats par les armateurs, était au fond modé-
rée, mais intolérable pour ce patronat de combat. À Hull, 
l’exaspération des grévistes fut telle, après trois semaines 
de refus patronal de négocier, que docks et entrepôts furent 
mis à sac, contraignant les employeurs à reculer. C’est à 
Liverpool, en août, que les affrontements furent les plus 
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impressionnants : la police et l’armée firent deux morts 
et, lors des émeutes qui suivirent, la mairie fut incendiée. 
C’est aussi là que le mouvement fut le plus profond et le 
plus large : pendant deux semaines, le comité de grève 
que présidait Tom Mann prit quasiment le contrôle de la 
ville. Et ce mouvement local relança le combat des chemi-
nots, qui devint national et entraîna 200 000 d’entre eux 
à la fin de l’été. Dans les bassins miniers aussi, des grèves 
éclatèrent. De juin à septembre, le pays sembla ingouver-
nable. La police londonienne et l’armée furent dépêchées 
aux quatre coins du pays et des navires de guerre envoyés 
dans les grands ports, prêts à intervenir. En août au pays de 
Galles, il y eut quatre victimes de plus parmi les grévistes.

De septembre à décembre, des catégories de travailleurs 
qui n’avaient encore jamais fait grève profitèrent du climat 
général pour revendiquer à leur tour car, la plupart des 
luttes se concluant sur des victoires au moins partielles, 
elles étaient autant d’exemples à suivre. La Fédération 
nationale des travailleuses était débordée par les appels à 
l’aide de grévistes novices, provenant ici d’une conserverie, 
là d’une fabrique de chaînes. C’était le monde du travail 
tout entier, en particulier ses couches les plus exploitées, 
qui entrait en ébullition. À l’automne 1911, même des éco-
liers se déclarèrent grévistes, refusant de retourner en cours 
tant que la discipline ne serait pas assouplie.

Parce que les travailleurs en lutte usaient de méthodes 
plus vigoureuses que d’habitude, et ce sur une vaste 
échelle, la presse bourgeoise discernait la main des révo-
lutionnaires derrière le moindre débrayage. Mais les mili-
tants qui se réclamaient du marxisme ou du syndicalisme 
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révolutionnaire étaient peu nombreux, leur implantation 
dans le pays était inégale et ils n’avaient qu’une influence 
limitée dans les entreprises. En fait, le caractère radical des 
moyens d’action utilisés reflétait surtout la détermination 
des masses ouvrières, après des années à ronger leur frein.

	Dans cette situation tendue, il apparut vite au gouverne-
ment que les seuls amortisseurs possibles entre les patrons 
et les grévistes étaient les syndicalistes. Aussi les ministres 
insistèrent-ils auprès des capitalistes pour qu’ils acceptent 
de négocier, en envoyant leur médiateur jouer les pompiers 
à chaque départ de feu, afin de convaincre les bourgeois 
de faire des concessions, sur les salaires, les horaires ou la 
reconnaissance syndicale. En obtenant, au bas d’un accord, 
la signature d’un dirigeant syndical, ils obtenaient aussi 
son engagement à appeler ses troupes à reprendre le travail 
et à ne pas repartir en grève le surlendemain pour deman-
der plus.

Dans un même temps, on vit les conseils de concilia-
tion, de plus en plus nombreux depuis 1906, jouer un rôle 
croissant. Ces organes, prétendument indépendants et 
souvent paritaires, avaient pour rôle d’éviter les grèves, et 
leurs décisions avaient force de loi. En acceptant d’y par-
ticiper, les dirigeants syndicaux cherchaient à démontrer 
au patronat leur volonté de se comporter en interlocuteurs 
responsables. Ce faisant, ils se trouvaient pris en otages : 
non seulement ils cautionnaient des arbitrages qui allaient 
rarement dans le sens des intérêts des travailleurs, mais ils 
se chargeaient de les faire respecter en faisant la police dans 
les rangs des syndiqués.



123

Parallèlement, le gouvernement libéral, pour se gagner 
les faveurs des directions syndicales et tenter de calmer 
l’agitation ouvrière, donna un coup d’accélérateur à ses 
réformes. En 1911, une loi instaura le versement par l’État 
d’un salaire à tous les députés, ce que les élus travaillistes 
réclamaient depuis longtemps. La même année, une loi sur 
la protection sociale mit sur pied des allocations de mater-
nité, ainsi que des caisses d’assurance contre la maladie et 
le chômage, dont la gestion fut en partie confiée, une fois 
de plus, aux appareils syndicaux. Mais ces mesures n’em-
pêchèrent pas la mobilisation de redoubler de vigueur, avec 
la mise en branle de travailleurs restés jusqu’alors passifs, 
comme les vendeurs, les employés de bureau ou encore les 
instituteurs.

1912 : l’année des mineurs

En 1912, le nombre de jours de grève atteignit un som-
met historique, avec un chiffre de 40 millions, pour un to-
tal de 900 grèves impliquant plus d’un million de grévistes. 
Cette année-là, le pays connut sa première grève nationale 
des mineurs : ils furent presque un million à se mobiliser, 
pendant tout le mois de mars, en faveur d’un salaire mini-
mum national. Pas une vallée minière n’échappa à la défer-
lante et la lutte fut parfois dirigée localement par des mili-
tants se réclamant de la révolution sociale. La brochure The 
Miners’  Next Step (La prochaine étape pour les mineurs), 
publiée par des mineurs syndicalistes révolutionnaires, 
donnait ainsi pour objectif ultime à la grève le contrôle 
ouvrier sur l’industrie minière. Face à cette tempête, le 
gouvernement concéda une loi instaurant la négociation 
d’un salaire minimum district par district. C’était loin de 



124

l’objectif de départ, mais les mineurs avaient contraint un 
patronat jusqu’alors intraitable à reculer. Et, malgré l’appel 
des dirigeants du syndicat à reprendre le travail, les mi-
neurs tinrent à marquer ce recul en poursuivant la grève 
encore plusieurs jours.

En 1912, galvanisés par l’exemple des mineurs, bien des 
travailleurs cessèrent le travail sans prévenir ni leur patron 
ni les grands chefs syndicaux. La vague militante redon-
na vigueur aux nouveaux syndicats et une autre grève fit 
grand bruit, celle des 100 000 dockers de Londres. Les 
travailleuses se ruaient dans les syndicats : dépassant les 
400 000 fin 1912, elles représentaient désormais 10 % des 
effectifs. Et les plus politisées parmi elles menaient égale-
ment le combat en faveur d’un suffrage vraiment universel, 
incluant enfin tous les hommes et toutes les femmes.

1913 : épreuve de force à Dublin

En 1913, s’il y eut moins de grévistes, leur nombre 
resta à un niveau élevé (500 000) et le nombre de grèves 
augmenta sensiblement (de 900 à 1 500). La plus remar-
quable se produisit à Dublin, capitale d’une Irlande vivant 
depuis des siècles sous le joug colonial britannique. Les 
80 000 dockers dublinois passèrent à l’offensive en août 
pour imposer la reconnaissance de leur syndicat, le Syn-
dicat irlandais des travailleurs des transports. Ses fonda-
teurs, l’Écossais James Connolly et l’Anglais James Larkin, 
étaient l’un et l’autre socialistes révolutionnaires en même 
temps que partisans de l’indépendance irlandaise8. Les 

8. En 1916, à Dublin, Connolly fut l’un des dirigeants de l’insurrection de 
Pâques pour l’indépendance de l’Irlande. Après l’échec du soulèvement, il fut 
exécuté par la soldatesque britannique.
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patrons décidèrent le lock-out, la répression policière se 
déchaîna et, en octobre, Larkin fut traîné devant la justice. 
Le TUC et le PLP n’apportèrent aux grévistes qu’un soutien 
verbal. Il faut dire que, pour assurer leur défense, les doc-
kers avaient constitué, sous la direction de Connolly, une 
milice ouvrière armée, la Citizen Army (armée citoyenne). 
Le caractère semi-insurrectionnel du mouvement ne pou-
vait qu’effrayer les bureaucrates syndicaux et les députés 
travaillistes, qui affichèrent une fois de plus leur sens des 
responsabilités vis-à-vis de la bourgeoisie britannique. En 
janvier 1914, malgré le soutien moral et financier de bien 
des travailleurs en Grande-Bretagne, les dockers durent 
s’avouer vaincus.

Si le TUC et le Parti travailliste avaient refusé tout sou-
tien réel à la lutte des dockers de Dublin, c’est que, en 1913, 
le climat social en Grande-Bretagne restait très tendu, que ce 
soit dans les chemins de fer ou dans le bâtiment. Nul ne sa-
vait quelle étincelle provoquerait une conflagration générale. 
L’année fut en particulier marquée par les grèves menées dans 
les Midlands par les ouvriers les moins qualifiés de l’indus-
trie métallurgique. Après les ports et les vallées minières, la 
Grande fièvre s’emparait maintenant de centres urbains de 
l’intérieur du pays jusqu’alors moins touchés, telle l’agglomé-
ration de Birmingham, et même de contrées moins indus-
trielles comme le Devon ou la Cornouaille.

Des travaillistes responsables 
envers l’ordre établi

Le sentiment grandissait qu’on allait vers une guerre avec 
le patronat, et les syndiqués exprimaient fréquemment leur 
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envie de voir leurs organisations s’unir, que ce soit au sein de 
chaque industrie ou entre industries différentes. À chaque 
pas fait dans ce sens, ils répondaient présent. Depuis 1910, 
une Fédération nationale des travailleurs du transport, 
codirigée par Mann et le libéral Havelock Wilson, regrou-
pait les forces des dockers et des marins. En 1913, la fusion 
des deux principaux syndicats de cheminots au sein d’un 
Syndicat national des cheminots fut également accueillie 
avec enthousiasme. En avril 1914, cette évolution déboucha 
sur une triple alliance entre les syndicats des mineurs, des 
cheminots et des travailleurs du transport, sur la base d’un 
accord prévoyant que, si les uns étaient attaqués, les autres 
entreraient en lutte par solidarité. Ces regroupements se 
firent sous la pression des travailleurs, dont l’envie d’unité 
se traduisit aussi par la croissance de la Workers’ Union que 
Mann avait créée en 1898 : ce Syndicat des travailleurs sans 
exclusive aucune passa, entre 1909 et 1914, de 5 000 à plus 
de 100 000 membres. Même l’ASE assouplit alors ses condi-
tions d’adhésion. Mais toutes ces évolutions eurent lieu 
également parce que les dirigeants syndicaux y voyaient un 
moyen de renforcer leurs appareils. Et les dirigeants de ces 
syndicats et coalitions syndicales géantes, quoique issus de 
la mobilisation ouvrière, se révélèrent être, presque sans 
exception, tout aussi conservateurs que ceux des généra-
tions précédentes, et tout aussi hostiles à un contrôle par 
leur base.

En 1913, comme l’agitation ne retombait pas, le gou-
vernement libéral accorda une faveur de plus à ses alliés 
travaillistes, cette fois concernant le financement de leur 
parti. Celui-ci reposait sur une pratique qui remontait à 
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l’époque du LRC, selon laquelle les syndicats effectuaient 
un « prélèvement politique » sur les cotisations versées par 
les syndiqués. C’était ce prélèvement politique qui finançait 
la contribution de chaque syndicat aux finances du Parti 
travailliste. Au départ, ce prélèvement était automatique, 
sauf pour les syndiqués qui demandaient explicitement à 
en être exemptés. Mais, en 1909, un arrêt de la Chambre 
des lords avait donné raison à une plainte déposée par un 
syndiqué nommé Osborne qui contestait cette pratique. 
Cet arrêt, qui avait fait jurisprudence, avait décrété que, 
dorénavant, le prélèvement ne pourrait être perçu que sur 
les syndiqués qui en faisaient la demande explicite, ce qui 
avait réduit brutalement les fonds recueillis par le Parti 
travailliste. La loi de 1913 annula donc l’arrêt Osborne et 
donna un fondement légal au système du prélèvement tel 
qu’il avait été pratiqué avant 1909. L’annulation du juge-
ment Osborne eut pour conséquence un accroissement im-
pressionnant, bien que largement artificiel, du nombre des 
syndiqués au nom desquels les syndicats affiliés au Parti 
travailliste lui versaient le prélèvement politique : il dépassa 
les 1,5 million en 1914.

Le renforcement numérique des syndicats, qui passèrent 
de 2,5 à 4 millions d’adhérents entre 1910 et 1914, s’accom-
pagna d’une intégration accrue à l’appareil d’État. En 1913, 
on comptait plus de 400 syndicalistes devenus fonction-
naires, notamment au département du travail du ministère 
du Commerce. Et c’était sans compter les milliers de postes 
réservés aux syndicalistes dans les organes ne relevant pas 
directement de l’administration centrale, la protection 
sociale en particulier. Mais, évidemment, les appareils 
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syndicaux ne pouvaient espérer conserver ces avantages 
matériels que dans la mesure où ils continuaient à se mon-
trer responsables envers l’ordre établi. Et c’est bien ce qu’ils 
firent, en condamnant unanimement ce qu’ils nommaient, 
avec le même dédain mêlé de frayeur que les observateurs 
bourgeois, la Grande fièvre des prolétaires britanniques. La 
grande vague de 1910-1914 fut, en ce sens, une heure de 
vérité, démontrant à grande échelle que les dirigeants du 
TUC et les députés travaillistes n’avaient rien à offrir aux 
travailleurs en lutte.

La question du parti révolutionnaire
Cette situation explosive, où des millions de travailleurs 

s’étaient éveillés à la lutte de classe, était-elle révolution-
naire ? Non, dans la mesure où la question du renversement 
de la domination des capitalistes sur la société et de la prise 
du pouvoir par les travailleurs, posée théoriquement tant 
par les syndicalistes révolutionnaires que par les marxistes, 
ne fut jamais à l’ordre du jour pour l’écrasante majorité 
des participants. À Liverpool en 1911, à Dublin en 1913, le 
pouvoir avait bien été exercé dans les faits par des comités 
de grève. Mais ces expériences avaient été trop courtes et 
trop limitées géographiquement pour avoir un réel impact 
dans le reste de la classe ouvrière. Malgré la rage qu’elle 
éprouvait face à la mobilisation des travailleurs, jamais la 
bourgeoisie ne sentit son pouvoir menacé. D’autant moins 
qu’elle savait pouvoir compter sur la loyauté sans faille 
des dirigeants travaillistes et des appareils syndicaux. 
Chez les travailleurs, le moteur des grèves avait certes été 
une révolte commune contre l’exploitation, et l’idée qu’il 
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fallait un changement radical de société avait progressé. 
Mais si l’agitation gréviste entre 1910 et 1914 se caracté-
risa par un bouillonnement incessant, par des batailles 
à l’échelle d’une ville ou d’un secteur de l’économie, par 
des expériences disparates sans doute mais aussi parfois 
contagieuses, elle ne déboucha jamais sur un combat déci-
sif d’ampleur nationale qui aurait pu permettre à la classe 
ouvrière de prendre conscience de la force colossale qu’elle 
représentait.

Une telle prise de conscience dans le cadre d’un combat 
collectif aurait pu poser la question du pouvoir. Mais ceux 
qui la craignaient, à commencer par le TUC et le Parti tra-
vailliste, ne ménagèrent pas leurs efforts pour l’empêcher. 
Et, face à eux, les militants ouvriers se réclamant de la révo-
lution sociale étaient trop peu nombreux et trop atomisés 
pour lui permettre de se produire. Pour cela, il leur aurait 
fallu un parti révolutionnaire aguerri et préparé par son ac-
tivité dans les combats passés à s’appuyer sur les masses en 
lutte, ne serait-ce qu’en s’efforçant d’organiser les travail-
leurs les plus conscients autour d’un programme de trans-
formation sociale radicale. Or si des pas furent faits dans 
cette direction, ils ne connurent un début d’aboutissement 
qu’en 1920-1921, avec la fondation du Parti communiste de 
Grande-Bretagne. Ce retard eut plusieurs raisons.

Du côté des marxistes

Dès 1908, la Fédération sociale-démocrate (SDF) s’était 
rebaptisée Parti social-démocrate (SDP), changement 
d’étiquette qui reflétait un gonflement réel de ses rangs 
depuis 1906. La reprise de l’agitation ouvrière à partir de 
1910 conduisit la direction du SDP à tenter de franchir un 
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cap, en participant en 1911 à la fondation du Parti socialiste 
britannique (BSP), aboutissement d’une campagne pour 
l’unité socialiste menée en commun par Hyndman, 
Blatchford et un certain Victor Grayson. Ce dernier, 
socialiste intransigeant et député d’une circonscription 
minière du Yorkshire depuis 1907, avait rompu avec les 
parlementaires travaillistes en 1908, pour mener, dans les 
colonnes du Clarion, une propagande infatigable pour la 
construction d’un parti qui mènerait la lutte de classe tant 
au Parlement que dans les entreprises.

Si le BSP attira au départ des dizaines de sections ILP 
et de clubs liés au Clarion, il ne parvint pas à dépasser le 
rayonnement limité du SDP ni à se débarrasser des vieux 
défauts de cette organisation. Désarçonnés par l’explosion 
ouvrière en cours, gênés par la percée du syndicalisme 
révolutionnaire, Hyndman et son entourage ne permirent 
pas aux militants du BSP, pourtant sur la brèche, d’offrir 
une perspective politique à la mobilisation ouvrière de la 
Grande fièvre. En 1913, la mise en minorité de Hyndman 
au sein du BSP (pour ses positions nationalistes, telles 
que son soutien au renforcement de la marine nationale) 
montra pourtant que la barre pouvait être redressée. Les 
démarches furent relancées pour que le parti retrouve 
l’oreille des travailleurs qui suivaient l’ILP ou regardaient 
vers les syndicalistes révolutionnaires. Mais la guerre mit 
un terme, provisoire, à ce sursaut.

Du côté des syndicalistes révolutionnaires

Ceux qui, dans ce contexte de mobilisation ouvrière, 
auraient été les mieux placés pour jeter les bases d’un parti 
ouvrier révolutionnaire étaient peut-être les syndicalistes 
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révolutionnaires. Les mots d’ordre qui étaient les leurs 
(grève générale, action directe, contrôle ouvrier) connurent 
en effet entre 1910 et 1914 un large succès, et bien des grèves 
survenues sans même leur intervention directe mirent en 
pratique les méthodes qu’ils prônaient. Mais, par hostilité 
au réformisme, ils rejetaient la politique en général et ne 
s’attelèrent pas à cette construction.

Mann, inspiré par les exemples de la CGT en France 
et des IWW (les Travailleurs industriels du monde) aux 
États-Unis, proposa une version britannique du syndi-
calisme révolutionnaire : pas la création d’un parti ni de 
syndicats révolutionnaires à côté des structures existantes, 
mais la radicalisation et une unification plus poussée des 
syndicats. Les membres de sa Ligue d’éducation syndica-
liste révolutionnaire (ISEL en anglais) s’y attelèrent. Mais, 
s’ils contribuèrent à une certaine unification, la radicalisa-
tion espérée ne vint pas.

Les syndicalistes révolutionnaires n’étaient toutefois 
pas tous antipolitiques. Inspirés par le marxiste américain 
Daniel De Leon, une minorité d’entre eux défendaient une 
voie différente : dans les entreprises, créer des syndicats 
en rupture avec les syndicats réformistes ; dans la vie poli-
tique, intervenir en tant que parti. Ces militants venus de 
la SDF avaient rompu avec elle en 1903, la trouvant trop 
réformiste, pour former le Parti socialiste ouvrier (SLP en 
anglais). Mais, trop isolés des ouvriers organisés par les 
syndicats traditionnels et n’ayant aucune politique leur 
permettant de s’adresser à eux, les militants du SLP ne 
réussirent pas à jouer de rôle significatif dans la montée 
ouvrière de la Grande fièvre. Ils ne réussirent à briser cet 



132

isolement qu’à l’occasion de la Grande Guerre, à partir de 
1916, en s’appuyant sur la combativité des travailleurs de la 
métallurgie de la région de Glasgow en particulier.

Des pôles multiples, sans direction reconnue

Les militants convaincus de la nécessité d’une organi-
sation de masse à la gauche du Parti travailliste et de l’ILP 
n’adhéraient pas tous, loin s’en faut, au BSP, à l’ISEL ou au 
SLP. En dehors de ces canaux, les tentatives de regroupe-
ment furent variées, mais handicapées en partie par les 
mêmes facteurs qui freinèrent la croissance du BSP et des 
groupes syndicalistes révolutionnaires : leur éparpille-
ment, parfois leur antipolitisme, et l’opposition active des 
dirigeants réformistes.

En 1909, à Oxford, des travailleurs insatisfaits de la 
formation continue offerte sous la houlette du TUC par 
le Ruskin College avaient défié les autorités académiques 
en fondant leur propre institut, afin d’y être enfin initiés à 
l’économie marxiste. La Plebs League (Ligue de la plèbe) et 
le Central Labour College (Collège ouvrier central) issus de 
cette initiative essaimèrent, et leurs sections provinciales 
devinrent des viviers militants, où les différentes sensibili-
tés d’extrême gauche étaient les bienvenues. Dans l’est ou-
vrier de Londres, la féministe Sylvia Pankhurst rompit en 
1913 avec l’organisation de suffragettes dirigée par sa mère, 
parce qu’elle jugeait le combat pour les droits des femmes 
inséparable de la lutte contre l’exploitation capitaliste. Le 
réseau de travailleuses qu’elle avait construit lui emboîta le 
pas, mais resta essentiellement londonien.

Simultanément, en soutien au quotidien Daily Herald, se 
structura une Daily Herald League qui, pendant quelques 
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mois, devint la voix de la révolte prolétarienne. Le journal 
fut lancé en 1911 à l’occasion d’une grève d’imprimeurs, 
par des militants souhaitant disposer d’un organe de 
presse qui se ferait l’écho des luttes en cours. Le quotidien, 
de sensibilité syndicaliste révolutionnaire, fut une réussite. 
Vivant, impertinent, il s’appuyait sur une ligue de comités 
locaux débordants d’énergie. Et il présentait à ses lecteurs 
des informations allant bien au-delà des îles Britanniques, 
relatant les grèves générales en Belgique et en Nouvelle-Zé-
lande aussi bien que les combats des mineurs en Amérique 
du Nord ou en Afrique du Sud. Son succès avait de quoi 
irriter les dirigeants travaillistes, qui auraient préféré que 
l’ouvrier du rang lise leur Daily Citizen, lancé en 1911, plu-
tôt que ce brûlot. Mais, à l’été 1913, le journal s’effondra 
sous les dettes, et sa direction fut reprise par le travailliste 
chrétien George Lansbury. Bien que se situant à la gauche 
de l’ILP, il insuffla au Daily Herald une ligne plus modé-
rée. La Daily Herald League ne survécut pas longtemps à 
ce changement de cap.

C’est pour toutes ces raisons que, malgré une atmosphère 
propice, la combativité ouvrière n’accoucha pas d’un parti 
révolutionnaire en Grande-Bretagne, même embryon-
naire, mais seulement de multiples groupes militants qui 
ne devaient se regrouper qu’après-guerre, avec des renforts 
et des défections, pour former le Parti communiste.

Au moment où tant de travailleurs croyaient l’heure 
venue d’un soulèvement général contre le patronat et le 
gouvernement, les rivalités impérialistes finirent par se 
transformer en guerre ouverte entre les grandes puissances 
européennes, dont le Royaume-Uni. Comme dans d’autres 
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pays d’Europe, la plupart des dirigeants syndicaux, 
quoique rarement critiques de l’ordre impérialiste lui-
même, s’étaient jusqu’alors prononcés pour la paix et il y 
eut des manifestations ouvrières massives contre la guerre 
qui s’annonçait. Mais à partir d’août 1914, aux Communes 
comme dans les entreprises, la plupart des chefs syndicaux 
appelèrent à la trêve sociale et à la suspension des grèves. Ils 
poussèrent même les travailleurs à s’engager, et ceux qui ne 
le pouvaient pas à participer à fond à l’effort industriel de 
guerre. Quand les grèves reprirent en 1916, suite à l’intro-
duction de la conscription obligatoire, ils s’y opposèrent.

C’est dire qu’en 1914, si les prolétaires britanniques 
étaient plus organisés que jamais, les puissants syndicats 
qu’ils avaient construits au travers de leurs grèves restaient 
dirigés par des bureaucrates dont les liens avec la bourgeoi-
sie et ses institutions étatiques s’étaient renforcés. Pour au-
tant, la combativité ouvrière n’avait pas été vaine : elle avait 
contraint la bourgeoisie et son État à écouter les revendica-
tions du monde du travail et à faire des concessions signi-
ficatives. Mais, au moment crucial du déclenchement de la 
guerre, les organes créés par les travailleurs pour défendre 
leurs intérêts se retournèrent contre eux. C’est ainsi que 
trois députés travaillistes acceptèrent de servir comme mi-
nistres dans les gouvernements de guerre. La politique des 
libéraux envers le mouvement syndical avait donc porté ses 
fruits : s’ils avaient quelquefois forcé la main aux patrons 
pour qu’ils acceptent de négocier avec les dirigeants syndi-
caux, ils avaient permis à la bourgeoisie de se constituer un 
garde-fou efficace contre la révolution sociale.
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Conclusion

Que les organisations bâties à la faveur des combats du 
prolétariat britannique aient fini, dans une large mesure, 
par échapper à son contrôle, voilà qui n’enlève rien aux 
mérites de ceux qui se battirent, parfois au péril de leur 
vie, pour défendre les intérêts de leur classe. Ils avaient face 
à eux la bourgeoisie la plus ancienne et la plus puissante 
du monde, une classe sociale dont l’assurance se renforça 
au fil du XIXe siècle et qui apprit à combiner à la perfec-
tion l’usage de la carotte et du bâton. Forts de leur posi-
tion hégémonique dans l’économie mondiale, forts de leur 
expérience politique aussi, les capitalistes britanniques se 
donnèrent les moyens de neutraliser la plupart des orga-
nisations construites par le prolétariat, au point d’en faire 
des rouages de leur ordre social. Avant la guerre de 1914-
1918, on ne voit nulle part ailleurs qu’en Grande-Bretagne 
une collaboration de classe aussi poussée, que ce soit sous 
la forme de l’institutionnalisation du dialogue social dans 
certaines branches d’industrie ou sous la forme de la sou-
mission totale des députés travaillistes à l’ordre bourgeois.

Les luttes des travailleurs britanniques n’en furent pas 
moins une source d’inspiration pour les militants ouvriers 
d’Europe et d’ailleurs, en butte à la même nécessité de ser-
rer les rangs face aux exploiteurs. Les briseurs de machines 
du Yorkshire et du Nottinghamshire, les fondateurs des 
amicales, des syndicats et des coopératives, les militants 
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chartistes, les défenseurs du socialisme sous ses diverses 
formes, les insurgés de 1839 comme ceux de 1889, les cy-
clistes de la Clarion Federation, les abonnés à Justice et au 
Daily Herald... tous contribuèrent à ce que les travailleurs 
prennent conscience et de leurs intérêts propres et de leur 
capacité à transformer la société, en Grande-Bretagne et 
ailleurs – puisque les ouvriers furent des centaines de mil-
liers, jusqu’à la guerre de 1914, à partir gagner leur vie aux 
quatre coins du monde.

Cette conscience, cette fierté de classe ne s’accompa-
gnèrent que chez une minorité de la conviction que le 
capitalisme n’était pas réformable et qu’il avait à être ren-
versé par les travailleurs, que les bouleversements radicaux 
nécessaires au progrès humain ne pourraient être obtenus 
par la voie parlementaire, mais qu’il faudrait en passer par 
une révolution politique et sociale. La faiblesse de cette mi-
norité constitua un lourd handicap pour la classe ouvrière 
britannique pendant les vastes mobilisations sociales qui 
précédèrent la guerre, et plus encore lorsqu’en août 1914 les 
classes dirigeantes précipitèrent le pays dans la guerre la 
plus meurtrière de son histoire, et de celle de l’humanité. 
Les ouvriers britanniques, formés à l’école d’un syndica-
lisme plus ou moins corporatiste et du travaillisme, ne se 
montrèrent alors pas plus que les militants de la CGT, de la 
SFIO ou du SPD capables d’opposer leur propre politique 
à celle de leur bourgeoisie. L’échec fut cuisant pour les te-
nants de l’internationalisme et les ennemis de la collabo-
ration de classe, le prix à payer terrible pour les millions 
d’exploités transformés en chair à canon.
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Aussi noire qu’ait été cette page, elle ne fut pas la der-
nière. S’appuyant sur ce que le mouvement ouvrier britan-
nique avait produit de meilleur, des milliers de travailleurs 
entrèrent en lutte dès 1916, contre la conscription et les 
conditions de travail imposées au nom de la guerre, tan-
dis que des ménagères lançaient des grèves de loyers. Parti 
d’Écosse et du pays de Galles, le mouvement se propagea 
en 1919 à l’ensemble du territoire, Irlande comprise, et 
cette puissante poussée, encouragée par les exemples des 
révolutions russe et allemande, n’épargna pas l’Empire. En 
métropole comme dans les colonies, les militants ouvriers 
qui n’avaient pas trahi ni été découragés rejoignirent bien-
tôt l’Internationale communiste fondée par les bolcheviks 
en mars 1919, et tentèrent de jeter les fondations de sections 
nationales de l’IC. Dix ans plus tard, cette nouvelle flamme 
vacillait déjà, étouffée par le stalinisme. Mais ni la trahison 
travailliste d’août 1914 ni la stalinisation du Parti commu-
niste de Grande-Bretagne ne doivent faire oublier les luttes 
petites et grandes que menèrent les ouvriers britanniques 
contre le pouvoir des capitalistes au cours du premier siècle 
de leur histoire.
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