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Introduction

Le mouvement des Lumieres fut un vaste mouvement d’idées
nouvelles, diverses et contradictoires, qui se développa au
XVIII* siecle au sein de Iélite cultivée européenne. La dénomi-
nation « philosophes des Lumieres » désigne le plus souvent des
hommes de lettres francais, la France ayant été le pays ol ce rayon-
nement eut le plus d’éclat, avec des noms comme Montesquieu, Vol-
taire, Rousseau, Diderot.

Ils étaient convaincus quen diffusant les lumieres du savoir, ils
délivreraient 'humanité des ténebres de I'ignorance et de la barba-
rie. Ils contesterent, au nom de la raison, toutes les évidences qui
constituaient le fondement de la société. Leur manifeste, I'Encyclo-
pédie, une ceuvre monumentale et collective, synthese des connais-
sances contemporaines, se donnait comme objectif de « changer
la facon commune de penser » en démasquant « les abus » et « les
préjugés ». Le mouvement des Lumieres combattit 'obscurantisme
religieux; il se proclama universaliste et défendit 'esprit scienti-
fique naissant.

Ces idées ont eu un role fondamental parce quelles ont servi de
drapeau politique a la Révolution francaise de 1789, une révolution
qui, en abattant un régime multiséculaire, ébranla le monde.

Pourquoi, en ce XVIII* siecle, en Europe, et plus particulierement
en France, l'intelligentsia inventa des idées aussi hardies? Quelle
réalité historique, matérielle et sociale, fit émerger ce bouillonne-
ment intellectuel ?

Un siecle plus tard, Friedrich Engels, fondateur avec Karl Marx
du matérialisme historique, écrira dans L'Anti-Dithring: « Les
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grands hommes qui, en France, ont éclairé les esprits pour la révolu-
tion qui venait, faisaient eux-mémes figures de révolutionnaires au
plus haut degré. Ils ne reconnaissaient aucune autorité extérieure, de
quelque genre qu’elle fut. Religion, conception de la nature, société,
organisation de IEtat, tout fut soumis a la critique la plus impi-
toyable ; tout dut justifier son existence devant le tribunal de la raison
ou renoncer a lexistence. La raison pensante fut la seule et unique
mesure a appliquer a toute chose (...) Toutes les formes antérieures de
société et d’Etat, toutes les vieilles idées traditionnelles furent décla-
rées déraisonnables et jetées au rebut; le monde ne s’était jusque-la
laissé conduire que par des préjugés; tout ce qui appartenait au passé
ne méritait que pitié et mépris. Enfin, le jour se levait; désormais,
la superstition, l'injustice, le privilege et loppression devaient étre
balayés par la vérité éternelle, la justice éternelle, I'égalité fondée sur
la nature, et les droits inaliénables de 'homme. (...)

Nous savons aujourd hui que ce regne de la raison n'était rien
d’autre que le regne idéalisé de la bourgeoisie, que la justice éternelle
trouva sa réalisation dans la justice bourgeoise, que I'égalité aboutit
a légalité bourgeoise devant la loi; que I'on proclama comme I'un des
droits essentiels de 'homme... la propriété bourgeoise et que I'Etat ra-
tionnel, le contrat social de Rousseau ne vint au monde, et ne pouvait
venir au monde, que sous la forme d’une République démocratique
bourgeoise. »

Engels rendait hommage aux philosophes des Lumieres, en pré-
cisant que « les grands penseurs du XVIIF siecle ne pouvaient trans-
gresser les barrieres que leur époque leur avait fixées. » Cest en effet
sur le terreau que constituait la société européenne du XVIII® siecle
que germerent ces idées nouvelles.



PREMIERE PARTIE

Les Lumiéres,
une ideologie nouvelle



Chapitre I*

La mutation de I'Europe,
ferment des Lumiéres

L’Europe a la conquéte du monde

Au XVIII siecle, 'essor économique de I'Europe était en train
de bouleverser le monde. Impulsé au XVI¢ siecle par la découverte
de 'Amérique, il ne s'était jamais arrété. Lor, pillé par les conquis-
tadors en anéantissant les civilisations amérindiennes, puis, plus
tard, exploitation systématique de ce continent devenu colonie,
transforma les pays européens. Lafflux de numéraire, 'accrois-
sement du volume des échanges et de la taille des établissements
bancaires stimulerent a leur tour le commerce international, qui
lui-méme transforma la production artisanale. Mais la soif de dé-
couvertes dans un monde dont ’horizon s’était considérablement
élargi, loin de s’éteindre, entraina les navigateurs européens tou-
jours plus loin. Lintérét pour la grande navigation incita nombre
d’hommes audacieux a partir ala conquéte de terres nouvelles, atti-
rés par les richesses que procuraient le négoce ou la contrebande.

Les Européens, souvent encouragés par leur propre Etat, solli-
citent tous les moyens possibles pour développer leur commerce;
des expéditions sont lancées sur les mers afin d’ouvrir de nouvelles
voies a leurs ambitions. De nombreuses compagnies maritimes
sont créées avec le soutien financier et I'aide militaire de leur prince
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si nécessaire. Ainsi forts d’avoir pris I'initiative a la suite de leurs
négociants et d’avoir été les premiers sur la scene internationale,
les Etats européens saccaparent le commerce mondial, et tous,
méme les plus petits d’entre eux, voire des nations continentales
comme la Russie, doublent leur flotte. Sillonnant les mers avec leurs
navires marchands — royaux ou pirates — et leurs navires de guerre,
ils transposent leurs conflits européens a I'échelle planétaire,
saffrontant pour la conquéte économique et militaire du globe.
Lexpansionnisme européen se traduit par I'extension des colonies.
En Amérique du Sud, l'empire espagnol s’agrandit. Sur les autres
continents, les tres riches compagnies de commerce occidentales
établissent des comptoirs, de gré ou de force. En Amérique du Nord,
les colons sont de plus en plus nombreux a s'installer et a pénétrer
l'intérieur du continent.

Les pays plus puissants, en premier lieu I’ Angleterre et la France,
profiterent davantage de cet essor. Ils érigerent des regles leur ré-
servant la priorité des échanges avec leurs colonies au détriment
des nations rivales. Afin de subordonner a l'intérét de la métropole

’économie de leurs colonies, ils interdirent a ces dernieres certaines
activités ou exportation de certains produits. Dans cette compéti-
tion internationale pour la maitrise des mers, ’Angleterre, des le
début du XVIIT siecle, a gagné la suprématie.

Une économie en pleine expansion

Le dynamisme du grand commerce international se communi-
qua a 'économie de tous les pays européens. Cet essor se traduisit
par une explosion démographique de 'Europe, inégale selon les
pays: la population y augmenta de 50 % au XVIII® siecle. Lécono-
mie monétaire s'insinuait partout, plus seulement le long des fa-
cades maritimes, mais jusque dans les contrées que ni les produits
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ni largent de 'Occident navaient jamais pénétrées. LEurope occi-
dentale était en avance sur le reste du continent: elle avait déve-
loppé le commerce extérieur a un degré bien supérieur et elle avait
perfectionné ses techniques financieres permettant de gérer une
plus grande masse de capitaux. Ce fut la Hollande qui des le début
du XVII¢ siecle fonda deux des piliers du capitalisme: la Banque
d’Amsterdam pour faciliter les mouvements de capitaux, et la
Bourse ol se vendaient et s'achetaient en quelques secondes les
produits du monde entier.

Au siecle suivant, Angleterre prit le relais et fonda sa propre
Bourse et la Banque de Londres. La fievre mercantile avait gagné
d’autres activités comme la draperie, la toilerie et la métallurgie
qui, prosperes depuis le XVI*siecle, constituaient une industrie
rurale dispersée dominée par le capitalisme marchand. Le nombre
accru de petites entreprises, s'installant dans des régions de forte
densité, absorbait 'expansion démographique. Les manufactures,
qui concentraient davantage de main-d’ceuvre, firent leur appari-
tion mais elles jouaient encore un réle secondaire. Pour répondre a
une demande croissante, ces industries, rivalisant pour s’accaparer
des marchés toujours plus larges, étaient incitées a mettre au point
des innovations techniques. A Londres, 'engouement pour les co-
tonnades amena les milieux de la manufacture a mettre en place les
premieres machines textiles. Lindustrie textile devint ainsi I'indus-
trie motrice qui entraina les autres.

La révolution industrielle commengait alors en Angleterre; elle
allait bouleverser la planete.

Le poids de la féodalité

Pourtant ce dynamisme se heurtait a des structures sociales
surannées, celles de la société féodale qui, émergée au tournant



de 'an mil, perdurait encore cing siecles plus tard. La paysanne-
rie constituait la classe la plus nombreuse de la population euro-
péenne, a 'exception de la Hollande et de I'Angleterre ot elle était
descendue a moins de 50 %, une classe ol la majorité, pauvre,
analphabete, était constamment menacée par la disette. Leur statut
social différait cependant d’Ouest en Est. En Europe orientale, le
cadre seigneurial restait quasi médiéval: les paysans, y étaient en-
core soumis au servage par une noblesse qui les écrasait de corvées.
Dans le reste de I'espace européen, surtout vers I'Ouest, le systeme
féodal s’était plus ou moins transformé au cours des siecles sous la
pression de I'économie monétaire. Cette évolution avait modifié le
statut des paysans: libres, ils payaient les redevances aux nobles le
plus souvent en argent et non plus en nature. Mais il existait encore
bien des régions, méme a I'Ouest, ot cette liberté individuelle était
encore problématique, et peu de paysans étaient propriétaires de la
terre. Partout sauf en Angleterre et en Hollande, ils étaient encore
soumis aux droits seigneuriaux. Ainsi, dans ces rapports d’exploi-
tation de l'aristocratie terrienne sur la paysannerie, se perpétuaient
les structures du vieil ordre féodal.

Bien que trés minoritaire, la noblesse occupait une position
dominante dans la société, non seulement parce quelle détenait la
propriété de la terre, — longtemps source essentielle de richesse -,
mais aussi parce quelle jouait un role politique et administratif. Les
monarques européens, a la suite de Louis XIV, avaient octroyé aux
nobles des postes et des avantages, réduisant ainsileurs prérogatives
a de simples privileges: en leur 6tant toute autonomie politique, ils
en faisaient de simples rouages de leur machinerie étatique. Ren-
forcant ainsi leur pouvoir central au détriment de leurs pairs, les
monarques, sensibles aux courants nouveaux qui traversaient la
société, tenterent presque tous de rationaliser et de moderniser

9



leur Etat en s'appuyant délibérément sur la force sociale montante
qui assurait 'enrichissement du royaume, la bourgeoisie entrepre-
nante, dont le métier était de faire de I'argent, et qui se développait
partout, dans les moindres espaces ot il était possible d’en faire.

Lextension du monde urbain

Le développement commercial, qui fut aussi celui des échanges
entre pays européens, entraina les Etats a faire construire de nou-
velles voies de communications intérieures, a creuser des canaux et
ouvrir des routes pavées qui brisaient les isolements, réduisaient
les temps de transport, décuplaient la circulation des hommes et
des marchandises. Louverture de ces axes allait de pair avec I'ex-
pansion des villes. Cessor démographique renforgait aussi la crois-
sance de la population urbaine, la modernisation des structures
agraires entrainant les migrations vers les villes dont I'importance
ne faisait qUaugmenter.

Au XVIII siecle, dans les zones urbaines les plus avancées
d’Europe occidentale, la bourgeoisie avait atteint une puissance
sociale tout autre que celle de la noblesse. Les bourgeois, issus
d’une population qui au tournant de I'an mil s'était détachée du
monde rural en se développant dans les interstices de la société
féodale et qui, aux XII* et XIII siecles, parallelement a Pessor des
villes et des communications, avaient affirmé leur pouvoir grandis-
sant comme marchands, fabricants ou financiers, wavaient jamais
cessé de croitre en nombre et richesse. Désormais ils comptaient
des cohortes de négociants des ports, d’armateurs, d’industriels,
de gros artisans, de banquiers, auxquels s’ajoutait une kyrielle de
professions diverses, hommes de lois, médecins, journalistes, fonc-
tionnaires civils...
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La situation des travailleurs manuels était aussi en pleine muta-
tion. Le vieux systeme corporatif des guildes et des jurandes était
décadent ou menacé, méme s’il perdurait encore dans les régions
reculées. Issu des associations de métiers médiévales, ce systeme,
qui imposait des reglements tres stricts sur les procédures de fabri-
cation et les conditions de travail, avait offert une protection a ses
membres en limitant la concurrence, mais il se désagrégeait désor-
mais car ce cadre était devenu un frein au dynamisme de la produc-
tion. Dans les villes, le nombre de salariés augmentait, de méme que
le nombre de journaliers sans qualification par rapport a celui des
compagnons des corporations. Les vagabonds et les mendiants s’y
multipliaient. Les revenus des milieux populaires ne parvenaient
pas a suivre la hausse des prix, et les moindres fluctuations les pré-
cipitaient dans la misere. Ces couches populaires urbaines étaient
remuantes, réagissant parfois par des émeutes a la hausse du prix
du grain. Dans les zones ou s’était imposée 'économie capitaliste
marchande et manufacturiere la plus performante, I'enrichisse-
ment d’une minorité avait pour corollaire 'appauvrissement de
la majorité: phénomene contradictoire, perceptible depuis 'essor
économique du XVT siecle, et qui pourtant était au XVIIT siecle en-
core peu marqué en regard du terrible dénuement et des conditions
de travail draconiennes que la bourgeoisie infligera aux masses de
travailleurs avec la révolution industrielle au siecle suivant.

Cest I'élan de cette bourgeoisie entreprenante qui donna un
coup d’accélérateur a la dissolution de cette société encore pétrie
de féodalisme. Sous cette pression irrésistible, partout en Europe,
malgré les disparités, les vieux cadres traditionnels se craquelaient.
La conception du monde s’en trouvait bouleversée. Les philosophes
des Lumieres ont percu et théorisé cette mutation. Dans tous les
domaines de la pensée, ils ont forgé les instruments intellectuels
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dont ’humanité avait besoin pour sortir de 'archaisme et entrer
dans le monde moderne.

LEurope: une civilisation chrétienne

LEglise, qui fut pendant plus d’un millénaire le seul facteur
d’organisation économique et culturelle de la civilisation médié-
vale, avait contribué a forger une communauté d’esprit a I'échelle
de 'Europe. Au-dela de son morcellement territorial, linguistique
et étatique, 'Europe constituait un tout cohérent grace a l'appar-
tenance de ses peuples au monde de la chrétienté qui, malgré ses
nombreuses querelles et dissidences, les unissait autour d’une
méme vision du monde, d’une méme morale.

Cest aussi a I'échelle européenne que se produisit le grand épa-
nouissement culturel de la Renaissance: 'humanisme rassembla
les penseurs, les poetes, les artistes, tous ceux qui avaient soif de
connaissances et qui, par-dessus les frontieres, partageaient le
méme idéal et la méme culture fondée sur I'étude des Anciens.
Commenga alors a se constituer une communauté de savants qui
disposait d’une langue internationale, le latin.

Ce cadre chrétien fut aussi I'entité o se développerent les Lu-
mieres: les philosophes ne cesserent de s’y référer, tout en s’oppo-
sant au christianisme quils prirent comme premiere cible de leurs
critiques. Leur curiosité et leur universalisme étaient a I'image de
cette Europe avide d’espaces nouveaux, qui commengait seulement
la conquéte de la planete.

La circulation des idées

Au XVIIFsiecle, le progres économique s’accompagnait de
I'extension d’un milieu de gens cultivés. La scolarisation croissante
augmenta le nombre de lecteurs et favorisa I'expansion du marché
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du livre. Des sociétés de lecture virent le jour. Des hommes d’af-
faires se mélaient aux intellectuels, écrivains, savants et artistes. Ils
se familiarisaient avec les idées nouvelles et les diffusaient a leur
tour. Les magazines, les gazettes alimentaient les discussions.

Lexistence de communautés émigrées qui entretenaient des
liens avec leur pays d’origine favorisait la circulation des idées.
Léventail plus large des voyageurs donnait plus d’ampleur a ces
échanges: de nombreux diplomates, représentants de commerce,
ingénieurs, spécialistes recrutés pour de grands chantiers s'ajou-
taient aux étudiants pour qui, traditionnellement, le périple euro-
péen était un élément de leur formation. Caménagement de nou-
veaux axes de circulation facilitait ces déplacements.

Depuis le Moyen Age, des relations existaient entre les sa-
vants européens qui faisaient circuler leurs écrits en latin. Au
XVII siecle, ces liens par-dessus les frontieres s'étaient multipliés.
Au XVIII* siecle, les philosophes, comme les savants qu’ils pou-
vaient étre en méme temps, constituerent ainsi un vaste réseau
international. Voltaire, qui se surnommait lui-méme « laubergiste
de Europe », écrivit plus de 15000 lettres a des destinataires de
tout le continent, et accueillit dans sa résidence de Ferney une foule
de visiteurs étrangers.

Le mouvement des Lumieres se développa a la faveur de nou-
veaux foyers de vie sociale. D’origine anglaise, la mode des clubs et
des loges magonniques, associations philanthropiques hostiles aux
religions officielles, essaima sur le continent. En Angleterre, a coté
des anciennes académies et universités réservées aux classes diri-
geantes, se multiplierent les sociétés, les assemblées ouvertes a un
public plus large. I y eut a Londres jusqua 3000 cafés ot I'on dé-
battait, ol 'on échangeait des nouvelles. En France les cafés furent
aussi des lieux de rencontres, ou encore les sociétés savantes de
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province, mais surtout les salons qui, de lieux mondains, devinrent
des lieux de controverses philosophiques.

Lintelligentsia d’un pays simprégnait de la lecture des ouvrages
étrangers qui, de 'Ecosse & la Russie, furent rédigés ou traduits dans
les quatre langues qui véhiculaient alors la culture européenne: le
francais, le latin, I'anglais, I'allemand. La multiplication des tra-
ductions accélérait leur diffusion. Au-dela de leurs divergences,
voire de leurs haines mesquines, ces intellectuels se savaient liés
dans un méme combat pour le progres. Malgré leur appartenance
a des nationalités différentes impliquées dans les conflits armés
qui déchirerent 'Europe, ils préserverent leurs relations d’amitié,
d’autant plus aisément que dans ces confrontations qui mettaient
aux prises des troupes mercenaires, les populations ne se sentaient
pas concernées, honnissant seulement les ravages de la guerre dont
elles étaient victimes.

Une contestation inégale en Europe

Le mouvement qui allait aboutir aux Lumiéres, né aux Pays-Bas,
prit son élan en Angleterre dans la deuxieme moitié du XVII* siecle.
Au XVIII siecle, il s'épanouit en France. Il affecta les possessions
coloniales des différentes nations. Il toucha 'Europe méridionale,
les Etats allemands, poussa une pointe vers le nord et I'est de 'Eu-
rope, jusquaux communautés juives ol il donna naissance a un
courant littéraire, la Haskala, mot hébreu signifiant le « fléau du
Savoir ».

Les idées nouvelles émanerent surtout des contrées les plus
développées, les capitales universitaires et politiques, les villes por-
tuaires, la o1 le public cultivé était nombreux, proportionnel a la
richesse du pays.La ot les villes étaient isolées dans le monde rural,
olt la population restait écrasée par une autocratie barbare comme
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en Russie, seules quelques grandes familles oserent avancer des
idées modernes. De méme, dans la forteresse réactionnaire qu'était
IEspagne, il n'y eut qu'une minorité d’esprits éclairés, les afrance-
sados, admirateurs du modele francais.

En Allemagne, les riches cités marchandes qui existaient depuis
le Moyen Age, et ses trente-deux universités étaient autant de foyers
culturels prestigieux. Mais dans un Empire germanique constitué
d’une multitude d’Etats minuscules, la bourgeoisie était incapable
de rivaliser avec I'aristocratie fonciere.

Un phénomene analogue toucha les cités italiennes qui gar-
daient la splendeur de leur puissance passée. Il y eut quelques
grands centres de diffusion comme Milan ou Naples. Cependant
les villes restaient paralysées par 'hégémonie autrichienne et la
fragmentation politique de la péninsule divisée en une mosaique
d’Etats rivaux. Les Lumieres italiennes eurent donc elles aussi un
air plus modéré.

Quant aux Pays-Bas et a la Grande-Bretagne, ce furent certes les
deux pays d’oti, des la fin du XVII® siecle, provint le vent régénéra-
teur qui souffla sur la vieille Europe. Cependant, la tendance des
Lumieres anglaises et néerlandaises ne fut pas non plus de contes-
ter Pordre établi mais, pour une raison opposée a celle de leurs
homologues italiennes et allemandes: la bourgeoisie, puissante, y
partageait le pouvoir politique avec I'aristocratie et 'ordre établi,
c’était déja en grande partie le sien.
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Chapitre

Les pays précurseurs:
la Hollande et I’Angleterre

Aux avant-postes, des nations de marchands

Ayant pris le pas sur les vieux circuits commerciaux internatio-
naux, dont le point de départ était la Méditerranée, la Hollande, la
plus importante des Provinces-Unies, devint a partir de la mer du
Nord et de I'Atlantique la nouvelle puissance maritime et commer-
ciale du XVII® siecle, pour étre supplantée définitivement au milieu
du XVIII® par une nouvelle puissance maritime, I'’Angleterre.

Amsterdam est alors le centre névralgique de lactivité écono-
mique du monde entier. Pour 'historien Fernand Braudel, elle est la
derniere « Cité-Etat » d’Europe, a 'instar de ces « monstres sacrés »
quont été, en leur temps, Venise, Anvers ou Genes, concentrant
en leurs mains toute la modernité économique de leur époque:
« Amsterdam régne seule, phare lumineux qui se voit du monde en-
tier, depuis la mer des Antilles, comme des cdtes du Japon. »

Pour 'Europe qui lui achete ses marchandises et utilise ses ba-
teaux, elle aura plus quune valeur d’exemple, elle jouera un role
actif en devenant a la fois terre de tolérance et lieu d’échanges
intellectuels.

Quand Londres s’épanouit au milieu du siecle des Lumieres,
commence alors pour 'Angleterre et 'Europe une autre ére, celle
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des grands Etats, intervenant directement dans la vie économique
de leur pays, au profit de leurs classes entreprenantes: les nations
voient le jour. « Londres la nouvelle souveraine nest pas un Etat-ville,
c’est la capitale des iles britanniques qui lui apporte la force irrésis-
tible d’un marché national »: marché que I'Etat se sera employé a
encourager et développer en fonction des nécessités et des nou-
veautés de la vie matérielle, transformant ainsi le territoire en un
espace cohérent et unifié, a la différence de la Hollande dont le ter-
ritoire est minuscule et incapable de nourrir sa population.

A Torigine cependant de ce dynamisme, on ne trouve ni les
princes, ni les rois, mais les marchands, dont I'activité a créé ce pre-
mier systeme mondial, ce réseau universel d’échange de produits
et d’argent. Et Cest a eux que revient le mérite de toutes les innova-
tions économiques de cette Europe en voie de transformation, et en
priorité aux négociants hollandais. Ils ont développé la fabrication
de produits nouveaux, organisé le travail différemment, trouvé des
débouchés, des matieres premieres, appliqué de nouvelles tech-
niques de crédit ou de gestion.

Un vent de liberté... venu de Hollande

Cette liberté, la Hollande, possession du roi d’Espagne, l'a
conquise de haute lutte a la suite d’une guerre qui s'est poursuivie
tout au long du XVI¢ siecle. Rejetant Iautorité du roi d’Espagne, les
Provinces-Unies déciderent de ne pas le remplacer et de lui substi-
tuer un systeme de république fédérale peu contraignant: chacune
des sept provinces, particulierement hostile a la moindre ingé-
rence dans ses affaires locales, était gouvernée par un groupe de
citoyens riches et puissants. Cette fédération tres peu centralisée
fonctionnait relativement harmonieusement jusqu'a ce quen 1672,
la bourgeoisie au pouvoir, réussisse a mécontenter une fraction de
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la population en refusant, entre autres, les crédits militaires et en
vendant des armes aux Francais préts a envahir le pays. La révo-
lution éclata et finit par donner un prince, chef militaire, a cette
république.

Cependant, ce petit pays, coincé entre deux grandes puissances
rivales - francaise et germanique - et sans le poids d’'un lourd Etat
centralisé, avait su offrir, pour un temps, a sa bourgeoisie, encore
enserrée dans des cadres médiévaux, la possibilité de se développer
sans entraves.

Pragmatique et commercante, elle institua la liberté indivi-
duelle, favorisa I'émergence d’un capitalisme agricole, en y inves-
tissant massivement les énormes capitaux issus du commerce. Sur
les bases d’une industrie manufacturiere déja tres développée, elle
instaura une industrie de produits semi-ouvrés et fit travailler a
fagon des milliers de travailleurs. Cette activité économique était
stimulée par le commerce maritime qui I'alimentait en retour, et
qui assurait la suprématie des compagnies hollandaises.

En se libérant de l'oppression espagnole, la Hollande s’était en
méme temps délivrée de 'omnipotence de I'Eglise catholique.

Au XVIIE siecle, elle avait perdu sa prépondérance économique;
«I'age d’or » hollandais était révolu. Mais aux yeux des philosophes,
ce pays, qui continuait a servir de refuge aux penseurs avides de
liberté, faisait leur admiration. La tolérance y facilitait le dévelop-
pement de la science et de la pensée. Les universités néerlandaises
étaient les plus savantes d’Europe et les étudiants étrangers y af-
fluaient pour brasser des idées qu’ils véhiculaient a leur retour au
pays natal. De Hollande partaient les réseaux clandestins de livres
interdits, au point que I'expression «livres de Hollande » signi-
fiait livres interdits. En tant que premier producteur de livres, ce
pays joua un role déterminant dans la propagation des idées des
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Lumieres. Cimprimerie fut d’ailleurs une des premieres industries
capitalistes.

... qui gagne I’Angleterre

LChégémonie de la Hollande dura un siecle et demi, et presqu’au-
tant dura sa rivalité avec l'autre grande puissance maritime,
I’Angleterre.

UEtat anglais avait pris des mesures de protection qui portérent
un coup tres dur au commerce hollandais, en particulier le mono-
pole du commerce avec I’Angleterre réservé a la seule flotte natio-
nale. Mais il fallut cependant attendre la fin du XVII®siecle pour
que I’Angleterre supplante la Hollande. C’est que, tout au long du
siecle, elle connut des troubles sociaux d’une telle ampleur quelle
ne put réellement contrecarrer 'influence commerciale de la puis-
sance néerlandaise. Comme si, pour se lancer a lassaut du monde,
il lui avait fallu surmonter un certain nombre de verrous sociaux.

En effet, en sappuyant sur une bourgeoisie active en plein dé-
veloppement, les monarques anglais du XVI¢ siecle minerent tres
tot leur légitimité, prenant avec la religion anglicane la téte d’un
parti qui ne représentait déja plus la vieille aristocratie terrienne
et catholique.

La royauté connut alors au XVII* siecle une multitude de conflits
qui aboutirent a une crise révolutionnaire et a la mort du roi. Crom-
well, Thomme qui avait pris la téte des puritains et de la petite
bourgeoisie urbaine apres avoir exercé le pouvoir pendant pres
de dix ans, ne put empécher un retour a la monarchie. Cette der-
niere dut plus tard céder du terrain a la bourgeoisie en acceptant
d’étre controlée par le Parlement. Ce compromis libéra cependant
la grande bourgeoisie alliée a I'aristocratie de la tutelle royale. Les
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affaires pouvaient alors commencer. L'Etat anglais devenait pleine-
ment au service des classes bourgeoises.

Le marché intérieur était désormais dégagé de toutes les taxes
et douanes antérieures et I'’Angleterre, ainsi libérée de toutes les
entraves dans les échanges, accumulait des fortunes faramineuses.
Voltaire en fit ainsi 'éloge dans les Lettres anglaises ou Lettres phi-
losophiques: « Le commerce, qui a enrichi les citoyens en Angleterre,
a contribué a les rendre libres, et cette liberté a étendu le commerce
son tour; de la s'est formée la grandeur de I'Etat. »

Le nouveau régime, une monarchie constitutionnelle, s'accom-
moda d’un équilibre politique entre les deux classes possédantes.
En conservant une partie du décorum royal et des institutions féo-
dales, elle préserva les prérogatives du Parlement et consolida les
acquis de la révolution.

En Angleterre, désormais, les hommes n’étaient plus des sujets
mais des citoyens. La loi proclamait qu'elle s’y appliquait a tous:
tout homme pouvait demander un débat public devant les juges
pour requérir une sanction. Le roi prit I'habitude de ne jamais
mettre son veto aux lois votées par les deux chambres. La vie poli-
tique y était favorisée par la liberté de la presse. La liberté écono-
mique allait de pair avec la liberté de penser.

Le philosophe John Locke, défenseur de la Révolution dans son
pays, écrivit un véritable réquisitoire contre la monarchie de droit
divin, le Traité du gouvernement civil. D’apres lui, le roi n’était que
le mandataire du peuple: celui-ci avait le droit a 'insurrection si
le souverain portait atteinte a ses droits; les révolutions n’étaient
donc pas seulement un droit, mais souvent une nécessité.

La supériorité de I'ordre social nouveau instauré par la révo-
lution en Angleterre sur 'ordre ancien encore en place en France
se traduisit par 'hégémonie britannique: dans les guerres qui
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opposerent ces deux Etats durant tout le siecle, ce fut presque tou-
jours Angleterre qui sortit victorieuse.

Les philosophes frangais... a ’école anglaise

Le libéralisme politique de I'’Angleterre, pays considéré comme
un modele de liberté, faisait réver 'Europe des Lumieres. Une
véritable mode anglophile gagna la France, mais ce furent aussi
les idées qui franchirent les frontieres. Le pamphlet Aeropegetica,
écrit par le poete John Milton, autre propagandiste de la révolution
anglaise, qui défendait la liberté d’'imprimer sans autorisation ni
censure, eut au XVIII* siecle un grand succes outre-Manche.

Quant a John Locke, il fut célébré par toute I'intelligentsia eu-
ropéenne. En particulier il influenga les philosophes francais qui
cherchaient une alternative a la monarchie absolue. Son idée du né-
cessaire équilibre entre les pouvoirs législatif et exécutif afin d’évi-
ter le despotisme, Montesquieu la reprit dans LEsprit des lois en 'y
ajoutant un troisieme pouvoir, le pouvoir judiciaire. LEncyclopédie
lui rendit hommage, non seulement en lui dédiant un article, mais
aussi en reprenant a son compte sa conception politique.

Mais ces philosophes n’étaient pas aussi radicaux que Locke. Les
systemes politiques qu’ils inventaient exprimaient les tentatives
de conciliation de la bourgeoisie frangaise qui se serait volontiers
contentée du compromis a I'anglaise avec l'aristocratie... tout en
espérant se passer de I'insurrection populaire invoquée par Locke.
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Chapitre 1lI

Les Lumiéres francaises

DLéclat particulier des philosophes francais

La France fut la nation qui symbolisa les Lumieres. Son rayonne-
ment culturel n’était pas un phénomene nouveau. Au XVII siecle,
sa puissance qui lui permit de nombreuses annexions territoriales,
I'imposa en modele a Europe des princes. Il était de bon ton dans
la haute aristocratie d’en imiter Iart, d’en pratiquer la langue. Les
Lumieres frangaises hériterent de ce prestige d’autant plus aisé-
ment que, loin de s’ériger en norme, elles se proclamaient ouvertes
au cosmopolitisme. Les idées nouvelles surgirent dans ce pays avec
plus de dynamisme qu’en aucun autre. Ces controverses jaillissaient
non seulement a Paris et dans les grandes villes mais aussi dans les
petites bourgades. Ainsi s'épanouit une pléiade d’écrivains talen-
tueux qui, usant de l'ironie ou de I'éloquence, passeérent au crible
la monarchie absolue, les privileges de la noblesse, la barbarie de la
justice, le fanatisme religieux...

Si la France fut le lieu d’une telle offensive, si I'intelligentsia s’y
langa avec tant d’ardeur dans la critique des institutions, Cest que
les contradictions internes qui minaient la société y étaient deve-
nues, au XVIII*siecle, particulierement intenses: I'antagonisme
entre laristocratie en déclin et la bourgeoisie montante, qui s’y
affrontaient, désormais a forces presque égales, navait nulle part
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ailleurs atteint un caractere aussi aigu. La force sociale ascendante,
se heurtant a un Ancien régime sclérosé, trouva son expression dans
les philosophes des Lumieres jusqua I'explosion de la Révolution.

Une élite cultivée

Petits et grands bourgeois

Voltaire incarna l'esprit des Lumieres. Son histoire familiale
illustre I'ascension sociale de sa classe. Les Arouet (Voltaire est
un pseudonyme), des tanneurs issus d’un village poitevin, étaient
montés a Paris au XVII® siecle pour ouvrir une boutique et ils surent
arrondir leur bien. Le pere de Voltaire transmit son sens des affaires
a son fils qui, par des placements financiers rentables, s’assura un
train de vie confortable. Le jeune Voltaire, déja célebre et adulé des
salons, se fit alors appeler « de Arouet », osant s'octroyer lui-méme
la particule noble. Un aristocrate insignifiant, le chevalier de Ro-
han-Chabot, lui cherche alors noise en le questionnant sur I'origine
de son nom. Voltaire lui rétorque en public: « Mon nom, je le com-
mence et vous finissez le votre ». Le chevalier, ulcéré par cette imper-
tinence, envoie aussitot a son domicile quatre valets lui infliger une
bastonnade, enfermé dans un sac. Voltaire proteste, tente de rameu-
ter ses relations. En vain. Il s'acharne, demande réparation en duel,
privilege réservé aux nobles. Un ordre royal finit par 'envoyer a la
Bastille,d’otr il sera autorisé ensuite a s’exiler en Angleterre. Voila ce
qu’il en cofitait & un roturier d’avoir cru que son talent lui permet-
tait d’égaler un seigneur!

Les philosophes comptaient aussi des nantis immensément
riches, comme le « fermier général » Helvétius. Sa fonction, tres
lucrative, consistait a préter au gouvernement la somme corres-
pondant au montant des imp6ts pour ensuite la récupérer en les
collectant avec profit. Il se servit de sa fortune pour soutenir la
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parution de I'Encyclopédie. D’autres étaient d’origine plus modeste.
Rousseau, fils d'un horloger, Diderot, fils d’un coutelier, exercerent
de petits métiers durant leur jeunesse vagabonde. Quant a d’Alem-
bert, c’était un enfant abandonné, fils illégitime d’un chevalier et
d’une religieuse défroquée, recueilli par la femme d’un vitrier.

Petits et grands aristocrates

Le premier des philosophes fut Montesquieu, un haut magis-
trat appartenant a la noblesse de robe, ainsi appelée en raison de
sa tenue vestimentaire. Il avait hérité de la charge anoblissante
de président du Parlement de Bordeaux que ses ancétres avaient
achetée. Ce qui ne 'empécha pas, quand il langa la charge contre
la vieille société en 1721 dans les Lettres persanes, de se moquer du
roi qui pratiquait la vente des titres de noblesse afin de renflouer ses
caisses. Certes, le baron Charles-Louis de Secondat, né au chéteau
de La Brede et portant le nom de son domaine « de Montesquieu »,
percevait en seigneur 'imp6t prélevé sur ses paysans. Mais c’est
d’abord en bourgeois qu'il vivait. Il négociait &prement le produit
de ses terres: un gentilhomme, pour qui la richesse était un don
de Dieu, se serait senti déshonoré par sa comptabilité serrée des
pertes et profits.

D’Holbach, un des principaux collaborateurs de I'Encyclopé-
die avait aussi le titre de baron. D’origine allemande, installé
en France, il put, grace a sa tres grande fortune, se consacrer
au travail intellectuel. I fut surnommé « le maitre d’hotel de la
philosophie » car il tenait table ouverte pour ses amis frangais
et étrangers. Dans son manoir campagnard qualifié d’« atelier
philosophique », il hébergea souvent Diderot pour lui permettre
d’écrire en toute quiétude.

I y eut méme des nobles de haute lignée comme le puissant
seigneur de Provence, le marquis de Mirabeau, pere du futur
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révolutionnaire. Habitué des orgies et des ripailles, il fut métamor-
phosé par la rencontre fortuite de Montesquieu qui linitia a la pas-
sion du savoir. Sadonnant alors a I'étude, il devint un écrivain des
Lumieres et publia un essai célebre, Ami des hommes ou traité sur la
population, une critique sévere du siecle de Louis XV.
Le dernier des grands philosophes fut le marquis de Condorcet.
Entouré dans son enfance de dignitaires de I'Eglise et ’hommes
*épée, il refusa d’embrasser la carriere des armes pour se consa-
crer a 'étude des sciences et rompit ainsi tres jeune avec les préju-
gés nobiliaires de sa famille.

Des membres du clergé

Des membres du clergé dont certains mavaient plus de religieux
que la charge et les revenus apporterent leur contribution aux
Lumieres.

Labbé Prévost déclencha le scandale en 1731 avec son roman
Manon Lescaut, qui racontait la passion amoureuse d’un cheva-
lier, moine défroqué comme lui-méme. Deux freres célebres furent
Pauteur de traités peu orthodoxes: 'abbé de Condillac, chrétien
certes, fut le fondateur d’une philosophie sensualiste, une philoso-
phie sulfureuse affirmant la primauté des sensations sur les idées;
'abbé de Mably pronait une monarchie républicaine. Quant au
brilot sur le colonialisme que fut I'Histoire des deux Indes, rédigée
en grande partie par Diderot, il portait la signature de son colla-
borateur, 'abbé Raynal. Cest encore I'abbé Sieyes qui fit paraitre
en 1789 un pamphlet révolutionnaire, Qu'est-ce que le Tiers Etat?,
question a laquelle il répondit: « Tout », en ajoutant: « Qu'a-t-il été
jusqu'a présent dans Lordre politique ? Rien. Que demande-t-il? A y
devenir quelque chose. »
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Les besoins d’une agriculture moderne

En Angleterre, les problemes de la terre étaient une préoccupa-
tion pour les grands capitalistes agricoles, comme pour la foule des
petits propriétaires devenus acquéreurs grace a la Révolution. Ils
étaient a l'affait des techniques susceptibles d’en augmenter la ren-
tabilité. Les livres d’agronomie se répandirent, dont le cours d’agri-
culture expérimentale d’Arthur Young qui décrivait les résultats
des expériences qu'il avait réalisées dans sa propre ferme.

En France, les grands seigneurs préféraient conserver des foréts
et des landes pour leur chasse au cerf ou au sanglier. Dans son
reportage Voyage en France, Arthur Young, plein de bienveillance
envers le pays, fit le triste tableau de I'état des campagnes, consterné
de la perpétuation archaique de la jachere ou de I'insuffisance du
cheptel qui aurait pu donner un fumier précieux capable de servir
d’engrais pour les champs. Il ironisait sur ces nobles absentéistes
sur leurs terres, souvent courtisans a Versailles, qui ne se souciaient
guere d’y pratiquer une culture plus intensive. Aucun gentilhomme
naurait jugé digne de son rang de se poser la question concrete
d’en améliorer la productivité.

Cependant, dans les campagnes francaises se renforgait le phé-
nomene du fermier capitaliste, paysan aisé, souvent « coq de vil-
lage », qui louait des terres au seigneur local, ce qui lui permettait
d’utiliser son capital a des investissements agricoles au lieu de
I'immobiliser dans I'achat de terres.

Des esprits éclairés, s'inspirant des méthodes anglaises, cher-
chaient a faire de leur propriété une exploitation moderne. Ce fut
le cas de Voltaire dans son domaine de Ferney: il fit assécher les
marais, utiliser des semoirs perfectionnés, créer des prairies artifi-
cielles, pratiquer I'élevage du ver a soie...
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L’école francaise des physiocrates

Les philosophes s’interrogeaient: « D’oir vient la richesse d’une
nation? » Les économistes frangais des Lumieres, les « physio-
crates », répondaient que le travail de la terre était la seule source
de profit. Cette nouvelle école s'opposait a la théorie dite « mer-
cantiliste » qui avait fait autorité au siecle précédent. Le mercan-
tilisme avait théorisé la nécessité de I'intervention de I'Etat, 2 une
époque ol la bourgeoisie trouvait son compte dans les barrieres
douanieres et les réglementations qui la protégeaient, alors que son
activité commerciale était encore fragile. Mais elle estimait désor-
mais quelles étaient devenues un carcan pour les échanges et qu'il
fallait S'en débarrasser.

En particulier, les physiocrates revendiquaient la libre circula-
tion des grains. Leur chef de file, Quesnay, accusait le gouvernement
qui en perpétuait I'interdiction d’étre responsable de la stagnation
des campagnes. En effet, la persistance des barrieres féodales qui
entravaient la circulation des marchandises et en particulier des
grains, pesait sur 'économie: au moment méme ol une région
était frappée par la famine, la région voisine pouvait connaitre la
prospérité. Dans I'article « Grains » de ' Encyclopédie, il exposait les
moyens d’accroitre les revenus agricoles grace a I'investissement
dans I'achat de biens comme les animaux de trait.

Un phénomeéne économique méconnu

Cet intérét majeur pour la terre était a 'image de I'économie
francaise encore essentiellement rurale, avec une agriculture tra-
ditionnelle et une industrie artisanale tournée vers les produits
de luxe et qui, pratiquant le travail a 'ancienne, regroupait au-
tour du maitre quelques compagnons et apprentis. Les manufac-
tures, apparues au siecle précédent y restaient encore I'exception.

27



LEncyclopédie elle-méme, qui accorda une large place a I'agricul-
ture au détriment de I'industrie, ne s'intéressa guere a ces établis-
sements. En outre, elle ignora les fabriques qui commengaient a
pousser sur le sol anglais alors que la Grande-Bretagne amorgait sa
révolution industrielle.

Lintelligentsia anglaise ne s’y intéressa pas davantage. Ce n'est
que dans le dernier quart du siecle qu'un philosophe des Lumieres
écossais, Adam Smith, percevant ce phénomene, tenta d’en ébau-
cher une premiere explication. Ayant vécu dans le coeur industriel
quétait Glasgow, il comprit qu'un processus économique encore
invisible était en gestation. Il affirma que la source de la richesse
nétait pas la terre, mais le travail. Son livre, La richesse des nations,
passa inapercu. Personne alors n'avait conscience que se mettait en
place en Angleterre un nouveau systeme de production, le capita-
lisme industriel.

Le probléme de la terre

La bourgeoisie d’Europe se passionnait pour les écrits des phy-
siocrates parce quelle y trouvait un aliment a ses exigences. Leur
théorie, sous couvert d’énoncer de prétendues lois naturelles de
Iéconomie, aboutissait a une conclusion tres intéressée: puisque
la richesse provenait de la terre, puisque la noblesse seule en avait
la possession, C’était a elle de payer des imp0ts. De plus elle mettait
en valeur un probleme crucial, 'obstacle sur lequel buttaient toutes
les initiatives, en particulier en France: la propriété de la terre.
Laristocratie avait toujours la haute main dessus. Quant a I'Eglise,
par le biais du chantage a la damnation permettant de capter les
héritages des chrétiens, et du fait de I'impossibilité pour les ecclé-
siastiques censés étre célibataires de transmettre leurs biens a une
descendance, elle avait réussi au fil des siecles a devenir le premier
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propriétaire foncier du royaume, comme de I'Europe en général. La
bourgeoisie francaise aurait voulu imiter la bourgeoisie anglaise
qui depuis longtemps avait pu exploiter sur le mode capitaliste les
vastes territoires arrachés au clergé. Cette impossibilité d’investir
dans les campagnes nourrissait sa rancceur contre I'Eglise et la
noblesse.

Le ressentiment contre les « privileges du sang »

La bourgeoisie ne supportait plus de voir la noblesse avoir
le privilege d’étre dispensée de I'impdt tandis que son propre
argent servait a remplir les caisses royales. Et cela d’autant plus
que la réaction nobiliaire qui marqua le XVIII® siecle lui rendit
difficile 'acces aux charges anoblissantes : c’étaient des postes
lucratifs que laristocratie, consciente de laffaiblissement de
sa richesse, entendait désormais se réserver. Le ressentiment
d’une bourgeoisie 1ésée, ulcérée dans son amour-propre, sous-
tend la protestation contre I'injustice brandie par les Lumieres.
Ses différentes strates, grands négociants et banquiers, fabri-
cants de produits de luxe, marchands, magistrats, administra-
teurs, artistes et hommes de lettres, tous se retrouvaient soudés
par ce désir commun d’abolir les privileges de naissance. Les
écrivains francais se moquerent de toutes les marques qui fon-
daient 'honneur seigneurial: les noms a particule, les arbres
généalogiques, les emblemes héraldiques, les « quartiers de no-
blesse », leur soi-disant proportion de sang noble... Leurs coups
contre cette prétention ridicule portaient au-dela des frontieres.
Dans son conte le plus célebre, Candide, Voltaire fait le portrait
grotesque d’un hobereau allemand, le « baron de Thunder-Ten-
Tronck... un des plus puissants seigneurs de la Vesphalie, car son
chiteau avait une porte et des fenétres ». Cette caricature visait
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cette kyrielle de nobliaux d’Europe qui, ruinés, n’avaient plus
les moyens d’entretenir leur chateau, mais qui, méme réduits a
la misere, affichaient leur morgue. D’un bout a 'autre du conti-
nent, nombreux étaient les lecteurs qui pouvaient ainsi, méme
la ot ils n’étaient pas en mesure de tenir téte a aristocratie, se
délecter d’un rire vengeur au spectacle de ces pauvres heres qui
se prenaient pour des grands.

Loisiveté n’est plus a la mode

Les nobles, fiers de leur oisiveté, étaient convaincus que travail-
ler c’était déchoir. Les courtisans, initiés a un code complexe de
bonnes manieres, passaient leur temps dans les divertissements
royaux, révant d’étre présentés au roi lors de cérémonies dont la
cour était coutumiere. Ce mode de vie révoltait ceux qui affichaient
la fierté de leur activité économique.

Pour lintelligentsia, le travail devint une valeur. Cest le sens
de la conclusion de Candide. Voltaire y propose une recette pour
vivre au mieux dans un monde affligé de multiples fléaux: « Il faut
cultiver notre jardin. » Sous cette formule énigmatique, il valorisait
le travail qui développe la culture, celle de la terre comme celle de
Pesprit, le travail intelligent et libre qui fait la dignité de Thomme. 1l
affirmait par ailleurs: « Le travail est lhonneur et le lot d’un mortel,
je mapergois tous les jours qu'il est la vie de 'homme, il ramasse les
forces de I'dme et rend heureux. »

Dans les Lettres anglaises ou Lettres philosophiques, Voltaire rail-
lait le parasitisme des courtisans tout en célébrant le role social des
marchands: « Je ne sais pourtant lequel est le plus utile a un Etat, ou
un seigneur bien poudré qui sait précisément a quelle heure le roi se
leve, a quelle heure il se couche, et qui se donne des airs de grandeur
en jouant le role d’esclave dans lantichambre d’un ministre; ou un
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négociant qui enrichit son pays, donne de son cabinet des ordres a
Surate, et au Caire, et contribue au bonheur du monde. »

Il exprimait ainsi I'indignation d’une classe consciente de sa
puissance internationale.
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Chapitre IV

La monarchie francaise:
ennemie ou alliée des Lumiéres?

Des écrivains en butte a la censure et a la prison

Les philosophes se heurterent a l'arbitraire royal. « Cest légal
parce que je le veux », proclamait Louis XVI. Sur un simple ordre
royal, la lettre de cachet, tout sujet pouvait sans jugement se retrou-
ver en prison. Tout livre, tout journal était soumis a la censure. Sans
lautorisation royale appelée « privilege », aucun livre ne s'impri-
mait ni ne se vendait légalement. La police inspectait les librairies,
controlait les bagages des voyageurs, épiait les conversations.

Les livres étaient condamnés par les autorités politiques. A
lautorité du roi s'ajoutait celle du Parlement de Paris - on appe-
lait ainsi 'assemblée des magistrats, composée de nobles, alors en
rébellion contre le roi, qui formait une Cour de justice souveraine.
Les autorités religieuses pratiquaient également la censure: il y
avait les dévots de tous poils, les jésuites et les jansénistes, sortes de
partis religieux, tous deux ennemis ; la Sorbonne, placée alors sous
la direction des théologiens; et au-dessus le pape qui décidait de
mettre les livres diaboliques « a I'index », Cest-a-dire de les inscrire
dans le catalogue des livres interdits. Ainsi toutes ces forces rivales
se ralliaient pour se dresser ensemble contre les philosophes.
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Pour devancer la censure, ils évitaient de viser ouvertement la
monarchie frangaise; ils placaient leur satire dans d’autres pays
ou d’autres époques, ou alors ils masquaient leurs idées corrosives
dans des anecdotes plaisantes. Ils eurent la prudence de publier
bon nombre de leurs livres a 'étranger sous 'anonymat.

Malgré ces ruses, la liste des ouvrages qui tomberent sous le cou-
peret de la censure est tres longue. Les plus grands ouvrages furent
interdits, et ceux qui susciterent particulierement la haine des auto-
rités subirent I'autodafé, C’est-a-dire qu'ils furent « condamnés a
étre brilés et lacérés sur la place publique de la main du bourreau ».

La prison népargna pas leurs auteurs. s étaient décrétés de
« prise de corps ». Diderot fit un séjour de dix mois au donjon de
Vincennes pour avoir écrit la Lettre sur les aveugles. Voltaire, lui,
fut incarcéré deux fois a la Bastille, pour son franc-parler envers
laristocratie. Et s'il 'y fut pas enfermé une troisieme fois, suite a
la publication clandestine des Lettres anglaises, Cest qu’il s'enfuit a
temps a I'étranger avant I'arrivée de la police. Pour Rousseau, il en
alla de méme: menacé d’arrestation apres la parution de I'Emile, il
réussit a gagner la Suisse.

Les philosophes eurent le courage de défendre leurs idées au
mépris de leur confort, et parfois de leur liberté. Ils s emparaient de
leur plume, parce qu'ils étaient persuadés de leur devoir d’instruire
les hommes de leurs droits.

Un exemple illustre:
la « bataille encyclopédique »

L Encyclopédie fut une ceuvre collective, une formidable arme de
combat destinée a diffuser largement les idéaux des Lumieres. Sa
publication fut la plus importante entreprise éditoriale du siecle,
rentable seulement pour les libraires mais pas pour ses rédacteurs,
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puisqu’elle permit tout juste a son directeur Diderot d’accéder a
une certaine aisance. Pendant plus de vingt ans, il se battit avec
acharnement pour réussir a en faire paraitre les vingt tomes mal-
gré Thostilité des autorités qui l'interdirent par deux fois en 1752
eten 1759.

Laventure commence en 1745, lorsque le libraire Le Breton ob-
tient le « privilege » pour sa publication. Des la parution en 1751
des deux premiers volumes achetés par souscription, elle suscite la
fureur de toutes les autorités, et particulierement de I'Eglise.

Alors que I'ceuvre est saluée par les philosophes, la presse se
déchaine contre elle dans une guerre des pamphlets. Dans un pre-
mier temps, ses adversaires triomphent. En 1759, un décret du
Parlement condamne I'Encyclopédie a un autodafé, et le Conseil du
roi révoque le « privilege » du livre, interdit la vente des volumes
parus, en décide la destruction, et oblige les libraires a rembour-
ser les souscripteurs. Le pape lui-méme met ouvrage a I'index et
ordonne aux catholiques de briiler les exemplaires qu’ils possedent,
sous peine d’excommunication, c’est-a-dire d’exclusion de la com-
munauté des chrétiens.

La campagne de calomnies fut si violente qu'elle fit le partage
entre les fideles de Diderot qui assumerent Iattaque et ceux qui,
effrayés, lui firent faux bond. Mais elle ne suffit pas a désolidari-
ser le camp philosophique. Les encyclopédistes finirent par gagner
cette bataille contre les fanatiques religieux qui jusqu’au bout ne
désarmerent pas.

Pambiguité des autorités envers I’Encyclopédie
Paradoxalement, c’est Malesherbes, le responsable de la Librai-

rie — en quelque sorte de la Culture — et donc responsable aussi
de la censure, qui intervient par deux fois pour sauver le projet. Il
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évite a Diderot de se retrouver a la Bastille, sans pouvoir empécher
la condamnation et 'interdiction des deux premiers volumes. Ses
auteurs sont dénoncés comme infames... et pourtant les volumes
suivants continuent a paraitre avec I'approbation royale.

Par la suite Malesherbes envoie la police saisir les manuscrits de
Diderot... mais seulement apres les avoir mis a 'abri a son propre
domicile. Il lui permet alors de poursuivre son travail, en le laissant
publier clandestinement les dix livres de textes non encore parus.

Ce grand commis de I'Etat, fidele a son roi, pensait qu'une nation
moderne devait développer I'industrie de 'imprimerie et assurer la

7

liberté de penser et d’écrire aux écrivains et aux savants.

Lentourage du roi touché par les Lumiéres

Certains personnages de la Cour furent eux-mémes gagnés par
Pesprit des Lumieres. Ainsi la maitresse de Louis XV, la marquise
de Pompadour, née Madame Poisson, femme cultivée et brillante
élevée dans le milieu de la haute finance et mariée a un noble, de-
vint la « directrice des plaisirs du roi » et entraina la Cour dans un
tourbillon de fétes dispendieuses. Mais elle se voulait aussi mécene
des arts. Appelée « Notre-Dame des philosophes », elle les protégea
contre leurs ennemis. Dans un portrait officiel réalisé par le peintre
Maurice Quentin de La Tour, elle se fit représenter devant ouvrage
de Montesquieu, De Esprit des lois, et les volumes de I'Encyclopé-
die dont elle encouragea la parution: deux ceuvres magistrales des
Lumieres, mais qui subirent les foudres de la censure royale.

Dignitaires du régime
et intellectuels des Lumiéres

La monarchie tenta de tirer avantage du renouveau intellectuel.
Elle nomma aux plus hautes charges des hommes gagnés aux idées
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novatrices. Vauban sous Louis XIV avait préfiguré ce type de ser-
viteur de I'Etat: tout en exprimant sa compassion pour I'effroyable
détresse paysanne, il publia en 1707 La Dime royale, un projet pro-
posant de soumettre les privilégiés a I'imp6t, ce qui entraina leur
révolte... et sa disgrace.

Les postes d’intendants, créés pour consolider I'absolutisme,
avaient pour fonction de renforcer le controle de police sur le
royaume. Mais au siecle suivant, nombreux étaient les intendants
préoccupés surtout par larriération économique du territoire
placé sous leur surveillance. Ils fréquentaient les philosophes, alors
méme que ceux-ci s’élevaient contre I'arbitraire royal, les privileges,
la religion.

Ainsi lintendant du Hainaut, le marquis d’Argenson que
Louis XV nomma ministre des Affaires étrangeres, révait d’une
réforme des impdts et d'un gouvernement conciliant monarchie et
démocratie. C’était un philosophe, précurseur des physiocrates, qui
adopta la formule « Ne pas trop gouverner » et « Laissez faire ». Il
note dans ses Mémoires en 1739 : « La misere depuis un an avance
donc au-dedans du royaume a un degré inoui; les hommes meurent
comme des mouches, de pauvreté et en broutant I'herbe. »

Les fondateurs de la physiocratie, auteurs d’articles de I'Ency-
clopédie, furent appelés au ministere par un Louis XVI désireux de
sauver les finances royales de la faillite. Ainsi, il eut recours a Fran-
¢ois Quesnay, un homme d’origine modeste, qui s'initia d’abord a
la philosophie avant de devenir un éminent chirurgien. Puis, entré
au service de Madame de Pompadour, il acquit richesse et titre de
noblesse et obtint la charge de « médecin ordinaire du roi». De
méme, Turgot, autre économiste des Lumieres, fut sélectionné par
le roi. Cet intendant du Limousin s’était forgé une réputation pour
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y avoir construit des routes magnifiques, en employant non les cor-
vées paysannes mais les services d’'une société d’agriculture.

Cependant toutes leurs tentatives réformatrices se solderent par
leur renvoi sous la pression des nobles. Ils se révélerent incapables
de réformer quoi que ce soit, et le dernier, Necker, appelé au chevet
d’une royauté bien malade, partisan lui aussi d’une modification du
régime des impots, fut tout aussi impuissant. Méme, son Compte
rendu au roi, inventaire des folles dépenses de la cour, en particulier
celles de la reine, publié juste avant la Révolution, ne fit qu'attiser le
mécontentement.

Voltaire: un pied a la cour,
un pied sur la frontiere

Les philosophes chercherent souvent a trouver des appuis dans
P'appareil d’Etat, a faire carriere dans la société, alors méme que
les idées qu'ils diffusaient en contestaient les fondements. La vie
tumultueuse de Voltaire est a cet égard significative. Dans sa jeu-
nesse, il fréquente les soupers donnés par le Régent, mais pour
lavoir brocardé dans des écrits satiriques, il est condamné a I'exil
en province, puis a une premiere incarcération a la Bastille. Rentré
ensuite en gréce, il donne en ’honneur du mariage du roi, au cha-
teau de Fontainebleau, trois pieces de théatre, et il obtient méme
une pension royale. Puis le voila une deuxieme fois emprisonné
pour son arrogance face a un noble, obligé de s’exiler en Angleterre,
puis de se réfugier pres de la frontiere lorraine ou en Prusse. Plus de
dix ans plus tard, il revient participer a la vie de la cour a Versailles.
Il y est nommé historiographe du roi, puis gentilhomme ordinaire
de la chambre et il écrit des opéras pour les fétes royales. Mais il
retombe en disgrace et, contraint a la fuite, ne retourne a Paris que
l'année de sa mort en 1778.
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Chapitre V

Le despotisme « éclairé »

Des Etats en quéte de modernisation ?

D’apres historien Michel Mourre, le despotisme éclairé « est un
systeme de gouvernement autoritaire par lequel certains monarques
européens du XVIIT siecle influencés par les théories philosophiques
de Iépoque réformerent leurs Etats dans un sens centralisateur et diri-
giste considéré comme expression de la « raison » et des « Lumieres ».
Le modele pour I'Europe, ¢’était Louis XIV : on 'admirait, car il avait
contribué, a la fin du XVII® siecle, au rayonnement de la France, et
bien des princes révaient de son absolutisme qui enfermait la no-
blesse d’épée dans une cage dorée, tandis que le monarque renfor-
cait son appareil d’Etat et son prestige en s’appuyant fortement sur
une bourgeoisie en pleine expansion. En contrepartie, elle obtenait
l'aide de I'Etat quand ce soutien contribuait & renforcer sa propre
puissance.

Mais cette politique royale avait été possible en France, un des
plus grands pays européens parce qu'y existait alors un équilibre
entre les différentes forces sociales, aristocratie, bourgeoisie, pay-
sannerie, équilibre dont avait su profiter la monarchie. Mais, méme
en France, ce m'était plus le cas au siecle suivant.

A fortiori, réussir cet équilibre instable dans les situations di-
verses quoffrait 'Europe était une gageure, méme si de nombreux
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princes et rois 'y essayerent. Ces théories ne leur servaient qu'a jus-
tifier des politiques ne correspondant pas a la réalité de leur pays.
Tous voulaient renforcer leur autorité sur leur noblesse et leur cler-
gé, tous voulaient centraliser leur administration et la rendre plus
efficace, tous voulaient bénéficier de la richesse nouvelle engrangée
par la bourgeoisie. Mais toutes les situations ne s’y prétaient pas!
Dans une large partie de 'Europe centrale et surtout orientale, I'es-
sentiel de la richesse appartenait a une poignée de seigneurs pos-
sédant sans intermédiaires la terre et les serfs. Et aucun ne réussit
a ressembler a Louis XIV. Il était un siecle trop tard: la monarchie
et Pordre social étaient déja ébranlés en Occident, et en Orient ils
étaient trop en retard!

Ces tentatives de réformes tout au long du siecle ne firent que
démontrer 'impossibilité de transformer la société par le haut,
sans toucher aux privilégiés. Cest pourquoi ceux des monarques
qui entreprirent un rapprochement avec les intellectuels francais
universellement lus et admirés ne cherchaient qu'a redorer leur bla-
son aupres de I'opinion de Iélite européenne.

Voltaire et Frédéric de Prusse

Frédéric II de Prusse se proclama disciple de Voltaire et entre-
tint avec lui une correspondance. Certes, ce « despote éclairé » ne
se considérait pas comme un monarque de droit divin: « La cou-
ronne west qu'un chapeau qui laisse passer la pluie », écrivit-il, et sa
devise était « le roi est le premier serviteur de I'Etat ». Mais il entama
son regne par I'invasion de la Silésie par la voie brutale des moyens
militaires. La « Raison » qui I'anima n’eut rien de philosophique: il
voulait financer son armée afin d’unifier un territoire morcelé.

Sur proposition de Frédéric II, Voltaire accepte le poste de
chambellan. A la Cour de Potsdam, ol il séjourne trois ans, il croit
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pouvoir causer d’égal a égal avec ce « Salomon du Nord ». Peu a peu,
il se rend compte que « Mon ami signifie mon esclave », que « soupez
avec moi ce soir signifie je me moquerai de vous ce soir ».Sa liberté de
parole et d’action est jugée insolente. Refusant d’étre un amuseur
public, il décide de regagner la France. Il est méme arrété a Franc-
fort ol il est incarcéré plus d’'un mois.

Diderot et Catherine de Russie

La tsarine de Russie, Catherine II, cherchait a doter I'Empire
russe d’une armée moderne capable de jouer un role en Europe et a
ouvrir son pays a la civilisation occidentale. Elle entretint des rela-
tions épistolaires en particulier avec Diderot dont elle fut le mécene.

Sur son invitation, il se rend en Russie. Il planifie un programme
de causeries en téte-a-téte avec la tsarine, portant sur I'urbanisme,
la monnaie, la culture du colza, Iart... sujets variés sur lesquels il
écrit des traités. Mais quand il comprend au fil des mois que la tsa-
rine mappliquera jamais ses projets et que ce ne sont que réveries
destinées a la distraire, démoralisé, il revient en France. Il espere
encore 'influencer: il lui envoie le plan d’'une université « dont la
porte est ouverte indistinctement a tous les enfants d’une nation » et
dont les maitres sont des fonctionnaires. Ironie de I'histoire : la tsa-
rine en confiera la direction aux jésuites, réputés en Occident pour
leurs écoles formant des hommes intelligents et cultivés, mais qui,
directement sous 'obédience du pape, étaient parfaitement soumis
al'ordre féodal. Catherine II est moderniste, mais elle est avant tout
la garante d’un ordre social: au méme moment, elle fait réprimer
dans le sang la révolte de Pougatchev, un soulevement de milliers de
paysans pauvres insurgés contre les mesures aggravant le servage,
qUelle venait d’édicter.
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Comment les philosophes croyaient-ils pouvoir
transformer la société?

« L'ignorance, lerreur, le préjugé, le défaut d’expérience, de re-
flexion et de prévoyance, voila les vraies sources du mal moral. » af-
firme d’'Holbach, dans le Systeme social. Ainsi pour lui comme pour
les intellectuels des Lumieres, les changements dans la société se-
raient dus a I'évolution de 'opinion; or 'opinion dominante étant
elle-méme déterminée par les dirigeants politiques, il leur semblait
donc logique d’essayer d’influencer les monarques qui faisaient
I'histoire. Une fois convaincus, ces puissants pourraient faire recu-
ler Iignorance, cause de tous les maux de la société.

Dans son roman historique Le médecin personnel du roi, Per Olov
Enquist montre bien I'inanité d’une telle croyance. Au Danemark, a
la place du monarque a demi-fou, un intellectuel des Lumieres, le
docteur Struensee, exerca directement le pouvoir durant deux ans.
Ses multiples décrets visant a moderniser I'économie furent para-
lysés par la résistance d’un appareil d’Etat encro(ité, inféodé a une
aristocratie terrienne hostile a tout changement. Ils ne lui valurent
que d’étre arrété et torturé a mort.

Au Portugal, le marquis de Pombale suscita 'admiration de 'Eu-
rope. Apres le séisme qui détruisit Lisbonne en 1755, ce ministre
lanca la reconstruction fonctionnelle de la ville: arteres géomé-
triques, réseau d’égouts, éléments préfabriqués, structures antisis-
miques, emploi des carreaux de faience contre les risques d’incen-
die. En moins d’un an il fit surgir une ville-lumiere, mais durant
les vingt ans ot il fut Thomme fort du royaume, il ne réussit pas a
sortir le pays de arriération.

Partout en Europe, les esprits d’avant-garde qui voulaient
ceuvrer a la rationalisation de la société, échouaient.
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Chapitre VI

« Voici, voici l'orage... »

La montée du mécontentement populaire

Au XVIIF siecle, les progres, lents mais tangibles, se traduisant
par P'augmentation de la production artisanale et agricole, engen-
drerent 'amélioration de I'alimentation et de 'hygiene, le recul de
la mortalité infantile, lessor démographique. Lhistorien Pierre
Chaunu résume ainsi ce phénomene: « Deux fois plus d’hommes,
un peu mieux éduqués vivent un peu plus vieux a la fin du siecle. »
Cest sur la base de ce mieux-vivre que sourd de toute 'Europe,
quelles qu'y soient les marques d’arriération, 'aspiration a changer
la société. Cependant, alors qu'on avance dans le siecle, les émeutes
de la faim s’y multiplient.

Les grandes famines ont certes disparu, mais les disettes sont
récurrentes. Elles ne sont plus dues comme au Moyen Age a des
causes naturelles — intempéries ou maladies provoquant de mau-
vaises récoltes —mais surtout a des crises économiques. Et elles
paraissent désormais insupportables, car elles ne sont plus consi-
dérées comme un chatiment du ciel, méme si les croyances reli-
gieuses sont toujours paroles d’Evangile dans un peuple étranger
aux débats philosophiques. La monarchie 'y est pas mise en cause :
on y vénérera longtemps la personne divine du roi, Louis-le-bien
aimé.
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Le peuple des villes...

Le probleme essentiel des citadins qui peinaient dur de l'aube a
la nuit était celui de la hausse du prix des céréales, le pain consti-
tuant une part considérable de leur budget. Pourtant, la foule de
ceux qui travaillaient de leurs bras réfléchissait aussi d’'une ma-
niere nouvelle. Artisans, boutiquiers, compagnons, manceuvres,
ouvriers, sans-emploi, tout ce peuple des villes contestait sa condi-
tion. Il participait a la vie sociale en assistant aux festivités urbaines
imprégnées de I'esprit critique. Les imprimeurs, eux, plus ouverts
a la culture par leur métier méme, avaient sous la main les livres
sulfureux qu'ils fabriquaient. Ce brassage d’idées était encore plus
vrai a Paris ol les nouvelles circulaient vite. Leurs aspirations a la
liberté et a I'égalité trouvaient un écho dans les écrits de certains
philosophes comme Jean-Jacques Rousseau.

...et le peuple des campagnes

Au XVIII siecle sévissait dans les campagnes la réaction nobi-
liaire: les seigneurs, dont la puissance économique s’amenuisait,
pour satisfaire leurs dépenses de luxe et augmenter leurs sources
de revenus, firent dresser des « terriers », c’est-a-dire I'inventaire
détaillé de tous leurs droits et revenus, afin de faire revivre des
droits anciens tombés en désuétude ou de supprimer aux pay-
sans leurs droits communaux, en particulier le « droit de vaine
pature » qui permettait aux plus pauvres de survivre. Cette aggra-
vation de la condition paysanne renforca la haine contre les pri-
vilégiés. Les charges seigneuriales qui s’alourdissaient parurent
bien plus odieuses que la grande misere du siecle précédent. Car le
XVIII siecle fut pour le paysan frangais un siecle moins misérable :
le progres métait pas une abstraction philosophique mais une réa-
lité, sans doute modeste, mais concrete.
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Désormais le monde rural ne se trouvait plus a I'écart des villes.
La multiplication des routes et des marchés, la constitution de cir-
cuits commerciaux plus larges, 'avait ouvert petit a petit au monde
urbain. Les paysans avaient vu leur univers traditionnel se trans-
former et ce changement rendait crédible I'idée que leur condition
sociale aussi pouvait changer. Cet insidieux travail moléculaire des
idées est bien décrit par Erckmann et Chatrian dans leur roman
historique Histoire d’un paysan. Ils y évoquent les débats animés
dans une de ces nombreuses auberges ot faisaient halte ceux qui se
rendaient aux foires, aussi bien les marchands que les paysans, les
premiers exaspérés par les péages entravant la circulation de leurs
marchandises, les seconds indignés par la rapacité seigneuriale.

Ainsi la colere paysanne trouvait un aliment dans la fermenta-
tion intellectuelle des villes. Les ruraux qui par leur métier allaient
de village en village, colporteurs et charbonniers, charpentiers et
magons, qui pratiquaient deux langues, le patois comme tous, mais
aussi le francais, la langue des gens lettrés dans laquelle étaient for-
mulées les idées nouvelles, contribuaient a élargir I'horizon d’un
monde jusque-la replié sur lui-méme. Plus nombreux étaient les
travailleurs mobiles qui trouvaient un temps une embauche a la
ville pour revenir ensuite vers leur village possesseurs d’un surplus
d’argent pour assurer les besoins du foyer, mais aussi transformés
par cette expérience et imprégnés du nouvel air qu'ils avaient respi-
ré.Les meneurs naturels de la communauté rurale, les forgerons, les
tisserands et autres gens de boutique et d’atelier du village, s'éveil-
laient a I'idée que les droits des seigneurs sur leur terre n'étaient
peut-étre pas inscrits pour 'éternité dans le ciel divin.

Et cela d’autant plus que pour dépouiller les vieux grimoires
féodaux, les nobles chargerent de cette tache des hommes de loi,
les « feudistes » qu’ils envoyerent dans les campagnes. Mais ces
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notables des villes, souvent ouverts a I'esprit contestataire du
temps, s'indignaient de ces exigences nobiliaires et manifestaient
leur compassion envers la paysannerie, confortant son sentiment
d’injustice.

Or le niveau d’instruction connut quelques avancées. La litté-
rature de colportage parvenait dans les campagnes sous la forme
de livrets de piété surtout, mais aussi parfois de collections a bon
marché exposant de fagon simplifiée les ceuvres des philosophes,
en particulier les brochures de « Jean-Jacques ». Méme les alma-
nachs et les chansons divulguaient leurs idées.

Les curés de village jouerent aussi un rdle dans cette propaga-
tion. Le bas clergé supportait mal I'autorité des princes de I'Eglise,
des seigneurs qui menaient grand train, souvent débauchés. Or il
recevait maintenant une formation théologique. Au séminaire, il
s'informait, il lisait. Sous les livres de prieres, se glissaient des ou-
vrages de Diderot ou de Rousseau qui laissaient entrevoir la possi-
bilité d’un autre monde sur terre signifiant progres social, liberté,
égalité. Cet idéal terrestre tendait a remiser au placard I'espoir du
paradis. Aussi quand certains de ces curés revenaient au village
ol ils partageaient la misere du monde paysan, des bribes de ces
idées-1a se glissaient alors dans les préches du dimanche. Au lieu de
proner la résignation comme autrefois, ils y firent passer un peu de
I'indignation des philosophes.

La progression irrésistible de la contestation

Le siecle des Lumieres en France s'inscrit entre deux dates his-
toriques : 1715, date de la mort de Louis XIV et 1789. Cette période
rompit avec austérité religieuse des dernieres années du regne du
«roi-soleil » en souvrant sur la Régence du duc d’Orléans, qui affi-
chait son gotit des plaisirs. Lui succéderent les regnes de Louis XV
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puis de Louis X VI, deux rois falots, représentants d’une monarchie
affaiblie. Cambiance sociale se modifia progressivement dans la
haute société. La recherche de la conversation raffinée ot 'on riva-
lisait de «bel esprit », laissait place a la réflexion, et cela avec un
coup d’accélérateur a la moitié du siecle.

Alors parurent un grand nombre d’ceuvres fondamentales. Les
critiques s'accentuerent, se faisant plus apres. Les autorités ne
désarmerent pas pour autant. En 1757, le Parlement prononga un
arrét prévoyant la peine de mort ou les galeres pour les auteurs et
imprimeurs de livres tendancieux et clandestins. Mais 'esprit phi-
losophique triomphait.

Les efforts de la royauté pour tenter d’enrayer I'influence gran-
dissante de I'esprit critique se révélerent vains. Deux faits significa-
tifs permettent de mesurer cette impuissance qui s'accentua d’un
regne a lautre. En 1730, Louis XV avait ordonné la fermeture du
club de I'Entresol, un club qui, traitant de questions politiques, réu-
nissait des membres de la haute société touchés par les Lumieres.
Plus d’un demi-siecle plus tard, en 1784, Louis XVI autorisa la
représentation de la comédie de Beaumarchais, Le Mariage de Fi-
garo, la plus cinglante des satires de la caste nobiliaire, un discours
incendiaire qui annongait la Révolution.

Beaumarchais y épinglait les courtisans dont 'unique métier
consistait a « recevoir, prendre et demander ». La foule riait aux
répliques du valet Figaro, qui répondait a son maitre: « Parce que
vous étes un grand seigneur, vous vous croyez un grand genie! Vous
vous étes donné la peine de naitre, et rien de plus!». Les réparties
contestataires étaient ovationnées et les comédiens, emportés par la
fougue, s'enhardirent a déclamer les passages censurés, déchainant
la jubilation des spectateurs.
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Le souffle de ’Amérique

Cétait un an apres un événement qui en France souleva len-
thousiasme: la naissance des Etats-Unis en 1784, a lissue de la
victoire remportée par les colonies américaines qui depuis 1776
luttaient pour leur indépendance. La monarchie frangaise, pour
nuire a sa rivale anglaise, avait appuyé militairement la révolte des
insurgés contre la métropole anglaise. Beaumarchais, aventurier et
affairiste autant quécrivain, avait été le défenseur passionné de la
cause américaine. Louis XVI, apres I'avoir sorti de la prison ou il
Pavait enfermé pour ses pieces audacieuses, en fit un agent secret
chargé de livraison d’armes. Des gentilshommes étaient partis
comme volontaires servir sous les ordres de Washington, dont le
marquis de La Fayette célébré alors en France en héros. Lambas-
sadeur américain Benjamin Franklin y était un homme trés popu-
laire. La monarchie frangaise navait pas l'air de comprendre quen
soutenant la cause de la révolution américaine contre la Couronne
britannique, elle contribuait a scier la branche sur laquelle elle était
assise: d’autres couronnes pouvaient vaciller.

Un air de liberté

La piece de Beaumarchais eut un retentissement européen. Elle
connut immédiatement quinze traductions en allemand. Cepen-
dant le despote éclairé d’Autriche-Hongrie, Joseph 1, en interdit
la représentation. Mais, soucieux du prestige de sa cour, en 1786
il autorisa Mozart a donner a Vienne l'opéra qui s’en inspirait, les
Noces de Figaro. Lartiste rebelle, qui se reconnaissait dans I'insolent
Figaro, venait de claquer la porte de son employeur le prince-arche-
véque de Salzbourg, las d’endurer ses humiliations. « Je ne savais
pas que je wétais quun valet de chambre et cest ce qui m’a perdu »,
écrivait-il a son pere. Lors des représentations données a Prague,
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les insolences lancées aux aristocrates, méme en italien, furent cha-
leureusement accueillies par un public qui subissait autoritarisme
du tyran. Mozart réitéra en créant un opéra, Don Giovanni. Le sujet
en était brilant: il évoquait la révolte des paysans contre le droit
de cuissage exercé de fait par un seigneur libertin. Le chant Viva la
liberta n'avait lui non plus pas besoin de traduction.

Les chansons populaires exprimaient 'atmosphére du temps.
Celle écrite par le comédien et auteur Fabre d’Eglantine, 1l pleut,
il pleut bergere, fut alors interprétée non comme une romance
pastorale, mais comme une parodie de la reine qui, dans son parc
royal, aimait jouer a la bergere. Les paroles — « Voici, voici l'orage...
/ Entends-tu le tonnerre? Il roule en approchant» — en étaient
prémonitoires.

Une société décadente condamnée

Quant au succes remporté a Paris par la piece de Beaumarchais
aupres de laristocratie, voici comment I'analyse Stephan Zweig
dans son roman historique, Marie-Antoinette: « Avec le gotit du sui-
cide qui caractérise si bien la société dégénérée de 'époque, toute la
noblesse approuve avec enthousiasme cette comédie. [...] La vieille
société accueille avec des applaudissements frénétiques cette piece,
qui, moralement, lui porte le coup de grdce, et ces applaudissements
sont, elle ne sen doute pas, le premier geste public de la révolte, le
premier éclair de la Révolution. »

Lere des philosophes s’achevait pour accoucher d’une ére nou-
velle, celle de la Révolution.
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DEUXIEME PARTIE

Des idées progressistes



Chapitre I*

La passion des sciences
et des techniques

Lessor des sciences et des techniques

La prospérité de la bourgeoisie est indissociablement liée au dé-
veloppement du commerce international. En devenant lucratifs, ces
grands voyages a travers le monde entrainerent une évolution des
techniques maritimes, aussi bien dans la fabrication des bateaux
que dans les instruments de navigation.

Ce progres technique était fondé non sur le pouvoir magique des
anges et des démons, mais sur un savoir qui étudie les propriétés
physiques des objets naturels, les modes d’action des forces de la
nature. Cest pourquoi, depuis la Renaissance, la passion pour les
machines, qui avait animé un Léonard de Vinci, s'était émancipée
des fantasmagories de 'imaginaire ; une profusion de découvertes
avait été réalisée grace a la mise au point d’'une multitude d’ins-
truments de mesure efficaces et agissants, de plus en plus précis et
complexes.

Lexigence de rigueur, 'habitude de tout calculer étaient une
nécessité dans la gestion des affaires. Elle avait depuis longtemps
fait progresser les mathématiques, qu’il s’agisse au XII°siecle de
I'adoption aupres de la civilisation arabo-musulmane du zéro et de
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I'algebre, ou bien a la Renaissance de la découverte en géométrie
des lois de la perspective.

La curiosité planétaire qui guidait la science était a I'image de
la classe sociale qui partait a la conquéte du globe: C’est la nature
tout entiere qu'elle voulait dominer, et cette maitrise passait par la
mesure exacte de I'espace et du temps.

Une impulsion venue d’Angleterre

Les monarques d’Europe avaient des avant le XVIII* siecle soute-
nu les recherches des savants. Mais ce fut alors un véritable engoue-
ment venu d’Angleterre. Au siecle précédent, essor de I'industrie
manufacturiere y avait développé la recherche scientifique dans un
sens pragmatique. Et le nouveau régime issu de la Révolution avait
mis tous les moyens de I'Etat a son service: il avait compris I'avan-
tage qu’il pourrait en tirer.

Le climat de liberté de pensée, propice aux débats et aux échanges,
y favorisait les découvertes et inventions en tous genres. En 1662, le
gouvernement y fonda la Royal Society, regroupant les scientifiques
les plus prestigieux, dont son président Newton qui la domina de
son autorité pendant un quart de siecle. Mais il sollicita également
les talents d’origine modeste, susceptibles d’inventer les instruments
utiles répondant aux problemes concrets qui se posaient alors. Ainsi
l'invention d’un instrument capable de définir la position exacte d’'un
navire était une exigence des négociants et de la marine royale pour
qui la fréquence des naufrages était une catastrophe, les bateaux ne
pouvant se diriger qu'au jugé. Ce fut un modeste menuisier de village,
John Harrison, un passionné de mécanique et d’horlogerie, qui en
mettant au point le chronometre, permit le calcul exact de la longi-
tude. Grace a ses avancées remarquables, la science anglaise, orientée
vers la poursuite d’objectifs concrets, rayonna sur I'Europe.
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En France, des métiers
ala recherche d’inventions

Louis XIV, dans le cadre de sa politique volontariste destinée
a magnifier son régne, avait mis en ceuvre des moyens modernes
pour aménager le territoire, et il avait créé de nouveaux postes au
sein de I'Ftat: ingénieurs, techniciens des routes, des canaux et
des mines, architectes, hydrographes, cartographes, administra-
teurs... Ces fonctionnaires jouerent au XVIII® siecle un role pion-
nier. De multiples autres professions étaient portées par le méme
dynamisme. Du légiste au vétérinaire, partout émergeaient des
hommes qui cherchaient a se rendre utiles par un travail de terrain,
qui tentaient des expériences par souci d’efficacité, qui avancaient
des jugements fondés sur ces tests et non plus sur des a priori dic-
tés par lautorité. Ils perfectionnerent, dans leur métier, méthodes,
gestes et outils, et ils chercherent a généraliser leurs innovations. La
monarchie absolue, consciente que la qualité suppose la liberté, en-
courageait toutes ces initiatives, terreau du progres des Lumieres.

La place des techniques dans I’Encyclopédie

LEncyclopédie reflétait I'enthousiasme de cette époque pour le
progres technique. Inspirée de I'Encyclopédie anglaise de Cham-
bers, écrite par une série de spécialistes, elle offrait sous la forme
d’un dictionnaire un tableau complet de I'état des sciences et des
techniques vers 1750 en France.

Nombreux furent les artisans inconnus qui y collaborerent, des
dessinateurs, des graveurs. Diderot fit appel au savoir d’obscurs ou-
vriers, et les rédacteurs se rendirent sur leurs lieux de travail pour
y mener leur enquéte.

L Encyclopédie introduit ses lecteurs dans I'atelier, la mine ou les
champs. Les techniques sont analysées avec précision: la matiere
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premiere, son origine, sa préparation, les outils et les machines uti-
lisés. Certaines rubriques constituent de véritables petits traités,
comme larticle « Soie » qui décrit toutes les opérations textiles, ou
« Moulin » qui inventorie tous les types de moulins.

La technique décrite est celle d’'une France alors en retard sur
I'Angleterre. N’y figurent pas les pompes a feu, ces premieres
machines a vapeur archaiques déja utilisées des le début du
XVIII siecle dans les mines anglaises; et pas davantage les der-
nieres inventions, comme la navette volante employée des 1733, qui
au cours du siecle allaient révolutionner I'industrie textile anglaise
et assurer hégémonie de ses cotonnades sur le marché mondial.
Mais I'ouvrage célébrait le perfectionnement d’outils de plus en
plus sophistiqués, la complexité de machines mues par I'énergie
hydraulique et surtout par la force humaine. Cette importance
accordée aux machines préfigurait Iavenir: en effet, lessor des
machines permettra le bouleversement technique permanent qui
sera le fondement du capitalisme industriel.

Hommage au travail manuel de l’artisan

Lartisanat restait partout le mode de production dominant. Le
savoir des travailleurs manuels, longtemps confiné dans 'univers
limité de leur profession comme un secret jalousement gardé selon
la regle des corporations, connut au XVIII® siecle une diffusion plus
large grace a la parution de manuels en tous genres. UEncyclopédie
qui reflétait ce monde artisanal le divulgua plus largement: il était
désormais conservé et inscrit dans le grand livre des connaissances
de P’humanité.

Les processus de fabrication suivis par le relieur, le charpentier
ou le teinturier y sont expliqués en toute clarté. Les illustrations se
veulent limpides. Le graveur a représent¢ les ateliers en coupe pour
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mieux y laisser entrer le regard du lecteur. Il a dessiné en gros plan,
outre les outils, la main manipulant ces outils ou exécutant un geste
professionnel, figurée dans différentes positions, les gestes étant
décomposés selon les différentes phases de I'opération.

Les gravures mettent 'accent sur le role fondamental de la main
de ’homme. Elles attirent I'attention sur la dignité de ce travailleur
manuel appliqué dans son action, sur son utilité sociale. La préface
de VEncyclopédie rend hommage, a coté des grands noms, célebres
découvreurs de la science, a tous ces anonymes qui, par leurs inven-
tions, ont apporté leur pierre a histoire des outils de 'homme.

Ainsi les philosophes glorifiaient le travail manuel, fruit
- comme tout travail - de I'intelligence humaine, tout en disquali-
fiant l'oisiveté nobiliaire.

Les progres du confort

Les inventions techniques utiles au monde des savants modi-
fierent aussi la vie quotidienne des milieux aisés. Les commodités
de l'urbanisme transformaient la ville : pavage et éclairage des rues,
réalisation de réseaux d’égouts. Lindustrie francaise fabriquait une
quantité d’objets de luxe, comme les meubles et les bibelots qui
rendaient le cadre de vie plus agréable. Les intérieurs des demeures
devenaient plus douillets avec le chauffage, I'invention des carreaux
vitrés aux fenétres. Il y avait de quoi étre séduit par ces applications
qui fournissaient un confort inconnu et sécurisant.

Dans son poeme Le Mondain, Voltaire, comme bien d’autres
philosophes, fit I'éloge du « luxe », terme qui désignait non 'appa-
rat fastueux des princes, mais toutes ces facilités offertes par le
modernisme. Il sopposait a une autre voix qui, au milieu du siecle,
s'éleva a contre-courant, celle de Rousseau qui vantait le gotit pour
la vie simple et naturelle: voix plébéienne qui protestait contre les
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nantis, mais aussi voix réactionnaire qui pronait le renoncement
aux bienfaits du progres technique. Voltaire pensait au contraire
que l'avenir de la civilisation était d’assurer a tous non seulement le
« nécessaire » mais aussi le « superflu ». Lui-méme installa sur son
domaine une fabrique de bas de soie.

Des techniques nouvelles
modifiant les mentalités

Les multiples petites améliorations dans I'artisanat ou I'agricul-
ture ne toucherent pas que les milieux favorisés. Ainsi la ot s’éten-
daient des zones marécageuses, lieux ol proliféraient les insectes
vecteurs de maladies, 'hécatombe frappait les villageois. Les régis-
seurs ou les propriétaires qui entreprirent leur assechement méta-
morphoserent leur environnement. Bien des innovations impli-
querent ainsi une meilleure hygiene ou une meilleure alimentation.
Leur efficacité allait a 'encontre des habitudes ancestrales.

Ainsi Parmentier se heurta aux mentalités traditionnelles en
introduisant la pomme de terre, originaire ' Amérique et utilisée
alors seulement en Allemagne pour nourrir les porcs. Diderot vante
ses qualités nutritives dans I'Encyclopédie. Les spéculateurs sur le
blé, y voyant un aliment concurrent, lui sont hostiles. Et les curés
les soutiennent : cette plante inconnue, enfouie dans la terre, est un
maléfice du diable; le blé, au contraire, tourné vers le ciel, est un don
de Dieu! Lenjeu est de taille: le Parlement en interdit la culture;
Louis XVI au contraire la protege et pour tenter de la populariser,
en arbore la fleur sur son vétement. Le blé est devenu hors de prix,
la pomme de terre qu'on peut lui substituer permet de nourrir les
familles. Dans les milieux populaires ancrés dans le préjugé, il fallut
du temps pour que l'initiative de Parmentier lemportat!
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Les loisirs, accessibles a des milieux moins restreints, profiterent
aussi de ces inventions. Des le XVII* siecle, au théatre, le public était
fasciné par 'emploi d’une machinerie compliquée produisant des
effets spéciaux, au nom significatif de deus ex machina, le dieu sorti
de la machine. Gréce aux progres de 'optique, Carmontelle fabri-
qua des séries de panneaux de couleurs, peints sur transparents,
enfermés dans une boite, qu'il faisait dérouler dans une salle plon-
gée dans le noir, innovant un art qui serait considéré comme un
des tres lointains ancétres du cinéma. Dans les spectacles de rue,
sur des tréteaux forains, étaient présentées des expérimentations
scientifiques qui éblouissaient les badauds.

Les produits du dernier cri de la technique, serrures, horloges,
automates, boites a musique, méme si leur achat particulier trop
coliteux était réservé a une minorité, pouvaient captiver le regard
de tous; ils montraient la complexité des mécanismes que la main
de '’homme était capable de maitriser. Ainsi s'amenuisait 'omni-
présence de la main de Dieu dans la vie de tous les jours.

Le paratonnerre, invention de ’Américain Benjamin Franklin,
rendit caduque la peur de la foudre comme sanction divine. Sa
condamnation par la religion, qui accusait cette tige de fer d’étre
un doigt diabolique dressé contre le ciel pour le blasphémer, ne
résista pas a lefficacité de la protection qu'il procurait. Une autre
expérience suscita particulierement engouement populaire, celle
des freres Montgolfier qui, en 1783, réussirent a faire s'élever dans
l'air un ballon de soie rempli d’air chauffé. La mode se répandit
d’une multitude de colifichets sur lesquels était dessinée la fameuse
«machine aérostatique » qui concurrencait avantageusement les
miracles. Non pas que le progres technique éliminét la religion.
Mais en s'émerveillant de toutes ces nouveautés, on songeait un
peu moins au paradis.
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Chapitre Il

Recul de la conception religieuse
au profit de I'esprit scientifique

L Encyclopédie: une ceuvre
de vulgarisation scientifique

Au XVIII* siecle, partout en Europe, ceux qui étaient intéressés
par les problemes philosophiques étaient préoccupés de questions
scientifiques. Montesquieu rédigea de nombreux mémoires en phy-
sique et médecine, et devint membre de '’Académie des sciences
de Bordeaux. Diderot, autodidacte en mathématiques, se passionna
pour cette matiere et I'enseigna.

LEncyclopédie exprime cette passion pour toutes les branches
de la connaissance scientifique. Le grand mathématicien d’Alem-
bert, auteur de la préface, y traita de sa spécialité et en controla la
partie scientifique. Le baron d’Holbach, qui, de par ses origines,
était tres au fait des développements de la science allemande, y fit
le compte rendu des dernieres découvertes en chimie, minéralogie
et métallurgie. Le chevalier de Jaucourt rédigea beaucoup d’articles
synthétisant les nombreux ouvrages savants qu'il avait lus.

Mais cet énorme répertoire des connaissances avait aussi un
objectif philosophique: promouvoir lesprit scientifique naissant
contre 'obscurantisme religieux.
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La conception religieuse du monde

La conception chrétienne du monde que I'Eglise imposait a toute
la société était fondée sur la Bible. Quels en étaient les dogmes?
Dieu a créé un monde immuable. 1l a placé la terre au centre de
I'Univers, le Soleil et les planetes tournant autour d’elle, et il a créé
aussi une nature humaine immuable, depuis le premier homme,
Adam, jusquau dernier. Tout étre humain est composé d’un corps
matériel et éphémere, et d'une dme immatérielle et éternelle. La
place de chacun en ce monde est conforme a la volonté divine.
Le Seigneur Dieu trone en haut des cieux sur 'ordre de I'univers,
comme le roi de droit divin trone au sommet de la hiérarchie sei-
gneuriale. Ainsi le christianisme garantissait de son auréole sacrée
la stabilité de I'ordre féodal. La bourgeoisie entendait bien contester
une telle éternité, ce qui revenait a remettre en cause la conception
religieuse du monde.

Pour des esprits cultivés, les récits bibliques adaptés au peuple
ignorant, étaient insuffisants pour expliquer le monde. Aussi depuis
le Moyen Age, des intellectuels avaient tenté de concilier le christia-
nisme avec la philosophie d’Aristote qui dans I'Antiquité grecque,
avait avancé une théorie de la connaissance. Laristotélisme - fagon
chrétienne —, en reprenant le systeme de I'astronome grec Ptolé-
mée, semblait conforter le géocentrisme biblique. Les théologiens
se livraient & une méditation portant sur la nature de I'dme, de
Dieu, de I'Etre, etc., appelée la « métaphysique » qui faisait autorité.
Les écrivains des Lumieres prirent pour cible non seulement les
croyances religieuses, mais aussi cette métaphysique qui en consti-
tuait le soutien pseudo-rationnel, et que Voltaire, dans Candide,
nomma par dérision la « métaphysico-cosmolo-nigologie ».
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La découverte de la planéte

Les certitudes basées sur la tradition religieuse subissaient les
coups d’un savoir qui s’était constitué des la Renaissance avec la
découverte de 'Amérique et les voyages des grands navigateurs.
Ce savoir continua a se développer au XVIII® siecle grace aux nom-
breuses expéditions maritimes, comme celles de Cook, La Pérouse,
Bougainville. Les savants embarqués sur les navires rapportaient
du bout du monde des plantes, des insectes, des coquillages, des
minéraux inconnus. Avec émerveillement, on faisait I'inventaire de
la planete qu'on était en train d’explorer ; on voulait tout connaitre,
tout comprendre. Cette passion de savoir allait transformer les
mentalités car les découvertes entraient en contradiction avec les
dogmes chrétiens. La science poursuivait son essor irrésistible.
Face a ses avancées, la religion avait déja au siecle précédent été
contrainte de reculer. En effet, Galilée avait prouvé grace a ses ob-
servations astronomiques que la Terre tournait autour du Soleil.
Sa théorie finit par s'imposer dans le monde des savants méme si
I'Eglise ne reconnaissait toujours pas I'héliocentrisme incompa-
tible avec les assertions de la Bible.

Le progreés du rationalisme: Descartes

Lessor scientifique bénéficia aussi de I'expansion d’une nou-
velle philosophie, celle de Descartes. Au XVII® siecle, ce philosophe
et savant francais, émigré a Amsterdam pour se soustraire a la
répression de I'Eglise catholique, avait élaboré une théorie qui bou-
leversa le mode de penser. Il proposa comme guide d’explication
du monde, non plus Dieu ou la Bible, mais la seule raison humaine.
Dans le Discours de la méthode, il proclamait la primauté de l'es-
prit critique sur l'autorité ou le respect stérile des anciens. Pour
éviter d’étre victime des préjugés, il fallait en faire « table rase »,
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C'est-a-dire s'adonner au préalable a un doute méthodique et radi-
cal. Ce scepticisme initial est un des fondements de la démarche
scientifique qui s’affirmera au siecle suivant.

Le cartésianisme finit par simposer dans les universités euro-
péennes malgré la résistance farouche des théologiens. Les ency-
clopédistes, conscients du progres considérable apporté par le fon-
dateur du rationalisme, reconnurent leur dette envers lui.

Newton et la méthode expérimentale

Au XVII*siecle, I'Anglais Newton bouleversa a son tour le
monde des savants: son traité, les Principes mathématiques, pro-
posait une nouvelle conception du monde qui dépassait le cartésia-
nisme. Certaines vues de Descartes étaient en effet erronées, encore
tributaires de la métaphysique. Ainsi, pour expliquer le mouvement
des planetes, il avait inventé 'existence, dans 'univers, d’un fluide
transparent soumis a des mouvements tourbillonnaires. Or New-
ton démontra que ceux-ci n'étaient que des spéculations indémon-
trables. Pour lui, I'exercice de la seule raison ne suffisait pas, il fallait
la combiner avec I'exercice des sens par le biais de 'observation et
de 'expérience.

Pour rendre compte de la mécanique du monde, il partit des
observations quantitatives des planetes faites par les astronomes
antérieurs, et ses calculs 'amenerent a énoncer la loi de la gravi-
tation universelle, loi selon laquelle deux corps s’attirent avec une
force inversement proportionnelle au carré de leur distance. Grace
a ces travaux combinant observation et calculs, Newton assura la
suprématie de la pensée scientifique: non seulement sa méthode
faisait des mathématiques un instrument au service de la physique,
mais encore elle permettait de ramener, dans un effort de synthese,
tous les phénomenes physiques a une explication unique et simple.
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En France, le savant Maupertuis fut le premier a s’enthousias-
mer pour la théorie de Newton. Les encyclopédistes firent son éloge
parce qu’il avait jeté les bases de la science moderne.

Le discrédit de la métaphysique

La théologie cédait irrésistiblement du terrain face a la démons-
tration expérimentale. Lexpérience du prisme faite par Newton
prouva que la lumiére est composée du mélange de rayons de sept
couleurs différentes: elle invalidait le dogme chrétien sur la nature
de la lumiere supposée divine, donc pure, et donc nécessairement
blanche et homogene.

Buffon, lui, parvint a faire agir la lumiére: en faisant conver-
ger une source lumineuse sur un miroir ardent de quarante-huit
réflecteurs mobiles, il réussit a déclencher une combustion. Et ce
feu-13, bien réel, briilait vraiment, contrairement a celui de I'enfer
que personne n'avait testé ! Voila que ’homme pouvait maitriser un
rayonnement prétendu divin! Létude scientifique de la lumiere qui
passionna le XVIII siecle confere encore plus de valeur a la méta-
phore le « siecle des Lumieres ».

Voltaire et Emilie du Chatelet,
propagateurs du newtonisme

Voltaire fut en France le propagateur de la théorie de Newton
en collaboration avec sa compagne, la mathématicienne Emilie du
Chatelet. Ils rédigerent ensemble 'ceuvre intitulée Eléments de la
philosophie de Newton, dont le sous-titre « mis a la portée de tout le
monde », affichait la volonté de vulgarisation. Il wobtint pas 'auto-
risation de publication en France: I'Eglise avait trop bien percu le
danger de 'expansion de 'esprit scientifique a un large public. Mal-
gré les résistances, le newtonisme se répandit cependant en Europe.
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Newton ayant écrit son traité en latin, Emilie du Chatelet en assura
la premiére traduction francaise.

Voltaire suivait de pres actualité scientifique. Ainsi, il s'inté-
ressa a 'expédition qui en 1735 sous la direction de Maupertuis
fut chargée en Laponie de vérifier I'une des prédictions de New-
ton, 'aplatissement de la Terre aux poles. Dans son conte fantaisiste
Micromégas, il rend hommage a lintrépide équipage qui donna
raison au savant anglais et célébra, comme lui, le langage capable
de servir de moyen de communication universel entre les hommes,
les mathématiques. Ce récit s'inspirait d’'un roman qui avait alors
un immense succes, les Voyages de Gulliver du romancier anglo-
irlandais Jonathan Swift. Ces aventures de géants lancés dans des
voyages interplanétaires fascinaient alors I'Europe;; elles reflétaient
Penthousiasme d’une époque qui concevait désormais 'infiniment
grand, non comme un espace vertigineux et effrayant, domaine
réservé de Dieu, mais comme un espace a explorer qui suscitait la
curiosité insatiable de Thomme.

Une nouvelle approche en médecine

Lexamen du corps humain, que les humanistes de la Renais-
sance avaient pratiqué malgré lobstruction de I'Eglise, se précisait.
Les nombreuses planches anatomiques en couleurs de I'Encyclo-
pédie témoignent de la volonté de découvrir cet univers intérieur.
Le monde vivant de I'infiniment petit fut aussi exploré par Van
Leeuwenhoek qui, grace au microscope qu'il venait d’inventer, révé-
lalexistence des bactéries, des globules rouges, des spermatozoides.

Le grand pas en avant en médecine remontait au XVII® siecle:
ce fut la découverte de la circulation du sang par William Harvey.
Ce médecin du roi d’Angleterre osa s’affranchir des classifications
des Anciens pour se fier a des raisonnements rigoureux fondés sur

62



des observations. De méme, un autre Anglais, Thomas Willis, posa
les bases de la neurologie en établissant une premiere cartographie
du cerveau humain, attribuant des fonctions spécifiques aux diffé-
rentes zones décrites.

Au XVIIE siecle, le changement, ce fut 'émergence d’une géné-
ration nouvelle de médecins audacieux, préts a prendre pour mo-
dele ces illustres précurseurs : ils étaient de plus en plus nombreux
désormais a adopter la méthode expérimentale.

De son hopital de Leyde, le Hollandais Hermann Boerhaave
acquit une renommée internationale en enseignant a ses étu-
diants européens la pratique, ignorée jusque-la, de l'auscultation
du malade. Par ailleurs, nombreux furent les savants et médecins
qui, comme Réaumur ou Lavoisier, mirent a jour les mécanismes
physiques, chimiques ou électriques qui déterminent le fonction-
nement du corps. En utilisant les instruments mis au point en phy-
sique, en introduisant la quantification dans les sciences de la vie, ils
amorcerent une nouvelle conception de la médecine pour laquelle
se passionna Diderot, toujours au fait des dernieres recherches.

La naissance de la science du vivant

Le monde du vivant devint un nouveau champ d’application
des idées des Lumieres. Un professeur suédois, Carl Linné, posa les
bases de l'histoire naturelle moderne. Il découvrit le role primor-
dial de la sexualité en botanique, ce qui offusqua les assemblées
savantes, scandalisées par une simple allusion a I'organe sexuel
d’une plante. Il inventa une nomenclature, un essai de classifi-
cation ordonnée des trois regnes, minéral, végétal et animal. Les
étudiants d’Europe venaient suivre ses cours a Stockholm, avant de
partir ensuite, pleins d’ardeur, vers des contrées lointaines afin d’y
reconnaitre la flore, dans un véritable programme de chasse aux
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spécimens. Herboriser était une nouvelle vogue lancée par Rous-
seau en lien avec le sentiment d’harmonie avec la nature que ses
romans avaient répandu. C’est en herborisant avec Rousseau que
le jeune employé de banque Lamarck affirma sa passion pour la
botanique, ce qui lui valut d’étre chargé par Diderot de la rédaction
des articles de I'Encyclopédie dans ce domaine.

Buffon: le newtonisme appliqué au vivant

Malgré son role pionnier, Linné resta limité par ses préjugés reli-
gieux. Un naturaliste d’avant-garde, Buffon, osa appliquer la mé-
thode newtonienne aux sciences naturelles. Il refusa de participer
a PEncyclopédie, mais il en devint un collaborateur malgré lui car
Diderot, passionné par ses écrits, les résuma dans de nombreux ar-
ticles anonymes. Buffon, étudiant en médecine, se consacra tres tot
a la recherche en botanique et en zoologie. Nommé au poste pres-
tigieux d’intendant du Jardin du roi - le futur Jardin des Plantes -,
il 'agrandit et enrichit. Les terres familiales que le comte de
Buffon, le « seigneur de Montbard », gérait en nobliau de province,
lui offrirent le matériel nécessaire a ses expériences scientifiques.

Son Histoire naturelle, - condamnée par la Sorbonne qui y vit
a juste titre un ferment idéologique, mais éditée par I'Tmprimerie
royale elle-méme - fut une ceuvre colossale écrite en collaboration
avec d’autres savants. Ses trente-six volumes rendaient compte de
quarante ans de travaux: dissections et examens microscopiques,
étude de la croissance des végétaux, de la reproduction et de la
nutrition des animaux. Il y esquissait une histoire rationnelle du
monde vivant, un monde sujet au changement: apparition et dis-
parition de créatures gigantesques dont on venait de découvrir des
fossiles, migration d’animaux avant la séparation des continents,
transformations différenciées des animaux en fonction de leur
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environnement dissemblable. Il a ainsi pressenti 'idée d’évolution,
tout en la limitant a I'intérieur d’une espece. Il intégra I'apparition
de ’homme a cette vaste histoire de la vie.

Il étudia également le dynamisme de la planete. Utilisant les
forges de son domaine, il coula des spheres métalliques et mesura
leur temps de refroidissement. Il en déduisit par calcul le temps
nécessaire au refroidissement de la terre et en conclut que I'age de
la planete n’était pas de 6000 ans comme l’affirmait la Bible, mais
de 72832 ans et il ajoutait: « Plus on allongera cette durée, et plus
on se rapprochera de la vérité. » La démonstration expérimentale,
en sciences naturelles comme en physique, minait les dogmes de
I'Eglise.

Kant et I’évolution du systéeme solaire

Lidée de mouvement féconda encore un autre domaine. Le sa-
vant allemand et penseur des Lumieres, Emmanuel Kant, fut le pre-
mier a avancer 'idée moderne de I'évolution de I'Univers. Contrai-
rement & Newton pour qui la mécanique céleste une fois lancée,
I'Univers restait toujours identique a lui-méme, Kant affirma que
I'Univers est un processus historique: le systeme solaire était né et
devait bien mourir un jour. Ce qui n'était en 1755 qu’une intuition
philosophique trouvera un demi-siecle plus tard un fondement en
physique.

Cette mise & jour du role du mouvement dans tous les domaines
était générée par le dynamisme méme de la bourgeoisie. Sous son
impulsion, la société, jusque-la affectée seulement par de lents et
imperceptibles changements, se métamorphosait rapidement:
la these de la fixité du monde semblait désormais inadaptée a la
réalité.
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Chapitre 1lI

Le combat contre la religion

Aux origines: ’humanisme de la Renaissance

Les philosophes des Lumieres étaient conscients que la
science en empiétant sur le terrain de la religion, contestait les
institutions ecclésiastiques. Ils n’étaient pas les premiers a s’y
étre heurtés. Déja, "’humanisme de la Renaissance, qui pronait
acquisition d’un savoir universel extérieur aux livres sacrés,
avait eu un caractere subversif. Mais la tentative d’émancipation
de la bourgeoisie hors du carcan du catholicisme s’exprimait
alors sous le manteau religieux et elle n’aboutit qu’a la naissance
de nouvelles religions. Au XVII* siecle, des précurseurs allerent
plus loin en s’adonnant a un examen rationnel de la Bible. Des
traités, comme ceux de Bayle ou Fontenelle exprimerent leur
scepticisme sur les miracles chrétiens.

Absurdité des dogmes

Les philosophes des Lumieres, en ne se limitant plus a ce genre
littéraire abstrait, mais en composant des récits amusants, don-
nerent un écho plus large a cette démythification des textes sacrés.
Pour montrer I'absurdité des dogmes catholiques, Montesquieu,
dans les Lettres persanes présentait le pape comme un « magicien »,
un habile prestidigitateur qui inventait des tours de passe-passe
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pour mieux duper le peuple. « Il fait croire qu’un égale trois », ainsi
dénonce-t-il le paradoxe de la croyance en La Trinité, le dieu chré-
tien unique composé de trois divinités: Dieu le Pere, son fils Jésus-
Christ et le Saint-Esprit. Le pape fait croire aussi « que le pain qu'on
mange nest pas du pain et que le vin qu'on boit nest pas du vin »,
allusion au rite de la communion au cours duquel le prétre, en bu-
vant une coupe de vin, est censé boire le sang du Christ, et le fidele,
en avalant 'hostie, est censé manger sa chair.

De méme, I'Encyclopédie ne manque pas d’humour pour saper
lautorité religieuse. Larticle « Relique » reprend la rumeur selon
laquelle bon nombre de ces reliques, ces restes de saints, morceaux
d’os ou de vétements, gardés respectueusement comme objets sa-
crés, seraient des faux!

Variabilité des rites religieux

Montesquieu, dans De I’Esprit des Lois, étudie la religion,
au méme titre que la monnaie, la démographie ou I'éducation
comme une des composantes de la société: le christianisme, élé-
ment culturel de la société européenne, était donc a ses yeux un
phénomene relatif. LEncyclopédie, dans larticle « Caréme », se
moque des formes de jefines. Voltaire, dans Zadig, met en scéne
un festin cosmopolite de négociants de plusieurs religions: les
convives observant des interdits alimentaires incompatibles, le
banquet manque de se transformer en pugilat car chacun veut
affirmer la supériorité de sa recette culinaire pour se gagner les
faveurs de son dieu. C’est par le rire que les philosophes désa-
cralisaient ces rites, inventions des hommes, aussi divers sur la
terre que les coutumes, qu'il s’agisse des postures de priere des
différentes confessions ou des costumes des prétres, comparés a
des pitreries et déguisements de carnaval.
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La dénonciation des crimes
de ’Eglise catholique

Dans la France du XVIII® siecle, la liberté de religion nexistait
pas. Régnant sur enseignement et la justice, 'Eglise intimement
liée a 'Etat ne reconnaissait aucun droit aux protestants et aux juifs.
Le roi imposait sa religion, le catholicisme, a tous ses sujets. Les
philosophes dénongaient sa politique d’intolérance, en particulier
les persécutions contre la minorité protestante. Ils dénongaient
I'Inquisition, un tribunal ecclésiastique créé au Moyen Age par la
Papauté contre 'hérésie, qui sévissait encore sur toute 'Europe
catholique en imposant la « vraie » religion par la terreur. Ils dé-
nongaient les meurtres qu'elle commettait encore au Portugal et en
Espagne contre les juifs et les musulmans en les condamnant a étre
brilés sur le bucher. Ils s'indignaient de ces autodafés, ironisant sur
la barbarie de ces chrétiens qui assassinaient au nom de 'amour
du prochain.

LEncyclopédie participa a ce combat contre le fanatisme reli-
gieux. A Particle « Théocratie », d’Holbach incriminait les papes
qui « ont couvert 'Europe de carnage et d’horreurs », et qui se com-
portaient de facon guerriere comme tous les souverains désireux
d’agrandir leur territoire: « C'est sur les cadavres sanglants de plu-
sieurs millions de chrétiens que les représentants du Dieu de paix ont
élevé Iédifice d’une puissance chimérique et dont les hommes ont été
longtemps les tristes jouets et les malheureuses victimes ».

La satire des religions révélées

Cette défense de la tolérance "empéchait pas les philosophes de
se moquer des religions révélées, ces religions qui prétendaient que
Dieu avait envoyé aux hommes un messager, Moise, Jésus-Christ et
Mahomet. Le livre sacré, ot il leur avait livré la vérité, la Torah (la
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Bible hébraique), ou les Evangiles et le Coran n’étaient donc que des
inventions humaines.

Cependant les croyances qu’ils visaient en priorité étaient les
croyances catholiques, parce que majoritaires dans leur propre pays
et parce que C'est en leur nom que I'Eglise commettait ses crimes
en Europe. Cette volonté de balayer d’abord devant leur porte a
assuré la crédibilité universelle de leur critique. Au lecteur malin
de saisir leurs clins d’ceil, de décrypter leur langage codé, afin de
comprendre toute la portée de leur attaque!

La critique de I’islam,
subterfuge pour critiquer le christianisme

Montesquieu, dans les Lettres persanes, stigmatise I'expulsion
des protestants décidée par Louis XIV. Il lui oppose la sagesse
du shah d’Iran qui au contraire a refusé de céder a ses ministres
intolérants qui exigeaient I'expulsion de la communauté chré-
tienne que constituait la minorité arménienne. Limpertinence
de 'auteur consiste a couvrir sa critique par I’éloge d’un des-
pote musulman.

Quant a Voltaire, s’il réprouve I'islam, C’est que toutes les religions
sont aussi absurdes les unes que les autres, et propres a générer le
fanatisme. Dans sa tragédie Mahomet ou le fanatisme, il montre que
lislam fut un instrument politique entre les mains de Mahomet,
un chef de guerre qui voulait construire un Etat. Mais sa critique
ne 'empéchait pas de reconnaitre le role essentiel joué par la civi-
lisation musulmane dans la transmission du savoir de I’ Antiquité.
Dans 'Essai sur les meeurs, il écrit: « Dans nos siécles de barbarie et
d’ignorance, qui suivirent la décadence et le déchirement de "Empire
romain, nous regiimes presque tout des Arabes: astronomie, chimie,
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médecine ». Et il ajoute: « Des le second siecle de Mahomet, il fallut
que les chrétiens d’Occident s'instruisissent chez les musulmans. »

Chrétiens... et juifs renvoyés dos a dos

Si Voltaire défendait les Juifs persécutés par I'Eglise, il ne se pri-
vait pas pour autant de critiquer leurs croyances. Dans le Sermon
du rabbin Akib, sous le couvert d’un rabbin plaidant en faveur des
victimes d’un autodafé, il se moquait de tous ceux qui croyaient
détenir la vérité divine: « Puissent tous les enfants d’Adam, blancs,
rouges, noirs, gris, basanés, barbus ou sans barbe, entiers ou chdtrés,
penser a jamais comme lui! Et que les fanatiques, les superstitieux, les
persécuteurs, deviennent hommes ! Elevons nos ceeurs a I'Eternel ! »

Il reproche aux juifs d’avoir inventé les fables bibliques, léguées
aux chrétiens et aux musulmans. Son esprit universaliste s'insurge
contre leur prétention a appartenir a un peuple élu de Dieu. Il
dénigre les récits abominables de I’Ancien testament, seule partie
de la Bible reconnue par le judaisme, décrivant des massacres de
peuples s'égorgeant avec la bénédiction divine ou des chatiments
féroces infligés aux hommes par un dieu vengeur. Dans le Traité sur
la tolérance, il lance ses sarcasmes contre une des histoires révérées
par les trois grandes religions monothéistes, celle du patriarche
Abraham, prét a sacrifier son fils par obéissance a Dieu. Que des
religions puissent promouvoir le sacrifice humain en acte de piété,
voila qui jugeait bien de leur barbarie!

Lappel a la tolérance n'était pas chez Voltaire I'expression d’'une
confraternité en bigoterie. Loin de faire appel a la réconciliation des
curés, imams et rabbins, il les combattait tous.
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Voltaire, un combattant acharné

Voltaire fut 'ennemi le plus déterminé de I'Eglise catholique.
La formule « Ecrasez l'infame », était le cri de guerre qu'il lancait
contre elle a la fin de toutes ses lettres. Il s'engagea dans une af-
faire qui devint célebre, Iaffaire Calas. En 1761, a Toulouse, le jeune
Marc-Antoine Calas est retrouvé pendu chez lui. La rumeur accuse
le pere, Jean Calas, un marchand protestant, de I'avoir assassiné
pour 'empécher de se convertir au catholicisme. Bien qu’il crie
son innocence, les juges du parlement de Toulouse décident de le
condamner a mort, sans preuve, parce qu’il est protestant. Un an
plus tard, il subit, conformément a la loi, la « question ordinaire »,
torture destinée a faire avouer le crime, puis la « question extraor-
dinaire » torture destinée a punir le coupable. Il meurt supplicié sur
la roue et ses cendres sont jetées aux immondices.

Voltaire acquiert la conviction que Jean Calas est innocent. Mal-
gré 'age et la maladie, il déploie alors une énergie extraordinaire
pour lancer une campagne afin d’obtenir la révision du proces. 1l
mene lui-méme 'enquéte en rassemblant, en recoupant les témoi-
gnages, acquérant ainsi les preuves judiciaires. Il utilise son réseau
épistolaire: il envoie une lettre a toutes ses relations en donnant a
chacun la consigne d’en écrire a leur tour vingt autres. Il expédie
ses missives vers la Prusse, la Russie, le Danemark, donnant a I'af-
faire une dimension européenne. Il multiplie les libelles, qui sont
autant de plaidoyers rendant plausible le suicide et réfutant la these
du meurtre. Mais les mots ne suffisent pas. Il fait venir a Paris la
veuve de Calas et lui fournit des avocats brillants, pourvoit a ses be-
soins, la présente dans les salons ol elle raconte son histoire. Pour
la premiere fois, un écrivain tente de soulever 'opinion publique
pour faire pression sur un gouvernement. Il s'adresse a toutes les
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personnalités du temps, Madame de Pompadour, le cardinal de
Bernis, le ministre Choiseul, le roi lui-méme.

Bien stir Voltaire veut innocenter un homme injustement accusé.
Mais il sait que I'enjeu de cette mobilisation va bien au-dela. Il défie
le camp de la religion. La ville de Toulouse, dominée par la confré-
rie des pénitents blancs, et qui féte chaque année le massacre de la
Saint-Barthélemy, est alors un des sieges de la réaction. Il jubile a
I'idée de faire mordre la poussiere a ces hauts magistrats du par-
lement de la ville, menteurs et cyniques, avides de préserver leurs
prérogatives nobiliaires. Il veut faire payer a I'Eglise ses siecles de
massacres, depuis I'extermination des Albigeois, jusqu'a la terreur
actuelle infligée aux protestants. Il se bat pour un Etat et une justice
débarrassés de l'emprise religieuse.

Voltaire met sa plume au service de sa cause. Installant une
imprimerie dans son domaine, il fait paraitre un livre qui, traitant
de Taffaire, se révele un vrai briilot contre I'Eglise catholique, le
Traité sur la tolérance: « Parce que notre religion est divine (la seule,
bien siir) doit-elle régner par la haine, par les fureurs, par les exils,
par l'enlevement des biens, les prisons, les tortures, les meurtres et
par les actions de grdce rendues a Dieu pour ces meurtres? » 1l vise
en méme temps les églises protestantes, elles qui condamnent le
théatre comme une distraction impie, et qui avaient elles aussi per-
pétré leur part de crimes.

ATissue d’une bataille de plusieurs années, la hargne de Voltaire
finit par I'emporter: le Conseil du roi casse la sentence du parle-
ment de Toulouse et le 9 mars 1765, un arrét définitif réhabilite la
mémoire de Jean Calas.

Voltaire prit fait et cause en faveur d’autres victimes de la ter-
reur religieuse dans plusieurs affaires publiques qui eurent un
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retentissement international. Toute 'Europe éclairée se solidarisait
avec le combat mené par Voltaire contre le fanatisme religieux.

Radicalisme et modération antireligieuse
selon les pays

En France, la virulence du combat des philosophes exprimait
la rage de la bourgeoisie qui fourbissait ses armes intellectuelles
pour lancer I'assaut contre I'’Ancien Régime. Ils étaient persuadés
que, pour conquérir le pouvoir politique, il fallait déboulonner ce
Dieu catholique qui régnait dans les cieux sur lordre immuable de
l'univers. Diderot avait bien pergu ce lien indissoluble entre religion
et politique: « On a d’abord attaqué la religion, la royauté du ciel.
Bientot on passera a la royauté de la terre. »

Ce radicalisme antireligieux n'eut pas cours dans les pays euro-
péens ou la féodalité était encore toute-puissante. Cependant, les
intellectuels des Lumieres y ouvrirent a la pensée des perspectives
novatrices.

La « Illuminazione »

En Italie, Giambattista Vico osa contester I'intervention de Dieu,
ce qui lui valut d’étre tenu en suspicion par I'Inquisition, mais son
esprit resta encombré par un fatras de préoccupations théolo-
giques. De méme, I'abbé Ferdinand Galiani, ami des philosophes,
conseiller du roi de Naples et secrétaire d’ambassade a Paris, qui
n'avait rien d’un esprit religieux, proclamait cependant : « C’est bien
la religion seule qui distingue 'homme de la béte... Au lieu de définir
Phomme un animal raisonnable, il fallait l'appeler un animal reli-
gieux » et il préféra soccuper d’économie que de religion, comme
cet autre intellectuel milanais, Pietro Verri.
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L'« Aufkldrung »

En Allemagne le mouvement des Lumieres né en opposition a
lorthodoxie religieuse resta empreint de mysticisme.

Le dramaturge Lessing, révolté par les fureurs des autorités pro-
testantes contre le théatre, écrivit des drames dénongant le fana-
tisme, dans des pieces comme Les Juifs ou Nathan le Sage. Mais il se
garda bien de se prononcer sur la vérité du christianisme.

Le philosophe allemand Kant définit le siecle des Lumieres
comme « le siecle de la Critique auquel il faut que tout se soumette ».
En lui rendant hommage, Heine écrira au siecle suivant: « Kant
donna cette grande impulsion aux esprits, moins encore par le fond
de ses écrits que par lesprit critique qui y régnait, et qui s'introduisit
des lors dans toutes les sciences. Toutes les disciplines en furent sai-
sies. » Cependant, Kant chercha a concilier la raison avec le christia-
nisme: apres avoir démontré I'inanité des preuves de I'existence de
Dieu, il le réintroduisit ensuite par une pirouette dans son systeme
philosophique et, du méme coup, il y fit Sengoutftrer toute la reli-
gion révélée.

De méme, le philosophe Moise Mendelssohn, initiateur de la
Haskala,sapant la tradition judaique et autorité des rabbins, incita
les jeunes a s’arracher a leur mode de vie ancestral et au ghetto. Mais
lui aussi tenta d’harmoniser son cartésianisme avec son judaisme.

D« Enligthenment »

Lintelligentsia anglaise adopta une attitude frileuse vis-a-vis de
la religion car c’était sous son drapeau que la bourgeoisie anglaise
au XVII* siecle y avait accompli sa révolution. Son idéologue, John
Locke, avait certes combattu I'autoritarisme des églises. Mais dans
sa Lettre sur la tolérance, il avait essayé de réhabiliter le christia-
nisme en prétendant démontrer qu'il était fondé sur la tolérance.
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Dans cette ambiance de bigoterie, les grands romanciers des
Lumieres y resterent marqués au sceau du conformisme religieux.
Daniel Defoe, de confession protestante, raconte dans Robinson
Crusoé comment son héros naufragé, seul et malade sur son ile,
retrouve la force de vivre grace a la découverte fortuite d’une Bible
dont la lecture I'illumine. Quant a Swift, il dénongait tous les men-
songes sociaux avec une ironie préfigurant Voltaire, mais le pasteur
anglican qu’il était, doyen de la cathédrale de Dublin, comptait lui
aussi sur la foi en Dieu contre les malheurs du monde.

Le paradoxe des Lumiéres américaines

Dans les colonies anglaises d’ Amérique marquées par la ferveur
religieuse des premiers immigrants, les intellectuels hostiles au zele
des églises semparerent des idées des Lumieres quand elles par-
vinrent outre-Atlantique. Ils se radicaliserent jusqu’a prendre les
accents des philosophes frangais. « Le christianisme est le systéme
le plus perverti qui ait jamais terni 'homme », affirmait Thomas
Jefferson. John Adams avait le mordant d’un Voltaire: « Je frémis
presque a l'idée d’évoquer Uexemple le plus fatal de 'exploitation du
chagrin qui a subsisté dans Uhistoire de 'humanité: la Croix. Consi-
dérez les calamités qu'a produites cette source de larmes! » Celui qui
incarna les Lumieres américaines, Benjamin Franklin, proclama:
« Les phares sont plus utiles que les églises ».

Dans le pays le plus dévot de I'époque, la hardiesse de cette intel-
ligentsia reflétait la détermination des riches possédants qui, a la
téte d’une économie coloniale florissante, aiguisaient leurs idées en
s’apprétant a la lutte contre la domination de la monarchie anglaise.
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Chapitre IV

Une approche matérialiste

Les origines francaises du courant matérialiste

Dans I'ardeur du combat contre 'Eglise, certains des philosophes
francais allerent jusqua éliminer Dieu. Ce matérialisme moderne,
renouant avec celui de I'Antiquité, synthétisait des influences
diverses. En France, I'athéisme existait déja clandestinement au
XVII¢ siecle avec le « libertinage philosophique » qui, tout en se re-
vendiquant de Descartes, en rejetait la part d’idéalisme. Descartes,
tenta de comprendre les étres vivants comme le monde, par la seule
analyse des propriétés de la matiere. Il analysa les animaux comme
des mécanismes complexes, des « animaux-machines ». Mais il
exclut Thomme de cette catégorie car il estimait que la pensée était
éternelle et extérieure a la matiere; son existence présupposait
Pexistence d’'un Dieu créateur. De plus, il avait inventé la théorie des
idées innées, idées immuables que Dieu déposait dans tout esprit
humain. Quant au mouvement de I'univers, Descartes I'excluait
aussi de I'étude de la nature puisque, créé par Dieu, il était lui aussi
extérieur a la matiere. Les libertins, - ou libres-penseurs —, comme
Cyrano de Bergerac, outrepasserent ces limites idéalistes, en allant
jusqu’a la négation de Dieu.

La révocation de I'Edit de Nantes et les persécutions reli-
gieuses qui s’ensuivirent, encouragerent par réaction I'essor de la
libre-pensée.
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Un précurseur hollandais, Spinoza

Le chemin vers I'athéisme fut également ouvert par le philo-
sophe hollandais Spinoza. Membre de la communauté juive portu-
gaise bien intégrée en Hollande, il se révolta tres jeune contre la
religion de son enfance, choqué par le spectacle de la flagellation
infligée par les rabbins a un homme accusé de nier 'immortalité de
'ame. Sa remise en cause du judaisme lui valut une tentative d’as-
sassinat par un juif fanatique, puis I'exclusion de sa communauté.

Sa critique aboutit a I'idée que Dieu nest que ensemble des
phénomenes de la nature: « Dieu, c’est-a-dire la nature » écrit-il. 11
n'alla jamais jusqu'a se dire athée. Mais sa conception réduisait a
néant le fondement de toute religion : « Si le triangle avait la faculté
de parler, jestime qu'il dirait de méme : “Dieu est éminemment trian-
gulaire”; et le cercle dirait également, par une raison éminente, que
la nature divine est circulaire; et, ainsi, chaque chose affirmerait de
Dieu ses attributs propres, et se rendrait semblable a lui, et toute autre
fagon d’étre lui paraitrait laide. »

Sa devise était : « Il ne faut ni rire ni pleurer, mais comprendre ».
En héritier du rationalisme cartésien, il pensait que cet objectif
ne pouvait étre rempli que grace a la science, et que son champ
d’application était universel: « Rien m’arrive dans la nature qui soit
contraire aux lois naturelles et méme qui ne saccorde avec elles ou en
résulte. » Spinoza alla jusqu'a affirmer que le mouvement est inhé-
rent a la matiere et ne nécessite pas d’'impulsion divine initiale. II fit
germer I'idée que la formation et la transformation des corps sont
des processus naturels.

Le courant matérialiste anglais

Lautre pays d’otut vint la conception irréligieuse du monde fut
I'Angleterre. Des le XVII® siecle, sur la base de I'essor remarquable
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des sciences expérimentales dans ce pays, un courant empiriste,
inauguré par Francis Bacon, s’y était enraciné: il mettait 'accent
sur le role principal de I'expérience et des sens dans le processus
de la connaissance.

En philosophe, John Locke chercha a appliquer la méthode expé-
rimentale de Newton a ’homme, terrain jusque-la réservé a Dieu.
Dans son Essai sur ’Entendement humain, il démontra I'inanité
des idées innées de Descartes. Engagé dans la révolution anglaise,
il avait pu constater que les idées, loin d’étre éternelles, peuvent
changer radicalement en trés peu de temps. Il expliquait quelles
sont éveillées par nos sensations et que I'éducation vient inscrire
la connaissance sur l'esprit humain qui a sa naissance est une sorte
d’ardoise vierge, une « table rase ».

Ce mode de penser empiriste fraya la voie a I'athéisme, un cou-
rant inauguré par son prédécesseur, Thomas Hobbes. Ce philosophe
qui, au contraire, avait choisi le camp de la monarchie absolue, affi-
cha son athéisme comme un moyen de s’opposer a une révolution
que la bourgeoisie anglaise accomplissait au nom du Dieu du pro-
testantisme. Ce matérialisme se propagea en France, par le biais des
émigrés ou des voyageurs anglais.

Le déisme

Cependant, le déisme, quelle que fat sa forme, fut adopté par
la majorité des philosophes. Ils conservaient la croyance en Dieu,
un étre supréme, créateur de 'univers, grand architecte du monde.
Voltaire 'appelait le dieu-horloger: une fois donnée 'impulsion a
la mécanique de 'univers, il ne se préoccupait plus de sa création.

Chez les intellectuels hostiles aux Lumieres, la croyance reli-
gieuse était alors relayée par une théorie métaphysique inventée
par le grand savant allemand Leibniz, également philosophe. Sa
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théorie « de loptimisme » prétendait prouver que tout ce qui arrive
est conforme a la volonté divine. Voltaire le discrédita dans Candide
sous les traits du professeur Pangloss, qui face aux pires des fléaux,
répete aveuglément, paraphrasant une citation célebre de Leibniz:
« Tout est bien dans le meilleur des mondes. » Voltaire montrait au
contraire que la société avait des tares et que la raison devait en
chercher les causes. Il montrait également que la volonté de Dieu
wétait pour rien dans les catastrophes naturelles. En 1755, le ter-
rible séisme de Lisbonne avec ses milliers de morts avait horrifié
Topinion. Dans ce récit qui en évoque le souvenir, comme dans son
Poéme sur le désastre de Lisbonne, il s'insurgeait contre ceux qui
interprétaient le tremblement de terre comme un chatiment divin,
s'indignant a I'idée que Dieu puisse ainsi récompenser ou punir les
hommes selon son bon plaisir.

Le déisme de Rousseau était plus sentimental, sorte de « reli-
gion naturelle » ol chacun, dans une méditation mystique pouvait
rendre hommage au créateur en contemplant la beauté de la nature.
La Profession de foi du vicaire savoyard déchaina la colere de I'Eglise
puisque cette priere personnelle rendait inutile I'intercession du
prétre. On comprend pourquoi le livre eut un écho dans les bourgs
et les campagnes, la ol les paysans étaient las de payer 'imp6t di
au clergé.

La vague des matérialistes francais des Lumiéres

En France, le premier philosophe des Lumiéres a se réclamer du
matérialisme fut La Mettrie. Ce médecin aux gardes armés du roi,
qui avait étudié aupres du fameux médecin hollandais Boerhaave,
fonda sa philosophie sur son expérience professionnelle. Dans son
traité UHomme-machine, il reprenait le concept cartésien d’« ani-
mal-machine » mais en I'appliquant 8 'homme. Ses observations

79



cliniques 'amenerent a constater la liaison constante entre les
différents états de esprit et du corps. Il en déduisit que la pensée
nétait pas une substance différente de la matiere mais le produit
de celle-ci et que cette matiere était animée d’un mouvement spon-
tané, ou ni Dieu ni Ame n’avaient aucune raison d’étre.

D’autres philosophes s’engouffrerent dans la breche ouverte par
La Mettrie. Helvétius, dans son traité De l'esprit, conclut qu'il fal-
lait fonder la morale non sur Dieu mais sur la législation. Quant
au baron d’Holbach, dans Le systeme de la nature, il développait la
notion d’organe cérébral : Dieu n'était qu'une création de '"homme
inventée a son image, et les religions étaient immorales puisqu’elles
n’incitaient au bien que pour la récompense du paradis!

Diderot, propagateur du matérialisme

Diderot fut le plus efficace propagateur du matérialisme. Il écri-
vit la plupart des articles de I'Encyclopédie qui lui sont consacrés.
Mais surtout il vulgarisa ses idées, en les exposant non dans d’aus-
teres traités philosophiques, mais dans des textes plus accessibles,
empreints de réalisme et ¢’ humour.

Admirateur de Locke, il était convaincu comme lui de l'origine
sensorielle de nos idées, qui n'avaient rien d’inné ni de divin. Et il
tenta de le prouver par 'étude des fonctions cérébrales, ce qui était
audacieux vu I'état balbutiant de la science.

Ainsi dans la Lettre sur les aveugles, sa réflexion portait sur la
fagon dont un homme & qui il manque un sens fondamental ac-
quiert des connaissances. Il partait d’'un cas réel, celui du savant
anglais Saunderson, célebre pour ses travaux en mathématiques et
qui, aveugle depuis I'age d’un an, utilisait des tablettes dont le seul
toucher lui permettait d’effectuer des calculs complexes.
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Diderot fondait son raisonnement sur un savoir acquis a la lec-
ture des traités d’optique et de physiologie des yeux récemment
parus mais aussi lors d’observations. Il a discuté avec des aveugles
de naissance; il a assisté a des opérations de la cataracte inau-
gurées par Réaumur. Il affirmait vouloir penser en « anatomiste,
naturaliste, physiologiste et médecin ». On comprend pourquoi le
neurobiologiste contemporain Pierre Changeux a vu en lui un pré-
curseur. Ses Eléments de physiologie constituent un ouvrage ina-
chevé qui ébauche la syntheése de toutes les connaissances sur la
physiologie de 'homme afin de montrer qu'elle est inséparable de
sa psychologie.

Diderot en vint a I'idée que le monde est un tout matériel o1 le
mouvement perpétuel des corps, inhérent a la matiere, n’a été lancé
par personne. La matiere tout entiere, grace a la combinaison des
molécules, se modifie sans cesse en prenant des formes différentes,
et la vie est le résultat d’'un processus chimique. Jean Rostand, un
des fondateurs de la biologie, rendait ainsi hommage au matéria-
lisme de Diderot: « En essayant de ramener tous les phénomenes
biologiques aux propriétés genérales de la matiere, il contribue a
frayer la voie a la science moderne ».

Son matérialisme, cherchant a échapper au mécanisme de ses
contemporains, visait a rester au plus proche de la vie. Il proposait
une circulation permanente entre observation des phénomenes
infiniment variés de la nature et la raison qui simplifie et unifie:
« Tout se réduit a revenir des sens a la réflexion, et de la réflexion aux
sens: rentrer en soi et en sortir sans cesse. »

Diderot alla méme jusqu'a imaginer une histoire évolutive de la
vie. « Qui sait a quel instant de la succession de ces générations ani-
males nous en sommes? Qui sait si ce bipede déformé, qui wa que
quatre pieds de hauteur, et qu'on appelle encore au voisinage du pole
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un homme et qui ne tarderait pas a perdre ce nom en se déformant
un peu davantage, nest pas l'image d’une espece qui passe? Qu'était
Péléphant dans son origine? »

Ainsi ’homme serait un maillon tardif dans la grande chaine de
la nature. Cette idée d’un transformisme universel, lancée alors par
le savant Maupertuis, que Lamarck peu apres reformulera en hypo-
these, ne trouvera un fondement scientifique qu'au siecle suivant
avec la théorie de I'évolution de Darwin. Cependant Diderot avait
saisi 'importance philosophique d’une telle intuition, et sa har-
diesse intellectuelle le propulsait bien plus loin que les Lumieres.

Jean Meslier, un matérialiste révolutionnaire

Un autre penseur matérialiste alla bien au-dela de I'esprit des
Lumieres, mais ses idées et ses écrits restérent inconnus de son
vivant: Jean Meslier.

Cétait un curé de campagne qui le jour exercait son sacerdoce
dans son petit village d’Etrépigny, dans les Ardennes. Le soir, a la
chandelle, il rédigeait un journal secret, écrivant que « toutes les
religions du monde ne sont que des inventions humaines »,que l'idée
de Dieu est ridicule et superflue, que 'dme n’est ni spirituelle ni
immortelle et que tout n'est que matiére. A sa mort, il légua son
Mémoire a ses paroissiens pour les « désabuser d’une religion dans
laquelle il avait eu le déplaisir de les entretenir pendant plus de qua-
rante ans. » Il avait posé une bombe a retardement : il avait program-
mé le scandale en adressant des copies a plusieurs destinataires.

Il affirmait que I'idée de dieu ne contribuait qua favoriser
« lendormissement des consciences ». Pourquoi Dieu tolere-t-il
la misere paysanne face aux fastes de la cour royale? Pourquoi le
clergé accable-t-il les paysans d’'impdts? Meslier souhaitait que
« le dernier des rois fit étranglé avec les boyaux du dernier prétre ».
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I était animé par un sentiment d’injustice plébéien, étranger aux
philosophes habitués des salons mondains, reflet de I'indignation
des paysans dont il partageait la vie. Il réclamait la communauté
des biens, pronait l'union libre et appelait le peuple a I'insurrection.
Leeuvre de Jean Meslier dérangeait car elle liait le matérialisme a la
révolte sociale.

La peur de I’athéisme

Les philosophes suspects d’athéisme furent honnis des autori-
tés. En Hollande, un pays qui autorisait toutes les religions, ce fut
le cas de Spinoza, prénommé Baruch, « le Béni », « Benedictus » en
latin, mais appelé par ses ennemis « Maledictus », « le Maudit ».
Spinoza vivait de son travail d’artisan et de savant, la taille des
lentilles optiques. Quand en 1670 parut sous couvert d’anonymat
son Traité théologico-politique, toutes les autorités confessionnelles
demanderent la proscription de cette ceuvre considérée comme
diabolique. Et si les autorités politiques rechignerent a cette inter-
diction, Cest quelles espéraient que son influence resterait circons-
crite a un milieu restreint, vu qu'il écrivait en latin et en langage
philosophique codé. Mais les idées audacieuses de Spinoza qui
cultivait un réseau d’amis et de correspondants rayonnerent au
sein de l'intelligentsia et déchainerent la haine des réactionnaires.
Ses ouvrages furent désormais prohibés, ce qui "empécha pas leur
parution clandestine et leur diffusion européenne. Les autorités
publiques réagirent violemment contre ses partisans qui, apres sa
mort, populariserent ses idées dans un langage simple en usant du
néerlandais. Uécrivain spinoziste Adriaen Koergagh fut condamné
a dix ans de prison, pour avoir écrit des romans qui plaisantaient
sur Jésus, né de pere inconnu, ou sur ’hostie définie comme « du
pain transformé en homme-dieu ou homme-dieu devenu pain ».
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En France, les matérialistes furent soupgonnés de fomenter un
complot ourdi par la haute finance, rumeur entretenue par le fait
qu'Helvétius était fermier général. Le groupe d’amis qui se réunis-
sait chez d’Holbach fut qualifié de « secte holbachique ».

Certains philosophes des Lumieres partagerent cette horreur
de I'athéisme. Ainsi Voltaire était partisan de I'abolition de la peine
de mort... sauf pour les athées. C’est lui qui fit connaitre Meslier a
’Europe en publiant son testament, mais il ne se géna pour le cen-
surer, et transformer 'athée en déiste. Il proclamait avec cynisme:
« Si Dieu nexistait pas, il faudrait U'inventer ! »

Il était a 'image de Locke et de la bourgeoisie anglaise qui, par-
tisans de la liberté d’expression, en excluaient aussi les athées. Le
spectre de 'athéisme hantait aussi la bourgeoisie frangaise. Quand,
au cours de la Révolution, elle instaura le culte de la déesse Raison,
quand Robespierre imposa par décret la croyance en I'Etre supréme
et en 'immortalité de 'ame - allant jusqu’a mettre le feu a la statue
de I'athéisme -, elle s'inspirait de ces penseurs déistes.

Pathéisme, un danger pour 'ordre social

La raison de cette panique résidait dans 'aspect subversif de
lathéisme. En effet il y avait menace sur I'ordre établi si, comme I'y
incitait Spinoza, le peuple cessait de croire « en la récompense et la
punition apres la mort »,s’1l cherchait a faire « la vie en ce monde ».
Et nombre d’écrits spinozistes, comme Le Traité des trois impos-
teurs, visant Moise, Jésus et Mahomet, vulgarisaient I'idée qu'il n'y
avait ni ciel, ni ame, ni dieux, ni diables, que les prétres étaient des
profiteurs abusant de la crédulité du peuple. Voila que les pauvres
nallaient plus se contenter de la consolation du paradis et quils
pourraient bien se méler de faire de la politique pour changer leur
vie... ce que Spinoza lui-méme n'aurait pas souhaité.

84



En Prusse, le tyran Frédéric II le comprit: la philosophie radi-
cale frangaise, c’était bon pour s'orner d’un air de modernité, mais
pas question que le virus contamine le peuple! Cest pourquoi, s’il
hébergea La Mettrie a sa Cour, il ne I'autorisa jamais a publier.

Cette peur est perceptible dans la philosophie de Kant : pour jus-
tifier son coup de baguette magique qui ressuscitait Dieu, il invo-
qua le désir de réconforter son bon valet incapable de vivre sans la
foi. Heine ironisera ainsi sur ce prétexte : « Et voila que de par Kant,
il y a un dieu pour les pauvres gens, les domestiques et les imbéciles
les aristocrates, les gens d'esprits et les heureux de ce monde peuvent
s'en passer. » Kant avait besoin d’un dieu pour préserver un ordre
social auquel il se soumettait, lui qui, en fidele sujet du despote, ren-
dait hommage a Frédéric de Prusse en ces termes: « Il n’y a qu'un
seul maitre au monde qui dise : “Raisonnez tant que vous voudrez et
sur tout ce que vous voudrez, mais obéissez!” »

Dieu était le gendarme qui garantissait 'ordre social, ordre
ancien comme le nouveau.

Lathéisme caché derriére le déisme

Kant choisit de réintroduire, non le dieu philosophique, mais
le dieu chrétien anthropomorphe. C’est que, aux yeux de '’homme
du peuple, un dieu abstrait ne disant rien et ne faisant rien était
inconsistant et inutile, et donc facile a éliminer. Derriére le déisme
se profilait Pombre de I'athéisme. Voltaire lui-méme jugeait que le
déisme n’était pas bon pour le peuple et sur son domaine de Ferney
il fit construire une église pour les villageois.

Quant a la «libre » Angleterre, elle bralait publiquement les
livres déistes, ceux de Tindall ou Toland. Si elle était si accrochée
a ses dogmes, C’est quelle avait compris que la crainte d’'un dieu
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dispensateur de sanctions et de récompenses est le meilleur moyen
de tirer le maximum de travail des exploités.

De méme, Napoléon, a I'issue de la Révolution, pour consolider
le régime, réinstaura le dieu catholique, plus libéral certes, mais
affublé de tout son décorum, ses rites, et ses fables.

Les matérialistes comme Diderot saventurerent tres loin dans
la réflexion philosophique. Leur audace sur ce terrain préfigurait
laudace d’une classe qui, a 'apogée de la Révolution, osa une poli-
tique des plus hardies: s'appuyer sur enthousiasme du peuple en
armes pour assurer la victoire.
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Chapitre V

Eléments pour une explication
rationnelle des sociétés

Une méthode d’investigation rationnelle

Voltaire a inauguré une méthode d’investigation. Pour resti-
tuer la vérité d’une histoire, il faut avoir la rigueur du chasseur qui
traque le gibier en raisonnant a partir de 'observation des traces
laissées dans la nature par les animaux. Cette méthode pragma-
tique est mise en ceuvre dans un épisode du conte Zadig — premiere
ébauche de fiction policiere —, ot le héros réussit a découvrir le vrai
coupable d’'un crime grace a son savoir-faire de chasseur. Elle le fut
aussi dans la réalité quand le médecin Antoine Louis se forgea sa
certitude sur I'innocence de Calas en autopsiant le cadavre, inven-
tant ainsi le role du médecin légiste.

Les sociétés disparues constituaient elles aussi une énigme mais
les hommes du passé avaient laissé des traces que I'historien se
devait d’étudier.

Dans ses grands ouvrages historiques comme Charles XII ou Le
Siecle de Louis XIV, Voltaire a fourni un immense travail : vérifi-
cation de la chronologie, consultation d’archives, interrogations
des témoins oculaires, confrontation des témoignages. Ce qui, ne
Pempécha pas de S'asseoir sur ses principes pour arranger parfois
la réalité a sa guise!
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Parallelement, en Angleterre, Catherine Macaulay jeta elle aussi
les bases d’une science historique : dans son Histoire de I’Angleterre,
elle fondait systématiquement ses raisonnements sur des docu-
ments, citait abondamment ses sources, confrontait des hypotheses
contradictoires.

Cette recherche des preuves historiques concretes éveilla le gotit
pour I'étude des ruines antiques, en particulier des deux villes ro-
maines détruites en 79 par 'éruption du Vésuve. Ferdinand Galiani
entreprit les fouilles du site d’'Herculanum et celui de Pompéi fut
dégagé un peu plus tard.

Une nouvelle conception de I’histoire

Voltaire remplaca le destin humain tracé par Dieu par une his-
toire en devenir qui marchait dans le sens du progres. Il a modifié
loptique traditionnelle en S'intéressant a 'évolution des coutumes,
a la vie matérielle des hommes de chaque époque : son Essai sur les
meeurs esquisse, avec l'information limitée de 'époque, une fresque

universelle juxtaposant les diverses civilisations du monde.

Montesquieu: les causes
des transformations sociales

Montesquieu, dans De IEsprit des lois, proposait une idée nova-
trice: 'ensemble des lois de tous les pays et de toutes les époques
qui semblait un véritable chaos, était en fait la résultante d’un fais-
ceau complexe de causes.

Il s'interrogea sur les causes matérielles qui déterminent le type
de gouvernement d’un pays; parmi elles, il identifia les facteurs
climatiques, géographiques, ou géologiques en utilisant ses obser-
vations faites lors de ses voyages a travers 'Europe. Bon nombre de
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ses assertions sont erronées ou dépassées, mais sa démarche intel-
lectuelle, elle, était féconde.

I tenta de saisir la logique de la transformation des sociétés,
en les étudiant comme des processus en évolution. Dans son es-
sai Considération sur les causes de la grandeur des Romains et de
leur décadence, il en déduisit que C’est la force méme de Rome qui
finalement fit sa faiblesse, entrainant la chute de 'Empire romain.
« Les lois de Rome devinrent impuissantes: de bonnes lois, qui ont
fait quune petite république devint grande, lui devinrent a charge
lorsqu'elle s'est agrandie. » Concevoir la transformation des socié-
tés comme le résultat du jeu de forces antagonistes était une idée
d’avant-garde. Les lois dialectiques de la nature ne seront mises a
jour que grace au développement ultérieur de la science. Mais déja
les découvertes de Buffon révélaient que tous les phénomenes vi-
vants sont des processus en évolution.

Montesquieu rechercha ainsi l'origine de la féodalité dans le
développement historique de la société elle-méme. Cétait une dé-
marche inverse de celle des autres philosophes des Lumieres qui
en voyaient 'origine dans 'absurdité de I'esprit humain. Ce raison-
nement dialectique lui permit de prédire la chute de la toute-puis-
sante monarchie francaise.

A la recherche des régles sociales:
le « contrat social »

Comment fonctionne une société? Une premiere réponse réa-
liste & cette question S'est élaborée pas a pas, de facon contra-
dictoire, a partir des balbutiements des matérialistes anglais
au XVII siecle. Ils utiliserent une vieille notion inventée par les
penseurs de I'Antiquité, le « contrat social »: ils supposaient qu’a
T'origine les individus a I'état de nature, incapables de se suffire a
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eux-mémes, auraient abdiqué certaines libertés afin de désigner un
gouvernement, se liant ainsi a lui par un pacte social.

De Thomas Hobbes...

Thomas Hobbes soutint que les individus a I'état de nature
étaient poussés par leurs seuls intéréts égoistes, conception résu-
mée par la formule « homme est un loup pour ’homme ». Si les
hommes avaient renoncé a leur liberté individuelle pour se donner
un Etat, c’était pour éviter de s’entre-déchirer. Seul un despote en
imposant sa loi et sa religion pouvait agir pour la survie de la com-
munauté humaine. Le pacte social était donc pour Hobbes le choix
librement consenti d’une soumission absolue a lautorité pour le
bien collectif. Cette théorie qui revenait a justifier la nécessité d’'un
Etat absolutiste afin de policer des masses incultes, contenait ce-
pendant un élément réaliste dans la compréhension des rapports
sociaux: le comportement humain, déterminé par la recherche du
plaisir et de I'intérét, était fondé sur une base matérielle.

... en passant par John Locke

La démarche de Hobbes inspira celle de Locke, a partir d’une
observation antagoniste: la olt Hobbes ne voyait que concurrence
sanglante, Locke percevait 'harmonie intrinseque du corps social.
Propagandiste révolutionnaire, il s'acharna a réfuter les theses de
son adversaire, en attribuant un sens opposé a la notion de « contrat
social ». Pour lui, les individus a I'état de nature manifestent bien-
veillance et entraide, selon un code naturel établi par Dieu, et vivent
dans la paix et I'égalité. Sils s’associent en un corps politique par
un pacte social, Cest uniquement pour éviter des conflits qui pour-
raient mettre en danger leurs biens. Les regles morales qui régissent
le corps social nexistent non parce quelles seraient I'application
de « principes innés de verité et de justice », mais parce quelles
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sont nécessaires a son fonctionnement. C’est la seule nécessité qui
pousse les hommes a respecter une loi commune, « sans quoi ils ne
pourraient rester ensemble ».

Le moteur du comportement des hommes se trouvait donc,
non dans les idées, mais dans I'intérét social : « Quand les hommes
condamnent une action, c’est parce qu'elle leur est nuisible. Quand ils
la louent, cest quielle leur est utile. »

... jusqu’a Jean-Jacques Rousseau

Dans le Contrat social, Rousseau allait plus loin que Locke: la
société était le lieu d’'un combat, pas de tous contre tous comme
chez Hobbes, mais une lutte des riches contre les pauvres. « Il est
manifestement contre la loi de la nature... qu'une poignée de gens re-
gorge de superfluités tandis que la multitude manque du nécessaire ».
Le pacte social sert aux riches a masquer leur violence contre les
pauvres quils extorquent en prétendant les protéger; la justice leur
sert uniquement a légaliser leur propriété, propriété privée qui n'est
qu’un vol. Tenter d’expliquer le fonctionnement de la société par les
luttes sociales qui la travaillent en permanence était une avancée
matérialiste par rapport au mythe du tranquille équilibre construit
dans I'intérét général proposé par Locke.

Rousseau: une ébauche
de I’histoire de P’humanité

Un processus évolutif

Les philosophes des Lumieres, curieux de tout, se sont intéres-
sés aux sociétés primitives, a travers les témoignages des récits des
explorateurs. Lltalien Giambattista Vico imagina le processus par
lequel les « enfants du monde humain » émergerent, a travers diffé-
rentes étapes, de la barbarie a la civilisation: « D’abord, il y eut les
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foréts, puis les cabanes, ensuite les villages, plus tard les cités, finale-
ment les académies. »

« Les premiers hommes », selon Buffon, terrorisés par une nature
hostile, furent poussés des Iorigine a se regrouper par le besoin de
se défendre efficacement puis a multiplier les inventions techniques.
Quant a Rousseau, dans son Discours sur l'origine et les fondements
de I'inégalité parmi les hommes, il ébaucha une histoire qui, tout en
partant de I'hypothese fausse d’'un homme primitif solitaire, était
une formidable fresque de 'aventure humaine.

Ces spéculations, non scientifiques, avaient un point commun:
pour la premiere fois elles envisageaient I'histoire de 'humanité
comme un phénomene évolutif.

Un progres...

Rousseau s'interrogeant sur la cause de I'inégalité sociale mon-
trait queelle nétait pas un fait inévitable, imposé par la volonté
divine, ou la nature humaine, mais un fait historique. « Tant que
les hommes se contenterent de leurs cabanes rustiques, tant qu’ils
se bornerent a coudre leurs habits de peaux avec des épines ou des
arétes, a se parer de plumes et de coquillages, a se peindre le corps
de diverses couleurs, a perfectionner ou embellir leurs arcs et leurs
fleches, a tailler avec des pierres tranchantes quelques canots de pé-
cheurs ou quelques grossiers instruments de musique, en un mot tant
quils ne sappliquerent qu’a des ouvrages quun seul pouvait faire, et
qu’a des arts qui wavaient pas besoin du concours de plusieurs mains,
ils vécurent libres, sains, bons et heureux autant qu’ils pouvaient I'étre
par leur nature, et continuerent a jouir entre eux des douceurs d’un
commerce indépendant. »

Lactivité de générations successives d’hommes, chacune per-
fectionnant les moyens techniques utilisés par la précédente pour
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assurer sa survie, transformait pas a pas le mode de vie de ’homme.
Laccumulation des inventions générait le progres technique.

... qui engendre un recul

Rousseau continue ainsi son histoire: « Mais des Iinstant qu'un
homme eut besoin du secours d’un autre; des qu'on sapercut qu'il
était utile a un seul d’avoir des provisions pour deux, I'égalité dispa-
rut, la propriété s'introduisit, le travail devint nécessaire et les vastes
foréts se changerent en des campagnes riantes qu'il fallut arroser de
la sueur des hommes, et dans lesquelles on vit bientdt Iesclavage et
la misere germer et croitre avec les moissons. » Cette histoire, non
linéaire, se développait par paliers : au stade primitif de la cueillette
et de la chasse durant lequel la société s'était lentement modifiée
au fil du temps, se substituait brusquement celui de Iagriculture,
et cette étape marquait un bouleversement des rapports entre les
hommes. Le perfectionnement technique aboutissait finalement a
un résultat désastreux, I'invention de la propriété privée qui impli-
quait I'aliénation de la liberté et exploitation du travail humain. Ce
fut a la fois un progres et un recul.

Une perspective révolutionnaire...

Rousseau poursuit son raisonnement: « Les peuples se sont
donné des chefs pour défendre leur liberté et non les asservir. » Or, a
un stade donné de la société, ces chefs se transforment en oppres-
seurs. Alors, les hommes réduits a w'étre rien face a leurs despotes,
s'insurgent contre eux pour imposer la démocratie.

Il en tira la conviction que le monde allait basculer. Vingt-sept
ans avant la Révolution, il écrit: « Nous approchons de I'état de crise
et du siecle des révolutions. [...] Tout ce qu'ont fait les hommes, les
hommes peuvent le détruire. Il n'y a de caracteres ineffacables que
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ceux qu'imprime la nature, et la nature ne fait ni princes, ni riches, ni
grands seigneurs. »

... qui préfigure les idées socialistes

Laudace de Rousseau est d’avoir trouvé la cause de I'inégalité
dans lapparition de la propriété privée: « Le premier qui, ayant
enclos un terrain, savisa de dire ‘ceci est a moi” et trouva des gens
assez simples pour le croire fut le vrai fondateur de la société civile. »

Cette idée allait plus loin que les Lumieres. Pendant la Révolu-
tion de 1789, le combattant Babeuf, indigné contre la spoliation
que les riches infligent aux pauvres, et dont les aspirations égali-
taires avaient été nourries par la lecture de Rousseau, reprend a son
compte cette critique jusqua défendre I'abolition de la propriété
privée. Pour lui, la Révolution a délivré le peuple de 'oppression
féodale pour lui en substituer une autre: elle prétend réserver la
république au « million doré » des possédants, alors que la masse
des « 24 millions » de « ventre-creux » aspire a une république pour
tous. Il en déduit la nécessité d'une société communiste, et il essaie
d’entrainer la Révolution dans ce sens en organisant la « Conspira-
tion des Egaux », tentative avortée qui lui vaut la prison et la mort.
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Chapitre VI

L'universalisme des Lumiéres

Laliberté de penser

« Quest-ce que les Lumieres ? » Kant répondait a cette question
— qui était le titre de son manifeste — par la devise « Aie le courage
de te servir de ton propre entendement ».11 fallait exercer son esprit a
ne pas se laisser miner par les préjugés, par paresse ou par lacheté.
«Si jai un livre qui me tient lieu d’entendement, un directeur qui
me tient lieu de conscience, un médecin qui juge pour moi de mon
régime..., je wai pas besoin de penset, pourvu que je puisse payer. »
Lautorité religieuse étant discréditée, le seul critere de jugement
était désormais ’homme lui-méme.

Paffirmation de la dignité de la personne

A

Cette nouvelle conception de 'homme qui cessait d’étre un ins-
trument au service de Dieu, s'inscrivait dans I'élan de la Renais-
sance qui avait déja érigé I'étre humain, jusque-la simple rouage
dans lordre féodal, en un étre unique, digne d’étre étudié¢ dans sa
singularité. Désormais, les philosophes, s'interrogeant sur le sens de
Pexistence, lui donnerent comme finalité la recherche de la dignité
humaine: lutter contre tout ce qui rabaisse 'homme ou le mutile,
lutter pour tout ce qui éleve sa condition matérielle ou morale. Le
mouvement des Lumieres fut un nouvel humanisme.
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Le droit au bonheur

La vie m’était plus une vallée de larmes ot1 'homme devait expier
un péché originel qui nexistait pas pour des philosophes en lutte
contre une morale religieuse ascétique, comme le proclamait Emi-
lie du Chatelet dans son traité Discours sur le bonheur: « Les mora-
listes qui disent aux hommes “Réprimez vos passions, et maitrisez vos
désirs, si vous voulez étre heureux” ne connaissent pas le chemin du
bonheur. » 1l s'agissait désormais de faire le bonheur terrestre, non
d’ceuvrer pour gagner le paradis dans 'au-dela. « Le Paradis est oit
je suis », proclamait Voltaire.

Ce qui ne signifiait pas la course effrénée aux plaisirs débridés
pratiquée par une certaine aristocratie cynique et dévoyée. Rous-
seau donna un accent particulier a cette notion de bonheur en
faisant I'éloge des sentiments. L'« Age de la raison », comme on a
nommé le XVIII siecle, devint aussi dans sa deuxieme moitié, I'age
de la sensibilité.

Beccaria contre la barbarie de la justice

Les philosophes des Lumieres menerent un combat contre I'ar-
chaisme de la justice dans une Europe ol I'’Angleterre faisait figure
d’exception avec une loi qui protégeait les citoyens, I Habeas Cor-
pus (sois maitre de ton corps). La premiere voix qui s’éleva contre
cette justice moyenageuse vint d’Italie. Le marquis de Beccaria,
chef de file des hommes éclairés dans la ville de Milan, fit paraitre
un opuscule, Des Délits et des Peines, inspiré par son expérience de
visiteur de prisons. C’était un réquisitoire contre I'irrégularité de
la procédure judiciaire, larbitraire des peines laissées a la fantaisie
des juges, la cruauté des lois, la pratique courante de toutes formes
de supplices. Il démystifia le prétendu réle de dissuasion de la tor-
ture, et proposa méme l’abolition de la peine de mort. Il défendit
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les homosexuels qui, depuis des siecles accusés de « crime contre
nature », étaient victimes de la répression et de la condamnation
a mort par toutes les Eglises et proposa de décriminaliser 'homo-
sexualité. Beccaria posait les principes d’'une justice différente, au
nom du bien de la collectivité et non plus de la morale divine: la
gravité de la peine devrait étre proportionnelle a celle du délit; il
faudrait prévenir les fautes plutét que de condamner le coupable
une fois le mal accompli. Le livre suscita la colere de I'Inquisition,
mais connut une notoriété éclatante en Europe. Voltaire dit de lui:
« Lauteur est un frere » et il se fit le propagandiste de 'ouvrage.
Les philosophes jugeaient les comportements et les lois barbares
indignes d’un monde civilisé. Ils les considéraient comme une
défaillance de la Raison. Le peintre espagnol Goya qui stigmatisa
les ignominies d’une justice dominée par I'Inquisition inscrivit sur
I'une de ses gravures une phrase résonnant comme une devise des
Lumieres : « Le sommeil de la raison engendre des monstres. »

Le role fondamental de I’éducation

« Le moyen le plus stir mais le plus difficile pour lutter contre le
crime est de perfectionner I'éducation » écrivait Beccaria. Désireux
de forger un homme nouveau, les écrivains du XVIII siecle, a 'ins-
tar des humanistes du XVI, se préoccuperent de pédagogie. Leur
inspirateur était encore John Locke, lui-méme précepteur réputé
aupres des fils de famille aristocratique; son ouvrage Pensées sur
Péducation mettait en valeur le role essentiel de I'éducateur pour
permettre au jeune esprit d’acquérir des idées.

De méme, Rousseau, dans son traité pédagogique I'Emile, mon-
trait que lenfant ne devait pas étre dressé a la baguette, attaché par
des corsets et des sangles, mais quil fallait lui faire comprendre
les raisons des choses. Former lesprit critique des I'enfance était
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nécessaire pour former un étre civilisé. Lenfant lui-méme était
une personne ayant des droits et il dénonca la maltraitance dont il
pouvait étre victime. Ce souci de 'éducation avait pour fondement
matériel la régression de la mortalité infantile.

La reconnaissance des handicapés

Alors que les sourds-muets étaient jusque-la considérés comme
des incapables, un savant éclairé, Jacob Rodrigues Pereire, réussit
a changer leur statut. Inventant une méthode qui leur permit d’ap-
prendre a communiquer, il fut admiré par les philosophes qui assis-
terent a ses cours et obtint du roi une pension pour créer une école.
Lintendant I'abbé de 'Epée poursuivra cette réflexion sur la pos-
sibilité d’exprimer par les gestes toute la complexité de la pensée
humaine et réussit, en fondant une institution, a imposer a I'opi-
nion le fait que les sourds sont des personnes comme les autres.
La prise en considération des aveugles fut un phénomene parallele.
Diderot vulgarisa les travaux des savants sur la perception visuelle,
favorisant ainsi la reconnaissance de la dignité des aveugles. Dans
sa Lettre sur les aveugles, il démontra qu’on pouvait les intégrer a la
société grace a une éducation appropriée. Ses idées influencerent
Valentin Haiiy qui, choqué de I'accueil moqueur qui était réservé
aux aveugles, inventa la premiere écriture tactile avec la mise en
relief des lettres.

Un autre regard sur le malade

Les hopitaux resterent des établissements dépourvus d’hygiene
olt la mortalité était tres élevée. Mais plus nombreux étaient ceux
qui considéraient les malades comme atteints par une pathologie
contre laquelle il fallait lutter, non par des moyens superstitieux,
mais par la recherche des causes. Envers ceux qui étaient enfermés
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comme fous dans les dépdts de mendicité, toujours livrés a eux-
mémes, s’éleverent des voix a la fin du siecle, pour qu'ils fussent
traités non plus comme des possédés, mais comme les victimes
d’une maladie mentale. Seule la Révolution les libéra de leurs fers,
mais C’est dans cet esprit nouveau que fut formé celui qui posa les
premieres bases de la psychiatrie, Philippe Pinel.

Pour la reconnaissance du droit des Juifs

Dans toute 'Europe - sauf en Angleterre ol la Révolution leur
avait octroyé droit de cité -, les Juifs étaient brimés par une légis-
lation vexatoire, relégués dans des villages ou quartiers ghettos, et
soumis a de lourds impdts. En France, restés peu nombreux depuis
leur expulsion aux temps médiévaux, ils appartenaient a des com-
munautés pauvres d’origines diverses, mais la minorité portugaise,
forte de la richesse de ses commercants, réussit a arracher quelques
droits. Ainsi l'intellectuel des Lumieres Joseph Pereire obtint pour
la ville de Bayonne I'abrogation du reglement qui interdisait aux
Juifs d’y résider. En 1784, Louis XVI abolit le « péage corporel »,
taxe humiliante puisque le péage était un impdt frappant unique-
ment les animaux et les marchandises. Des mémoires critiquant
leur situation parurent, dont le plus connu, publié en 1788, intitulé
La régénération physique, morale et politique des Juifs, était écrit par
un curé d’un village de Lorraine, I'abbé Grégoire.

Mais les Lumieres vinrent surtout d’Allemagne, pays ol les
communautés juives étaient nombreuses. Un exemple étonnant
pour I'époque fut donné par 'amitié que 'écrivain chrétien Got-
thold Lessing, déja célebre, noua avec un jeune Juif alors inconnu,
Moise Mendelssohn, en le reconnaissant publiquement comme un
frere des Lumieres.
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Les esprits d’avant-garde de la communauté juive eux-mémes
furent les acteurs de cette avancée, en particulier Mendelssohn, un
des initiateurs de la Haskala. Né d’une famille juive allemande tres
pauvre, arrivé tout jeune a Berlin nu-pied par la porte réservée au
bétail et aux Juifs, ne parlant que le yiddish, il avait acquis en auto-
didacte un savoir encyclopédique. Il propagea sa conviction que
la maitrise de la langue allemande était le moyen pour les Juifs de
sortir du ghetto. Bien qu’il wobtint du gouvernement prussien que
des améliorations dérisoires, sa lutte laissait espérer que les Juifs
n'étaient pas condamnés a étre pour toujours des parias.

Si le mépris envers les Juifs paraissait indigne d’'un homme
gagné a lesprit des Lumieres, le vrai changement vint de la Révo-
lution franqaise qui seule leur accordera I'égalité comme citoyens.

Pappartenance au genre humain

Les intellectuels des Lumieres proclamaient que tous les peuples
sont freres et qu’ils doivent étre solidaires face aux tyrans. Ils admi-
raient les civilisations orientales, qui stimulaient leur imagination,
hostiles aux particularismes nationaux, curieux de la diversité des
peuples de la Terre, combattant I'absurdité des préjugés contre la
couleur de peau, ils se voulaient « citoyens du monde », et affir-
maient leur appartenance a la méme communauté humaine. Dans
les Lettres persanes, Montesquieu se moquait de ces Frangais bor-
nés qui, voyant un étranger venu de Perse, s'exclamaient: « Ah,
monsieur est Persan! Comment peut-on étre Persan ¢ ». Le livre, qui
popularisait 'idée de la relativité des civilisations, eut une influence
telle qu’il suscita de multiples adaptations dans les pays voisins,
telles les Lettres marocaines du romancier espagnol Cadalso.

Montesquieu écrivait: « Si je savais une chose utile a ma nation
qui filt ruineuse a une autre, je ne la proposerais pas a mon prince,
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parce que je suis homme avant d’étre Frangais ou bien parce que je
suis nécessairement homme, et que je ne suis Frangais que par hasard.
Si je savais quelque chose qui me fit utile, et qui fiit préjudiciable a
ma famille, je la rejetterais de mon esprit. Si je savais quelque chose
utile a ma famille, et qui ne le filt pas a ma patrie, je chercherais a
Poublier. Si je savais quelque chose utile a ma patrie, et qui fit préju-
diciable a ’Europe, ou bien qui filt utile a 'Europe et préjudiciable au
genre humain, je la regarderais comme un crime. »

L’avenir de ’humanité

La foi des philosophes en I'avenir de 'humanité était fondée
sur leur confiance en la science. Comme lexpliquait Condorcet
dans son Esquisse d’un tableau historique des progres de lesprit
humain, elle était le guide du genre humain. Le fatalisme avait, de-
puis des siecles, accablé les hommes incapables d’envisager une
issue aux problemes de la société. Eux, au contraire, refusaient de
croire a la destinée. « Rien nest écrit la-haut », ne cesse de répé-
ter le héros dans le roman Jacques le Fataliste de Diderot. Celui-ci
fut le philosophe qui poussa le plus loin son interrogation sur la
liberté: libérés de la volonté divine, les hommes ne devaient pas
pour autant étre prisonniers des déterminations matérielles.

Certains méditaient sur les lois qu'il faudrait instaurer, d’autres
concevaient des systemes politiques, d’autres enfin imaginaient
des utopies philosophiques. Tel est '« Eldorado »,la société idéale
de Voltaire dans Candide, une société heureuse ot la profusion de
biens matériels aurait éradiqué la misere et assuré 'abondance
pour tous.

Quelques-uns allerent jusqua inventer des sociétés har-
monieuses débarrassées de la propriété privée: 'abbé Mably
préconisait la suppression de la transmission héréditaire des

101



patrimoines ; Morelly proposait la coopération dans la produc-
tion et un systeme étatique organisant I'éducation, I'assistance et
la solidarité.

Ces espoirs et ces réves exprimaient un optimisme qui s’ins-
crivait dans la réalité : les multiples progres qui se concrétisaient
sous leurs yeux.
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TROISIEME PARTIE

Le paradoxe des Lumieres



Chapitre I*

Les femmes:
la moitié oubliée de I'lhumanité

Un long passé d’oppression

Le christianisme, depuis ses origines, imposait sa croyance en
Iinfériorité de la femme, censée se taire, obéir a son mari, et lui
assurer une descendance. Il prétendait contrdler le corps fémi-
nin pour garantir sa virginité, la sexualité ne devant servir qu'a
la reproduction. La Bible véhiculait une misogynie flagrante en
particulier, la fable de la création de la femme, Eve, née d’une cote
d’Adam, et qui, coupable d’avoir croqué le fruit de la connaissance
et d’inciter 'homme au « péché de chair », était responsable de la
faute originelle de "humanité.

Le grand élan libérateur de la Renaissance ne toucha pas vrai-
ment les femmes. A I'apogée des proces en sorcellerie aux XVI et
XVII siecles, des dizaines de milliers de femmes furent briilées, uti-
lisées par I'Eglise comme exutoires  la détresse populaire. Sous le
regne de Louis XIV, la police des meeurs pourchassait et enfermait
les femmes sans emploi et sans ressources, suspectées de concubi-
nage ou de débauche.
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Le statut des femmes privilégiées

Les reines, les princesses lettrées s'étaient depuis longtemps
entourées de cercles d’hommes et de femmes dont I'occupation
était la conversation. En France, au XVIIsiecle, ces foyers de
culture émigrerent des cours vers les demeures des particuliers. Les
femmes qui organisaient ces réunions, privilégiées par la naissance
ou la fortune, contribuerent par I'art raffiné du beau langage a civi-
liser les meeurs de la haute société. Les « Précieuses » — tel fut leur
nom - se heurterent aux préjugés du temps car elles pousserent
Paudace jusqu’a critiquer l'institution du mariage et 'inégalité de
Péducation.

Ces salons se multiplierent au XVIIIsiecle. Leurs hotesses,
davantage instruites, étaient plus libres d’y manifester leur indé-
pendance d’esprit, d’y débattre science et philosophie. Il n'était plus
ridicule pour une femme de chercher a se cultiver et a émanciper.
Ecrivains et savants venaient y forger leur renommée, obtenir un
soutien matériel, tisser des relations. « Ils s’y trouvaient en harmonie
comme les cordes d’un instrument monté par une habile main. Elle
jouait de cet instrument avec un art qui tenait du génie », commen-
tait Pécrivain Marmontel, a propos du salon de Julie de Lespinasse,
un des plus réputés de Paris. De tels cénacles, mixtes, ol régnaient
la confiance et 'échange entre les deux sexes, ne pouvaient exis-
ter dans les pays ol les interdits religieux et sociaux pesaient plus
lourdement quailleurs sur les femmes. Méme dans la libre Angle-
terre, la coutume voulait que les femmes se retirent a la fin du repas
pour laisser les hommes deviser ensemble. Bien que privilégiées
et admirées, les hotesses de ces salons devaient se contenter d’étre
expertes dans I'art de briller et de faire briller. Elles ne produisaient
rien. Les femmes cultivées qui oserent écrire publierent le plus
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souvent sous anonymat ou pseudonyme, non pas en raison de leurs
idées, mais parce qu'il était indécent pour elles de prendre la plume.

Quelques contributions féminines a la science

Dans la Hollande du XVII siecle alors a I'avant-garde du savoir,
luniversité d’Utrecht octroya lautorisation exceptionnelle de
suivre les cours de sciences a une jeune fille cultivée et polyglotte,
Anna Maria van Schurman, si savante qu’elle fut considérée comme
un phénomene. Mais elle dut le faire, cachée dans une loge en bois
quon lui construisit dans auditorium afin qu'elle ne puisse ni par-
ticiper ni étre vue. « Ne vous laissez pas ensorceler par les attraits
diaboliques de la géométrie »: ce conseil donné au XVII* siecle par
Fénelon, pédagogue des grands, aux jeunes filles qu'il dirigeait, était
toujours de mise au siecle suivant.

Cest grace a la protection ’hommes, peres ou maris libéraux,
que quelques femmes purent transgresser l'interdiction d’accéder
a la science. Ce fut le cas de la premiere femme a faire le tour de
monde, Jeanne Baret, une femme du peuple qui, placée d’abord
comme domestique au service du médecin Commerson, devint
sa compagne et fut traitée comme telle. Il 'emmena avec lui dans
expédition dirigée par Bougainville a laquelle il participait comme
botaniste mais, 'acces des navires étant prohibé aux femmes, elle
embarqua déguisée en matelot. Elle s’associa aux recherches de son
compagnon sur la flore et, apres son déces, elle assura le retour en
France des trente caisses contenant cinq mille especes collectées
qui servirent d’objets d’étude a Buffon.

Nicole-Reine Lepaute devint une mathématicienne en suivant
les travaux de son mari horloger et put mener une carriere scienti-
fique grace a 'amitié et au soutien du savant Lalande. Calculatrice
de I'Observatoire, elle fit partie des savants qui mirent en ceuvre
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Pévénement scientifique qui, en 1759, passionna les équipes inter-
nationales d’astronomes, 'observation du transit de la comete de
Halley, la vérification de la date de son passage devant confirmer
la théorie de Newton. Pendant des mois, elle contribua a effectuer
les complexes et fastidieux calculs qui établirent la prédiction de
cette date.

Marie-Anne Lavoisier fut une autre de ces femmes scienti-
fiques. Son mariage, bien qu’il lui ftit imposé a I'age de treize ans,
se révéla peu conforme a la tradition, puisque son mari lui ensei-
gna diverses matieres et considéra son épouse non comme une
servante, mais comme une collaboratrice. Elle participa dans son
laboratoire aux travaux qui firent d’Antoine Lavoisier le fondateur
de la chimie.

Emilie du Chatelet fut la plus éminente de ces intellectuelles. Elle
profita de Tattention d’'un pere qui loua les services de professeurs
pour l'instruire dans tous les domaines de la culture. Elle fut mariée
a seize ans a un époux discret qui ne 'empécha pas de sadonner a
sa passion pour I'étude, non plus qua mener une vie libre de meeurs.
Eléve particuliere du savant Maupertuis, dont elle fut aussi un temps
'amante, elle devint une grande mathématicienne. Elle aurait bien
aimé assister aux réunions interdites aux femmes qui, a 'Académie
des sciences, débattaient des dernieres avancées scientifiques. Mau-
pertuis réussit a organiser une rencontre avec ses collegues dans un
café ol elle se rendit travestie en homme et o, le subterfuge une
fois découvert, elle fut acclamée tout de méme comme une des leurs.
Cest elle qui initia son nouveau compagnon, Voltaire, a la théorie de
Newton. Elle fit partie de la dizaine de savants capables a époque de
comprendre ses calculs complexes et elle fut la premiere a traduire son
traité en francais. Elle se dévoua a la science: gravement malade, elle
travailla avec acharnement pour 'achever juste avant sa mort.
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Une avancée philosophique au XVII® siecle

Descartes, en affirmant Iexistence d’une raison universelle, re-
connut aux femmes comme aux hommes le droit de raisonner. 1l
précisa qu’il remplagait I'usage traditionnel du latin dans les ceuvres
philosophiques par celui du frangais afin de les rendre accessibles
aux lectrices. Inspiré par le cartésianisme, Francois Poullain de la
Barre fut un écrivain courageux qui, dans son traité De ’égalité des
deux sexes, soutint que Pesprit n’a pas de sexe, que la croyance en
la supériorité masculine est un préjugé et que 'asservissement des
femmes résulte d’'une carence dans leur éducation. Il aborda méme
un sujet tabou, les organes sexuels féminins, alors absents des
manuels de médecine au nom de la pudeur. Faisant fi des bonnes
meeurs du temps, il écrivait : « Les deux sexes sont nécessaires pour
produire ensemble leur pareil » et s'émerveillait de la complexité de
I'anatomie féminine. C'était osé : Linné, qui, un siecle plus tard, pas-
sa outre les préjugés pour découvrir la sexualité des plantes, recula
avec horreur devant celle de la femme: « Je wentreprendrai pas la
description des organes féminins car ils sont abominables ». Poullain
de la Barre, trop en avance sur son temps, ne fut pas pris au sérieux.

La persistance de la misogynie

La littérature du XVIII® siecle dénonga la tyrannie subie par les
femmes : maris jaloux, tuteurs abusifs, peres despotes. Mais peu
nombreux furent ceux qui comme Helvétius reprirent I'idée de
I'égalité des cerveaux, impliquant I'égalité d’éducation. De la dif-
férence biologique entre les sexes, ils en inféraient une différence
intellectuelle, morale, sociale et politique. « Lhomme doit étre supé-
rieur a la femme par la force corporelle et le courage ; la femme par la
faculté naturelle de se soumettre a Uinclination que 'homme a pour
elle ». Cette justification de I'inégalité conjugale formulée par Kant
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est révélatrice du malaise des philosophes des Lumieres timorés,
voire rétrogrades, sur le statut de la femme.

Dans les Lettres persanes, les contorsions de Montesquieu qui
défendait pourtant le principe de I'égalité naturelle des sexes sont
analogues. Dans les Etats despotiques de I'Orient, il critique le
sérail o1 les femmes sont parquées comme des bétes; mais Cest
surtout pour constater son inefficacité: les femmes y seraient plus
enclines a la rébellion! Sous des climats plus tempérés, la liberté se
révele un moyen plus str pour rendre la femme docile. Cest par la
contrainte morale qu'il faut la détourner des divertissements et des
affaires publiques : 'épouse vertueuse doit se confiner de son plein
gré dans sa cellule familiale pour se consacrer a ses devoirs.

Voltaire, plus progressiste, défendit la liberté de la femme, I'éga-
lité d’instruction entre les filles et les garcons. Il plaida pour que les
filles-meres ne soient plus traitées en criminelles. Dans son récit
intitulé ironiquement Femmes, soyez soumises a vos maris, phrase
énoncée par saint Paul dans la Bible, il ridiculisa la misogynie de
Papétre. Mais Cest peu dans son immense production. A la mort
d’Emilie du Chatelet, qu'il admirait pour son intelligence, il rendit
hommage par ces mots désobligeants a celle qui fut sa compagne et
resta son amie et sa collaboratrice: « Un grand homme qui navait
pas de défaut que d’étre une femme. »

Le roman de Diderot, La Religieuse, est un réquisitoire contre la
réclusion a perpétuité a laquelle étaient condamnées les femmes
enfermées de force dans les couvents et les tourments physiques et
moraux qui leur étaient infligés. C’est une plaidoirie pour leur droit
a la sexualité et a la liberté. Mais, dans son essai Sur les femmes, il
véhicule les préjugés ordinaires sur la « nature » féminine.

Quant a Rousseau, il eut dans le public féminin un succes iné-
galé avec son roman La Nouvelle Héloise, qui fit passer un souffle
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libérateur en valorisant la passion amoureuse de lhéroine, mariée
sans son consentement. Rousseau fut cependant de loin le plus
misogyne de tous les philosophes. Dans I'Emile, il définissait son
idéal d’éducation féminine par un entier dévouement a '’homme:
« Leur plaire, leur étre utiles, les consoler, leur rendre la vie agréable
et douce: voila les devoirs des femmes dans tous les temps, et ce qu’on
doit leur apprendre des I'enfance. » Son éleve modele, experte en
taches ménageres, doit « se tenir enfermée chez elle », « guére moins
recluse dans sa maison que la religieuse dans son cloitre ». Pour-
tant, Rousseau bénéficia des aides financiéres de femmes riches et
émancipées qui aimaient la philosophie.

La femme: un bien a controler

Pour éviter I'infidélité de la femme, Rousseau expliquait que sa
claustration était nécessaire. Il fallait aussi lui interdire de travailler,
et bannir la mixité. La soumission et I'ignorance féminines étaient
pour ’homme les meilleurs garants : il pouvait ainsi étre stir que ses
enfants étaient bien « de son sang », affirmation qui ne manquait
pas de cynisme pour un pere qui, selon une pratique courante,
abandonna les siens.

Mais Rousseau avait pointé du doigt la cause de I'enfermement
des femmes dans la société: le besoin masculin d’étre certain de
sa paternité. Ce souci d’étre bien le géniteur de ses enfants en ex-
primait un autre, celui de transmettre son patrimoine. Les bour-
geois cherchaient a léguer leur bien a leur propre descendance,
comme les féodaux qui avaient inventé les lignées familiales afin
de ne pas léguer leur domaine et leur statut social a un usurpateur.
Personne n'était choqué par les exigences des cours princieres qui
contraignaient la reine a entrer dans son lit de noces ou a accoucher
publiquement, le regard des courtisans contrélant la légitimité de
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la progéniture royale. Ces mceurs barbares, dignes d’un autre age,
ne furent la cible d’aucune critique. Au Moyen Age, saint Thomas
d’Aquin affirmait: « La femme est un réceptacle ». Dans 'Europe des
Lumieres, la femme n’était toujours qu'une reproductrice.

La contestation féminine venue d’Angleterre

En Angleterre, des femmes eurent le courage de s'emparer de
Pécriture pour affronter la misogynie dominante. En 1700, John
Locke, qui justifiait la soumission des femmes a leur mari, fut atta-
qué par un traité anonyme Réflexions sur le mariage. Son auteur, la
théologienne Mary Astell, mit en valeur son incohérence: « Si fous
les hommes sont nés libres, comment se fait-il que toutes les femmes
sont des esclaves nés? » Elle critiqua I'instruction des femmes qui
sont élevées « comme des tulipes dans un jardin », et « ne servent
qua décorer un tableau et a faire des bonnes a rien » et elle avanca
un projet de colleges pour jeunes filles.

Catherine Macaulay s’affirma comme une historienne sensible
au droit des femmes. Dans son récit de la Révolution anglaise, elle
fit 'éloge des femmes pétitionnaires appartenant au mouvement
plébéien des niveleurs qui, alors que le Parlement refusait de les re-
cevoir, utiliserent la religion pour poser des droits nouveaux: « Dieu
wécoute-t-il pas les prieres de tous sans distinction de personne? »
Républicaine, elle défendit la cause américaine et se lia avec ses lea-
ders. Elle tomba en disgrace dans son pays pour sa vie tumultueuse,
comme cette autre intellectuelle radicale, Marie Wollonscraft, qui
scandalisait aussi les Anglais bien-pensants. Mais leurs propos
trouverent un écho dans les colonies américaines rebelles.
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Peur des femmes et peur sociale...

En France, une minorité brassait des idées analogues a celles de
ces Anglaises d’avant-garde. En particulier, le salon tenu par Sophie
de Condorcet devint un foyer de contestation ol 'on dénongait les
injustices, celles faites aux colons d’Amérique, comme celles faites
aux femmes. Son mari, Nicolas de Condorcet, jusque-la connu
comme mathématicien et économiste, se forgea alors sa conviction
en faveur de I'égalité des femmes.

Ces idées de liberté des femmes commengaient a agiter I'air
ambiant dans les années qui précéderent la Révolution. On voyait
les femmes du peuple, révoltées a la vue de leurs enfants affamés, se
porter nombreuses a la téte des émeutes. Choderlos de Laclos, dans
un traité, Des femmes et de leur éducation, dénonga la médiocrité de
I'instruction donnée aux jeunes filles qui ne visait « qu’a les accou-
tumer a la servitude, et a les y maintenir ». Beaumarchais, dans Le
Mariage de Figaro, protestait contre le sort réservé aux femmes:
« Traitées en mineures pour nos biens, punies en majeures pour nos
fautes! »

Pourtant les dirigeants révolutionnaires ne changerent rien de
fondamental au statut d’infériorité de la femme. Les insurgés amé-
ricains donnerent 'exemple. Abigail Adams, une autodidacte ga-
gnée aux Lumieres, engagée dans la lutte pour 'indépendance aux
cotés de John Adams, écrivit a son mari une lettre ou elle proposait
une loi accordant le droit de vote aux femmes. Elle I'interpellait par
cette phrase devenue célebre « N'oubliez pas les femmes! » En vain.
La Constitution des Etats-Unis ne les concerna pas.

Les révolutionnaires francais firent comme leurs homologues
américains. En 1789, on nentendit aucune voix protestant contre
un suffrage dit « universel » qui en excluait les femmes quand fut
proclamée la « Déclaration des droits de 'homme et du citoyen »,
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pas méme celle de Condorcet qui avait collaboré a sa rédaction.
Certes, en 1790, il publia un livre audacieux, Essai sur l'admission
des femmes au droit de cité: « Ce nest pas la nature, c’est I'éducation,
c’est l'existence sociale qui cause cette différence. » Il assimilait le viol
a un crime, défendait 'acces des femmes a toutes les professions,
envisageait leur droit a planifier leurs grossesses, proposait des éta-
blissements scolaires mixtes assurant 'égalité d’instruction entre
garcons et filles. Il soutenait également le droit de vote des femmes.

Mais quand, en avril 1793, ce droit fut évoqué a I’Assemblée Ié-
gislative, rares furent ceux qui oserent le défendre publiquement, et
Condorcet, alors député, resta muet, paralysé par la pression sociale.

Pourtant les femmes, présentes aux tribunes de I’Assemblée,
organisées en clubs, jouerent un role déterminant dans les grandes
journées révolutionnaires. Elles purent méme par leur mobilisation
arracher quelques avancées notoires en tant que femmes comme le
droit au divorce. Olympe de Gouges publia en 1791 la Déclaration
des droits de la femme et de la citoyenneté qui se terminait par cette
exigence: « La femme a le droit de monter sur I'échafaud; elle doit
avoir également celui de monter a la tribune. »

A Tissue de la Révolution, le régime napoléonien, en instaurant
le Code civil, fit régresser la condition féminine. « La femme est
donnée a 'homme pour qu’elle fasse des enfants. La femme est notre
propriété. Nous ne sommes pas la sienne. » Cette proclamation de
Napoléon définissait de facon cynique la raison d’étre du role dé-
volu a la femme; il fallait garantir la domination sociale masculine
afin d’assurer a la bourgeoisie la transmission de sa propriété. Ce
furent les mémes privileges de classe que, derriere leur voile philo-
sophique, défendirent les intellectuels des Lumieres : C’est pourquoi
ils oublierent de défendre la moitié féminine du genre humain.
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Chapitre

Colonialisme et esclavage

Sous ’hymne a la liberté,
Pexploitation coloniale

Les fortunes européennes se construisaient sur le pillage des
colonies et la traite des Noirs. Les exactions et les massacres qui en
résultaient étaient intellectuellement génants pour des philosophes
qui approuvaient cet enrichissement tout en proclamant les droits
des peuples a la liberté.

Dans la liberté hollandaise, il y avait I'envers du décor. La Hol-
lande tirait ses immenses richesses de ses possessions coloniales.
Le traitement des indigenes y était atroce, en particulier en Indo-
nésie. La Compagnie hollandaise des Indes orientales usait d'une
police et d’'une armée redoutables pour obliger les paysans java-
nais a produire les denrées nécessaires a son commerce. Mais, sur
ces affaires sanglantes, les philosophes resterent muets. La liberté,
C’était avant tout la liberté de faire des affaires.

IIs furent tout aussi silencieux sur la liberté anglaise qui n'en
était une que pour la minorité possédante. Elle avait pris la forme
concrete des lois sur la navigation qui accordaient aux navires
anglais le monopole du commerce. Elle saccompagnait d’inter-
dictions érigées contre les autres Etats qui lui disputaient la mai-
trise des mers et qui agissaient de méme pour protéger leurs zones
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respectives. Dans leur rivalité planétaire, ils ne reculaient devant
aucune barbarie: incendies et tueries, anéantissement de riches
cités, vaisseaux concurrents briilés avec leur équipage, prisonniers
égorgés.

L Angleterre apprendra a ses dépens les limites de cette liberté
quand, en 1775, les riches colons d’Amérique déclencherent la ré-
bellion, refusant de payer a la métropole des taxes supplémentaires
sur Pimportation. « Le pays de la liberté » fut désormais les Etats-
Unis. Ainsi la liberté se révélait une notion a géométrie variable.

Voltaire, conscient du processus en cours en Angleterre, fait ainsi
I'éloge de ce pays dans sa Lettre sur le commerce: « C'est le com-
merce qui a établi peu a peu les forces navales par qui les Anglais sont
les maitres des mers. La postérité apprendra peut-étre avec surprise
quune petite ile, qui 'a de soi-méme qu'un peu de plomb, de I'étain,
de la terre a foulon et de la laine grossiere, est devenue par son com-
merce assez puissante pour envoyer, en 1723, trois flottes a la fois en
trois extrémités du monde, l'une devant Gibraltar conquise et conser-
vée par ses armes, lautre a Portobello, pour oter au roi d’Espagne la
jouissance des trésors des Indes, et la troisieme dans la mer Baltique,
pour empécher les puissances du Nord de se battre ». 1l ne vient pas
alesprit de Voltaire de se demander ce que peuvent bien penser de
cette liberté-la les populations des « trois extrémités du monde » en
question. La conquéte de contrées lointaines par le biais de guerres
maritimes était a ses yeux un motif de gloire.

Lécrivain anglo-irlandais Swift fait figure d’exception. Sa Mo-
deste proposition pour empécher les enfants des pauvres d’étre a la
charge de leurs parents ou de leur pays et pour les rendre utiles au
public est un pamphlet qui exprime sa haine des Anglais respon-
sables de la spoliation et de la misere du peuple irlandais. Mais son
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indignation ne débouchait que sur la nostalgie du monde féodal : il
était a contre-courant de 'esprit des Lumieres.

Les philosophes ont souvent justifié la colonisation au nom de
la « civilisation » apportée par les nations conquérantes. Ils recon-
nurent la splendeur de lart des autres civilisations, mais ils en
cautionnerent le pillage: les musées d’Europe récemment inventés
se remplirent des chefs-d’ceuvre acheminés des quatre coins du
monde. Leur sentiment paneuropéen masquait un sentiment de
supériorité, reflet de 'ambition de I'Europe a dominer le globe.

Le corollaire du colonialisme, ’esclavage

Cautre institution barbare qui allait de pair avec I'acquisition
des colonies, c’était I'esclavage. Le « commerce triangulaire » était
alors des plus lucratifs. Les navires partaient des grands ports de
I'Europe de I'Ouest, gagnaient la cote africaine ol ils se procuraient
leur cargaison de chair humaine par des échanges de marchandises
ou des rafles, puis ils embarquaient leurs prisonniers jusquaux
Caraibes, ot ils les vendaient comme esclaves aux colons sur les
grandes plantations. Enfin les bateaux revenaient vers I'Europe
chargés des productions tropicales, sucre, café, coton, tabac, indigo,
pour y étre vendues avec des bénéfices faramineux.

Ce trafic des esclaves, pratiqué sous la protection des Etats et des
Eglises, loin d’étre une survivance du passé, était au contraire au
centre d’'un nouveau développement économique, précurseur des
grandes entreprises capitalistes du futur par 'importance du trafic,
la taille des plantations, leur organisation poussée et la systématisa-
tion du travail. Cest au siecle des Lumieres que la déportation des
Africains vers les colonies a été la plus massive.

Pour des écrivains comme Daniel Defoe, qui reflétaient direc-
tement les intéréts sonnants et trébuchants de la bourgeoisie
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négriere, cela wavait rien de choquant. Son héros populaire, Robin-
son Crusoé, était un aventurier, venu d’Angleterre au Brésil pour
participer a la traite d’esclaves, et préoccupé surtout des revenus de
sa plantation. Sur I'ile ot il avait échoué, il trouva tout a fait normal
de réduire en esclavage un de ses habitants, Vendredi, « sauvage »
docile et admiratif.

Lembarras des philosophes

Cependant, le probleme était plus compliqué pour la majorité de
I'intelligentsia. Elle ne mettait pas en doute 'humanité des Noirs.
Des portraits de grands peintres, comme Rubens, puis Watteau,
avaient représenté la dignité et la beauté des visages noirs. Liti-
néraire exceptionnel du chevalier de Saint-Georges, montre que la
haute société pouvait méme admettre parmi les siens un Noir: ce
gentilhomme qui fréquentait les salons philosophiques et la Cour,
fils d’'une esclave et d’un aristocrate, avait bénéficié - fait raris-
sime — de l'affection et de I'éducation d’un pere: envoyé en France,
il y devint un habile escrimeur, un violoniste et compositeur talen-
tueux, et fut nommé, malgré les obstacles dus a ses origines, gen-
darme de la garde du roi.

Le préjugé de couleur servait surtout aux planteurs a justifier
Pesclavage. Méme si les intellectuels n'en étaient pas exempts, ils
I'ont souvent tourné en dérision.

Mais le probleme de I'esclavage a suscité chez eux un embarras.
Ainsi sur les 72000 articles de I'Encyclopédie, seulement 35 traitent
du sujet, et souvent sans prendre position. Larticle « Coton » se
contente de décrire la technique professionnelle du cueilleur de co-
ton: « On saisit l'instant favorable, on sépare la bourre de sa coque, la
porte ensuite au moulin »: Cest un « on » impersonnel qui cueille;
Cest encore ce « on » qui coupe la canne et produit le sucre. Rien sur
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les humiliations subies, les conditions de travail inhumaines. Les
gravures ne montrent pas enfer des plantations. Si un fouet y est
représenté, cest sur un cheval qu'il s’abat, tandis que le travailleur
noir s'active sereinement a transporter des cannes.

Et pourtant les esclaves peinaient sous la menace permanente du
fouet et des fers. Les colons inventerent des supplices terribles pour
les terroriser et briser leur résistance. UEncyclopédie ne consacre
que trente lignes au code Noir, une législation royale encore aggra-
vée par Louis XV, liste effrayante de chatiments, mutilations, tor-
tures, et exécutions.

Larticle 7 spécifiait que I'esclave était classé parmi les « choses
mobilieres ». Pour les détenteurs de capital, le «bois d’ébene »,
I'«ivoire noir», comme ils 'appelaient, était effectivement une
marchandise, une propriété. Cétait génant pour les philosophes
défenseurs du genre humain!

Papitoiement sur le sort de ’esclave

Ils se contenterent souvent de protester contre Iarbitraire et la
férocité des esclavagistes. Ainsi Buffon s’éleve contre les abus des
colons: « Je ne puis écrire leur histoire sans mattendrir sur leur
état: ne sont-ils pas assez malheureux d’étre réduits a la servitude,
d’étre obligés de toujours travailler sans pouvoir jamais rien acqué-
rir? Faut-il encore les excéder, les frapper et les traiter comme des
animaux ¢ »

Cette acceptation du principe de I'esclavage ne les empécha
pas d’écrire des pages émouvantes. Voltaire, dans Candide, par la
voix d’un esclave mutilé a qui « il manquait le bras droit et la jambe
gauche », dénonce la cruauté du reglement ordinaire, inspiré du
code Noir: « Quand nous travaillons aux sucreries et que la meule
nous attrape le doigt, on nous coupe la main; quand nous voulons
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nous enfuir, on nous coupe la jambe. Je me suis trouvé dans ces deux
cas. »

La fuite hors du terrain économique

Voltaire, dans le méme chapitre, préte a I'esclave une conclusion
accusatrice: « C'est a ce prix que vous mangez du sucre en Europe. »
Ce constat est fait également par Helvétius qui y ajoute le dur sort
des matelots blancs: « On conviendra qu'il narrive point de bar-
rique de sucre en Europe qui ne soit teinte de sang humain. » Ce qui
signifiait que seul le faible cotit de la main-d’ceuvre esclave garan-
tissait les profits colossaux du commerce du sucre.

Les philosophes allerent ainsi parfois jusqu’a effleurer la ques-
tion économique mais ils se garderent bien de I'approfondir. Pré-
férant fuir ce terrain, eux, si soucieux d’exercer leur raison a com-
prendre tous les phénomenes de la nature et de la société, furent
la-dessus bien avares de mots.

En effet, que concluait Helvétius de son tragique constat? « Dé-
tournons nos regards d'un spectacle si funeste et qui fait tant de honte
et d’horreur a lhumanité. » « Détournons le regard », C'est-a-dire n'y
pensons plus!

Une anecdote est révélatrice de leur aveuglement. Un riche ar-
mateur de Nantes — premier port négrier de France - avait baptisé
un de ses vaisseaux Voltaire et 0’y voyait aucune contradiction. Et
Voltaire non plus ! Lécrivain lui adressa en effet une lettre de remer-
ciements et composa pour 'occasion un poeme intitulé Petite apos-
trophe que jai faite & mon vaisseau qui commence ainsi : « O vais-
seau qui porte mon nom. » Certes son poeme n'évoquait que des
cargaisons de papier, de plumes et d’encre : mais ce n'est pas avec
de telles marchandises que les bateaux nantais accumulaient des
fortunes! Voltaire et méme Diderot ont détenu des actions dans le
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commerce négrier,comme Newton, Swift, et Defoe. Mais ces faits ne
changent rien au fond du probleme. Les livres de comptes des arma-
teurs, ne distinguaient pas les bénéfices « honteux » du commerce
négrier de ceux, « respectables », du commerce des marchandises.
La traite des esclaves irriguait tout le capital métropolitain. Toutes
les affaires lui étaient liées, directement ou indirectement.

Montesquieu fait des entorses
aux principes des Lumieéres

Montesquieu tenta de comprendre le fonctionnement de I'escla-
vage moderne. Il fut le premier a lancer sa formule choc dans De
PEsprit des lois: « Le sucre serait trop cher, si l'on ne faisait travailler
la plante qui le produit par des esclaves ».

Mais son analyse concrete, une fois pointée du doigt I'origine
sanglante de cet « or blanc », ainsi nommé, ne 'a amené qu’a s’em-
bourber dans les contradictions. Car, s’il critique I'esclavage avec
virulence, il admet des exceptions pour des raisons climatiques:
Iesclavage serait moins choquant dans certains pays... a cause de
la chaleur! (Bien entendu, les colonies francaises se situent sous les
tropiques!) De ces tergiversations, il en sort un étonnant galima-
tias : « Mais, comme tous les hommes naissent égaux, il faut dire que
Pesclavage est contre nature, quoique dans certains pays il soit fondé
sur une raison naturelle ».

Malgré ses scrupules, Montesquieu s'accommodait d’autant
plus de I'esclavage que sa propre situation financiere en dépendait.
11 était directement le porte-parole de la bourgeoisie de Bordeaux,
grand port négrier, qui tirait profit non seulement de ses seize
raffineries de sucre, mais aussi de la réexpédition vers le nord des
denrées coloniales, sans compter que son industrie, en particu-
lier I'industrie vinicole, était dopée par la fabrication de produits
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nécessaires aux colonies. Or Montesquieu vivait en propriétaire ter-
rien du négoce de ses vins.

Ceest pourquoi il se déclara méme partisan du systeme dit « de
IExclusif », fondé sur le « Pacte colonial » instauré par la monarchie
pour obliger les colons a commercer uniquement avec la métropole.
Elle avait ainsi interdit 'importation de rhum des Antilles pour dé-
fendre les eaux-de-vie métropolitaines. Montesquieu se faisait ainsi
lavocat des armateurs bordelais contre leurs rivaux, d’'une part, les
grands planteurs des Antilles trés souvent endettés aupres d’eux
et, d’autre part, les armateurs des autres nations européennes en
particulier ' Angleterre, qui dominant les mers, était hégémonique
dans ce commerce d’étres humains. Montesquieu pataugeait direc-
tement dans les bénéfices de la traite.

Rousseau, une posture philosophique

Rousseau compte parmi ces philosophes qui se sont élevés
contre le principe de esclavage, sans jamais y faire d’entorses...
mais seulement contre le principe.

En effet, s’il a fustigé esclavage des sociétés antiques, il s'est bien
gardé de se pencher sur la traite de son temps. De toute son ceuvre,
quelques lignes seulement dans La Nouvelle Héloise évoquent le
sort des Africains: « J'ai vu ces vastes et malheureuses contrées qui
ne semblent destinées qu'a couvrir la terre de troupeaux d’esclaves. A
leur vil aspect j'ai détourné les yeux de dédain, d’horreur et de pitié. »
Le regard de son personnage qui se détourne est celui de Rousseau
campé dans le ciel des abstractions morales. C'est bien pourquoi
Parmateur nantais progressiste pouvait sans crainte baptiser aussi
ses vaisseaux Rousseau, ou Le Contrat social: son maitre en philo-
sophie I'avait convaincu du principe de I'égalité entre les hommes,
pas de I'égalité réelle.
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La radicalisation en réaction
aux révoltes d’esclaves

Mais la réalité avait parfois de quoi effrayer les possédants. Les
esclaves wavaient pas attendu les Lumieres pour aspirer a la liberté.
Le nombre d’esclaves marrons, esclaves ayant déserté leur habita-
tion, ne cessait d’augmenter.

Les révoltes d’esclaves constituaient une pression amenant cer-
tains écrivains a devenir de plus en plus critiques. Dans un roman
d’anticipation, LAn 2440, Sébastien Mercier imagina un Spartacus
noir qui renverserait un jour la domination des maitres.

Diderot dénonga l'esclavage contemporain, en le liant concre-
tement aux ravages perpétrés par les conquétes coloniales. Dans
son Supplément au Voyage de Bougainville, un journal fictif qu’il
attribue a 'explorateur, il accuse les navigateurs frangais de mavoir
débarqué a Tahiti que pour voler son peuple. Il stigmatise la pro-
clamation gravée sur un arbre par un marin francais: « Ce pays
est a nous. » La réplique, cinglante, est donnée par le chef tahitien:
« Ce pays est a toi! Et pourquoi? Parce que tu y as mis le pied ? Si un
Tahitien débarquait un jour sur vos cotes, et qu'il gravdt sur une de
vos pierres ou sur ‘écorce d’un de vos arbres : Ce pays appartient aux
habitants de Tahiti, qu'en penserais-tu ? » Cest le colonialisme fran-
¢ais qui était directement accusé.

Diderot évolua, jusqua sa mort, en 1784, vers une position de
plus en plus audacieuse. Son Histoire des deux Indes, un des plus
grands succes littéraires avant la Révolution, est un réquisitoire
contre les méthodes du colonialisme étayé sur une documenta-
tion précise. Il affirmait que ces iles devraient étre la propriété des
esclaves qui les cultivent et non des tyrans qui les exploitent. Par-
tant d’'une analyse des faits d’actualité, il montrait que désormais
la situation était mare pour linsurrection, quelle était imminente
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car les esclaves ne supportaient plus leur oppression: « Oi est-il ce
grand homme, que la nature doit peut-étre a I'honneur de I'espece
humaine ? Ot est-il ce nouveau Spartacus, qui ne trouvera point de
Crassus ? »

Les projets d’abolition graduelle

Et pourtant Diderot nexprimait pas 'espoir d’'une libération des
esclaves, mais plutot la crainte d’'une explosion sociale qui entrai-
nerait la perte des colonies. Sa proposition sur I'esclavage est révé-
latrice de son ambiguité: il ne proposait quune abolition étalée
dans le temps.

De méme Condorcet, dans son essai Réflexions sur 'esclavage des
Negres, paru en 1781, prévoyait un moratoire de soixante-dix ans
avec dédommagement des propriétaires. Cette abolition graduelle
était au programme de la Société des amis des Noirs, qu'il créa en
1783. Ces intellectuels — les plus radicaux de I'époque - justifiaient
ces plans d’abolition a petits pas comme des moyens de préparer a
la liberté des esclaves incapables de I'affronter d’emblée. En fait, ils
voulaient perpétuer la production des denrées coloniales et ils ne
voyaient aucune solution de remplacement a I'esclavage. absence
de perspective économique amenait finalement leurs élans huma-
nistes a se plier aux lois du marché.

L’esclavage, une contradiction
au coeur de la Révolution

Ce paradoxe était déja présent chez leur prédécesseur, John
Locke, philosophe certes, mais avant tout, lui aussi, au service des
nantis. Quand il fut nommé conseiller des deux Carolines, en Amé-
rique, cet homme riche qui avait investi dans la traite supervisa une
constitution qui wabolit pas I'esclavage.
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Les leaders de la Révolution américaine ne le firent pas davan-
tage. Ces intellectuels des Lumieres étaient avant tout des possé-
dants, comme Washington et Jefferson, grands planteurs de Virgi-
nie. Ils instaurerent une démocratie esclavagiste: la liberté, c'était
d’abord la liberté de faire fructifier leurs biens, donc la liberté
d’exploiter des esclaves. Premier président des Etats-Unis, Jeffer-
son était pétri de préjugés racistes. Lastronome noir Benjamin
Banneker, descendant d’esclave, libre et autodidacte, réputé pour
avoir construit la premiere horloge d’Amérique sonnant a chaque
heure, lui envoya un almanach contenant des tables astronomiques
et des préceptes de pensée, afin de lui prouver I'égalité intellectuelle
entre Noirs et Blancs. Mais oubliant la foi des Lumiéres en I'unité
du genre humain, Jefferson refusa de croire qu'un savant pfit étre
un Noir.

En 1789, en plein essor du commerce triangulaire, la bourgeoi-
sie francaise fut prise dans les mémes contradictions. Ses bateaux
négriers s'appelaient désormais La Fraternité, I'Egalité,le Ca Ira.

Paffranchissement:
P’ceuvre des esclaves eux-mémes

Lannonce dela Révolution frangaise déclencha une onde de choc
qui mit en branle, les unes apres les autres, les diverses couches de
la société coloniale. Mais le véritable tremblement de terre, ce fut la
révolte des esclaves de Saint-Domingue. Le leader du soulevement
était un ancien esclave, Toussaint Louverture: il était ce Spartacus
noir dont Sébastien Mercier et Diderot avaient auparavant prophé-
tisé la venue, porté au pouvoir par explosion révolutionnaire de la
masse des esclaves.

La répression se révélant impuissante, 'Assemblée 1égislative
parisienne se contenta dans un premier temps en 1792 d’accorder

124



Pégalité des droits aux hommes de couleur libres, afin de se rallier
les planteurs esclavagistes mulatres. Puis, face al'insurrection géné-
ralisée des esclaves, pour ne pas perdre leur colonie, les dirigeants
jacobins décréterent en 1794 I'abolition de I'esclavage. Une fois le
danger écarté et le nouveau pouvoir stabilisé dans la métropole, Na-
poléon sempressa de décréter son rétablissement. Ce revirement
déclencha dans I'ile - la future Haiti - la révolution victorieuse de
tout un peuple qui refusait de revenir sous le joug de I'esclavage.

La défense des intéréts bourgeois

Jaures, militant socialiste, sera le premier historien a mettre a
jour le paradoxe présent dans la question de I'esclavage: « Par
une triste ironie de Uhistoire de 'humanité, les fortunes nées a Bor-
deaux et a Nantes de la traite des esclaves donnerent a la bourgeoi-
sie cet orgueil qui exigeait la liberté et contribuait a 'émancipation
humaine. » Et il commentait ainsi le silence impressionnant des
dirigeants révolutionnaires : « La bourgeoisie révolutionnaire recula
devant la clameur des grands intéréts soulevés. » Elle n'était nulle-
ment en contradiction avec 'esprit des Lumieres dont elle se reven-
diquait : le paradoxe était au ceeur méme des Lumieres.

Vers la fin du siecle, en Angleterre, apparurent les premieres
idées anti-esclavagistes. En 1776, I'économiste Adam Smith criti-
qua lesclavage: il était trop coliteux. Son point de vue reflétait la
situation nouvelle de la bourgeoisie anglaise. Avec la perte de ses
colonies américaines, elle trouvait moins intéressante la traite. Elle
était désormais préoccupée par 'exploitation, moins de ses posses-
sions antillaises, que des immenses territoires conquis en Inde, et
elle comprenait que 'emploi de travailleurs « libres » y serait bien
plus rentable que celui d’esclaves: un nouveau mode d’exploita-
tion, capable d’augmenter les profits, était possible. Le mouvement
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abolitionniste qui se développa alors en Angleterre tira sa force de
ces intéréts bourgeois bien compris.

126



Chapitre llI

Le « peuple », une abstraction...
excluant les couches populaires

Qu’est-ce que le « peuple » ?

Les philosophes glorifierent les droits du « peuple ». Le peuple
désignait tout ce qui n’était pas la noblesse. C’était la la seule fron-
tiere sociale nette, celle dont tous avaient conscience. En défendant
le peuple, ils défendaient I'intérét général, celui de 'immense ma-
jorité de la population unie dans une haine conjointe contre une
minorité de privilégiés.

Mais dans ce peuple, les intéréts divergeaient. Les encyclopé-
distes, usent du méme mot, le « laboureur », pour désigner tantot
Pentrepreneur agricole moderne, tantot le paysan « qui est avant
Paurore tout occupé a ensemencer nos terres, a cultiver nos champs,
a arroser nos jardins ». Mais les encyclopédistes étaient plus sen-
sibles aux exigences de ceux qui possédaient la terre pour en tirer
profit quaux revendications de ceux qui la travaillaient en n’ayant
que leurs bras pour vivre, comme en témoignent les articles inti-
tulés « Population » et « Impéts ». S'ils s'indignent contre I'iné-
galité devant 'imp0t, ils ne protestent pas contre le plus détesté
du peuple, la gabelle. Ils s’élevent contre les réglementations qui
entravent la liberté commerciale mais la corvée des routes et la
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milice, qui frappent les paysans, n'ont a leurs yeux que quelques
«inconvénients ».

Des partisans de 'inégalité sociale

Les philosophes étaient socialement trés modérés. Voltaire, dans
son Dictionnaire philosophique, écrit : « Chaque homme, dans le fond
de son ceeur, a le droit de se croire entierement égal aux autres; il ne
sensuit pas de la que le cuisinier d’un cardinal doive ordonner a son
maitre de lui faire a diner, mais le cuisiner peut dire: Je suis homme
comme mon maitre, je suis né comme lui en pleurant; il mourra
comme moi dans les mémes angoisses et les mémes cérémonies. »
Légalité, Cest pour le sentiment, mais pour le statut, pas question !
« Il est impossible sur notre malheureux globe que les hommes vivant
en société ne soient pas divisés en deux classes, 'une d’oppresseurs,
Pautre d’opprimés. » 11 décrete I'inégalité sociale, nécessaire: les
riches commandent et les pauvres servent. La société idéale serait
une société ot l'on puisse « obliger tous les riches a faire travailler
tous les pauvres ».

Aux yeux de ces philosophes, les Lumieres étaient destinées a
Iélite éclairée, pas a la masse des pauvres et des ignorants. Rous-
seau dans La Nouvelle Héloise écrivit: « N'instruisez pas l'enfant
du villageois car il ne lui convient pas d’étre instruit ». D’Holbach
déclare dans le Bon Sens : « Ce serait une entreprise bien folle d’écrire
pour le vulgaire... On wécrit que pour ceux qui lisent et qui raisonnent,
le peuple ne lit guere et raisonne encore moins ». Quant a Voltaire, il
affirmait: « Le vulgaire ne mérite pas qu'on pense a I'éclairer. »

La fuite philosophique hors du réel

Les gravures de I'Encyclopédie représentaient des ouvriers
élégamment habillés travaillant sans effort musculaire dans des
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ateliers propres et spacieux. Les philosophes manifesterent un
désintérét pour les hommes en chair et en os qui peinent et qui
souffrent. Ils raisonnaient sur I'« Homme » réduit & un concept
désincarné. Mais ils ne tenterent pas de comprendre ’homme réel,
saisi dans ses relations sociales et dans les conditions matérielles
dans lesquelles il vit.

Et pourtant ces mémes philosophes pronaient la sensation
comme un moyen essentiel de comprendre le monde. Ceux qui,
comme Diderot, virent malgré tout en ’homme un étre concret,
tangible, le firent uniquement sur le terrain des sentiments. Ainsi
les plus matérialistes d’entre eux conserverent une conception
idéaliste de ’homme.

Certes quelques notes de Montesquieu prises lors d’'un voyage
en Allemagne, alors qu'il visitait les mines du Hartz, expriment sa
compassion a la vue des hommes contraints, dans les galeries, de
« travailler sur le ventre », contractant « une espéce de torticolis ».
I fut choqué par les malformations des enfants qui « commencent
a travailler des I'dge de neuf, dix a douze ans a des ouvrages assez
pénibles; comme par exemple a séparer le minerai. Ce travail pré-
maturé fait que les hommes sont petits et mal faits. » De ses obser-
vations, il tira un des premiers mémoires sur les maladies profes-
sionnelles. Mais ce regard réaliste qui fait figure d’exception est plus
clinique que social. Et cela ne lempécha pas de louer leur sort: « On
est parvenu a leur faire aimer leur condition plus que tout autre qu’ils
eussent pu prendre. »

La « Raison universelle » que les philosophes des Lumiéres invo-
quaient w’avait rien d’absolue : elle dissimulait la raison d’une mino-
rité privilégiée qui n'entendait pas assurer la libération de ’huma-
nité tout entiere, mais instaurer son propre mode de domination.
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La défense de la propriété privée
La défense de la propriété privée, considérée comme un des

droits fondamentaux de 'individu fut une des contradictions ma-
jeures au sein de la philosophie des Lumieres.

De Locke...

Locke, ce pourfendeur de I'inégalité, avait passé sous silence
l'inégalité de propriété. Toute sa construction théorique sur le
contrat social ne visait finalement qu’a légitimer cette propriété
privée qui en Angleterre avait déja été confisquée aux nobles. 1l
excluait les classes laborieuses du droit de gouverner pour la réser-
ver aux seuls hommes vraiment capables a ses yeux, les proprié-
taires éclairés qui, sachant gérer efficacement leurs biens, sauraient
bien gérer ceux de I'Etat... comme le leur! Il confondait allegrement
l'intérét de sa classe sociale et 'intérét de la collectivité. Face aux
pauvres, il préconisait la force : « Les vagabonds valides de quatorze
a cinquante ans, pris a mendier, devaient étre condamnés a servir
trois ans sur la Flotte, pour ceux des comtés maritimes, ou a travail-
ler trois ans en workhouse, pour les autres. Les jeunes mendiants de
moins de quatorze ans devaient étre fouettés et mis dans une école
de travail. »

... 4 Rousseau

La variante rousseauiste du « Contrat social » prétendait garan-
tir « la volonté générale », Cest-a-dire celle du peuple. Cela sonnait
plus démocratique. Mais cela revenait au méme, puisque dans la
réalité historique, le contrat social n’existe pas: aucune société ne
s'est jamais batie a partir de I'union volontaire d’individus ayant
choisi de sassocier ensemble. De plus, contrairement a Locke,
Rousseau ne reconnaissait pas le droit du peuple a 'insurrection.
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Quant a l'assaut de Rousseau contre la propriété privée, il visait
de fait, dans le contexte du XVIII siecle, la propriété dominante,
Cest-a-dire la propriété féodale. Voila que celle-ci était décrétée
illégitime, et cause de toutes les injustices de la société! La these
de Rousseau tombait a point. C’était la une arme intellectuelle per-
cutante qui exprimait un veeu tres intéressé : celui de la bourgeoisie
qui voulait démanteler les vastes domaines détenus par I'aristocra-
tie et 'Eglise... afin de les acquérir pour elle-méme, pas pour per-
mettre aux paysans sans terres de le faire.

Un regard qui ignore la réalité de la misere

Dans les pays quils admiraient comme des modeles, la misere
était une réalité tangible. Au XVII® siecle, la Hollande avait construit
sa prospérité sur une population écrasée de travail plus appauvrie
et encore plus brutalement opprimée quailleurs. Les manceuvres
des chantiers navals les plus modernes du monde y déchargeaient
alors les bateaux pour les Compagnies dont les dividendes consi-
dérables faisaient la fortune des actionnaires. Rares furent les
écrivains qui évoquerent cet autre envers du décor, intéressés seu-
lement par 'essor économique du pays, ni au siecle d’or hollandais,
ni au siecle suivant. En 1722, en visite 2 Amsterdam, Voltaire admi-
rait lactivité heureuse d’une ville de 500000 hommes ot « il n’y a
pas un oisif, pas un pauvre, pas un petit-maitre, pas un insolent ».

Quant a la libre Angleterre, elle avait aussi un double visage.
Derriere le propriétaire foncier a I'esprit éclairé, il y avait le capi-
taliste avide de profit qui expropriait les paysans de fagon violente
des terres communales pour se les approprier. Le nouveau régime
avait en effet amplifié le mouvement des enclosures amorcé a la fin
du Moyen Age: des milliers de paysans expulsés venaient s’entas-
ser toujours plus nombreux dans les taudis des villes, enfermés
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dans des « workhouses », soumis a un travail exténuant. C’est au
milieu du XVIII siecle avec le début de la révolution industrielle,
que ces hordes de gueux commencerent a former la classe ouvriere
anglaise. Mais pas question que ce terrible tableau vienne ternir
I'image idéalisée du pays!

A Paris, comme dans toutes les grandes villes prosperes d’Eu-
rope confluait un cortege de vagabonds, salariés agricoles, métiers
ambulants, artisans ruinés. Aux chomeurs, aux migrants venus
des campagnes et de I'étranger dans I'espoir d’un avenir meilleur,
s'ajoutaient les veuves, les orphelins, les handicapés, les victimes
d’accidents du travail. Nayant pour survivre que le choix entre le
pain de la charité et 'arme de la violence, ils étaient taxés de dégé-
nérés, considérés comme des brigands. La vue de tous ces misé-
rables sans feu ni lieu qui encombraient les trottoirs dérangeait. En
toute 1égalité, ils étaient raflés pour étre incarcérés dans les cachots
ou les dépots de mendicité, condamnés aux galeres. Leur expédi-
tion vers les colonies afin de les peupler, voire leur réduction en
Amérique a la condition d’esclaves le temps de rembourser le prix
de leur traversée, ne scandalisait personne, et paraissait méme tout
a fait salutaire. Ils n'ont pas intéressé la littérature, seulement les
ordonnances royales et les rapports de police. Montesquieu, dans
De IEsprit des lois, stigmatise '« esprit de paresse qu'ils inspirent »;
Voltaire conseille : « Forcez ces messieurs a labourer la terre avec
vous et il wy aura plus de disette en France!»

A Amsterdam, Isaac de Pinto, un intellectuel des Lumieres de la
communauté juive, mais également financier et spéculateur, propo-
sa au gouvernement d’interdire leur activité aux petits marchands
juifs qui dans la rue vendaient a la sauvette cornichons, poissons ou
vétements, et méme d’expédier les Juifs les plus pauvres au Suri-
nam: il était pleinement un représentant de la haute société qui
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s'inquiétait partout du progres numérique des déshérités, ennemis
de la société. Ainsi les philosophes furent aveugles sur la foule des
bras nus, des journaliers, des tacherons qui trimaient en nombre
dans les grandes villes européennes.

Une nouvelle classe exploiteuse

Cet aveuglement était une limite sociale et historique. Chisto-
rien Michel Beaud note quun des rares intellectuels frangais de
Pépoque a avoir, dans ses écrits, exprimé sa commisération pour
la misére des manouvriers fut, peu avant la Révolution francaise,
Pavocat Linguet : « Ils gémissent sous les haillons dégotitants qui sont
la livrée de l'indigence. Ils n'ont jamais part a l'abondance dont leur
travail est la source. » Celui-ci analysait en ces termes la condition
du journalier: « Il W'a a vendre que le loyer de ses bras, dont on peut
se passer deux jours, trois jours; et on lui vend du pain dont il ne peut
se passer vingt-quatre heures. (...) C'est donc une triste ironie de dire
que les ouvriers sont libres et wont pas de maitre. Ils en ont un, et le
plus terrible, le plus impérieux des maitres. » Linguet démythifiait la
«liberté » comme un piege masquant la loi du marché. Mais, loin
d’étre progressiste, il ne révait pour ce journalier isolé, sans aucune
protection, sans ressources, condamné a se vendre pour un maigre
salaire, que de faire machine arriere pour retrouver les formes
patriarcales d’assistance et de solidarité que procuraient la tutelle
du seigneur et des corporations. Le respect de I'individu proné par
les Lumieres dévoilait une autre face, I'éloge de I'individualisme
forcené. Les écrits célebres de Defoe véhiculaient cette idéologie.
Romancier et affairiste, il professait: « La grande affaire de la vie,
c’est de gagner de largent ». Son héros, Robinson Crusoé, travaillant
en solitaire sur son ile déserte, représentait le réve, poussé jusqu’a
labsurde, de entrepreneur indépendant aspirant a ce quaucun

133



concurrent ne vienne le géner dans son activité. Avec le mode d’ex-
ploitation capitaliste qui se mettait alors en place en Angleterre,
Ihymne a la liberté, derriere le vernis humaniste, se révélait étre la
justification de la dictature du profit individuel.

Les philosophes et les émeutes populaires

Lattitude des philosophes face aux révoltes populaires qui
secouerent la France, comme la « guerre des farines », est égale-
ment significative. Cet affrontement se produisit en 1774 suite au
lancement par Turgot, ministre et économiste des Lumieres, d'un
édit autorisant la libre circulation des grains, mesure qui entraina
spéculation et flambée des prix, et déclencha I'émeute du peuple
parisien. Cest bien de liberté dont il était question, mais de quelle
liberté ? La liberté de Senrichir sur le dos de la majorité, de cette li-
berté-la, le peuple nen voulait pas. Lui, pour sa survie, il exigeait au
contraire la fixation des prix des blés et farines et durant I'émeute,
il pratiqua lui-méme la réquisition des stocks.

Turgot, qui envoya les forces de 'ordre briser la révolte, trouva a
ses cOtés son ami, un des philosophes les plus radicaux, auteur d’'un
traité sur I'enseignement, Condorcet. Celui-ci se lamentait en ces
termes sur l'insuffisance de l'instruction... mais de quelle instruc-
tion!: « Il me semble qu’il aurait fallu une instruction militaire aux
officiers de police des villes. Les troupes qui restent a Soissons restent
immobiles et voient tranquillement piller les campagnes voisines ».11
aurait pu finalement étre satisfait car deux mille émeutiers furent
arrétés et deux d’entre eux, un apprenti-gazier de seize ans et un
boulanger de vingt-huit ans, furent pendus. Les philosophes pour-
fendeurs des lois barbares n'y trouverent rien a redire.

Ce type d’événements ou l'acteur imprévu était ce peuple de
travailleurs affamés, exténués, armés de batons, fut en général
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parfaitement ignoré des philosophes qui étaient a 'image de tous
ceux qui vivaient dans I'aisance ou la richesse et se moquaient bien
du sort de la population pauvre.

Un langage qui se radicalise...

Les philosophes radicaliserent leurs propos a 'approche de la
Révolution sous la pression du petit peuple exaspéré par la misere.
Cétait un moyen de tenter d’apaiser les tensions sociales, face a une
monarchie sourde et figée. Dans I'Histoire philosophique des deux
Indes, rééditée de nombreuses fois a la veille de la Révolution, Di-
derot dénonce I'inégalité. « Craignez laffluence de lor qui apporte,
avec le luxe, la corruption des meeurs, le mépris des lois; craignez une
trop inégale répartition des richesses, qui montre un petit nombre
de citoyens opulents et une multitude de citoyens dans la misere;
d’ott nait l'insolence des uns et lavilissement des autres. » Il accuse::
« Partout le riche exploite le pauvre » et va jusqu'a écrire : « Pendez-
les, s'il le faut, ces perfides riches et recouvrez votre dignité! ». Quant
a Rousseau, qui formula les idées démocratiques les plus avancées
et dont 'éloquence touchait les petites gens indignées par 'oppres-
sion, il ne fut pas davantage le représentant de ce peuple.

... au service d’une bourgeoisie révolutionnaire

La bourgeoisie sut utiliser pour son propre compte ce courant
démocratique. D’abord dans la révolution américaine, elle sut gal-
vaniser les milices populaires par la lecture publique du pamphlet
de Tom Paine, le Bon Sens, qui plaidait pour 'instauration de la ré-
publique. Mais, ce fut I'oligarchie des nantis qui tira les marrons du
feu: a I'issue de la guerre d'indépendance le nouvel Etat augmenta
les propriétés des riches et laissa aussi démunis les milieux les plus
humbles.
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Les révolutionnaires francais radicaux firent de méme quand
il s'agit de sappuyer sur les masses mobilisées et armées pour
abattre '’Ancien Régime. Les jacobins, Robespierre en particulier,
trouverent dans le Contrat Social de Rousseau la base de leur pro-
gramme. Ses idées d’égalité étaient celles qui souleverent le peuple
des sans-culottes. « Le peuple frangais debout contre les tyrans »:
ce slogan inscrit sur la banniére que brandissaient les bataillons
de volontaires de 1793 marchant contre les rois coalisés d’Europe
était aussi inspiré par lui. Mais la Déclaration des droits de 'homme,
en proclamant que « la propriété est un droit inviolable et sacré »,
était a 'image de son modele américain : ce droit ne concernait pas
I'immense majorité de ceux qui ne possédaient que leurs bras pour
vivre.

Des principes universels... dans la forme

Dans le passé, la noblesse avait imposé a la société ses valeurs
d’honneur et de fidélité. Au XVIII® siecle, la bourgeoisie avait acquis
une position suffisamment puissante pour a son tour diffuser les
siennes, les principes d’égalité et de liberté: elle les présentait
comme les seuls raisonnables, elle en appelait au droit et a la jus-
tice éternels, mais ces notions qui ne s’'appliquerent ni aux couches
populaires, ni aux esclaves, ni aux femmes ne concernaient quelle-
méme. La générosité des philosophes des Lumieres se heurtait a
des limites sociales, celles de leur classe.
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Conclusion

Au XIX¢siecle, la bourgeoisie poursuivit en Europe et dans
le monde son essor économique. Elle augmenta la production a
une dimension colossale, en brisant les structures archaiques qui
s'opposaient a sa progression. Elle continua a soutenir la science
dont son expansion dépendait; elle permit a 'homme d’accumu-
ler de nouvelles connaissances, de repousser toujours plus loin les
frontieres de I'inconnu, d’accroitre ses possibilités de maitriser la
nature. Cest ainsi qu’elle prit parti pour Darwin et sa théorie de
Iévolution contre les foudres d’une Eglise quelle avait contribué a
rétablir.

Elle continua a brandir le drapeau des Lumieres la ot elle contri-
bua a émanciper les peuples de 'oppression féodale et religieuse.
Aux FEtats-Unis, dans la guerre de Sécession, C’est au nom de la
liberté — travail libre et terre libre — quelle mobilisa les couches
populaires contre les planteurs esclavagistes du Sud. Ce fut, simul-
tanément, la victoire du capitalisme américain, condition indispen-
sable du développement prodigieux qui allait suivre, et un pas de
géant pour le progres humain, puisque le systeme barbare et arriéré
quétait esclavage en fut anéanti.

En France, ces mémes valeurs ont rallié tous ceux qui, indignés
par les injustices, se dresserent contre I'assaut des forces réaction-
naires : elles inspirerent la lutte de Victor Hugo pour I'abolition de
la peine de mort et de Pesclavage, ou celle d’Emile Zola s'engageant
contre 'antisémitisme dans l'affaire Dreyfus.

Ces aspirations avaient montré, dans la Révolution francaise, la
puissance des idées lorsquelles s'emparent de millions de femmes
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et d’hommes. Et ce sont les mémes aspirations qui animent encore
les masses aujourd’hui quand elles se dressent contre la fatalité
de la misere ou de la dictature, contre des traditions arriérées ou
des injustices séculaires, contre la soumission a 'ordre éternel des
choses préché par obscurantisme religieux.

Le combat du XVIIIsiecle s'inscrit dans la longue lutte que
Thumanité a entamée depuis les origines pour s’émanciper des
forces aveugles de la nature, dans celle qu’elle a menée ensuite pour
s'émanciper des structures sociales qui permettent a des minorités
de possédants d’opprimer les peuples. Et si dans la maitrise de la
nature, qui ne sera jamais totale, Thumanité a accompli des pro-
gres inouis, en revanche, dans la maitrise de sa propre organisation
sociale, elle a encore devant elle une tache immense a accomplir.
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