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Vous exilez un homme.
Soit. Et aprés?

Vous pouvez arracher
un arbre de ses racines,
vous narracherez pas
le jour du ciel.
Demain, laurore.

Victor Hugo - L’Exil

a Monique, ma femme






Premiére partie

La fanfare éclata comme un tonnerre. Juché sur une
étroite estrade, a gauche de la tribune ou paradait tout ce
qu'en cette année 1847 Clamecy comptait de notables, Léon
Croquet venait de déchainer les cuivres de la Société phi-
larmonique. Les joutes allaient commencer. Aussit6t, une
bousculade anima la foule massée sur les rives de I’Yonne,
ultime tentative des spectateurs les plus éloignés pour percer
le rempart des premiers rangs. Vaine manceuvre, le rempart
tint bon, et les infortunés durent se résigner a passer l’apres-
midi sur la pointe des pieds, tous les observatoires de choix
étant depuis longtemps inaccessibles. Les piles de bois, ali-
gnées a distance de la riviére, avaient été prises d’assaut vers
midi; quant au pont de Bethléem, son occupation remontait
aux premiéres heures de la matinée.

Les enfants, particulierement excités, se mirent a singer
M. Croquet, qui dirigeait trombones et pistons avec une
fougue capable de le jeter a bas de son perchoir. L'incident,
secretement espéré, n'eut pas lieu. Sur trois accords vigou-
reux, 'assourdissante ouverture musicale prit fin. Le chef de
la Philarmonique pivota et cassa son grand corps en deux
pour saluer M. le sous-préfet, M. le maire, M. 'administra-
teur des Eaux et Foréts, 'agent général de la Compagnie de
commerce du flot, les membres du conseil municipal, tous
les messieurs a redingote et chapeau haut-de-forme dont les
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visages s'encadraient de ces lourds favoris mis a la mode par
Louis-Philippe, roi des Frangais.

Au sein de ce digne aréopage les cachemires soyeux et les
robes a volants des femmes jetaient des taches de couleur
qui paraissaient défier autant le ciel gris de septembre que les
blouses fanées du populaire. Exhibition inutile: la foule ne
s était pas dérangée pour admirer les élégances bourgeoises,
elle était venue palpiter au spectacle des duels nautiques qui
lui feraient oublier, I'espace de quelque heures, les miséres
du temps Elle guettait donc avec impatience I'apparition des
seuls vrais héros du jour, les jouteurs.

Son attente allait prendre fin. M. Delavant, mercier rue
des Moulins et président des Jeux, avait quitté la tribune
pour gagner l'extrémité d’un ponton pres duquel se balan-
caient une barque bleue et une barque rouge. C’étaient les
embarcations qui jetteraient l'un contre l'autre les cham-
pions montés sur le trinquet, la plate-forme exigué fixée a
l'arriere de chacune d’elles.

M. Delavant se pencha vers les rameurs. A leurs hoche-
ments de téte, la foule comprit qu’ils étaient préts, et le silence
s’établit. Placant alors un porte-voix devant sa bouche, le
président des Jeux s’écria:

— Habitants de Clamecy, c’est avec un immense plaisir
que je me fais le porte-parole de notre maire, M. Rameau,
pour vous remercier d’étre venus si nombreux. Ainsi, cette
année encore, fideles a une tradition...

— Les rouges! Les rouges!

— Les bleus! Les bleus!

Pauvre président! Une foule peu respectueuse l'arrétait
net a Porée d’un discours subi tant de fois quon ne voulait
plus l'entendre.

— Les bleus! Les bleus! continuaient de réclamer les
rangs serrés de part et d’autre de la tribune.

— Les rouges! Les rouges! répliquaient ceux d’en face.

Car la petite cité nivernaise, le temps d’un apres-midi,
s était partagée en deux camps. Rive droite, on soutenait les
rouges, tous gars du faubourg ouvrier de Bethléem, collé a
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la riviere d’Yonne. La rive gauche défendait les bleus, tra-
vailleurs du Crot-des-Grenouilles, le quartier qui s étirait
le long du Beuvron. Descendus du populaire Crot-Pingon,
d’autres spectateurs partageaient leurs faveurs entre 'un et
l'autre camp, renfor¢ant un tumulte qui laissait l'orateur
complétement perdu. Le malheureux se retourna vers ’as-
semblée des notables, mais de la ne lui vint aucun secours.
Ces gens navaient pas délaissé leurs maisons de la haute
ville, pressées autour de la cathédrale et du palais de justice,
al’écart de la multitude, pour se méler d’apaiser un vacarme
quune facheuse éloquence avait déclenché. Dans son irréso-
lution, le président des Jeux ne trouva rien de mieux a faire
que d’agiter son porte-voix comme une cloche au-dessus de
sa téte. A coup s, ce fut lui le plus surpris du silence qui
se rétablit soudain. Il resta méme muet plusieurs secondes
avant de jeter, comme on cede a un enfant capricieux:

— Je vais procéder a I'appel des équipes !

Un long «Ah... » lui prouva qu’il avait enfin trouvé ce
qu’il fallait dire.

— Voici donc I’équipe des bleus!

La fanfare souligna d’une bréve marche 'apparition au
premier plan de six gaillards coiffés d’'une calotte bleue, la
poitrine barrée d’une écharpe, bleue également. Une formi-
dable ovation salua cette fine fleur de la joute clamecycoise,
derriere laquelle la foule s’était refermée. Une acclamation
non moins éclatante s’éleva de la rive opposée quand se
présenterent les rouges, mais I’hommage se brisa soudain,
remplacé par des appels inquiets.

— Ils ne sont que cinq!

— Qui manque?

— P’tite-Btiche!

— Strement pas, il est derriere I’Africain! Cest Juste qui
manque!

— Bon sang, Juste!

La nouvelle assommait la rive droite. Juste Bourdon
n’était pas parmi les rouges!

— Son fils! Demandez a son fils!
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— Paul! Eh, le P’tit-Parisien, ou te caches-tu?

Le fils de Juste Bourdon, un gar¢on d’une douzaine d’an-
nées, ne se cachait pas. Il se trouvait au premier rang des
spectateurs, racontant que son pére était parti pour la forét
de Sanclerge, en Morvan.

— Joseph, le colporteur, est passé a la maison, il y a
quatre jours, expliquait-il. Il parait que mon grand-pere est
malade, la-bas.

— Malade, malade, c’est pas une raison! bougonna dans
son dos Pignon, le cabaretier de la place des Jeux chez qui
seffectuait le premier tirage au sort des concurrents. Il
aurait pu me prévenir!

— S’il ne I'a pas fait, cest qu’il était stir d’arriver a temps!
se facha Paul en lui faisant face. Et puis, vous pouvez encore
lui trouver un remplagant! Pourquoi pas vous, m’sieur
Pignon?

Le cabaretier resta sans voix.

— Oui, oui, m’sieur Pignon, m’sieur Pignon! commen-
cérent a chanter les enfants groupés autour de Paul.

La certitude qu’il ne resterait pas cinq secondes en équi-
libre sur le trinquet éteignit la mauvaise humeur du cabare-
tier, qui n'aimait ’eau ni de pres ni de loin. Il grogna:

— Suffit! Bien str que Juste va arriver! Il ne passe que le
troisiéme, contre le Fernand de la rue des Granges.

Son attitude se voulait rassurante, tout a coup, mais
les visages qui I'entouraient demeuraient perplexes. Dans
I’équipe des rouges, c’était franchement I'inquiétude. Non
que les cinqg présents fussent de médiocres jouteurs — ils
avaient en commun avec les bleus, comme avec la plupart
des hommes venus les soutenir, d’appartenir a la popula-
tion des flotteurs de Clamecy. Cela signifiait que, dans
I'exercice méme de leur métier, qui consistait a diriger au
fil de I'Yonne, puis de la Seine, d’immenses radeaux de
btiches destinés a approvisionner Paris en bois de chauffage,
ils avaient acquis un sens de 1’équilibre tout a fait excep-
tionnel. Mais les joutes d’aujourd’hui n’étaient pas joutes
ordinaires. Dans I’équipe des bleus figurait la terreur des
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jouteurs, Thomas Maquignon, un colosse au poids énorme
que les flotteurs, toujours prompts a affubler leur voisin
d’un sobriquet malicieux, avaient surnommé le Bouffeu.
Thomas Maquignon, ¢’était un pilier, un tas, une masse qui
transformait en graisse tout ce qu’il mangeait. Imbattable, il
était sacré Roi sec chaque fois qu’il participait. «J’sais point
I'gotit qua I'ieau ! », clamait-il apres ses victoires. Il ajoutait,
peu compatissant pour le Roi mou, son adversaire trempé et
grelottant: «J't’a bouffé, p'tit rouge!»

Voila le phénomene que pourtant, un an plus tot, Juste
Bourdon avait terrassé. C'est dire si, en I'absence de ce der-
nier, devenaient précaires les chances de victoire des rouges.
Ceux-la n’étaient d’ailleurs pas les seuls intéressés a la pré-
sence de Juste. L'assistance entiére attendait la revanche,
d’autant plus impatiemment quelle avait un temps redouté
dela voir différée. En effet le travail, trés inégalement réparti
entre les flotteurs, profitait davantage a certains d’entre eux.
Cest ainsi que le Bouffeu, I'un de ces privilégiés, avait une
nouvelle fois été désigné pour conduire un grand radeau vers
Paris, au moment méme ou se tiendraient les Jeux. Excédé
par un favoritisme aussi ponctuel, ’Avocat, un flotteur a la
langue mordante qui n’avait pas eu la chance d’étre embau-
ché, comme son ami Juste, avait décidé de répandre a tout
venant le bruit que le Bouffeu se défilait. Il n'en avait pas
fallu plus pour atteindre le colosse dans son épaisse vanité,
et rendre le choc possible.

Le Bouffeu avait couru tout droit chez Victor Anicet, le
faiseur de flottage, pour que celui-ci lui trouvét un rempla-
cant, puis chez M. Delavant, qui recevait les inscriptions.
La, péremptoire, il déclara:

— Clest pas vot’Bourdon qui va m’piquer!

Et comme il n’avait jamais accouché d’un tel mot d’es-
prit, il ricana un bon coup, avant de conclure: « Vot’Juste,
j'vas I'bouffer!», ce qui était moins original, puisqu’il vou-
lait « bouffer » tout le monde.

Ce projet vorace, il le répétait a I'envi, a présent, tourné
vers ses adversaires. Il ajoutait, perfide:
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— Qui Clest qui s’défile?

P’tite-Bliche, un autre ami de Juste, énervé par une
absence qui condamnait sans appel son équipe, I'interpella
vertement:

— Toi, le gras a lard, jcréverai ta piau!

— Pas d’insultes! gendarma le président des Jeux qui
venait de consulter ses adjoints pour statuer sur I'absence
du concurrent rouge. Le réglement interdit tout écart de
langage! Nous ne sommes plus au temps... Bref, les com-
missaires sont formels, tout concurrent qui ne monte pas
sur le trinquet a 'appel de son nom est déclaré battu. Nous
ne décalerons pas les passages. Désirez-vous remplacer Juste
Bourdon, pour le cas ou il ne se présenterait pas?

Les cinqg rouges se regardérent. Un remplagant? Pour
quoi faire? Il se ferait bousculer, comme eux...

— Ca ira comme c¢a, répondit Hubert, un flotteur qui
habitait, quai de Bethléem, une maison voisine de celle de
Juste.

— Il va arriver, ajouta laconiquement ’Avocat.

— Comme vous voudrez.

M. Delavant emboucha son porte-voix. Il appela:

— Auguste Carrier!

Un homme, pas trés grand, mais bien enveloppé, sauta
sur le trinquet de la barque bleue et saisit la lance quun
rameur lui tendait.

— Hubert Dumoulin!

L'équipier de Juste, physiquement assez semblable a son
adversaire, se retrouva a son tour sur son trinquet, une lance
en main.

Toujours conduite par son alerte chef, la fanfare joua un
air pendant que la barque rouge descendait I’Yonne pour
aller se placer sous l'arche centrale du pont de Bethléem,
tandis que la bleue remontait le courant pour atteindre le
pertuis de Clamecy. Parvenues a environ deux cents metres
I'une de l'autre, les embarcations pivoterent. Alors, sur
un geste de Léon Croquet, la fanfare se tut. Un instant de
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silence plana puis, sur un nouveau geste, les baguettes se
mirent a rouler sur les tambours.

Guidées par un godilleux, propulsées par deux rameurs,
les barques s’élancerent. Tant que dura leur course, de longs
roulements ponctués de doubles coups secs les accompa-
gnerent. Ce rythme de batterie, régulier, obsédant, rendait
I'atmosphere grave, un peu angoissante en regard du joyeux
tumulte qui avait précédé. Figés sur place, les spectateurs
n‘avaient d’yeux que pour les silhouettes campées sur leur
plate-forme. Jambe droite en avant, jambe gauche en arriere,
lalance levée vers le ciel, les deux champions fixaient le point
du corps ou ils frapperaient. Les proues se rapprochaient, et
toujours les tambours battaient.

Soudain, ils ne battirent plus. Les barques glissérent dans
le silence, les lances s'abaisserent... et ce fut le choc!

— ATlieau!

Le cri avait libéré l'air retenu par mille poitrines. Sur
leur trinquet, les deux jouteurs vacillaient. Les tampons qui
entouraient 'extrémité des lances avaient frappé au méme
endroit, au défaut de I’épaule. Cest dans ces moments
périlleux que la longue pratique du flottage apportait son
secours. Tels deux funambules, Hubert et Auguste tentaient
de retrouver I’équilibre, se servant de leur lance comme
d’un balancier.

— ATieauI’bleu! A Iieau I'rouge! hurlait la foule.

Aucun des deux ne tomba. Leur assise rétablie, ils se
masserent bien vite I’épaule endolorie, car la deuxieme
passe allait suivre immédiatement.

Un coup pour rien? Pas exactement. Si un tampon
amortissait le choc, seule une chemise protégeait la poitrine,
autant dire rien. Les habitants de Clamecy étaient du reste
fiers de leurs jouteurs qui combattaient ainsi, sans bouclier,
a 'inverse de ce qui se pratiquait dans d’autres régions.
Mais naturellement, les coups ne laissaient pas les muscles
intacts. Descendre le courant devenait dés lors un avantage
appréciable, qu’'Hubert sut mettre a profit. Auguste eut beau
exciter ses rameurs, quand les tambours se turent pour la
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seconde fois, il recut la lance de son rival exactement au
méme endroit, avant d’avoir pu pousser la sienne. Irrésisti-
blement décollé, il bascula par-dessus bord.

La rive droite exulta. Pas longtemps, car ce succes ne
présageait pas la victoire de son équipe. Devant le Bouffeu,
Hubert n’avait jamais tenu plus d’'un passage. Et Juste qui
narrivait toujours pas! Les commentaires reprirent bon
train. A mesure que le temps passait, Paul se recroquevillait.
Il n’aurait plus juré que son pere répondrait a I'appel! Rive
gauche, on ne faisait pas trop grise mine. Un coup d’ceil sur
I’énorme champion avait de quoi soutenir 'espérance.

La fanfare jouait l'aubade au vaincu pendant que le
malchanceux brassait l'eau pour regagner la rive et que les
barques se dirigeaient vers le ponton. Dans la tribune offi-
cielle, belles dames et beaux messieurs tenaient leur rang
avec distinction, cest-a-dire sans manifester la moindre
émotion pour le spectacle qui se déroulait sous leurs yeux.
Propos aimables, sourires, s’échangeaient comme dans une
réception mondaine. La population massée alentour était
certes bruyante, nerveuse, mais cette turbulence n’avait
aucun caractére menagant. Les flotteurs ne revendiquaient
aujourd’hui que le droit de s'amuser. Il n’en avait pas tou-
jours été de méme, dans le passé, mais pourquoi réveiller
des souvenirs pénibles, le ciel seul menagait. On papotait, a
l'abri sous une belle grande toile, tout allait bien.

Tout n’allait pas aussi bien pour le prochain concurrent
de I’équipe du faubourg de Bethléem, P’tite-Btiche. Ironie
du tirage au sort des premieres éliminatoires, ce flotteur
minuscule devait aftronter...

— Thomas Maquignon !

Le Bouffeu, oui, opposé a ce petit bonhomme qui se
glorifiait pourtant d’avoir remporté une joute a I’age ou les
enfants tétent encore leur mere. Gloire fort discutable: le jour
de cette victoire originale P’tite-Bliche se trouvait... dans les
bras de son pére! Un fameux jouteur, cet homme, qui s’était
mis dans la téte de combattre avec son « ch’tit René » contre
son cceur, pour prouver a tous qu'il ne craignait personne.
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Rien n’avait pu le faire renoncer a son extravagante décision.
Si P’tite-Buiche était lui-méme d’un rare entétement, il avait
de qui tenir. Jamais il n'avait réussi a étre sacré Roi sec, par
exemple. Cela ne l'empéchait pas de courir s’inscrire des que
des joutes étaient annoncées. C'est ce qu’il avait fait cette
fois encore, alors que bien des prétendants a la royauté d’'un
jour s’étaient défilés sitdt qu’ils avaient eu vent de la parti-
cipation de Juste et du Bouffeu. Heureusement, 'attrait des
primes en avait attiré suffisamment d’autres, parmi lesquels
P’tite-Bliche ne faisait nullement pietre figure. Excellent
flotteur, il guidait ses trains de main de maitre, avec une
connaissance de la riviere que beaucoup lui enviaient. Seu-
lement, dans une minute, personne n'en doutait, cet adroit
criquet ne déplacerait pas d’un millimeétre le mastodonte.
Une fois de plus, il se ferait balayer... C’est ce qui arriva. La
lance de P’tite-Btiche rebondit contre la panse du Bouffeu, la
lance du Bouffeu éjecta P’tite-Bliche. Le malheureux fit un
saut de carpe si réussi que, des deux rives et du pont, tout le
monde applaudit!

— Repéchez-le, il va encore rétrécir! langa un plaisantin.
Laubade au vaincu coupa court aux quolibets. P’tite-Biiche,
nageant comme un poisson, rejoignit ses équipiers.

— Il a encore grossi! jeta le petit homme en essorant son
bonnet. J'aurais d m’y prendre autrement. Tenez, si Juste
n‘arrive pas, je...

Il s’arréta. Hubert, ’Avocat, Maurice — celui qu'on appe-
lait PAfricain parce qu’il avait fait son temps en Algérie — le
tusillaient du regard. P’tite-Btiche, dégoulinant, piteux, cher-
cha un réconfort sur le seul visage serein de I’équipe, celui
d’Ernest, le cinquiéme homme. Ernest, ¢’était le rimeur du
Faubourg, le nourrisson des Muses, en un mot, l’Artiste. Le
gout pour la poésie lui était venu le jour de 'inauguration
du buste de Jean Rouvet, que les Clamecycois considéraient
comme l'inventeur du flottage. Une chanson créée alors
avait enthousiasmé Ernest encore gamin, au point qu’il sen
souvenait vingt ans apres, et la resservait dans toutes les
grandes occasions. Voila sans doute pourquoi il désigna du
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doigt la statue qui trénait au milieu du pont de Bethléem,
tout en entonnant quatre vers du chef-d’ceuvre ancré dans
sa mémoire:

Du haut du piédestal
La ousque tes placé,
Sois pour nous un fanal
Dans notre adversité!

— Peuh! fit P’tite-Biiche. Du haut du piédestal, le Rouvet
f‘rait mieux de nous dire s’il voit pas not’Juste arriver!

Cest alors qu’un cri retentit, vers le pertuis de Clamecy.
«Le voila!» Les cinq rouges tournérent la téte. Avaient-ils
bien entendu ?

— Levoilal... Le voila!...

Mais oui, le cri volait de bouche en bouche sur la rive
droite, ricochait sur le pont, venait tomber dans leurs
oreilles incrédules.

Ils ne crurent vraiment au miracle que lorsqu’ils virent la
foule s'ouvrir et leur camarade apparaitre.

— Vous m’attendiez? leur langa Juste Bourdon. Jai
couru... Bon sang... je n'en peux plus!

Il souftlait comme un beeuf, tout en remettant en place sa
calotte rouge et son écharpe.

— Ecoutez ¢a, glapit ’Avocat. Tu disparais pendant plu-
sieurs jours, on s’'inquiete, on passe chez toi.. Que nous
répond Marie? Que tu devrais rentrer a temps! Elle n’est
pas bavarde, ta femme.

— Et toi... tu parles... pour deux..., haleta le retardataire.

— Je suis content de vous voir, Juste Bourdon, interrom-
pit M. Delavant. Etes-vous prét?

Juste hocha la téte. Sans attendre, salué par une ovation
prodigieuse, il sauta sur le trinquet. Les barques prirent
leurs distances.

Fernand Potet, un bleu sec et vif, avait remarqué l'es-
soufflement de son prestigieux adversaire. Peu décidé a se
laisser bousculer pour faire plaisir a ceux qui attendaient le
choc du jour, il ajusta soigneusement son coup, et toucha au
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but, en plein dans la cage thoracique, avec une force décu-
plée par la perspective de réussir un exploit. Juste resta un
moment bouche ouverte, cherchant I'air, puis, souftle coupé,
s’écroula sur la petite plate-forme. L'assistance était médusée
par ’événement. Ce fut dans un silence total quelle atten-
dit la seconde passe, mais lorsque retentirent les tambours,
elle eut 'impression qu’ils battaient une marche funebre.
Juste, replié sur la plate-forme, comme hébété. Il allait se
faire éliminer! Quelle déception!... Mais non... non! Voila
qu’il dépliait son grand corps, qu’il calait son pied gauche
contre l'arrét de bois qui barre le trinquet, qu'il plagait
sa lance en appui sur sa jambe droite! Un long murmure
accompagna cette résurrection. Immobile a présent, la téte
fierement levée, 'homme faisait front. Fernand banda ses
muscles, pressentant que les choses se gataient pour lui. Les
tambours se turent, les lances se croisérent... « A I'ieau ! »

Le cri salua le plongeon du bleu. Curieusement, des voix
de la rive gauche firent chorus avec celles de la rive droite.
Non qu'on n’éprouvat pas de sympathie pour Fernand, mais
ce maladroit avait failli compromettre la revanche! Juste et
le Bouffeu devaient impérativement rester en lice pour que
le tirage au sort des éliminatoires suivantes — affaire du
président aidé de ses commissaires — puisse les opposer.

Le reste de l'apres-midi, les spectateurs vécurent de
grands moments d’émotion. Des bleus éliminerent des
rouges, des rouges éliminerent des bleus, pas une fois le sort
ne mit en présence les deux champions, qui témoignaient
d’une forme superbe. Juste avait retrouvé tout son souffle. Il
frappait avec une force, une précision, qui faisaient monter
l'optimisme chez les gens du faubourg de Bethléem. Contre
le Bouffeu, forteresse inexpugnable, tous les assauts se bri-
saient. Pourtant, on redoutait 'accident. C'est si étroit, un
trinquet, cela se dérobe si vite sous les pieds! Aussi les mal-
heureux, opposés al'un ou a l'autre, essuyaient-ils les impré-
cations de la foule surexcitée des qu’ils parvenaient a placer
un beau coup. Personne nelit résisté a ce travail de sape.
Finalement, la place resta libre pour le duel tant attendu.
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Le cérémonial imposait d’abord aux finalistes un passage
«courtois », lance levée. Les barques se croisérent a hauteur
de la tribune d’honneur, vers laquelle le Bouffeu se tourna
en inclinant respectueusement la téte. Juste regarda vers la
rive droite. Les bourgeois collés sur leurs chaises ne I'inté-
ressaient pas, il cherchait Marie. Si des le second passage
contre Fernand Potet il avait remarqué Paul, installé a la
meilleure place, il n’avait pas encore apercu sa femme.

Tandis que les rameurs le conduisaient sous le pont,
ses yeux fouillaient les rangs serrés. De toutes ses forces, il
souhaitait que Marie fat venue. «Elle est sans doute chez
les Desrouet, pensa-t-il. Ils partent bient6ét pour Paris, ils
auront eu besoin d’elle... » Les tambours résonnaient depuis
un moment qu’il cherchait encore a déceler, dans I’épaisse
pate humaine, la petite forme dont la présence vaudrait
pour lui tous les encouragements du faubourg.

Soudain, il se rendit compte que sa barque filait dans le
silence. Brusquement, il tourna la téte: le Bouffeu l'ajustait!
Sans un déchanchement désespéré, c’était I'estocade. Il ne
sentit quun frolement le long de ses cotes... Immédiate-
ment jaillis de la rive gauche des cris indignés soulignérent
sa dérobade. La rive droite garda un silence réprobateur: si
une chose avait le don de déclencher la mauvaise humeur,
C’était bien le refus du combat!

Le calme ne revint quavec le martélement des tambours,
qui bientot se turent... Second passage ! Juste, concentré cette
fois, sans une ceillade pour la foule, abaissa sa lance. Stupé-
faction! A I'ultime seconde il déporta son corps, esquivant
une nouvelle fois le coup fatal. C’était a ne pas croire! Le
rouge, cela devenait évident, refusait I’assaut ! Il ne se sentait
pas de taille! Des injures fusérent:

— Qulon le balance a I’ieau!

— Noyez-le!

Rive droite, consternation. Fallait-il croire Pignon, qui
répétait:

— Clest une feinte! Je m’y connais!
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N’empéche que 'on s’indigna ferme quand cet optimiste
eut 'inconscience d’ajouter:

— Il va méme recommencer! Juste, cest un technicien, il
a une idée derriére la téte!

Non, le champion rouge nallait pas se dérober une troi-
sieme fois! Il n’allait pas leur faire «ga»!

Il «le» leur fit. Avec un calme olympien, comme si le but
des joutes était d’éviter les coups plutot que d’en donner, il
effaca une fois de plus son buste en pivotant sur lui-méme.
C’était scandaleux, inacceptable. Dire quion s’était déplacé
pour assister a une chose pareille! Ricanements, railleries,
huées se mirent a pleuvoir. Aux cris d’humeur se mélaient
des: «Pieds joints! Pieds joints!» destinés a faire pression
sur le jury.

— J'vous 'disais! triomphait le cabaretier. Arrétez donc
de rouspéter! Vous ne comprenez rien a la tactique!

Visiblement, non, personne ne comprenait. Lannée der-
niére, Juste avait bousculé le Bouffeu dés le premier passage.

Pourtant, il n’avait pas tort, M. Pignon. Juste n’avait pas
oublié les circonstances un peu particuliéres de son suc-
cés. La premiere fois, le Bouffeu croyait I’éjecter comme les
autres. Il n’avait méme pas pris le soin d’écarter ses grosses
jambes pour assurer son aplomb. La violence du coup qu’il
avait recu alors l'avait malgré lui contraint a déporter sa
jambe gauche de c6té, au moment précis ou il se penchait
en avant pour frapper. Ce double mouvement avait été fatal
al’équilibre de sa grosse carcasse, que Juste, le premier stu-
péfait, avait vu tomber comme un roc. Mais aujourd’hui, a
voir le Bouffeu les jambes bien plantées sur le trinquet, Juste
avait compris que le miracle n’aurait pas lieu deux fois. A
moins qu’il ne parvienne, au risque de contrarier un temps
son faubourg, a créer la situation qui mettrait cette énorme
souche dans l'obligation de quitter le support de la petite
plate-forme.

— Pieds joints! Pieds joints! réclamaient de plus en plus
fort les deux rives.

Le président des Jeux savanca sur le ponton.
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— Trois passages sans résultat, clama-t-il, les concur-
rents devront exécuter un pieds joints!

Une explosion de satisfaction secoua la foule. Impassible
malgré la tourmente, Juste jubila intérieurement. En pre-
nant cette décision, a coup str pour le forcer a combattre, les
commissaires ignoraient qu’ils étaient allés exactement au-
devant de ses désirs. Lors d’un pieds joints, chaque jouteur
devait se placer effectivement les pieds joints, mais tout a
fait a l'arriere du trinquet, juste au-dessus de l'eau. Or, qui a
l'expérience des tournois nautiques sait que, dans cette posi-
tion d’équilibre précaire, le poids est loin de constituer le
meilleur atout. Mieux vaut, par exemple, posséder de longs
bras, et toucher le premier. Juste se retrouvait donc avec des
chances singulierement accrues, ce dont ne semblait pas se
douter le Bouffeu, qui n’avait jamais eu a effectuer une passe
dans ces conditions. Il langait des clins d’yeux aux bleus, sur
la rive, l'air de dire: « Cette fois, le rouge n’y coupera pas!»

La batterie des tambours retentit. L'assistance se figea.
Le Bouffeu remontait le courant, Juste le descendait. Les
rameurs, galvanisés par I'importance de l'affrontement,
oubliaient la fatigue accumulée dans leurs muscles. Chaque
godilleux menait sa barque d’'une main ferme pour ne pas
trahir I’équilibre de son champion. Puis les tambours se
turent, les lances s’abaissérent, se frolérent, et Juste toucha!
Il toucha le premier, avec une violence extraordinaire. La
poitrine vrillée par la douleur, le colosse ne put réprimer
un léger mouvement de recul. Malheureusement, si léger
tat-il, un tel mouvement dans la position pieds-joints pous-
sait instinctivement le jouteur a récupérer son aplomb en
se jetant vers 'avant. Réaction trop brutale: pour éviter de
piquer du nez, ’homme se cambrait aussitot, pour se rejeter
vers I’avant... mouvement de bascule qui aboutissait inéluc-
tablement a la chute. Le Bouffeu, dont la lance avait a peine
effleuré Juste, tenta un dernier rétablissement. Mais cen
était fait, son coup de rein désespéré acheva de le déséquili-
brer. Il resta deux secondes une jambe en ’air, puis s’écroula
d’un bloc, faisant jaillir une gerbe a la mesure de sa masse.
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Ce fut comme si un vent de folie sabattait sur la rive
droite. La tension avait été si forte que I'explosion libératrice
poussait les gens a crier, a sauter, a sembrasser.

— Juste, c’est un technicien, j’vous l'avais dit! Dites, vous
direz pas que j'vous l'avais pas dit! bafouillait le cabaretier
Pignon.

— Tuladi! Tuladi! raillaient les gosses.

Paul battait des mains, les yeux rivés sur son peére, que la
barque victorieuse ramenait prés du ponton. Il s’avisa sou-
dain que s’il restait 14, il n’assisterait pas a la remise des prix.
Il s’élanga vers 'escalier pour passer sur la rive opposée, au
moment ou toute la rive droite venait d’avoir la méme idée.
La descente vers la tribune d’honneur figura assez bien un
raz-de-marée humain. Cependant, un instant frappée de
stupeur par la chute de son champion, la rive gauche réa-
git contre les envahisseurs. Certes, cris et injures faisaient
partie du spectacle, et s’il était nécessaire de se détester
copieusement pour donner du piquant aux affrontements,
la fin des joutes sonnait tout de méme l’arrét des hostilités.
Apres la remise des prix, tout le monde se retrouverait dans
la grande salle de la mairie pour danser, la féte battrait son
plein une partie de la nuit. Cheure était donc a la récon-
ciliation. Seulement, se réconcilier est une chose, céder sa
place pour assister au couronnement du Roi sec en est une
autre! Une houle agita I’énorme foule, menaga d’emporter
la tribune et fit se lever les dames et les messieurs, dont les
mines se teintérent d’inquiétude. De leur coté, les concur-
rents eurent bien du mal a se présenter devant les autorités.
M. Rameau, le maire, les enveloppes contenant les primes
a la main, échangeait quelques paroles avec M. Charrier, le
sous-préfet, tandis que le président des Jeux, impuissant a
obtenir le silence en criant dans son porte-voix, adressait
des signes a Léon Croquet. Finalement, la fanfare eut le der-
nier mot et, dans le silence rétabli, le maire s’étonna d’abord
de ne pas voir Thomas Maquignon.

— Ou donc est notre malchanceux finaliste? Il mérite
également nos compliments.
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— §’il était la, on le verrait! coupa quelqu’un.

— Il a filé, révéla une autre voix. Clest qu’il n'aime pas
étre battu, le Bouffeu! Comme mauvais joueur...

— Mauvais jouteur! corrigea un troisieme.

— Ne dites pas cela, intervint M. Rameau visiblement
contrarié par ces interruptions, le Bouf..., pardon, Thomas
Maquignon est un excellent jouteur. Il a simplement trouvé
plus fort que lui aujourd’hui...

Le maire adressa au vainqueur un sourire aimable. Juste,
les bras croisés, resta de marbre. La vie lui avait appris a ne
pas étre dupe des sourires de M. Rameau.

Le maire toussota et se détourna vers le sous-préfet.
Celui-ci, nommé depuis peu dans I'arrondissement, décou-
vrait d’un ceil curieux cette population dont il avait la res-
ponsabilité administrative. M. Rameau I'interrompit dans
son examen.

— Permettez-moi, Monsieur le Sous-Préfet, de vous pré-
senter les flotteurs qui se sont illustrés devant vous. Et, a tout
seigneur tout honneur, voici Juste Bourdon, que je consacre
solennellement Roi sec pour 'année 1847!

Une salve d’applaudissements souligna la proclama-
tion. M. Charrier attendit le retour au calme pour déclarer
posément:

— Roi sec? Le titre est bien choisi... Je vous adresse mes
félicitations, Juste Bourdon. Vous avez été... magnifique...
magnifique... Vous avez pourtant failli ne pas participer!

Juste ne broncha pas. Il n’entendait pas ces paroles de
circonstance. Il pensait a Marie. Lavait-elle vu triompher
du Bouffeu? «Si elle est dans la foule, elle sait que je vais
toucher la plus belle prime! Elle doit étre contente, nous
avons tant de mal... Bien siir, ¢a ne remplacera pas un gain
régulier... »

— M. le sous-préfet vous parle!

Le Roi sec sursauta. M. Rameau, sur un ton pincé, I'invi-
tait a répondre quelque chose. Juste considéra le représentant

22



Le grand flot

du gouvernement, sa figure jeune déja empatée, son toupet a
la Louis-Philippe, son ventre rondelet orné d’une chaine de
montre, ses souliers vernis... Parler a cet homme? Il n’avait
rien a lui dire. Ou plutét si, il avait a lui apprendre que le tra-
vail manquait, quon n’arrivait plus a joindre les deux bouts,
que les autorités devraient bien se décider a s'occuper d’'un
peu plus pres du sort des ouvriers.

Le maire connaissait Juste, et lorsqu’il vit la ride qui bar-
rait son front se creuser, sa téte se relever lentement pour
toiser ses interlocuteurs, il eut le pressentiment que le héros
du jour n’allait pas ouvrir la bouche pour débiter des bana-
lités. Les flotteurs éprouverent a coup str cette impression,
car leurs regards s'accrocherent aux levres de leur compa-
gnon. M. Rameau prit les devants, soucieux d’épargner a
son supérieur un dialogue qui risquait de tourner a l'aigre
rapidement:

— M. le sous-préfet a raison, vous avez été ma-gni-fi-que,
dit-il en for¢ant nettement son enthousiasme. Moi aussi, j'ai
craint un moment que vous narriviez pas... Ce n’était pas
un jour a aller vous promener! ajouta-t-il en admonestant
paternellement Juste du doigt.

— Me promener ? J'aurais aimé, oui, a Paris, avec un bon
train de bois! langa Juste en plongeant ses yeux dans ceux
du maire.

— Bien sar.. Ecoutez, Juste Bourdon, cest la féte
aujourd’hui, vous étes méme le héros de cette féte... La-
dedans, il y a quelque chose pour vous — il agitait ses enve-
loppes. Oublions un peu le travail...

Le sous-préfet approuva sur-le-champ, agacé par latti-
tude de ce flotteur qui s’était soucié comme d’une guigne de
ses amabilités.

— Clest plutot le travail qui nous oublie! ironisa Juste
sans se départir de son calme. Savez-vous, Monsieur le
Maire, depuis combien de temps je n'ai pas flotté ? Depuis
quatre mois!

Linterpellé se raidit. Il l'aurait juré que ce Bourdon pro-
fiterait de la situation pour le prendre a partie. Pourtant,
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quel flotteur ne savait pertinemment que 'embauche des
ouvriers, leur paie, c’était 'affaire des faiseurs de flottage,
que les quantités de bois expédiées vers Paris ou leur répar-
tition sur les ports ne dépendaient pas de lui, le maire, mais
de l'agent général, des jurés-compteurs ou autres gardes-
ports! Voulait-il donc, comme lors de la grande greve d’avril
41, le harceler devant tous pour le contraindre a intervenir
aupres de gens que son autorité n’impressionnait aucune-
ment? Merci! Le role d’intermédiaire ne lui avait jamais
rapporté qu’insultes d’'un coté et mépris de 'autre. Au lieu
de poursuivre le dialogue avec Juste, M. Rameau estima
plus habile de s’adresser directement a la foule qui se taisait
pour entendre:

— Vraiment, quand trois joueurs de musette attendent
pour vous faire danser, vous voudriez encore vous soucier
de flottage?

— Vous avez raison, 'interrompit Juste, ne parlons pas
de flottage.

— Ahl.

— Parlons plutét de chdmage. La misere grandit chez
les flotteurs, Monsieur le Maire. Lagent général ici présent
a refusé de nous entendre. Retournez-vous. Demandez-lui
quand la Compagnie nous donnera du travail.

Lindividu ainsi placé sur la sellette était le représentant
de la Compagnie des intéressés aux flots de la Haute-Yonne,
communément appelée le Commerce, la plus importante
organisation responsable de l'approvisionnement de Paris
en bois. Personnage osseux, raide comme s’il avait été
empesé avec sa chemise, il affectait pour ’heure de ne rien
voir, de ne rien entendre, les yeux fixés sur le ciel maussade.
Ce masque d’indifférence découragea tout a fait M. Rameau
de I'interpeller. Ah, comme il aurait voulu voir Juste Bour-
don au diable, M. le maire! Malheureusement, I’lhomme
était bel et bien la, avec derriére lui une foule devenue subi-
tement si tendue, si grave, que la petite bande des notables,
sentant le vent tourner, faisait plutot grise mine. C’est dire la
surprise de Juste lorsque ses yeux rencontrerent dans cette
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galerie inquiete une figure affable et souriante. C’était celle
d’Etienne Jusserant, agent-voyer municipal, qu’il connais-
sait vaguement. Uhomme lui adressa un petit clin d’ceil, qui
semblait dire: « Bien joué. Tu les tiens. »

Le flotteur n'eut pas le temps de s’étonner davantage.
M. Rameau, sachant d’expérience que le mécontentement
des Clamecycois pouvait rapidement prendre de redou-
tables proportions, brisait le silence menagant en expliquant
a M. Charrier les raisons de ce pénible intermede:

— Clamecy vit du flottage, Monsieur le Sous-Préfet.
Hélas, le commerce du bois connait des difficultés sérieuses
depuis quelque temps. Il faut comprendre que, sans travail,
ces hommes — de braves garcons, je vous assure — puissent
avoir des mouvements d’humeur. Si, grace a votre autorité...

Juste ne fut pas le seul a constater que le maire tentait de
faire cadeau de ses embarras a son supérieur, tout en don-
nant aux flotteurs I'impression qu’il prenait leur parti.

Le mot d’autorité dut sonner fort aux oreilles du sous-
préfet, car ce dernier prit la parole instantanément:

— Mon autorité ? Je saurai 'exercer sans faille!

Cela dit avec un mouvement de menton qui fit trembler
ses bajoues.

— D’abord, reprit-il avec une voix de chef qui a décidé de
prendre les choses en main, jaimerais savoir comment des
hommes qui n'ont pas travaillé depuis quatre mois arrivent
a faire vivre leur famille. Il y aurait une petite exagération
la-dessous...

— Que ¢a ne vous étonnerait pas! coupa Juste dont les
narines palpiterent. Sachez, Monsieur, que lorsque jaffirme
n‘avoir pas flotté depuis quatre mois, cest que je nai pas
flotté depuis quatre mois! Et que je ne suis pas le seul!
L’Avocat, dis a M. le sous-préfet depuis combien de temps tu
n’as pas travaillé pour Jean Rouvet.

— Comme toi, quatre mois! jeta le flotteur.

— Et toi, 'Africain?

— Comme toi, quatre mois!

— Moi pareil, et j’ai plus d’sous, se plaignit P’tite-Btiche.
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— Méme plus d’quoi boire un ch’tit coup! ajouta le trop
bien nommé Pied-de-Vigne.

— Du travail!... Juste a raison!... Pour quand les pro-
chains trains?

Le sous-préfet plia un instant sous les répliques qui
tfusaient de partout. Les flotteurs serraient les rangs, vou-
laient sapprocher de ce représentant du gouvernement qui
osait mettre en doute leur misére. Le maire se retourna
vers ses conseillers, qui se retournérent vers l’agent général.
Allait-il parler sans qu'on ait a le supplier, celui-la ? En vérité,
cest de lui que les flotteurs attendaient des paroles d’espoir.
Cependant, le sous-préfet, qui avait horreur des criailleries
populaires, se fachait pour de bon:

— Assez de cris! Assez de cris! Ecoutez-moi!

Le tumulte sapaisa difficilement. Tout de méme,
M. Charrier put reprendre, sur un ton fort sec:

— Soit, soit, vous n’avez pas flotté depuis quelque temps,
et je congois que vos économies ont di fondre...

Vos économies! Les flotteurs n’en revenaient pas. Vos
économies ! Cet homme ventru, épais, replet, les faisait taire
pour leur parler d’économies! Juste secoua la téte avec com-
misération. Il ne pouvait laisser le sous-préfet continuer. Il
devait lui expliquer ce qu'était la vie d’un flotteur, ce qu’il
gagnait! Des économies!

— Onvous aura parlé de nous, Monsieur — et Juste coula
un regard vers le maire — mais on aura oublié de vous dire
qu’avec ce que nous gagnons, il n’est pas possible de faire des
économies. Trois francs par jour, quand nous flottons. Un
remontage de rien du tout pour le retour de Paris a Clamecy.
Et rien quand nous ne flottons pas! Je vous assure que les
périodes de chomage forcé, I’été, lorsque les eaux sont trop
basses, ou au cours de I'année, quand on n’a pas la chance
d’étre embauchés, ne laissent pas au fond de nos bourses de
quoi faire des économies !

Juste sentit qu’il s’échauffait. Il tenait a rester calme, per-
suasif, mais la figure épanouie de ce petit sous-préfet, le teint
frais de ce maire, les mines florissantes de tous ces notables,
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ranimaient en lui le ressentiment des hommes qui n'ont rien
contre ceux qui ont tout. Il S'interrompit un instant, mais ne
put sempécher de reprendre:

— Pour survivre, Monsieur le Sous-Préfet, nous devons
rechercher de petites taches, ici ou la. Moi, par exemple, j’ai
coupé du bois chez des particuliers, d’autres ont taillé les
vignes, ou fabriqué des fagots dallumage... De la misere,
tout ¢a! Des aumones, quand le kilo de pain atteint cin-
quante centimes!

— Soixante ce matin chez Plassard! informa une voix.

— Deux fois plus cher quau printemps! hurla une
femme. C’est une honte!

Cet éclat indigné fut’étincelle qui mit le feu aux poudres.

Cent, mille échos lui répondirent.

— La honte!... Du pain!... Du travail !

D’un seul coup, comme une hydre furieuse, la foule se
mit a lancer les bras en tous sens, a tendre les poings. Le
sous-préfet était médusé. Le maire, lui, comprit quune
nouvelle tempéte allait secouer la ville. Bientét, hommes
et femmes se mettraient en mouvement, ce serait I’émeute,
comme en 35, comme en 37. Il se retourna d’un bloc vers
I'agent du Commerece.

— Monsieur Marcoux, approchez, parlez-leur, je vous en
prie...

Le ton était fébrile, presque suppliant. Lagent général
daigna redescendre sur terre.

— Monsieur le Maire, fit-il d’'une voix tranquille, gardez
votre sang-froid. Je vais leur parler. J’ai d’ailleurs des choses
a leur dire.

M. Rameau ne releva pas I'impertinence. Il seffaca avec
empressement devant le tout-puissant représentant de la
toute-puissante Compagnie, qui avanga jusqu’'a se trouver
a quelques pas de la populace hurlante, puis leva son bras
droit a la maniere d’'un empereur romain.

Des «chut... écoutez... I'agent du Commerce va parler... »
se répandirent de proche en proche, gagnérent les derniers
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rangs et, avec une rapidité surprenante, éteignirent la flam-
bée de colere.

Un imperceptible sourire passa sur les levres de I'agent
général. Ce césar maigre savourait une autorité qui impo-
sait silence a la plebe frondeuse. Il abaissa le bras, croisa les
mains derriere son dos, puis desserra ses léevres minces:

— Les temps sont durs! Le travail manque, le travail
manquera! Votre agitation, je la ressens comme une attaque
contre la compagnie que je représente. Cette attaque est
injuste!

La voix métallique avait projeté chaque mot comme une
balle. Les flotteurs sursauterent. Comment, cet homme,
dévoué a une compagnie qui payait si chichement ses
ouvriers, venait leur parler de justice? Ils en entendaient
de belles, cet apres-midi! Partagés entre I'indignation et
la curiosité de savoir ol voulait en venir I'agent général,
ils demeurerent silencieux, les yeux fixés sur ce visage aux
angles vifs, énigmatique, le plus déplaisant des visages au
dire des femmes de Clamecy. Mais, figé dans une immobi-
lité attentive, le sieur Marcoux cherchait moins a améliorer
son image qu’a juger si sa vigoureuse entrée en matiere avait
refroidi les esprits surchauffés. Le silence prolongé dut lui
apparaitre comme un signe encourageant car il reprit, arti-
culant presque exagérément ses mots:

— Injuste, oui! Injuste parce que ma compagnie s’efforce
de vous procurer du travail malgré les difficultés du com-
merce. J'ai rencontré les marchands parisiens, il y a peu.
Je vous affirme qu’ils ne mont pas annoncé des nouvelles
rassurantes. Un temps viendra, je vous le dis — solennel,
il tendit un doigt vers le ciel — ou I’Yonne ne portera plus
un seul train de bois! Déja le charbon de terre a remplacé
la biiche dans un grand nombre de fabriques. Lexploitation
des mines du Nord se développe chaque jour davantage.
Bientot les Parisiens se chaufferont avec le nouveau combus-
tible, votre ennemi!
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Lorateur se tut, afin que les esprits se pénetrent bien de
ce quil venait de déclarer. Quand sa voix résonna de nou-
veau, elle s’était singulierement radoucie.

— Vous devez savoir que ma compagnie se penche sur
cette préoccupante situation. Des cris, des troubles, des
exces de toute sorte n'avanceraient donc a rien, sinon a éloi-
gner de vous la sollicitude que vous pourriez espérer des
pouvoirs publics.

Ces derniéres paroles furent prononcées en direction
du maire et du sous-préfet, qui les approuverent de fermes
hochements de téte.

— Ne gachons donc pas une journée si bien commencée,
termina-t-il, songeons plutot a féter nos vainqueurs dans la
joie et la bonne humeur!

Et, a I’ébahissement des flotteurs, ’homme illumina
d’un sourire son visage. Ca, ce n’était pas naturel! «Pro-
phete de malheur, pensa Juste, tu veux nous endormir avec
tes mauvaises nouvelles ! »

Mais ses compagnons non plus n’étaient pas dupes d’un
discours qui éludait le probleme de 'embauche. Qu'un jour
les Parisiens ne se chauffent plus au bois, ils avaient trop de
soucis pour sen préoccuper maintenant. La vraie question
restait celle-ci: allait-on, oui ou non, enfin travailler?

Plusieurs voix séleverent, hargneuses, pour la poser,
gommant d’un seul coup le sourire de I’agent général. Ce fut
le moment que choisit le sous-préfet pour revenir se planter
au coté du représentant de la Compagnie qui 'avait cavalie-
rement relégué au second rang.

— Il y a quelque chose que je ne comprends pas, langa-
t-il en tournant alternativement la téte vers I'agent général
et vers les flotteurs, ces hommes se plaignent de ne pas
travailler, or j'ai vu, de mes yeux, des trains de bois partir
vers Paris; je vois, 13, en face, et 13, derriere nous, partout,
des piles et des piles de btiches. Qui assure le flottage, des
fantomes?

Belle question! Sans le savoir, le sous-préfet mettait le
doigt sur la plaie: le partage du travail. Juste, décidé a ne pas
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laisser 'agent général sen tirer avec des mots creux, répon-
dit, en écho a I’étonnement du sous-préfet:

— Qui flotte ? Trop souvent les mémes ! M. Marcoux veut
nous faire croire que la capitale se chauffe moins au bois.
Cest peut-étre vrai, mais alors n'est-il pas plus injuste encore
de répartir le travail en avantageant certains ouvriers? Il
suffit d’avoir un parent employé a la Compagnie ou, qui sait,
d’accepter de gagner moins...

L'agent général eut un haut-le-corps. Il coupa Juste:

— Je vous en prie, pas de ces sous-entendus! Vous savez
bien que les ouvriers sont désignés par les faiseurs de flot-
tage, auxquels nous accordons toute notre confiance.

— Malheureusement, ils favorisent toujours qui bon leur
semble ! rétorqua Juste en haussant le ton a son tour. Ce qu’il
faut, clest que les flotteurs soient désignés a tour de role!
Tout le monde a le droit de vivre, a moins que ce droit ne
soit aussi un privilege...

Oh, ce mot! Depuis quatre-vingt-neuf, il avait le don de
hérisser quiconque détenait une once d’autorité. Il fit perdre
un peu de son sang-froid a 'agent général.

— Si les faiseurs de flottage ont notre confiance, cest
qu’ils ont toujours su choisir les ouvriers les plus habiles!

En d’autres termes, ceux qui n’étaient pas choisis... Le
sous-préfet mesura immédiatement 'imprudence du pro-
pos. Déja de nouveaux murmures sélevaient. Il s’écria,
converti a une sollicitude fort opportune:

— Nos flotteurs sont tous d’excellents ouvriers, Mon-
sieur ’Agent général. Il faudrait que tous puissent gagner
leur vie...

Le représentant du Commerce s’était tout de suite rendu
compte que sa réplique risquait d’allumer un nouveau bra-
lot. Vite, il lacha du lest.

— Si au moins vous maviez laissé terminer, grogna-t-il.
Je voulais ajouter quen dépit des difficultés présentes, ma
compagnie a décidé une éclusée supplémentaire pour le
mois d’'octobre. Que ceux qui nont pas flotté depuis long-
temps se rassurent, ils seront inscrits en priorité.
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Le formidable hourra de satisfaction qui accueillit ces
paroles ne fit que crisper un peu plus les traits de celui qui
les avait prononcées. En revanche, il libéra les notables
regroupés derriere lui de I'inquiétude qui les oppressait.
Brusquement, ces gens distingués sortirent de leur mutisme
pour approuver la décision, de cette voix un peu trop forte
qui trahit une émotion récente. M. le maire lui-méme res-
suscita. Agitant ses petites enveloppes, il se glissa entre le
sous-préfet et 'agent général, et au sourire de contente-
ment qui fleurissait sur ses lévres, on l'etit facilement pris
pour l'artisan du revirement populaire. Mais les flotteurs
se souciaient peu de leur maire. Ils se tapaient sur I’épaule,
heureux d’avoir fait plier le représentant de la Compagnie.
Certains se poussaient du coude, se montraient du doigt
quelques figures bourgeoises, riaient de la frousse qui s’y
lisait encore. Décidément, si le chef de la Philarmonique
n’intervenait pas, jamais le maire ne pourrait clore la céré-
monie. Léon Croquet comprit cela tout seul, et remonta sur
son piédestal, abandonné dans le dessein bien compréhen-
sible de ne pas devenir le point de mire de la foule en colére...
D’une baguette ferme, il invita les pistons a se soulager de
quelques accords plus bruyants que mélodieux, mais qui
agirent comme des baillons sur toutes ces bouches ouvertes.
Le maire put enfin annoncer:

— Juste Bourdon, Roi sec 1847, voici pour vous...

Le vainqueur regut son enveloppe, sans manifester aucun
sentiment. M. Rameau sembla préférer cela. Il enchaina
immédiatement:

— Jlespére que Thomas Maquignon se joindra bientot
a nous. Monsieur le Président des Jeux, je vous confie sa
prime. Pouvez-vous a présent mannoncer le classement ?

Lair généreux, comme si l'argent sortait de sa propre
poche, il entreprit de récompenser les joueurs. A 1'appel de
chaque nom, les flotteurs applaudissaient. Bravo I’Africain!
Bravo P’tite-Biiche! Bravo Caboche, Cacouée, Goyette!... le
sous-préfet ouvrait des yeux ronds. Comment les Clame-
cycois pouvaient-ils passer en si peu de temps de la colere
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séditieuse a la joie la plus folle ? Cette population était vrai-
ment singuliére. Quelle étrange manie également de ne
jamais appeler les gens par leur vrai nom! Cette habitude fit
naitre soudain en lui I'idée d’échanger quelques mots avec
les flotteurs. En donnant 'impression de s’intéresser a eux,
il avait des chances de redorer une popularité un peu ternie.
Il attendit que M. Rameau en e(it terminé, puis il sadressa a
P’tite-Btiche, dont la taille semblait lui garantir une réaction
moins hostile que celle de Juste, auquel il n’aurait d’ailleurs
parlé pour rien au monde.

— Dites-moi, est-ce que tous les flotteurs ont un sobri-
quet ? Clest vraiment une coutume curieuse!

P’tite-Bliche hésita une seconde avant de répondre. Il
n‘aimait pas les sous-préfets, ni les préfets, ni les maires,
personne! Mais enfin, il tenait dans ses doigts une enve-
loppe garnie, il allait danser, tout a I’heure... Allons, un bon
geste! D’une voix un peu bourrue, il répondit:

— Presque tous. J’sais point depuis quand ¢a date. Mon
pere, ¢’était un Rousselet, mais on l'appelait pas autrement
que Grande-Btiche, et mon grand-pere aussi. Pour moi, for-
cément, on a di changer...

— Cela ne vous a pas empéché d’étre un brillant jouteur,
répondit aimablement le sous-préfet. Comme... comme...
Cacouée, cest cela?

— Ah, Cacouée! Chez nous, cest un hanneton, I'ca-
couée. Il scogne partout... Un étourdi, quoi... N'empéche
quaujourd’hui, c’est sur les rouges qu’il a cogné!

— Et Gayette ?

— Go-yette! s’esclafferent plusieurs hommes en se tour-
nant vers un grand gars qui se tenait deux rangs derriere
P’tite-Bliche.

— Les goyettes, Cest les escargots des vignes, pas pressés...

Le flotteur en question secouait la téte en faisant la gri-
mace, comme s’il ne trouvait pas cela tres malin. Le sous-
préfet reprit, pour éviter de froisser quiconque:

— Mais vous, est-ce que je ne vous ai pas déja vu? A la
sous-préfecture, il me semble ?
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— Possible. J'y suis allé avec deux aut’, l'aut’semaine,
couper du bois.

— Clest donc ¢a... Et qui étaient vos compagnons ?

— Heu... Pissalieau... i doit étre par 13, fit P’tite-Biiche en
désignant vaguement un endroit dans la foule.

— Pissalieau ? Clest le jeu des devinettes! rit le sous-pré-
fet en se tournant vers les notables, comme s’il invitait tout
ce monde a un divertissement de salon. Pissalieau..., je ne
vois pas! Et vous, mesdames ?

Le sous-préfet ne s'adressait a aucune en particulier, mais
comme son regard sarréta sur le visage des deux sceurs du
controleur des contributions, Edgar Pointu, celles-ci se
crurent obligées de répondre. Un non flaté, du reste, qui
ne dérangea aucune ride dans leur pale visage. P’tite-Btiche
n’était pas le seul a fendre sa bouche d’un énorme sourire.

— Pissalieau... répéta-t-il... ben, cest qu’il a 'habitude
de... de... enfin quoi, i pisse dans I'ieau!

C’était embarrassé, mais suffisamment clair pour rosir
les joues des sceurs Pointu.

— Hum... et votre second camarade? jeta a la hate le
sous-préfet.

La, P’tite-Buiche tiqua. On a beau railler le grand monde,
quand on se trouve ainsi, en face des gens...

— C’était Raymond Letourneur, se contenta-t-il de dire.

— Ah, pas de sobriquet ?

Autour de P’tite-Biiche, les flotteurs s’en payaient, égayés
par la géne de leur compagnon. UArtiste, mis en verve par
I'enveloppe du maire, improvisa pour le taquiner:

Quand j’suis loin des bourgeois

Jaboie!

Mais quand d’eux j’suis pres

Je m’tais!

P’tite-Bliche prit un air méchant. Il regarda le sous-préfet
dans les yeux, et lui jeta:

— Si, il en a un! Chiefoin! Cest pas difficile a deviner!
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— En effet, cest lumineux, toussota M. Charrier, dont les
contacts avec le peuple avaient au moins procuré de belles
couleurs aux joues des dames qui lui tenaient compagnie.
Bon, fit-il sur le ton de quelqu’un qui veut prendre congg, je
vous laisse, je vous laisse...

Sur ce, il se détourna pour engager une conversation
moins rugueuse, le temps que les flotteurs quittent les rives
de I’Yonne.

Ce départ provoqua de nouvelles bousculades, car
I'unique escalier par lequel on accédait au pont de Bethléem
canalisait trés étroitement l'afflux des spectateurs. Quelle
huée retentit lorsque Bobotte, tel un Atlas fatigué, croula
sous le faix de sa grosse caisse, refoulant jusquau bas des
marches les impatients qui piaffaient derriere lui. Empoi-
gné, projeté, le malheureux atterrit cinq secondes plus tard
sur le pont, suivi de prés par 'instrument que des mains
salvatrices protégeérent d’un fatal écrasement. Lascension du
Roi sec fut plus glorieuse. Elle seffectua au bout d’une dou-
zaine de bras qui le portérent en triomphe jusque derriere la
fanfare regroupée.

— Allez, laissez-moi filer, maintenant, langa Juste en
riant.

— Filer? s’étonnerent plusieurs voix.

— Hé... on veut revoir sa petite femme..., minauda Téte-
d’Ail, un flotteur au long cou surmonté d’une petite téte.

— Se faire pardonner sa longue absence, ajouta ’Avocat,
railleur.

Juste écartait les bras, un peu géné.

— Ah, vous n’allez pas recommencer...

Ses compagnons ne cherchaient au fond qu’a le faire enra-
ger, car ils 'aimaient bien. Ils appréciaient particulierement
ses impulsions généreuses qui le poussaient brusquement
a parler, comme cet apres-midi. Ils ne lui avaient d’ailleurs
pas cherché d’autre sobriquet que son propre prénom. Ce
qu’ils regrettaient, néanmoins, ¢’était le coté casanier de son
caractére. Avant de connaitre Marie, Juste sattablait volon-
tiers au café, aimait bavarder avec les camarades, assis sur
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un parapet du pont, flanait le soir, le long des ports, pas tou-
jours seul... Un jour de décembre 1835 — encore une année
ou les flotteurs avaient dit montrer les dents — il était parti
sembaucher comme blicheron en Morvan. Quand il revint,
vers la mi-mars, a I'époque ou le grand flot de I'Yonne
amene des millions de btches a Clamecy, il était accompa-
gné d’une brunette charmante, menue dans une robe fleurie
comme un printemps. C’était Marie, a peine vingt ans, et
une mine effarouchée, moins tout de méme que celle de son
pere, qui chaperonnait le jeune couple. Un sauvage, cet étre-
la, une sorte d’homme des bois qui, pendant une dizaine de
jours, fureta le long des ports, sans jamais adresser la parole
a personne. Juste avait demandé asile a un ami du Crot-Pin-
¢on pour installer sa fiancée et son futur beau-pere dans la
maison du quai de Bethléem, qu’il occupait depuis la mort
de ses parents. La cérémonie terminée, le pére regagna son
Morvan natal. Dés le lendemain, Juste partit pour Paris
avec un train de bois. Pas seul... Au petit matin, il dissimula
Marie dans la hutte qui servait d’abri au flotteur. Ce fut sa
facon a lui, ouvrier riche de ses seuls vingt-cinq ans, d’offrir
a sa jeune épouse un voyage de noces. Neuf mois plus tard
naissait Paul, surnommé malicieusement le P’tit-Parisien.

— On te laisse partir, consentit IArtiste, a une condi-
tion: tu reviens au bal avec Marie.

— Bien str! Cest méme elle que je... Tiens, mon p'tit
gars! s’interrompit Juste en se retournant vers son fils qui
s’ était faufilé entre les hommes pour lui prendre la main. Je
t'ai vu, au premier rang! Ou est Maman ?

— Je crois quelle est restée a la maison. Elle reprisait du
linge quand je suis parti.

— Ah... Bon, va tamuser, je te retrouverai dans la salle
des fétes.

Une ombre de tristesse avait passé sur le visage de Juste,
qui soudain interpella un flotteur par-dessus la téte des
autres.

— Oh, Matelot, mon sac!... A tout a ’heure, vous tous.
Promis, je viendrai!
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Il se faufila jusqu’a celui que trois années passées dans la
marine royale avaient fait baptiser le Matelot. Tandis que la
foule s'organisait en cortége pour se rendre a la mairie der-
riere la fanfare claironnante, les deux hommes descendirent
vers les quais de la rive droite.

— Je taccompagne, dit le Matelot en rendant son sac a
Juste. Leur féte, moi...

Juste lui mit une main sur I’épaule. Il aimait bien ce
compagnon avec qui il avait joué tout gamin. IIs ne s’étaient
jamais quittés. Quand leurs parents eurent disparu, ils
continuérent d’habiter dans leurs maisons voisines. Juste
avait amené Marie dans la sienne trois ans aprés que ’Eugé-
nie du Matelot eut déja donné un petit Lucas a son gaillard
de mari. Trois filles devaient suivre le seul rejeton male de la
famille. Tout ce petit monde, c’était une rude charge, mais
le Matelot n’était pas fainéant. Lorsqu’il ne flottait pas, il
coupait du bois, en ville, ou la-haut, en Morvan, avec Juste.
Lun et 'autre épiaient tout bricolage susceptible de leur rap-
porter une piece ou deux. Leurs familles s'entendaient bien.
Elles partaient ensemble, de temps en temps, dans les bois
des environs. Marie et Eugénie coupaient des manciennes,
tiges flexibles idéales pour lier les fagots d’allumage; les
hommes et les enfants faisaient le tour des étangs mis a sec
par les éclusées pour récolter les chataignes d’eau, ces suc-
culentes cornouelles dont on se régalait, le soir a la veillée.

On avait ainsi vécu, bon an mal an, jusqu'a ce mois
de mars de l'année derniere ou le destin avait frappé. Le
Matelot conduisait un train de bois quand, parvenu aux
bosses de Régennes, pres d’Auxerre, la ou1’Yonne décrit des
méandres accentués, il avait soudain senti que son immense
radeau n’obéissait plus a ses coups de perche, que le courant
violent 'emportait vers la rive, qu’il allait heurter le bord...
Dans un fracas épouvantable, le malheur était arrivé. Le
flotteur s’était retrouvé dans l'eau glacée, se défendant du
bras contre les biiches qui tournoyaient, mortelles, autour
de sa téte. Des mariniers ’avaient secouru, mais leur mince
couverture ne lui avait pas épargné une congestion dont il
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ne s était pas remis. En quelques semaines, il avait fondu
comme neige au soleil. Une toux persistante le harcelait.
Ombre de lui-méme, il hantait les ports, répétait qu’il n‘avait
pas eu de chance, que ¢’était son unique accident en vingt
ans, mais qu’il flotterait dés qu'on lui donnerait du travail.
Ses compagnons en doutaient, mais comment décourager
un homme quun nouveau malheur avait frappé peu de
temps apres? Eugénie, prise de malaise alors quelle tapait
son linge au lavoir, avait glissé dans I'eau! Sans Marie, arri-
vée a ce moment méme, cen était fait de la pauvre femme.
Marie s’était précipitée et, en tirant de toutes ses forces sur
le jupon qui flottait, elle avait réussi a ramener sa voisine a
la surface. Mais, comme son mari, Eugénie avait attrapé la
mort, ainsi que le répétaient a voix basse les gens du Fau-
bourg. Depuis six mois, elle trainait un corps languissant,
vite fatigué.

— Comment va Eugénie ? demanda Juste. Je ne I'ai pas
vue depuis une semaine.

Le Matelot haussa les épaules et langa, sur ce ton amer
devenu habituel chez lui:

— On a attrapé la creve, tous les deux! La créve! Contre
¢a,y arien a faire...

Les deux hommes circulaient entre les piles de bois ali-
gnées perpendiculairement a la riviére. Les éclats de la fan-
fare sestompaient. Dans le ciel, les nuages samoncelaient. I1
ferait nuit de bonne heure.

— Clest vrai que vous n’avez pas eu de chance, reprit
Juste. Encore heureux que Lucas était descendu a Auxerre!

— Je ne sais pas. Peut-étre quavec un p’tit homme l’acci-
dent ne serait pas arrivé. Cest qu’il est costaud mon gamin !

Le p’tit homme, c’était un gar¢on de quatorze-quinze
ans qui dirigeait 'arriere du train de bois. Les flotteurs
choisissaient autant que possible un de leurs fils pour cette
fonction qui rapportait quelques francs de plus. Les gamins
quittaient les trains & Bassou, un peu avant Joigny. A partir
de la, ils étaient moins utiles, la navigation devenant plus
facile. Mais cette fois, le Matelot avait croisé le bateau de
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Mathieu Servan, qui remontait vers Clamecy. Il lui avait
confié son gars, pour que celui-ci rentre plus vite.

— Ah, notre métier n’est pas facile, soupira Juste. Tu as
entendu le sous-préfet? «Il y aurait une petite exagération
la-dessous... », fit-il en mimant le magistrat.

— Tu las mouché, Juste. Lagent général aussi! Et le
Bouffeu! J’peux pas le voir, ce gros porc. D’abord, je te I'ai
dit cent fois, pour moi, c’est un mouchard. Pourquoi qu’ils le
feraient travailler, lui? Ils le récompensent! Tu verras quun
jour ils le nommeront garde-port!

— Il n'est pas le seul a flotter régulierement. Pense au
Tondu, au Rouquin. Ils vont bien ensemble ces trois-la!

— Ta, ta, ta... lui, il ne rate pas une éclusée. Tu vas voir, il
sera encore du prochain convoi! En tout cas...

I1 dut s’interrompre, terrassé par un brutal acces de toux.
Juste lacha son épaule, comme pour lui permettre de mieux
retrouver son souflle, mais pendant un trés long moment le
malheureux resta les bras croisés sur la poitrine, en proie
a une convulsion de tout son corps. Pourtant, sa quinte a
peine calmée, d’une voix encore haletante, il reprit:

— En tout cas... jespére que mon nom sera sur la liste.
Lagent du Commerce a bien dit quon n'avait pas a s’en faire.

Juste baissa la téte pour ne pas rencontrer un regard en
quéte d’approbation. Il se sentait incapable d’entretenir chez
son ami une espérance vaine. Il était entré dans le bureau
du garde-port Raoul Martin, un jour de mai dernier, au
moment ol Victor Anicet, le faiseur de flottage, déclarait
qu’il n'embaucherait plus ce Brulard — c’était le nom du
Matelot — un homme fini auquel on ne pouvait plus confier
un train. Alors, les yeux sur le bout de ses chaussures, la
mémoire pleine de ces mots terribles: «un homme fini»,
Juste s’effor¢a de préparer doucement son ami a une décep-
tion inéluctable.

— Est-ce qu’il y aura du travail pour tout le monde,
seulement!

Il ajouta, entrainant de nouveau son compagnon le long
du quai désert:
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— Je me méfie de leurs promesses, pas toi?

Le Matelot se mit a marcher a coté de Juste sans rien dire.
Ils couperent la ruelle du Pré-Baillant, puis sarréterent peu
apres a quelques pas de la batisse qui regroupait leurs logis
sous un méme toit de tuiles plates. Sur le point de se séparer,
les deux hommes se retrouverent face a face. Juste ne put
éviter les yeux brillants de fievre dans le visage ruiné. Un
élan de compassion monta en lui, si fort qu’il eut soudain
envie de crier des mots d’espoir, de crier a son ami que tout
finirait par sarranger, que la vie... Mais non, mensonge!
Demain, I'’homme humilié rentrerait dans sa piéce misé-
rable, brisé, fini, oui fini...

— Il n’y aura pas du travail pour tout le monde, tu as rai-
son, dit tout a coup le Matelot, sortant de son silence. Mais
moi, je suis celui qui n’a pas flotté depuis le plus longtemps!

— Oui, bien stir... se contenta de répondre Juste.

— Bon, alors a demain, a l'aube! Et toi, emmene donc
Marie danser, les occasions de samuser sont rares!

Le Matelot rentra chez lui. Juste demeura un instant son-
geur, mais la pensée de Marie lui revint. Il se retrouva la
main sur la poignée de la porte, essayant de voir dans la
piéce a travers les mailles du rideau tendu devant la vitre.
Personne? Il tourna le bouton de cuivre, la porte céda...

Marie était la, assise dans la pénombre, une main tirant
l'aiguille, I'autre retenant sur ses genoux la chemise quelle
était en train de repriser.

— Marie... que fais-tu la? Cest la nuit dans cette maison.

La femme se leva. Elle posa son ouvrage sur sa chaise, puis
s’approcha de son mari, qui avait poussé la porte derriére lui
et suspendu son sac a un clou planté dans le chambranle.

— Est-ce que tu trouverais raisonnable d’allumer déja la
chandelle? J’y vois bien assez.

Juste attira Marie contre lui.

— Ce qui n’est pas raisonnable, clest de rester enfermée
un dimanche de féte! As-tu oublié les joutes ?
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Ses grandes mains avaient emprisonné le visage de sa
femme, et il interrompit ses reproches pour déposer ici et la
un baiser. Marie secoua la téte:

— Jaurais voulu les oublier que je n’aurais pas pu. D’ici,
jentendais les gens hurler. Ils sont un peu fous.

Il sourit.

— Tu ne les connais pas encore, depuis douze ans?

Si, elle les connaissait, et ils I'effrayaient toujours un peu.
Son pere, charbonnier morvandiau, navait jamais offert
d’autre horizon a ses regards que celui des foréts tranquilles.
Lagitation, le bruit, les explosions populaires la paralysaient.
Elle avait travaillé quelque temps sur les ports, mais elle
n‘avait pu se faire aux plaisanteries incessantes des ouvriers,
ni aux chamailleries des tordeuses, ces femmes qui pré-
paraient les rouettes avec lesquelles les flotteurs liaient les
biches sur leur train. Elle avait recherché, en ville, quelques
heures de ménage, des travaux d’aiguille: cela convenait
mieux a son tempérament.

— Jlaurais voulu que tu me voies jouter contre le Bouf-
feu! poursuivit Juste. Je l'ai eu! La preuve...

Il tira son enveloppe et la fit danser devant les yeux de
Marie.

— Il y ala-dedans plusieurs journées de flottage.

— Clest le bon coté des joutes, dit calmement Marie. Je
n’étais pas slire que tu serais rentré du Morvan, sinon... Et
puis, Eugénie ne se sentait pas bien. C’est a elle, cela...

Elle montra du linge, en attente sur la table, a coté de
son nécessaire a couture. Juste hocha la téte, eut une pensée
pour le Matelot.

— Parle-moi de mon pére, comment va-t-il ? questionna
Marie.

— Oh, trés bien... Enfin, pas plus mal que d’habitude. Ses
douleurs... Il répete qu’il craque comme un vieil arbre, mais
qu’il tiendra debout encore longtemps.

— Alors Joseph nous a raconté des histoires! A le croire,
on imaginait que mon pere allait passer! Ce n'est pas malin
de nous faire des peurs pareilles.
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— Joseph, tu ne le changeras jamais ... Si tu ne lui achetes
pas ses tisanes, il te donne ton billet pour I'enfer ! A ce que jai
compris, ton pere I'a envoyé lui-méme au diable... De toute
facon, te voila rassurée. Et regarde ce que je te rapporte...

Juste alla détacher son sac, y plongea une main et, triom-
phant, en ressortit une superbe poule faisane. Marie battit
des mains.

— C’est Paul qui va étre content, il adore ¢ca! Comment
'as-tu attrapée ?

— Sans peine, puisque cest ton pere qui me l'a donnée.
Marie ouvrit de grands yeux.

— Clest lui qui...

— Oui madame, il sest jeté dessus alors quelle sortait
d’un fourré! Tu vois, pour un malade...

Ils se mirent a rire tous les deux.

— Attends, je vais t'en raconter une autre, ajouta Juste en
accrochant la poule au-dessus du fourneau. Devine ce qu’il
m’a dit avant de la glisser dans mon sac... Tu ne vois pas?...
Je m’doutais ben quun comédien viendrait m’la chiper, alle
est trop belle!

Marie éclata franchement de rire. Son pére avait pro-
noncé exactement les mémes paroles lorsque Juste était
venu la demander en mariage.

— Tu es resté un comédien pour lui! plaisanta-t-elle.
Juste revint vers le centre de la piéce et enlaga sa femme.

— Un bon comédien, alors, puisque je ramene toujours
un beau petit oiseau...

Il aimait la serrer contre lui, elle aimait se faire toute
petite entre ses bras. Ils resterent silencieux, pressés I'un
contre l'autre.

— J’ai une autre bonne nouvelle, dit Juste tout a coup.
L'agent général a promis d’embaucher tous ceux qui nont
pas flotté depuis longtemps!

— Marcoux a promis ¢a? Qu'est-ce qui lui a pris?

— On I'a un peu forcé..., lacha Juste. Devant le sous-pré-
fet, et devant nous, il pouvait difficilement faire autrement.

Marie s’écarta légérement pour sonder son époux.
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— Tu n'es pour rien dans cette décision, toi?

Juste haussa les épaules, maniere de laisser entendre qu’il
n‘avait pas joué un role plus voyant que les autres. Mais
Marie avait trop de souvenirs pour ne pas insister.

— Raconte-moi... Des mots ont été échangés entre 'agent
général et les flotteurs? Entre toi — elle appuya sur le mot
— et Marcoux?

Juste, un peu a regret, et sur le ton que 'on prend pour
relater des choses sans importance, mit sa femme au cou-
rant de ce qui s’était passé. Il ne parla pas trop de lui, car
il savait que Marie naimait pas qu’il se fasse « remarquer ».
D’ailleurs, en toute conscience, il était persuadé que c’était la
détermination de tous les flotteurs qui avait fait pression sur
I'agent général, et il le dit. Marie ne partagea pas sa fagon de
voir, Juste le comprit a 'inquiétude qui per¢a dans sa voix.

— Tu ne te serais pas mis en avant, il n'y aurait pas eu
d’histoires...

— Et nous n’aurions pas obtenu nos trains! Comprends,
Marie...

— Oh, je comprends... que tu vas passer une fois de plus
pour un meneur, aux yeux du sous-préfet cette fois!

— Un meneur, un meneur, protesta Juste, je ne suis
meneur de rien du tout! Je dis les choses, simplement, je
parle pour moi...

— Tu crois cela? Si les ouvriers t'aiment bien, ce n'est pas
seulement parce que tu es un bon jouteur.

Juste secoua la téte. Cette fois, il sourit.

— Demande au Bouffeu, ou au Rouquin, s’ils m’aiment
comme tu le dis! Allons, Marie, il y a bal ce soir. C’est triste,
ici. Fais-toi belle, je temmene!

Marie soupira, puis se dirigea vers le bahut qui siégeait a
la gauche de leur lit. Elle y prit un fichu dont elle enserra ses
cheveux. De son c6té, Juste se débarrassa de son bonnet et
de son écharpe rouges, en clignant de I'ceil vers sa femme.

— Hop, pas de ¢ca! Nos magistrats sont comme les tau-
reaux, le rouge les excite!
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— Tu peux rire! N'empéche quen 41, c’est bien de rouge
que t'a traité le garde-port...

— Caillot? Ce... Marie, prends ton chéle, il fera froid
quand nous rentrerons. Et ne me parle plus de cet oiseau de
malheur, il doit faire assez de mal la ou il est. Viens, penser
a lui me gacherait ma soirée.

Juste donna un tour de clé, avant de passer un bras
autour des épaules de sa femme qu'un coup de vent vif avait
fait frissonner. Cependant, Marie gardait les yeux fixés sur
la porte d’Eugénie.

— Elle n’est pas seule, dit doucement Juste, Hector est
rentré avec moi. Ecoute, demain, il ne sera pas sur la liste
des flotteurs, et je ne me sens pas capable de lui mentir...

Marie hocha la téte.

— Partons, langa-t-elle. Il y a longtemps que nous n'avons
pas dansé.

La nuit était tombée. Sur le pont, la femme manqua
perdre son fichu tant le vent souftlait. Grande rue de Beth-
léem, toutes les portes étaient closes. La mairie se trouvant
dans le haut de la ville, ils gravirent les marches de la rue du
Canal, toujours sans rencontrer personne. Cest en arrivant
rue de la Monnaie qu’ils pergurent les premiers flonflons du
bal, et lorsqu’ils déboucherent face a I’église Saint-Martin,
place Saint-Jean, ils eurent la surprise de voir, 1a dehors, de
nombreux danseurs battre le pavé.

— La salle des fétes déborde, commenta Juste en ser-
rant Marie pour l'aider a se faufiler jusqu’a la porte grande
ouverte de la mairie.

Ils éviterent plus facilement les couples qui évoluaient
avec entrain que les gosses acharnés a se courir apres. Paul
passa pres d’eux sans les remarquer, en compagnie de Lucas,
le fils du Matelot, pourchassé par une ribambelle de fillettes
qui réclamaient des rubans.

— Il n'a pas l'air de s’ennuyer, ton P’tit-Parisien!... Eh
lal.

Juste s’était retourné vivement car une main venait de
s’appesantir sur son épaule.
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— Bra... bra... bravo, camarade! Tu... tu... les as...

C’était Pied-de-Vigne, qui trouvait en Juste un soutien
a son équilibre chancelant. Marie fit la grimace. L'haleine
du flotteur prouvait qu’il avait da retrouver quelques sous a
investir dans le commerce.

— Tu as fait le plein! coupa Juste avec bonne humeur.

Pied-de-Vigne oscilla, prit un air de réflexion grave, puis
révéla, en guise d’excuse:

— Le vin d’Tannay, il est trop gou..., trop gou gou...
gouleyant!

I11acha I’épaule secourable pour faire glisser ses doigts le
long de son gosier, ce dont Juste profita pour grimper avec
Marie les marches du perron de la mairie. Soudain, ce fut
la rencontre, nez a nez, ou plutot ventre a ventre, avec le
Bouffeu. Aussitot, redoutant un éclat, la femme saisit le bras
droit de son époux a deux mains. Juste se renfrogna: son
adversaire affichait une lippe dédaigneuse qui ne lui disait
rien de bon. Des flotteurs les entourérent immédiatement.

— Roi sec! jeta le gros homme. Dire que ¢a, c’est Roi sec!

Le Bouffeu tendait lentement les mains vers Juste, des
mains énormes comme des battoirs. Devant la menace
imprévue de cette espece d’hercule de foire, ce dernier
écarta doucement Marie, puis leva les mains a son tour, prét
a la riposte.

— Ah, nos jouteurs vont se serrer la main, clest ce que
jappelle de la bonne camaraderie!

Toutes les tétes pivoterent. M. le sous-préfet, en compa-
gnie du maire et de quelques adjoints, quittait la mairie ou il
avait tenu a honorer le bal de sa présence. Sa méprise eut le
don de détendre I'atmospheére. Des rires fusérent. M. Char-
rier marqua un temps d’arrét sur le perron, dévisagea sans
comprendre les tétes hilares, puis descendit les marches en
haussant les épaules. Décidément, ses nouveaux adminis-
trés avaient des réactions déroutantes!

Le maire, avant de rejoindre son supérieur, s'adressa au
Boufteu:
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— Eh bien, Thomas Maquignon, pas trop dégu? Vous
aurez votre revanche, allez, vous n’avez pas du tout démérité.

— Merci, Monsieur le Maire.

— Vous quittiez le bal, peut-étre?

— Oui, Monsieur le Maire.

— Voudriez-vous faire quelques pas en ma compagnie ?

— Bien stir, Monsieur le Maire!

Au coté de M. Rameau, Thomas Maquignon s’éloigna,
avec une docilité qui lui valut des ricanements goguenards.
A ce moment, Juste se rappela le jugement du Matelot
concernant le Bouffeu. Mais il sentit une petite main se glis-
ser dans la sienne. Marie... Elle le regardait, le visage défait.
I1 lui sourit et I'entraina résolument dans la salle de bal ou
Léon Croquet relayait avec fougue les joueurs de musette.
Les danses paysannes qu’il faisait interpréter aux membres
choisis de son ensemble philarmonique avaient certes un
caractere martial affirmé, mais cela ne génait personne. On
était venu danser, il y avait de la musique, on dansait!

— Tournez, tournez, les amoureux! lanca I’Artiste
lorsque Marie et Juste passerent devant lui.

Conseil de poéte, bon conseil... Ils danserent longtemps.
Quand la cloche de I’église Saint-Martin sonna les douze
coups de minuit, Juste confia sa clé, et son fils saisi au vol,
a Hubert Dumoulin qui rentrait parce qu’Adrienne, sa
femme, ne tenait plus les pieds dans ses sabots. Marie résista
mieux, accorda des danses aux amis de Juste dont les cava-
lieres, vaincues par les ampoules, renoncaient les unes apres
les autres.

Puis vint le moment ou les musettes rendirent leur der-
nier soupir, ou Léon Croquet lui-méme fut incapable de
commander a ses bras saisis de crampes, et le bal prit fin.

Dehors, la place Saint-Jean était vide. Juste et Marie,
derriére sept ou huit voisins du faubourg de Bethléem,
presserent le pas, téte baissée pour échapper aux rafales
coupantes du vent. Tout a coup, sur le pont qui enjambe
le canal, une ombre surgie devant eux les obligea a s’arré-
ter net. Quelquun leur barrait le passage, un individu de
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haute taille, dont le couple essaya de deviner le visage. Juste
reconnut alors Etienne Jusserant, 'agent-voyer municipal,
quil'avait observé avec intérét cet aprés-midi, au moment de
son altercation avec les autorités. homme ouvrit la bouche,
mais resta silencieux. Il hésitait. Puis, brusquement, il s’ef-
faca, tout en 6tant son chapeau pour saluer.

— Excusez-moi, dit-il simplement.

Juste et Marie s’éloignérent, un peu interdits.

— Qui est-ce ? souffla la femme quelques pas plus loin.

— Jusserant, 'agent-voyer, celui qui a la charge des che-
mins communaux.

— Jrai cru qu’il allait te parler.

— Que voulais-tu qu’il me dise? Pressons-nous, tu
frissonnes.

La clé fut récupérée derriere le baquet qui recevait le
trop-plein de la gouttiere. Dans leur petite maison, le silence
n’était troublé que par la respiration réguliere de leur enfant.
Marie battit le briquet, alluma une chandelle et se dirigea
vers le lit encastré dans une étroite alcove, pres du fourneau.
Paul s’était endormi tout habillé.

— Ne le réveille pas, murmura Juste.

La meére ramena la couverture sur le corps de Paul et
frola de sa main les cheveux ébouriffés.

— Laisse-le, il dort si bien!

Elle se redressa, sapprocha de son mari et promena sa
petite lumiere autour de son visage. Elle lui sourit.

— Et toi, tu n’es pas fatigué?

Juste souffla la chandelle et enveloppa Marie dans ses
grands bras.

Autour du bureau du garde-port Raoul Martin, installé
rive gauche, a proximité du Pré-aux-Oies, c’était la presse.
Les ouvriers jouaient des coudes pour reconnaitre leur nom
sur les listes promises par l'agent général. Pied-de-Vigne,
ignare complet, dut faire appel a Juste, qui savait lire, lui,
avant de pénétrer dans le bureau ou le faiseur de flottage
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Victor Anicet cochait les noms des heureux élus sur ses
registres. Assis aupres de ce personnage, Raoul Martin pro-
diguait les recommandations d’usage concernant I’épais-
seur réglementaire des trains, avec son air éternellement
affairé. De fait, Raoul — comme l'appelaient sans trop de
respect les flotteurs — avait toujours eu beaucoup de peine
a remplir ses multiples fonctions: surveiller le tirage des
biiches sur la terre ferme, lors du grand flot de mars, contro-
ler 'empilage le long des ports, inspecter la fabrication des
trains, tenir la comptabilité des entrées et des sorties, viser
les lettres de voiture que les flotteurs devaient remettre a
leurs destinataires parisiens. Vraiment, c’était beaucoup
pour un homme qui, en sus, avait & cceur d’honorer assidii-
ment les cabarets de la haute ville...

Une fois dégagés des formalités d’inscription, les ouvriers
se rendaient sur leurs ateliers. P’tite-Btiche et ’Avocat tem-
pétaient déja contre le Bouffeu, désigné comme eux pour le
port aux Laines.

— Je préfére quon m’ait envoyé au port de la Bouille,
déclara Juste. D’abord, c’est derriére chez moi!

— Je suis a coté de toi, signala Téte-d’Ail.

— Moi aussi, dit Goyette. Si on y allait?

— Attendez, je vous accompagne, jeta alors la voix du
Matelot quon n’avait pas vu approcher.

— Vrai? cria Juste avec une joie sincere. Tu viens avec
nous?

— Bien str, puisque je rentre chez moi...

Le ton était neutre mais, sans transition, le malheureux
éclata:

— Les gars, jen ai marre! Marre, marre, vous entendez ?
Jai plus qu’a crever, on veut plus d’'moi!

Les flotteurs ne savaient que dire. Le Matelot les effrayait
avec ses yeux de béte perdue. Il était tellement I’homme
qu’ils pouvaient devenir du jour au lendemain! Il suffisait
de manquer un pertuis, de heurter une pile de pont, de fer-
mer les yeux sur un coup de fatigue pour se retrouver dans
I"Yonne glacée, emporté comme un rat crevé au fil de I'eau.
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— Ecoute, Matelot, se décida I’Avocat, nous ne te laisse-
rons pas tomber. Tu iras mieux au printemps, faut pas ris-
quer ta vie en ce moment.

Les flotteurs approuverent. Tous avaient rogné déja sur
leurs maigres gains pour lui glisser une piece. Mais ’homme
avait sa fierté, et c’est bien souvent en cachette, a Eugénie,
qu’ils avaient remis leur obole.

— Au printemps, reprit le Matelot, j’serai plus la...

Juste adressa un clin d’ceil entendu a ses compagnons:
qu’ils sen aillent, il allait soccuper de lui. Les flotteurs
s’ écarterent, prenant la direction des ateliers.

— Ne dis pas de bétises, Hector, gronda Juste. Bien str
que tu iras mieux au printemps. Avec le soleil, tu verras, tes
poumons reprendront des forces. Il faut étre plus patient
que ¢a! Regarde Eugénie, comme elle est courageuse!

Cest alors qu'une idée lui vint.

— Tiens, ma petite virée en Morvan ne m’a pas permis
de couper tout le bois chez les Desrouet. Tu iras a ma place.
Marie parlera pour toi, ¢a s'arrangera.

Le Matelot se tourna vers son ami avec une certaine
brusquerie.

— Alors, tu mcrois encore capable de travailler, toi?
J’suis pas foutu?

— Imbécile, rétorqua Juste en riant, est-ce que je te pro-
poserais de me remplacer ?

— Alors je vais emmener Lucas pour maider.

— Pas question! Ton gamin, je le prends comme p'tit
homme!

— Oh, Juste... ¢a, Cest bien... ¢a, Cest bien...

— Viens donc. Marie ne va pas tarder a partir chez ses
patrons.

Lorsque Juste, quelques instants plus tard, eut averti sa
femme de son projet, il se dirigea vers le port de la Bouille,
soulagé.

A courte distance, au-dela du lavoir, Goyette, et un
peu plus loin, Téte-d’Ail, ajustaient déja leurs colliéres, les
perches destinées a servir de fondement aux trains. Son
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propre atelier se trouvait en face du Pré-aux-Oies, légere-
ment en amont du confluent de I’Yonne et du Beuvron. La, il
serra la main aux membres de la famille Rémuzat, de Pous-
seaux, désignés pour l'aider a la confection du train. Charles,
Marguerite, et leur fils Jacquot, voila des gens sérieux, actifs.
La preuve, ils avaient déja disposé les collieres sur l'atelier
et la femme avait mis une bonne quantité de ces minces
baguettes qui servaient de lien, les rouettes, a sassouplir
dans I'eau d’un bac.

— Ony va? proposa Juste tout de suite.

— Le temps de préparer encore quelques couplieres,
répondit Charles, un brave homme aux petits doigts bou-
dinés qui se contentait de tenir les huit brins avec lesquels
sa femme, tordeuse depuis quinze ans, réalisait une tresse
solide et souple.

— Marguerite, tu serais capable de nater une princesse
en un clin d'ceil! plaisanta Juste en détachant de sa ceinture
son « goué », l'outil a rogner des flotteurs.

Il mit son genou droit en terre, plaga l'extrémité d’une
perche en appui sur sa cuisse gauche, et d'un mouvement
assuré pratiqua dans I’écorce une encoche circulaire.

Marguerite avait suivi 'opération.

— Et toi, repartit-elle, tu entaillerais le cou d’un prince
en un tour de main!

Dans ce climat détendu, Juste termina d’encocher ses
colliéres, alors que la tordeuse achevait elle-méme de former
des sortes de nceuds coulants a I'extrémité de ses tresses. La
confection du train pouvait dés lors commencer, mais avant
son achevement définitif, Marguerite aurait a en tordre
beaucoup d’autres, de ces rouettes, et Juste a en encocher
beaucoup d’autres, de ces btches!

Un train, ¢’était une énorme masse de bois de soixante-
douze metres de long sur pres de cinq metres de large qu'il
faudrait conduire jusqu’'a Paris. Pendant une dizaine de
jours, le grand radeau serait en butte aux mauvais coups de
la riviere, secoué par les courants, tordu par les méandres,
cogné par les piles des ponts, raclé par les hauts-fonds.
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Maintes fois il devrait résister aux sauts de plusieurs metres
que lui imposerait le franchissement des pertuis, ces étroits
passages pratiqués dans les retenues d’eau qui coupaient la
riviere et dans lesquels, pour 'emporter avec un surcroit de
puissance, ’Yonne s'engouffrait en bouillonnantes cascades.

Alors, malheur au flotteur qui baclait ses encochages!
Les rouettes qui liaient les btiches entre elles avaient tot fait
de s’échapper, les rondins libérés de rouler les uns sur les
autres, et le train de se dissoudre!

Pour 'heure, Juste terminait la mise en place des cou-
pliéres dans les encoches qu’il avait préparées pour les rece-
voir, afin d'assurer un fondement solide a son train. Ensuite,
il dut encocher des «chantiers», autres perches qu’il atta-
chait entre elles de maniere a constituer une sorte de cage
ou les biiches seraient retenues prisonniéres. Cest Jacquot,
garnisseur en titre, qui lui donna la main pour y tasser les
rondins a l'aide de sa mailloche. Charles, de son coté, s’était
attelé a son vrai travail d’approcheur en allant sapprovi-
sionner dans les piles avec sa brouette.

Ainsi prenait naissance le grand radeau. La premiere
«mise», ainsi qu'on appelait la téte du train, serait suivie de
cinq autres, et a ce moment, les ouvriers n'auraient constitué
quune courte longueur du train: la premiere «branche».
Voila pourquoi il ne fallait pas s'endormir sil'on voulait étre
préts pour le départ. Juste, condamné au chomage depuis
des mois, gotitait un véritable plaisir a travailler dans'odeur
de forét qui se dégageait des biiches. Il aimait le contact
rugueux du bois de chéne, celui plus lisse du charme, il
aimait la senteur de la séve qui s’échappait de blessures mal
cicatrisées. Il baignait de nouveau dans un petit monde de
sensations qui lui parlaient de travail, donc de vie, et ¢’était
déja, pour lui, un peu le bonheur.

Il ne donna le signal de la pause que lorsque Paul arriva,
une tranche de pain dans la main droite, un cadrain dans
la main gauche.

— A table! cria I'enfant. Dis Papa, quand tu m’emmeénes
comme p’tit homme?
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Juste prit un air séveére, tout en se massant le bas des reins.

— Tu ne flotteras pas avant de savoir bien lire, je te I'ai
assez répété!

La déception se peignit sur l'espiegle visage de Paul, qui
écarta les bras en signe d’abandon au tragique destin tracé
par son pere.

— Eh, ma gamelle! sursauta Juste. Donne!... Et mainte-
nant, rentre manger a la maison, le ciel est bien noir au fond.
D’ici qu’il pleuve...

— Tu ne manges pas chez toi, Juste ? questionna Charles
en sasseyant sur un rondin, en face de Jacquot et de Mar-
guerite qui sortait d’un sac des morceaux de pain et trois
bouts d’un fromage a crofite jaune.

— Non, c’est mon habitude de manger sur l'atelier.

Ce disant, Juste souleva le couvercle de son cadrain. Une
bonne odeur se répandit dans l'air. «La faisane! pensa-t-il.
Je n'oserai jamais en manger devant eux!»

Il n'eut pas a vaincre ses scrupules: de faisane, il n'y
avait que l'odeur. Seules des pommes de terre habitaient la
gamelle. Etonnant. Quoi qu'il en fiit, il préféra cela, et expé-
dia son ragolt comme ses compagnons expédiérent leur
fromage.

— Faut rien laisser perdre! fit Charles en récupérant dans
le creux d’une main les miettes tombées sur ses cuisses. Sur-
tout pas le pain!

— Ni le temps, gouailla Marguerite. Pour ¢a, la Compa-
gnie nous aide. Vus les salaires qu'elle nous donne, on ne
risque pas de perdre des heures a faire la queue chez le bou-
cher ou I’épicier!

— Nous réclamons du pain et du travail, ajouta Juste en
afftitant son goué. Le Commerce ne va pas nous donner plus
que ce que nous réclamons!

— Alors demandons plus, au lieu de nous croiser les
bras! s’écria Jacquot. Ils n'ont pas mangé comme nous, ce
midi, tous ces beaux messieurs!

— Nous croiser les bras! s’insurgea son peére. T’es trop
jeune pour te souvenir, gars, mais on les a pris plusieurs
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fois les picots, les crocs, et méme les fusils! Tiens, en 35, la
Compagnie voulait pas arréter le flot a Clamecy. Il a fallu
que I'maire et I’sous-préfet appellent a la rescousse deux
escadrons de hussards de Nevers pour nous arréter... Dis-
lui, Juste!

Mais Juste n’avait pas besoin de répéter cette histoire, ni
aucune autre. Sur les ports, le rappel des luttes menées par
le petit peuple de Clamecy constituait un sujet de conver-
sation aussi traditionnel que l'augmentation du prix du
pain, ou les prévisions touchant au temps qu’il ferait. C'est
pourquoi il montra plutdt du doigt les cohortes de nuages
noirs qui envahissaient le ciel au-dessus de la ville. Charles
oublia ce qu’il disait a son fils pour égrener un long chapelet
de grossieretés ou le nom de dieu figurait en trés mauvaise
compagnie.

De tous les ateliers, d’ailleurs, fusaient les jurons de cir-
constance. Hélas, les gros mots n'ont pas plus que les priéres
le pouvoir de retenir les cataractes. Quelques gouttes d’aver-
tissement claquerent, ici et 14, puis d’un seul coup les vannes
souvrirent. Une pluie torrentielle sabattit sur la vallée.

Pendant des heures, les ouvriers durent tenir le coup,
trempés jusqu’a la peau, et pataugeant dans la boue. Le soir,
ils préleverent quelques rondins aux btichers des cours pour
faire une flambée, et ils se couchérent tot pour permettre
aux pantalons de coutil, aux gilets rouges, aux chaussettes
et aux casquettes d’étre a peu pres secs le lendemain. Juste
n'eut quune consolation: Marie avait gardé la poule faisane
pour le soir car, dit-elle, «je savais bien que tu n’aurais pas le
cceur d’en manger devant les autres ».

Paul se fit gronder pour étre rentré a la maison mouillé
comme un canard, mais il sut se faire pardonner en racon-
tant les démélés entre P’tite-Biliche et le Bouffeu, dont les
ateliers se touchaient. Naturellement, les deux hommes
s’ étaient insultés, P’tite-Bliche ayant laissé entendre que cer-
tains ne respectaient pas les normes d’épaisseur, que c’était
louche, quion allait voir ¢a, et patati et patata... Quand il
avait voulu aller trinquer avec ’Avocat, le Bouffeu lui avait
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carrément interdit de traverser son atelier, aussi les deux
hommes en seraient-ils venus aux mains sans l’intervention
de Raoul.

— Raoul est arrivé au moment ou ils allaient se cogner
dessus? Tu as vu ¢a, toi ? demanda le pere.

— Tout le monde I'a vu! Fallait voir P’tite-Bliche rouge
de colére! C’était a se tordre...

— Qu’a décidé le garde-port? La mise a pied ?
— Mais non! Il a commandé a P’tite-Biiche de retourner

sur son atelier. Et puis il est resté un moment a discuter avec
le gros. Ce n’était plus drole, on est partis.

— Avec Caillot, ¢a se serait passé autrement! conclut
Juste. Avec lui, la discipline...

— Ne t’énerve pas, intervint Marie. Toi-méme, tu me
demandes de ne pas te parler de ce Caillot, viens plutot te
coucher.

Dans les petites maisons des flotteurs, les hommes
ouvrirent I'ceil des le point du jour. Ils prétérent l'oreille... La
pluie, toujours. Ils enfilerent des vétements moites et repar-
tirent vers les ateliers dans I'aube grise. Toute la journée des
torrents se déverserent, le lendemain aussi, et la semaine
copia les jours précédents, et le travail traina. Pourtant,
la tAiche ne manquait pas! A la premiére branche, il fallait
en assembler trois autres. Cela donnait un «coupon», soit
environ quatre metres sur les soixante-douze que comp-
terait le train. C’était donc dix-huit coupons que chaque
atelier avait a construire. Que de biliches a brouetter, de
rouettes a tordre, de chantiers a encocher, sans compter les
assemblages particuliers: poser la «nage», ce beau brin de
bois vert que le flotteur fixait sur l’encoignure du coupon
de téte et qui servait d’arc-boutant a la perche utilisée pour
conduire le train; poser les «alleges» de bois blanc moins
lourd, de bouleau par exemple, aux extrémités du radeau
pour les empécher de trop senfoncer. Autant d’ajustages
délicats que les ouvriers auraient préféré exécuter sans rece-
voir des rafales de pluie dans les yeux!
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A la surprise générale, le premier a avoir terminé une
part, clest-a-dire un demi-train, fut Goyette. Ce dernier
avait sans doute tenu a mériter le surnom d’escargot dont on
lavait affublé, car s’il avait travaillé lentement, a son habi-
tude, il avait travaillé tout le temps, indiftérent a ce qui lui
tombait sur la téte.

La vision de ce demi-train conduit par les lacheurs qui
allaient le garer au port de départ relanca les énergies un peu
érodées par le déluge. Le lendemain, un défilé continu de
parts descendit vers la station des Gords, choisie a cause des
sinuosités de la riviére et de I’étroitesse de certains pertuis
en aval direct de Clamecy, a une vingtaine de kilometres
plus bas, entre Lucy-sur-Yonne et Chatel-Censoir.

Cet assemblage en deux parties égales sarticulant 'une
sur l'autre permettait au radeau de mieux se plier au cou-
rant. Il permettait aussi de libérer les ateliers pour com-
mencer I'exécution de la seconde moitié, avec une ardeur
d’autant plus regonflée que la date de I'éclusée qui empor-
terait pres de cent trains d’un coup avait été annoncée par
Raoul Martin:

— Dix-sept octobre, a neuf heures! Et pas question
de retarder cette date car au retour, peut-étre, une bonne
surprise...

Un tel sous-entendu alimenta les conversations. Allait-
on flotter une fois de plus, en novembre ? On ne savait, mais
beaucoup virent un heureux présage dans I'éloignement
progressif des nuages. Sous un ciel moins bas, le quinze
octobre, les dernieres parts furent couplées aux Gords,
et le seize, sans essuyer une seule goutte, chaque flotteur
put construire la petite hutte triangulaire qui lui servirait
d’abri. Apres cela, il ne resta plus qu’a faire provision de
rouettes pour parer aux incidents de la route, et a préparer
les perches d’Avallan, longs brins de taillis qui dépassaient
les cinq metres avec lesquels les flotteurs dirigeaient leur
train.
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Le retour des Gords a Clamecy fut franchement joyeux.
P’tite-Bliche, toujours remonté contre le Bouffeu, for¢ait
I’hilarité.

— J'vais lui jouer un tour, au gros, promettait-il. Vous
avez vu, jsuis garé juste derriere lui, j’ai payé I'coup aux
lacheurs pour ¢a. Vous allez voir c’que vous allez voir!

— On verra rien, comme d’habitude, l'excitait ’Avocat.

— J'vous répete que jvais I'clouer, qu’i pourra plus bou-
ger! J’ai I'ceil, moi, j’suis stir qu’il en a mis de plus sur son
train. J'vais I'clouer!

Bref, tout lui fut bon pour sexciter. Sa derniére bordée,
il la lacha contre le personnage en uniforme qui les obligea
a patienter a la porte du bureau du garde-port ot ils étaient
venus chercher leur paie pour I'arrangement des trains, ainsi
que la lettre de voiture grace a laquelle ils encaisseraient le
prix du transport aupres du destinataire parisien.

— Gallard, la Gale, encore un inutile, gronda P’tite-
Biche entre ses dents lorsque le juré-compteur quitta enfin
le bureau, raccompagné par un Raoul Martin débordant
de déférence a I’égard de ’homme chargé de surveiller sa
gestion.

Quand les ouvriers se présentérent, le garde-port les
toisa, avec d’autant plus de hauteur qu’il venait de s’abaisser
plus bas. Mais, indifférents aux mines de Raoul, les flotteurs
touchérent leur paie, rangérent le document qui rendait
officiel leur voyage vers Paris, puis reprirent la direction du
Faubourg.

Sur le pont de Bethléem, un homme agitait le bras pour
les engager a se presser. C’était le Matelot, qui les interpella
des qu’ils furent a portée de voix:

— Un almanach, les gars! Approchez, cest plein d’écri-
tures la-dedans!

Le propos naif ne fit pas sourire les flotteurs. Au contraire,
serrés autour de leur compagnon, ils considéreérent un
moment, avec une sorte de respect, les pages imprimées de
signes mystérieux. Puis, d'un méme mouvement, leurs tétes
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se tournérent vers Juste, le seul qui stit lire, dans leur groupe.
Dailleurs, le Matelot s’adressa directement a lui:

— Marie t’a peut-étre dit? Quand j’ai eu fini de couper le
bois, M™ Desrouet m’a embauché pour débarrasser son gre-
nier. Il y en avait, des vieilleries! Cet almanach, elle voulait
le jeter, alors je I’ai gardé. Tu vas pouvoir nous le lire.

Pas question pour Juste de refuser: unanimes, les cama-
rades reprirent la demande du Matelot. Chaque fois qu'un
livre tombait entre leurs mains, du reste, c’était la méme
priére. Ces hommes ne savaient pas lire, mais ils aimaient
entendre des histoires, le soir, a la veillée. Un livre, ¢’était
pour eux comme une féte, une promesse de réve, un plaisir
si rare quils ’économisaient en n’écoutant que quelques
pages par soirée. Voila pourquoi, de retour chez lui, Juste
avertit sa femme qu’ils auraient de la visite apres la soupe.

— Parce que tu vas nous mijoter une bonne soupe!
ajouta-t-il en déposant son argent sur la table.

— Avec du lard ? suggéra Marie.

— Avec du lard! Et du chou! Jai envie de ¢a depuis des
semaines !

Il prit une piece, sortit dans la cour, appela Paul qui
samusait avec les deux fillettes les plus agées d’Eugénie,
Martine et Thérése, a qui sauterait le plus loin du haut du
bucher, et I'envoya Grande-Rue-de-Bethléem chez I’épicier
Degas.

Le soir, alors que Marie plagait une boule de pain sur
les pommes de terre tassées dans la musette que son époux
emporterait le lendemain, ’Artiste arriva. Il arrivait tou-
jours le premier, remettait sa bliche a la maitresse de maison,
s’ installait a coté de Juste sur le tabouret qu’il avait apporté,
et demandait, avec un air détaché:

— On peut le voir, ce livre ?

Il ne manqua pas au rite cette fois non plus. Juste lui
confia 'almanach jauni. Le flotteur poéte se plongea dedans,
son index cahotant de mot en mot le long des lignes. A un
certain moment, il se redressa pour frotter ses yeux. Marie
lui sourit pour I'encourager.
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— Ah, ce n'est pas facile, lui dit '’homme. Tu as de la
chance, toi, ton mari t’a appris.

Puis, se tournant vers Juste:

— Et toi aussi, tu as eu de la chance d’avoir un pére qui
sache lire!

— Clest tout ce qu’il a rapporté de ses campagnes derriére
I’Empereur, répondit Juste. Sais-tu que mon pére a appris
avec un capitaine, dans un manuel ou il n’était question que
de grenadiers et de cuirassiers ?

Mais des coups heurtés a la vitre linterrompirent.
L'Artiste posa le livre sur la table. Entrerent alors le Mate-
lot et Eugénie, Hubert et Adrienne, Téte-d’Ail et Mélanie,
I’Africain et Justine. Les femmes apportaient une btiche, les
hommes les tabourets. Tout ce monde se disposa en cercle,
pres du fourneau, tout en parlant du temps souhaité pour
le lendemain, des gosses laissés a la maison, de tout le petit
quotidien qui faisait la vie.

Juste tournait la premiere page quand la porte souvrit
devant I’Avocat, qui agitait devant lui un sac de toile.

— Juste, tu fournis la chandelle, et vous autres la chauffe.
Moi japporte (il secoua fortement son sac) des chataignes!

Un cri de contentement retentit. Vite, on mit a griller les
fruits bruns sur le fourneau.

— Oh la, ne commencez pas sans moi, jeta soudain une
voix qui fit tourner les tétes.

Pied-de-Vigne se tenait sur le pas de la porte, les mains
dans le dos, la téte en avant du corps, son long nez busqué
humant l'odeur qui commengait de se répandre dans la
piece.

— Des chataignes ? Alors, vous serez contents d’avoir de
quoi les faire couler!

Il exhiba ce qu’il tenait caché derriére lui: deux bouteilles
de vin. Décidément, la soirée sannongait bonne.

— Allez, Juste, au travail ! dit ’Africain. On va t’éplucher
tes chataignes, toi tu lis.

— Entendu, fit linterpellé. Mais je vais d’abord vous
faire jouer aux devinettes. Cet almanach ne date pas d’hier,
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il a presque dix ans. J’ai sous les yeux les noms de tous les
notables de I'arrondissement. Nous allons voir ceux qui ont
de la mémoire!

Et Juste demanda qui était député, sous-préfet, conseiller
d’arrondissement, maire, président du tribunal, juge, pro-
cureur du roi... en 1838 ! Beaucoup de noms avaient changé,
et lon se rappelait les anciennes figures, les bonnes, les
mauvaises... UArtiste remporta ’épreuve: il se souvenait de
presque tout le monde. On but a son succes.

— Je vais vous lire une histoire, maintenant, annonga
Juste. Elle parle d’'un certain M. Edouard, un bourgeois
parisien...

— Une histoire de bourgeois? coupa Pied-de-Vigne sur
un ton dégouté.

Mais il dut se taire.

— Chut... Ecoute donc!

— Oui, écoute, fit Juste. Cest un bourgeois qui rend
visite a un ouvrier qui fut autrefois son employé.

Suivit une histoire trés morale dans laquelle ce bourgeois,
«aisé mais humain», prodiguait au malheureux ouvrier
engagé sur la mauvaise pente de la paresse et de I'alcool des
conseils de sagesse, de sobriété et d'amour du travail. Le fin
mot de la rédemption de cet égaré tenait dans l'ouverture
d’un livret de Caisse d’Epargne, sur lequel les petits sous
finissaient par faire de grosses sommes. Touchante histoire,
qui impressionnait particuliérement les femmes parce que
son auteur évoquait en termes pathétiques les miséres de
I’épouse et des enfants lorsque 'ouvrier sabandonnait a ses
tristes penchants — entre deux épluchages de chétaigne,
Adrienne et Mélanie essuyérent une larme — tandis qu’il
peignait sous de riantes couleurs la joie de ces gens calculant
I'intérét des sommes épargnées. Pour rendre plus frappant
le bon exemple a suivre, le rédacteur n’hésitait pas a détail-
ler Parithmétique des pourcentages et des capitalisations, si
bien que Justine, I’épouse de ’Africain, s’exclama, une fois
que Juste eut terminé la peinture du bonheur retrouvé grace
aux conseils judicieux de M. Edouard:
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— Ben j'vas faire comme ¢a, moi. 'y vas demain, placer
mes sous !

— Ecoutez-la! sursauta son homme. Et avec quoi qu'on
vivra, nous autres ¢

— Elle aurait dt épouser le sous-préfet, ta Justine, ren-
chérit Téte-d’Ail. Celui-1a nous parlait bien d’économies, le
dimanche des joutes, vous vous rappelez?

Justine baissa la téte, vexée, et s’éplucha nerveusement
une chataigne. Qulaurait-elle pu répliquer ? Elle avait parlé
spontanément, poussée par ce besoin de sécurité qui obsé-
dait toutes les femmes de flotteurs. Avoir un peu d’argent
d’avance, c’était leur réve. Mais ce réve leur était interdit.
Eugénie, qui pensait comme elle, dit doucement:

— Ton histoire est belle, Juste. Pourtant, quelque chose
ne va pas. Ton ouvrier, il a du travail, lui. Il change de place,
il sembauche ici, puis la... Nous...

Son geste de la main voulait tout dire.

— Ben moi, j’trouve que tout ¢a, c’est pour des innocents.
Parfaitement, des innocents! répéta Pied-de-Vigne qui avait
assez bien aidé les chataignes a glisser dans son gosier. La
Caisse d’Epargne, elle vous prend vos sous, et qulest-ce
quelle en fait d’vos sous ? Moi, j'y donnerai jamais.

— Quoi donc t’en ferais, d’tes sous, si t'en avais? ironisa
Hubert.

Pied-de-Vigne fit un geste, comme s’il entourait quelque
chose de rond.

— J’'m’achéterais un fit de vin, gars, un gros, et les inté-
réts, j’les tirerais a la canelle!

L’Artiste, silencieux dans son coin, se leva soudain, un
doigt pointé sur le buveur. Brutale, I'inspiration venait de
fondre sur lui.

Epargner est difficile,

Boire un coup bien plus facile,
Mais a force d’étre soiil

Il ne t’rest’ra plus un sou!

Rires, applaudissements... grognements de Pied-de-Vigne:
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— Mes sous, jen fais c’que j'veux! Et d’abord, I'alcool, ¢a
conserve.

Juste intervint.

— Ne commencez pas a vous chamailler. Dailleurs, il se
fait tard, et demain ’éclusée ne nous attendra pas.

Ce rappel fit lever tout le monde. Quelques baisers cla-
quérent, les hommes reprirent les tabourets, puis les visi-
teurs quittérent la piéce chaude pour plonger dans la nuit.
Juste rappela au Matelot et a Eugénie de secouer Lucas de
bonne heure, car il fallait se rendre aux Gords avant neuf
heures. Puis il poussa le loquet, remit un peu d’ordre tandis
que Paul se glissait sous sa couverture et que Marie balayait
les épluchures de chataignes pour les jeter dans le feu.

— Je vais remettre une btiche, ajouta-t-elle, ¢ca maintien-
dra un peu de chaleur pendant la nuit.

Elle repoussa le loquet et sortit dans la cour. Juste débou-
tonnait sa vareuse quand un cri le fit sursauter. Il se précipita
vers la porte et se heurta a Marie, dont le visage trahissait un
coup de frayeur. Derriére elle se découpa immédiatement
une haute silhouette.

— Excusez-moi, je n’ai pas voulu vous faire peur, dit la
voix de Pombre. Juste attira Marie a I'intérieur et interrogea:

— Qui étes-vous ? Que voulez-vous ?

La silhouette fit un pas, le visage s’éclaira.

— Monsieur Jusserant..., dit Juste lentement.

Il ne chercha pas a masquer son étonnement de voir, chez
lui, a cette heure, 'agent-voyer municipal.

— Pardonnez-moi, Madame, je n’ai pas I'intention de
m’'introduire dans votre logis. Je souhaiterais simplement
avoir un entretien avec vous, Monsieur Bourdon, si possible
seul a seul...

— Je n’ai rien a cacher a ma femme, dit Juste.

— Je comprends bien... Mais je préférerais que vous en
jugiez aprés m’avoir entendu...

Le bras du visiteur montrait la direction de I’Yonne. Juste
sentit la main de Marie saisir la sienne. Il ne se retourna pas,
mais il la devina, déja inquiete. homme, enveloppé dans
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une longue cape, chapeauté, avait une allure de conspirateur.
Pourtant, sa figure encadrée d’une barbe blonde dégageait la
méme impression d’affabilité qui avait arrété le regard du
flotteur le dimanche des joutes, et le caractére de franchise
qui émanait de ses yeux bleus préchait de maniere indis-
cutable en sa faveur. Juste, d’ordinaire peu enclin a faire
confiance au premier venu, pressentait une nature loyale
chez cet homme, qui l'avait tout de méme intrigué a deux
reprises, déja. Il se décida.

— Enferme-toi, Marie. Je te promets de revenir vite.

— Je ne retiendrai pas votre mari longtemps, Madame,
ajouta ’homme. Permettez-moi de vous souhaiter la bonne
nuit.

Marie salua d’un simple signe de téte et regarda partir
Juste sans beaucoup de plaisir.

Dehors, la nuit était fraiche, mais belle. Quelques étoiles
brillaient. Pas de vent. La premiére pensée de Juste fut que
le beau temps serait au rendez-vous du grand départ, mais
vite il revint a son voisin, qui 'entrainait vers le chemin de
halage. Ils sarréterent derriére une pile, un peu au-dela du
lavoir.

— Vous ne désirez pas qu'on nous voie ensemble ? remar-
qua le flotteur.

— En effet, Juste Bourdon, je ne tiens pas a vous compro-
mettre. Vous m’écoutez ?

— Je suis la pour ca.

— Alors, je n'emprunterai pas de chemins détournés, et
je vous dirai tout de suite que les choses bougent en France,
et quelles vont bouger de plus en plus. La révolution se pré-
pare. Je I'avoue tout net: je suis favorable a ce bouleverse-
ment, et jessaie de contribuer a ce qu’il arrive le plus tot
possible.

L’homme se tut. Juste ne dit rien. La révélation ne le sur-
prenait pas vraiment. Cette visite nocturne, cette conver-
sation secrete, c’était bien dans les manieres de ceux qui
souhaitaient le départ du roi, 'avénement de la République.
Il en avait rencontré, a Paris, de ces hommes-13, au café A
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la flotte, surtout, ou les flotteurs se retrouvaient avant de
rentrer au pays. Un entre autres les avait amusés, au début
des années quarante. Il leur parlait toujours a voix basse,
vidait un verre et s'enfuyait, prétendant que la police était
a ses trousses. Mille fois, il leur avait soufflé la grande nou-
velle: «La République est pour demain!» Les flotteurs
'avaient baptisé Saint-Glin-Glin, tant la République se fai-
sait désirer...

Etienne Jusserant n’avait rien de ce pitre, Juste en conve-
nait. Il le trouva cependant bien léger de dévoiler ses opi-
nions si franchement.

— Vous ignorez qui je suis, prononga-t-il. Je pourrais
vous dénoncer. Pourquoi courez-vous ce risque?

— On ne prépare pas une révolution sans risque, répon-
dit doucement Jusserant. Mais est-ce que jen cours un en
m’adressant a '’homme qui a tenu téte au sous-préfet, au
maire, a I'agent général ?

Juste pensa que Marie avait raison: il sétait fait
remarquer.

— Je n’ai parlé que pour réclamer le droit de travailler,
répondit-il. N’importe qui pouvait parler de méme. D’ail-
leurs, je n’étais pas seul, ce jour-la, tous les flotteurs étaient
derriere moi!

— Clest exact... derriére vous! Vous ne le savez peut-étre
pas, mais beaucoup d’hommes pensent comme vous, ils
réclament aussi le droit au travail. Des que la République
sera établie, elle reconnaitra par la loi ce droit sacré. Clest
une de nos premieres revendications...

— Des que la République sera établie? Vous avez rude-
ment l'air stir de ce que vous dites!

— La France bouge, je vous le répéte, insista Etienne
Jusserant. Sous couvert de banquets, dans toutes les villes
d’importance, les partisans de la Réforme se réunissent, et
réclament une modification de la loi électorale, réclament
I’éducation gratuite pour tous les citoyens, ré...
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— Oh, ne vous emballez pas, coupa Juste avec calme.
Tout cela, c’est tres beau, mais nous savons, nous, les flot-
teurs, qu’il ne suffit pas de réclamer pour obtenir!

— Je m'en suis rendu compte, le dimanche des joutes,
reprit 'agent-voyer en sefforcant d’adopter un ton moins
passionné. M. Rameau a redouté ’émeute, il I’a dit, apres,
dans la tribune. Eh bien, nous, nous n’éviterons peut-étre
pas’émeute... Mais enfin, le progres social, la liberté, le droit
au travail méritent bien un peu de remue-ménage, non?

Juste ne répondit pas. Les flotteurs étaient des hommes
réalistes. S’ils flottaient, ils touchaient la paie. S’ils ne flot-
taient pas, c’était la misere. Les grands mots, les promesses,
du vent! Pourtant, il n’était pas insensible a la chaleur des
propos de son interlocuteur. Certes, I'agent-voyer navait
rien d’'un ouvrier. Ses maniéres, son langage trahissaient
une éducation bourgeoise. Mais il parlait avec son cceur,
Juste sentait cela, et il eut 'impression que garder le silence
revenait a opposer I'indifférence a la générosité. Ce senti-
ment l'engagea a expliquer ses réticences:

— Nous souhaitons des choses simples, Monsieur. Tra-
vailler, bien siir, pour ne pas vivre comme des miséreux, éle-
ver nos enfants, dignement... Vous, vous semblez attendre
beaucoup plus, et je me demande si vous ne vous faites pas
des illusions. Non, ne le prenez pas mal, fit-il en réponse a
un sursaut d’Etienne Jusserant, tous les flotteurs vous par-
leraient comme je fais. Du travail, du pain, cest le cri que
depuis mon enfance jentends pousser sur les ports. Je n'en
ai jamais entendu d’autre. Est-ce que les hommes qui pré-
parent la République savent ce que c’est que d’avoir faim,
d’avoir froid ? C’est de cela, d’abord, quelle devra s'occuper,
la République. De la faim et du froid.

— Elle s’en occupera, Juste! Et vous étes de ceux qui
peuvent nous aider! répliqua Etienne Jusserant avec élan.

Juste remarqua que son interlocuteur 'avait appelé par
son prénom, emporté par la ferveur qui le prenait dés qu’il
évoquait la République. Pour la seconde fois, cet enthou-
siasme le toucha.
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— Qulattendez-vous de moi, exactement? se décida-t-il
a demander.

Lagent-voyer se mit a chercher sous sa cape quelque
chose qu’il avait soigneusement dissimulé. Il extirpa finale-
ment une enveloppe.

— Voila, fit-il. Il s’agirait de transmettre ceci a une
personne que je vous indiquerai si vous acceptez. Jusqu'a
aujourd’hui, cette mission était assurée par quelquun que
vous connaitrez si vous ceuvrez encore avec nous a l'avenir.
Sachez simplement que, malgré nos précautions, la police
parvient a casser le fil qui rattache les uns aux autres les
partisans de la Réforme. Filatures, dénonciations, impru-
dences, nous devons compter avec tout cela et, précisément,
le messager en question ne pouvait se permettre un déplace-
ment dans la capitale sans attirer sur lui 'attention.

— Clest donc moi que vous avez choisi. A qui dois-je
remettre...?

Il montra I'enveloppe.

— Clément Géraud. Deux, passage de la Main-d’Or, deu-
xiéme étage, porte face. La ruelle donne dans le faubourg
Saint-Antoine, a environ cinq cents metres de la place de la
Bastille. homme est menuisier. Vous direz: «Je viens de
faire un long voyage.» Il répondra: «Vous étes sur le bon
chemin. »

Juste se contenta de tendre la main sans poser aucune
question. Il ne voulait pas le montrer, mais ce role inattendu
de commissionnaire le troublait grandement. Quand l'enve-
loppe glissa des mains d’Etienne Jusserant entre ses doigts,
il eut ’'impression de devenir d’un seul coup I’homme que
l'on épie, que l'on traque, que l'on saisit... La voix de son
«complice » le réveilla:

— Quand vous serez de retour, d’ici une petite quin-
zaine, je m’arrangerai pour vous rencontrer. Il peut y avoir
une réponse. Voila. Cest tout. Merci, Juste. Au revoir.

Le flotteur attendit qu’Etienne Jusserant se ft éloigné
vers le pont de Bethléem pour quitter ’abri de la pile. Quand
il atteignit la cour, il ne remarqua aucune lueur filtrant de
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chez lui. Tant mieux si Marie s’était couchée. Il n’avait pas
envie de subir son interrogatoire.

Il tourna la clé avec des précautions de voleur, poussa la
porte, la referma sans bruit et, profitant des ronflements de
Paul, il se défit de ses vétements. Il sapprocha du lit, sallon-
gea en essayant de se faire léger, léger...

— Que te voulait cet homme?

Naturellement, Marie ne dormait pas. Juste bailla, his-
toire de se donner du temps.

— Bah, des histoires sans intérét qu’il n‘osait pas racon-
ter devant toi... Il a connu une femme, autrefois, a Paris,
inventa-t-il sans savoir ou son imagination le menait. Il a
eu un enfant avec elle, qu’il voudrait revoir. Mais la femme
a changé de domicile. Alors, il m’a demandé si je pouvais
me rendre aupreés de son frére... de son frere a elle, pour
apprendre la nouvelle adresse...

— Il ne peut pas lui écrire, a ce frere?

— Euh... non, il ne veut pas laisser de trace, question de
justice... Tu sais, je ne lui ai pas trop posé de questions...

— Tu aurais da. Il ne peut pas faire ses commissions
lui-méme?

— Penses-tu! Ses fonctions le retiennent ici. Il ne peut
pas s'absenter comme il veut!

— Mais pourquoi te demander a toi? Tu n’es pas le seul
a aller a Paris!

— Eh, Cest ce que je lui ai dit: pourquoi moi? Alors il m’a
répondu: pourquoi pas vous? Eh!

Marie soupira. Elle trouvait avec raison I'histoire extra-
vagante. Juste bailla de nouveau.

— Je tombe de sommeil! Ne te tracasse pas, va, je ferai
un saut chez ce frere, ¢a ne me retardera guere. Et ce n'est
peut-étre pas mauvais de rendre service a un homme qui a
régulierement affaire au maire...

— Ah bon? fit Marie en se pelotonnant contre lui.

Juste, mal a l'aise d’avoir si facilement menti, serra sa
femme, tres fort, comme pour se faire pardonner.
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Laube arriva vite. Tout le monde dans le faubourg se leva
de bonne heure. Le départ des flotteurs, cela faisait penser
aux marins qui partaient sur la mer pour de longs jours.
Les dangers étaient moins grands, peut-étre, mais de mau-
vais coups risquaient aussi sirement de vous briser, et de
vous transformer en Matelot, ou pis encore, en épave flot-
tant dans un océan de btiches tourbillonnantes. Cest pour-
quoi les hommes, le sac de provisions au dos, embrassaient
femme et enfants avant de prendre la direction des Gords.

Sur la route, les groupes s’échelonnaient, bavards. Dans
celui ol '’Avocat ne cessait de taquiner P’tite-Biliche, qui
ne démordait pas de son projet de clouer le Bouffeu, Juste
marchait sans mot dire. U'idée qu’il transportait un pli
compromettant ne le quittait pas. Agent des républicains,
donc partisan du désordre, ennemi de la société, rouge,
meneur... Il n’avait pas oublié ces accusations dont Caillot,
I'ancien garde-port, le maire, ensuite, 'avaient gratifié, lors
de la grande gréve de 41. Ces mots avaient sonné comme
des menaces. Marie en avait été bouleversée parce quelle
redoutait que Juste ne soit surveillé, fiché, et ce n'est quau fil
des mois quelle avait retrouvé la tranquillité.

«Pourtant, cette fois-la, je n’ai fait que réclamer un meil-
leur partage du travail, comme toujours...», se disait Juste.
Un coup de coude le tira de ses pensées. P’tite-Bliche, d’un
clin d’ceil, rengageait a trainer un peu.

— J’ai quequ’chose a t’dire, Juste, commenga le petit flot-
teur a voix basse. J’ai payé le coup aux lacheurs pour qu’ils
placent mon train apres ¢ui du Bouffeu.

— Tul’as déja dit.

— Ouais... mais j’ai aussi demandé qu’ils placent le tien

pile devant. Comme ¢a on I’coince!

Juste fit la grimace.

— Quest-ce t'as encore manigancé ?

— J'veux clouer I'gros entre Sery et Trucy, dans I’épingle
a cheveux. Seulement, j’peux prendre du retard au passage
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des pertuis. Alors toi, tu I'freines, le temps qu’j’arrive! La,
jcoupe tout droit au lieu de suivre la courbe et j’lui fais une
queue de poisson. Il aura peur que je I'cogne, il déviera, et
comme le courant est terrible a la sortie du virage, il filera
direct sur les bassiers! Cloué sur le banc de sable!

— Es-tu stir, avec toute la pluie qui est tombée ?

— Il ne pleut plus depuis deux jours! En plus, j’suis cer-
tain qu’il a épaissi son train. Et puis, tu connais l'coin, s’il
reste pas cloué, il ira dire bonjour au talus... crac!

Crac! C’était tout simple. P’tite-Bliche se mit a siffloter,
fier de son idée.

— Suppose qu’il ne dévie pas, qu’il t'accroche? Crac!
Mais tous les deux!

— Alors tu m’laisses pas dans I’ieau, hein ? N’aie crainte,
va, tu m'connais!

Et il recolla au groupe, qui atteignit les Gords sous un
ciel sans nuage: que du bleu, un bleu d’aquarelle, dont on
elt vainement cherché les reflets sur I’'Yonne car les eaux
disparaissaient sous les gigantesques radeaux.

Chaque flotteur, accompagné de son p’tit homme, se ren-
dit sur son train et procéda aux ultimes vérifications avant
le départ, tandis que les commis de navigation sassuraient
que tout le monde partait avec sa lettre de voiture. Au-dessus
d’Armes, en amont de Clamecy, les meneurs d’eau avaient
fait ouvrir les vannes afin de vider les biefs, créant ainsi la
crue artificielle qui emporterait les trains a partir de neuf
heures. Les flotteurs détachérent le chantier qui retenait leur
radeau a la rive puis, leur longue perche d’Avallan en main,
se mirent a guetter l'arrivée de I’éclusée.

Les cloches de I'église de Chatel-Censoir sonnerent neuf
coups. Le grand moment était arrivé. Les hommes sentirent
sous leur plancher de bois le courant prendre de la vitesse.

— La pointe de I'eau! criérent commis et gardes, plantés
sur la rive.

Alors, un a un, poussés par les flotteurs aidés des
p'tits hommes, les grands radeaux s’éloignérent du bord,
gagnerent la pleine eau, puis sabandonnerent a la puissance
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du courant. Spectacle impressionnant: semblable a un
monstrueux animal brun, la riviére se mettait en marche.

Jambes écartées, mains serrées sur sa perche, Juste pre-
nait la brise a pleins poumons. Il gottait avec un plaisir
intense la fraicheur de air, la limpidité du ciel, le roulis du
radeau. Mais tres vite, il lui fallut sarracher a la griserie. En
aval de Chatel-Censoir, une succession de méandres confis-
quait l’attention. Dés 'amorce de la premiére courbe, par
appuis de sa perche sur le talus herbeux, Juste contraignit la
proue a garder ses distances par rapport a la rive. Seulement,
les méandres se suivent et ne se ressemblent pas. Tout y est
affaire de calcul et de connaissance parfaite de la riviere.
Pour éviter de sengraver sur un bassier, il était ici nécessaire
de longer la berge, 1a de s’en éloigner. Vigilance, technique,
expérience, on n’était bon flotteur que si 'on possédait au
meilleur degré ces qualités.

Commander au p'tit homme demandait également le
geste sir, la décision prompte. En compagnie de Lucas,
Juste se sentait tranquille. Avec son pere, le garcon avait
été a bonne école. Au demeurant, heureusement pour les
conducteurs, la riviere filait droit parfois. Apres le pas-
sage au pied des rochers du Saussois, par exemple, le train
voguait calmement sur prés de cinq kilometres. Précieuse
halte avant le nouvel effort, car bientdt se présentait le pont
de Mailly-le-Chateau, dont les piles rapprochées plongeaient
dans I'Yonne au beau milieu d'un méandre tres serré. La,
le train devait se glisser sous I'arche comme un fil dans le
chas d’une aiguille. Dés que le nez du radeau pointait sous
le pont, le p’tit homme laissait filer 'arriére vers la rive, tout
en en maitrisant I’élan. Le flotteur maintenait alors la masse
de bois au ras des piles puis, le train engagé, abandonnait
ce travail au gamin et se hatait de redresser la proue pour
amorcer le virage.

Lopération, a cause de 'angle fermé du méandre, deman-
dait au flotteur un engagement physique total. Pas question
de souffler, cependant. A courte distance, un pertuis ouvert
dans une retenue d’eau attirait les radeaux comme I'aimant
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attire le fer. A I'approche de la chute, la riviere devenait lisse,
huileuse, profonde. Ajustant sa trajectoire sur celle du train
précédent, le flotteur voyait tout a coup celui-ci disparaitre,
littéralement avalé par le gouffre. L'étroit passage entre les
murs du pertuis était libre... Aspiré, le radeau filait, filait
vite, de plus en plus vite, et soudain, sous le nez, le vide! A
ce moment précis, le flotteur engravait la pointe de sa perche
dans le sable, contre le courant, et bloquait l'autre extrémité
sous 1'une des oreilles solidement fixées au coupon de téte.
Sous la violente poussée du flot, la masse de bois se cabrait
au-dessus des tourbillons mugissants, selon une inclinai-
son qui lui évitait de piquer brusquement du nez. Quelques
instants plus tard, elle sabattait, dans un éclaboussement
de mousse et d’écume. Le flotteur, ramassé sur lui-méme,
stabilisait son équilibre, alors que la queue de train glissait
encore au niveau supérieur, plusieurs metres au-dessus de
lui.

En dépit du danger que présentait ce bond énorme, Juste
aimait l'accélération furieuse, le freinage soudain, 'ample
mouvement de bascule, la double gerbe enfin, qui saluait les
retrouvailles du train avec le flot grondant. Il aimait sentir
sous ses pieds vibrer le plancher de bois. Il avait 'impression
que son radeau vivait, qu’il résistait a I’éclatement, que les
trois mille nerfs de ses rouettes resserraient leur étreinte.

Quand le fracas de la chute se fut éloigné, quand I’Yonne
souvrit devant lui comme une large avenue bordée de peu-
pliers, Juste jeta un ceil vers Lucas. Le garcon leva un bras
en signe de victoire. Ils venaient de remporter une victoire,
en effet. Mais flotter sur cette riviére, c’était livrer bataille
sur bataille. Le flotteur, sentinelle infatigable, devait mon-
ter une garde de tous les instants. Ponts, méandres, pertuis,
autant de places fortes a enlever, avec pour seule arme une
longue perche de bois. Non, pas tout a fait. Avec la force
dans les bras, aussi, et I'intelligence dans la téte.

— Ce quon a la-dedans, disait ’Artiste en se frappant le
front, et il s’y connaissait, cest aussi utile que ce qu'on a la-
dedans!... Et il se tatait les biceps.
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Unanimes a ratifier cette vérité, les flotteurs ne ressen-
taient que plus vivement 'injustice de gagner si peu. La
Compagnie ne voyait en eux que des bras a louer, rien de
plus. Pourtant, jusqu’a Auxerre, vingt-trois pertuis redon-
naient force au courant. Cela signifiait qu'a vingt-trois
reprises en cinquante kilometres il fallait ajuster les pas-
sages, plonger dans les gouftres, maintenir la ligne. Est-ce
que ce travail était a la portée du premier venu?

Ainsi, tandis que le soleil brillait dans un ciel bien propre,
Juste imaginait déja la prochaine embiiche, profitant d'un
répit pour manger un morceau.

— Lucas, cria-t-il en désignant I’habitacle au milieu du
train, apporte-moi un bout de pain et une pomme! Prends
la méme chose pour toi!

— Vous avez vu, lui signala le gar¢on en lui donnant son
quignon, le Bouffeu a eu du mal a reprendre la ligne, il est
loin derrieére.

Juste hocha la téte. Il ne voulait pas contrarier P’tite-
Btiche, mais cela le génait de jouer un sale tour a un flotteur.
Que le gros soit retardé lui éviterait d’intervenir quand arri-
verait le fameux méandre de Trucy. Il n’en demeurait pas
moins curieux de voir ce qui allait se passer.

Apres la terrible courbe, une belle coulée de deux kilo-
metres lui permit de regarder sans risque, et ce qu’il vit illus-
tra a la perfection le plan congu par P’tite-Biiche. Le Bouf-
feu, prudemment, longea la rive droite, mais au moment ot
il Sapprétait a s'en écarter, a cause des hauts-fonds connus a
la sortie de Iépingle a cheveux, le train de la rancune surgit,
coupant au plus court de la courbe, au risque de s'engraver
lui-méme sur le bassier qui prolongeait la pointe du méandre.
La manceuvre hardie fit hurler le Bouffeu au point que Juste
l'entendit. Cri de surprise, d’abord, de fureur, ensuite, qui
sestompa vite. Le train de P’tite-Bliche avait repris le fil de
la riviére et se rapprochait, poussé a grands coups de perche,
tandis que la silhouette de moulin a vent de Thomas Maqui-
gnon diminuait dans le lointain.
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— Cloué! triompha P’tite-Bliche dés qu’il s'estima a por-
tée de voix de Juste.

Il trépignait sur son train, heureux comme un gosse qui
a réussi une bonne niche.

Ils eurent des nouvelles du Bouffeu plus tard, dans
l'aprés-midi, lorsqu’ils se garerent en aval de Cravant, apres
le confluent de la Cure, dans I'attente d’une éclusée qui gros-
sirait leur convoi d’une vingtaine de trains en provenance
de Vermenton.

Le gros était bel et bien engravé. Chaque flotteur qui arri-
vait débitait le méme refrain: il avait doublé le Bouffeu dans
I’épingle de Trucy, un Bouffeu apoplectique, vociférant: «Si
vous voyez P’tite-Biiche, dites-lui qu’il me paiera ¢ca!» Alors
le flotteur minuscule faisait la béte.

— Moi? Mais jai rien fait! Rien de rien!

Léclusée sur la Cure étant prévue pour le lendemain, un
va-et-vient sorganisa entre le port et le cabaret du village.
La lettre d’Etienne Jusserant n’incita pas Juste a s’y associer.
Une dispute, une rixe, les gendarmes arrivaient... trés peu
pour lui! Avec Lucas, il soccupa a remplacer les rouettes
craquées puis, la nuit venue, tous deux allumerent un feu
sur la berge. Ils mangerent des pommes de terre cuites dans
la cendre, avant de senrouler dans une couverture sous leur
hutte flottante.

Au matin, Iéclusée eut lieu, le voyage reprit, ponctué
de ses passes difficiles jusqu'au pertuis du Batardeau, aux
portes d’Auxerre. Dans la traversée de la grande ville, les
trains croisérent des embarcations de toute taille, barcasses,
chalands, coches d’eau, tout un monde flottant qui s’égail-
lait lorsque les monstres de bois sengouffraient sous les
arches avec l'autorité que donne la puissance. Auxerre lais-
sée en arriere, on était tranquille jusqu’a Monéteau. Cest
apres que la riviere redevenait capricieuse, dans les bosses
de Régennes, ol une extraordinaire série de méandres épui-
sait les flotteurs.

Juste s’y montra particulierement vigilant, surveillant
sans cesse Lucas, qu’il sentait nerveux. Le gar¢on ne pouvait
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mangquer de se souvenir que son pére avait craqué la, un peu
apres Gurgy. Pourtant il ne commit aucune faute de naviga-
tion, et Juste ne lui ménagea pas ses compliments lorsqu’il le
débarqua a Bassou, ot les p’tits hommes quittaient les trains.
A pied, ils regagnaient Clamecy, négligeant le trop cotiteux
coche d’eau au profit d’'un retour en forme d’escapade.

Si les flotteurs poursuivaient seuls la descente vers Paris,
cest que le chapelet d’embitiches des bosses de Régennes
constituait d’'une certaine maniere les derniéres cartouches
tirées avant la fin des hostilités. Ensuite, en eftet, ]"'Yonne
adoptait vis-a-vis des flotteurs une attitude plus conciliante.
A I'impétuosité de la jeunesse succédait enfin une maturité
assagie. Le Serein, d’abord, ’Armangon, avant Migennes,
coulaient leurs eaux dans son lit plus large qui, par Joigny et
Sens, s’étirait jusqu’a Montereau, ou la Seine recueillait ses
eaux morvandelles.

Cette accalmie de la riviére ne coincida pas du tout pour
Juste avec un retour a la tranquillité d’esprit. De Bassou
jusqu’au confluent avec le fleuve, les trains étaient couplés, et
le sien le fut avec celui de P’tite-Btiche. Son ami le sotila litté-
ralement en ressassant a longueur de journée ce qu'il dirait
aux messieurs de la Compagnie pour sa défense, une fois
rentré & Clamecy. A Bassou, en effet, un commis de navi-
gation avait demandé au petit flotteur son témoignage sur
les circonstances de l'accident survenu au Bouffeu. P’tite-
Biiche avait raconté I'histoire a sa fagon ; malheureusement,
le gars du Crot-des-Grenouilles qui le suivait, interrogé a
son tour, 'avait racontée a la sienne. Le commis n’avait fait
aucun commentaire, mais a son sourire ironique, P’tite-
Biche avait deviné auquel des deux témoignages ’homme
prétait foi.

Par chance pour Juste, a partir de Montereau, les trains
étaient triplés, et P’tite-Biliche déversa ses explications, plus
embrouillées a mesure qu’il les répétait, dans les oreilles
toutes neuves de leur nouveau compagnon, Armand Bigot.
Une bonne pate d’homme, Armand, qui faisait « oui, oui... »,
l'ceil rivé sur la rive gauche.
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Juste surveillait le coté droit. Sur la Seine, les dangers
venaient principalement de la navigation fluviale. Trois
trains de front, cela formait un radeau extraordinaire de
quinze metres de large sur ses soixante-douze metres de
long, une masse dont ne prenaient pas toujours conscience
certains mariniers, innocents qui s’imaginaient que l'on
déplacaitI’ile flottante aussi facilement que leur petit bateau !

A cause de ces imprudents, les flotteurs avaient tous,
engrangées dans leurs souvenirs, plusieurs anecdotes a
I'issue dramatique, et Juste comme les autres ne se laissait
pas endormir par le cours régulier du fleuve. Il veillait donc,
perche d’Avallan en main, accordant ici et la un regard aux
berges. Les yeux fermés, il etit pu décrire le paysage de Cla-
mecy a Paris. Les prés, les fermes, les lavoirs, les lignes de
peupliers, les boules de saules, tout lui était connu. Enfant
de sa petite cité nivernaise, il se sentait en méme temps
I'enfant d’un pays plus vaste. Son horizon n’était pas limité,
comme celui du laboureur, aux bornes de son champ, ni
fermé, comme celui de I'artisan dans son échoppe. Le ciel
immense au-dessus de sa téte, la ligne du fleuve étirée
devant luj, les plaines sur ses flancs, qui se noyaient au loin
dans des foréts, tel était son univers, tel était ce qui gon-
flait son étre de joie et qu’il avait déposé dans la corbeille de
mariage de Marie, douze ans plus tot. Douze années depuis
leur escapade d’amoureux, I’age du P’tit-Parisien... C'était
hier. Involontairement, Juste détourna la téte vers le milieu
de son radeau. Marie était la, assise pres de I’habitacle, en
appui sur les coudes. Son corps de vingt ans, sa robe a fleurs,
ses boucles levées par la brise, son sourire heureux... Il ferma
les yeux un instant, en proie a un léger vertige.

Illes rouvrit, en garde de nouveau. Cela lui faisait du bien
de penser a Marie. Il ’avait quittée depuis huit jours mainte-
nant, mais on arrivait a Melun, demain ce serait la derniere
étape. Si tout se passait bien, il filerait porter la fameuse
lettre, et prendrait la route du retour le soir méme.

Tout se passa a peu pres bien. Les trains se garaient les uns
a la suite des autres a Charenton, a proximité du confluent
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de la Seine et de la Marne. Des officiers « metteurs a port»
attribuaient la un rang d’arrivage, ensuite il fallait attendre
la venue du pilote spécial qui descendrait le train dans Paris.
Juste battit la semelle de deux heures de 'apres-midi jusqu’a
six heures sur le port de Charenton avant de voir arriver son
pilote, Emile, dans tous ses états.

— On ne sait plus ou donner de la téte! Quatre gars
de chez nous sont malades, jarréte pas! Bientot, on nous
demandera de travailler la nuit!

Juste, trop heureux qu’Emile prenne en main la conduite
de son train, se garda bien de répliquer que la Compagnie
ne se génait pas pour le leur imposer, parfois, et que de toute
facon lui ne se plaindrait pas d’avoir trop de travail! Emile
était un peu soupe au lait. S’il prenait mal la réflexion, il ris-
quait de le laisser en plan jusquau lendemain. Il se contenta
d’un vague hochement de téte, mais Emile ne le regardait
plus. Visiblement, ’homme avait héite de finir sa journée
et, avec une étonnante dextérité, guida le grand radeau
au milieu d’une circulation fluviale dense malgré la nuit
tombante.

— T’es pour la Tournelle, chez Barbet! langa-t-il. Tes
parti quand?

— Neuf jours!

— Pas mal... Mais cest pas pour ¢a qutauras un
pourboire!

— Je le sais bien!

Dés qu'Emile eut manceuvré pour ranger le train a 'em-
placement prévu pour son déflottage, en face de I'ile Saint-
Louis, Juste fila chez le réceptionnaire, lui présenta sa lettre
de voiture, encaissa la somme inscrite et quitta le sieur Bar-
bet avec I'intention de se rendre passage de la Main-d’Or. 11
se heurta a Armand Bigot.

— Tu m’attends, Juste ? On va A la flotte ensemble ?

— Euh... non, j’ai d’abord des courses a faire, pour Marie.
Plus tard, Armand, sexcusa Juste qui avait envie de se
défaire sans délai de la lettre d’Etienne Jusserant.
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I1 quitta les lieux en direction du pont de la Tournelle,
coupa I'fle Saint-Louis, longea le port des Célestins, et gagna
la place de la Bastille par le dédale des petites rues coincées
entre la Seine et la rue Saint-Antoine. Il hatait le pas sur le
pavé gras de ces ruelles coupe-gorge, sans lumiere. Il butait
dans des amas de détritus d’ot1 sourdaient brusquement des
puanteurs immondes, jurait entre ses dents contre toute
cette saleté, soulagé d’atteindre enfin la place ou se dres-
sait la colonne de Juillet. Les derniers omnibus tournaient
autour du monument avant de remonter vers la Madeleine.
Des passants circulaient sur la place, tranquilles. Il s'engagea
dans la rue du faubourg Saint-Antoine, aussi mal éclairée
que possible. A quartier populaire, chiche lumiére, comme
il se doit. Cours, impasses, débouchaient tous les trente
pas dans la grande rue. Juste commenga de fouiller dans
l'ombre. Une plaque le renseigna: passage de la Main-d’Or.

«Voyons, a gauche ou a droite ?» Il opta pour la maison
de gauche qui faisait 'angle avec le Faubourg. Il distingua un
gros 2 peint au-dessus de I’entrée noire comme un tombeau.
«Qu'est-ce que je fiche ici, rumina-t-il. Si Marie savait... »

Mais il chassa la pensée de Marie. Elle n’avait pas sa place
ici. Allons, vite! Il s'enfonga dans I'ombre, trouva l'escalier,
un vrai colimagon... Premier palier, second, porte en face.
Un rai de lumiere...

Juste frappa deux petits coups. Bruit de chaise, bruit de
pas, bruit de loquet...

— Clément Géraud ? demanda-t-il a ’homme qui venait
d’ouvrir. Je viens de faire un long voyage.

— Ah, vous étes sur le bon chemin! Entrez.

Le loquet retomba. D’une main, ’homme désigna la
chaise de 'unique piece maigrement meublée. Lui-méme
s’assit sur le lit de bois, dont Juste remarqua tout de suite les
moulures élégantes. Noble couche, dans un tel réduit!

— Je suis ébéniste, dit Clément Géraud qui avait suivi le
regard de son visiteur.

— On m’a dit menuisier.
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— Vous venez de Clamecy, je le parierais, dit ’homme
vivement. Il n’y a qu’Etienne pour confondre un ébéniste
et un menuisier. Ah, je I'aime bien, mais... Vous vous y
connaissez en bois ?

— Ca dépend, je suis flotteur.

— Flotteur? Eh bien ¢a, clest encore autre chose! Quel
métier! Dangereux, pénible et tout! Moi je vous admire.
Quand les gens mettent leurs biliches dans le feu, ils ne
savent pas ce qu’il en a coité a des gars comme vous pour
les amener jusqu’a Paris.

C’était bien la premiére fois que Juste entendait parler
des flotteurs en termes si élogieux. Il en fut étonné, presque
géné.

— Chaque métier a ses inconvénients, fit-il observer.
Celui de ne pas rapporter grand-chose, par exemple.

Clément Géraud éclata d’un rire clair.

— Bien dit! Mais nous allons changer ¢ca! D’abord, dis-
moi ton nom... Tu permets que je te tutoie, on est pour la
méme cause, tous deux.

— Je m’appelle Juste Bourdon.

— Eh bien, Juste, tu manges, tu bois, tu es ici chez toi.
Apres, tu me diras ce qui tamene.

Juste tenta de refuser, mais la miche de pain, le talon de
jambon, la bouteille, tout cela relevé de la figure engageante
de I’hote, lui interdit de torturer plus longtemps son esto-
mac vide.

— Jenai rien a dire, fit-il en se coupant une tranche. Tout
est la-dedans.

I1 posa son couteau pour tirer le message de sa poche et
le tendre a Clément. Il se mit a manger, tandis que 1’ébé-
niste décachetait I'enveloppe. Ce dernier en sortit une lettre,
et une seconde enveloppe. La lecture du feuillet 'absorba
un bon moment. Juste machait, tout en se demandant s’il
repartirait par les quais ou par la place du Trone. La voix de
Clément le tira de ses réflexions.

— Dis voir, je lis ce qu’Etienne me raconte a ton sujet...
Tu leur tiens sacrément téte a tes bourgeois de Clamecy!
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Juste vida le vin qui restait dans son verre. Il eut une fois
de plus l'envie de remettre son role a sa vraie place, mais
apres tout, il avait rendu le service promis, il n'avait plus
qu’a s’en aller. Il se leva.

— Bon. Je te remercie, Clément, ¢ca m’a retapé. Mais je ne
suis pas d’ici.

— Comment, comment, et cette lettre? insista ’ébéniste
en agitant la seconde enveloppe. Elle n'est pas pour moi, elle
est pour Germain Lecceur!

— Je ne connais pas cet homme-la, dit fermement Juste.
La lettre, tu la lui remets toi-méme, c’est simple.

— Entendu, mais s’il y a une réponse?

Juste serra les machoires. Jusserant avait prévu cette
éventualité, il s'en souvenait. Il était bel et bien coincé.

— Quand rencontres-tu ce Germain Lecceur?

— Demain soir, & une réunion. Si Etienne t’a envoyé a
moi, cest parce que Germain nest pas toujours a Paris. Il
accompagne Louis Blanc en tournée. Avec la campagne des
banquets qu’il mene en ce moment, il est plus souvent aux
champs qu’a la ville! Mais toi, tu n’es tout de méme pas si
pressé de rentrer au pays ?

— Pourquoi non? J'ai une femme, au pays, et puis, ces
temps-ci, nous n‘avons pas beaucoup de travail. Le Com-
merce a parlé d’un second convoi, je ne tiens pas a ce qu’il
me passe sous le nez!

— Bonnes raisons ! répliqua Clément sur un ton compré-
hensif. Nous en sommes tous a courir apres le travail. Ne
t'en fais pas, Etienne a envisagé le cas ou tu serais retardé.
Tu rentreras par la diligence.

Juste écarquilla les yeux.

— Qui paiera?

— Je texpliquerai... mais pas ce soir, répondit Clément
en lorgnant la chandelle. La lumiére cotite cher, nous aurons
le temps de parler demain. Tiens, prends mon lit, ajouta-t-il
en se levant. Moi, je vais coucher... la-dessus.

Il s’était baissé pour tirer de sous la table une couverture
ficelée.
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— Pas question! Un flotteur est habitué a dormir sur la
dure!

Clément comprit qu’il aurait tort d’insister. Peu apres, le
sommeil régnait dans la petite piece.

Juste se réveilla en sursaut. Il se mit debout, s’étira, des
yeux fit le tour de la chambre. Le lit ne contenait plus son
hote. Son attention fut alors attirée par une série de coups
sourds. Il sortit sur le palier.

— Clément! appela-t-il.

Les coups cesserent. Clément parut, un maillet dans une
main, un ciseau a bois dans l'autre.

— Salut, flotteur! Bien dormi? Tu as de l'eau dans la
cuvette, et du café dans la casserole. Il n’y a plus qu'a le
chauffer. Viens me rejoindre ensuite.

Un quart d’heure apres, Juste était installé sur un tabou-
ret, a deux metres de I’ébéniste penché sur ’établi qui occu-
pait le centre de son atelier. Un réduit, plutot, encombré de
planches et d'outils.

— Alors, vous étes a la méme enseigne que nous, a Paris ?
Pas beaucoup de travail, a ce que tu m’as laissé entendre?
interrogea le flotteur.

— Guere, en effet. Et pour certains, cest carrément le
chomage. Tiens, au-dessous, il y a Renaud, un ouvrier qui a
une femme et cinq gosses. Il travaillait chez Cail, au maté-
riel ferroviaire. Seize heures par jour, pour deux francs.
Aujourd’hui, il ne les gagne méme plus.

Clément s’interrompit, prit une équerre, une regle,
mesura, traga, concentré comme si plus rien d’autre n'exis-
tait que son travail. Puis, tout aussi brusquement, il reprit
son discours la ot il I'avait laissé.

— Ca débauche dans la construction des chemins de fer.
A la fin de hiver, il y aura des milliers et des milliers de
chomeurs dans Paris. Des cas comme celui de Renaud, je
pourrais t'en citer des dizaines.

Clément ne se priva pas pour le faire. Puis il interrogea
Juste, jubila au récit des événements qui avaient agité Cla-
mecy, en 35, en 37, en 41, cette année méme.

78



Le grand flot

A midi, le casse-crofite lanca les deux hommes sur les
prix de la nourriture. Juste eut la surprise d’apprendre que
les pommes de terre cottaient encore plus cher a Paris que
dans la Nievre. En revanche, le prix du sucre et celui du café
étaient plus avantageux dans la capitale, ce qui lui donna
I’idée d’en rapporter a Marie.

— Tu as raison, I'approuva Clément. Suis les conseils de
ton sous-préfet, évite de faire fondre tes économies!

— L'imbécile! grogna Juste. Je ne sais pas ce que tu
gagnes, Clément, mais les flotteurs c’est pas loin de zéro.

— Crois-tu que jen doute? Nous sommes fréres de
misere, toi, moi, Renaud, des millions d’autres. Mais le
nombre sera notre force, a nous, les prolétaires!

— Les prolétaires ?

— Les gars qui ne possédent rien, Juste, ceux qui n'ont
pour vivre que ce qu’ils gagnent avec leurs bras, leurs
mains...

Clément posa soudain les siennes a plat sur la table et se
mit a les contempler, comme absorbé dans ses réflexions.
Puis de nouveau il releva la téte pour attraper le regard de
son compagnon. Il murmura:

— Le prolétariat... Attends, je vais te lire quelque chose
la-dessus.

Il se leva et s’en alla fouiller dans un coffre placé au pied
de son lit.

— Ca cest de la bonne lecture! dit-il en sortant une pile
de journaux.

— T’as acheté tout ¢a? s’étonna Juste.

— Non, pas tout, fit Clément en reprenant place sur son
lit. Voyons, je cherche un numéro... La, voila. Non, répéta-t-
il, Cest cher les journaux. Chacun les achéte a son tour. Mais
celui-ci, on me I'a donné. Que je te raconte ! Figure-toi quun
jour, il y a environ trois ans, Germain Lecceur me charge de
porter une lettre rue Vaneau. Remarque au passage que je
suis commissionnaire depuis plus longtemps que toi! Bref,
je file 1a-bas, chez un Allemand qui me regoit dans un petit
logement encombré de piles de journaux. Sa femme avait
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d’ailleurs lair affolé par cette invasion de paperasses. Je
remets ma lettre. Aussitot ’homme se met a chercher dans
sa poche... Je le revois encore, avec sa barbe fournie et un
front haut comme on en voit peu. Il voulait me donner une
piéce, mais moi je l'arréte, bien stir. « Comment vous remer-
cier ? » me fait-il. Pas besoin de remerciement, je réponds. Je
suis du méme bord que Lecceur. Alors, il m’a lancé un clin
d’ceil entendu, tout en me disant: « Voici pour vous!» Et il
m’a flanqué dans les bras un tas de revues.

— Des revues allemandes ? questionna Juste.

Clément secoua la téte.

— Du tout. Des Annales franco-allemandes, voila le
terme exact.

— Mais pourquoi ce cadeau ? Est-ce qu’il ne se débarras-
sait pas, plutot?

— Oui et non. Lecceur m’a expliqué. Cet homme-la tra-
vaillait pour un ami a la rédaction d’une revue qui devait
paraitre a Paris. Et puis les affaires ont périclité, et en guise
d’honoraires, cet ami lui a gentiment laissé le soin d’écouler
les invendus! Je ne sais pas s’il y est parvenu, en tout cas,
moi jai hérité d’'un paquet. Et comme je suis curieux, j’ai
lu. Eh bien je t'assure, Juste — Clément tapa du doigt sur
le journal qu’il tenait en main — ce qui est écrit la-dedans
mérite quon y réfléchisse.

L'ébéniste tourna les pages, attentif.

— Tiens, jai coché le passage que je veux te lire. Ecoute
ce que ce monsieur écrit a propos du prolétariat... «Le pro-
létariat, cest une catégorie sociale de portée universelle parce
que chargée de souffrances universelles, et qui naspire pas
a une justice particuliére, parce quelle est la victime d’une
injustice générale. Cest une classe de la société qui ne peut
se libérer quen libérant les autres. » Ce n'est pas bien dit, ¢a?
Cest signé de mon Allemand lui-méme, Karl Marx.

Juste hocha la téte. Il répéta, lentement:

— Souftrances universelles, injustice générale... Vrai, il
sait dire les choses. C’est réconfortant de savoir que des gens
instruits ne se moquent pas du peuple.
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Clément replia le journal et replaga la pile dans son coffre.

— Ce qui l'est moins, c’est la chasse faite a ces hommes-
la. Karl Marx a été expulsé de France.

— On ne sait pas ce qu’il est devenu ?

— Si. Lecceur est resté en relation avec lui. En ce moment,
je crois qu’il est a Londres, a un congres de la Ligue des
Justes. Oui, comme toi, ajouta Clément en riant. Mais on
bavarde, et le travail n'avance pas. Retournons a coté.

IIs continuerent de discuter, inlassablement. La journée
passa et, dans le petit atelier, parallélement au meuble qui
prit forme sous les mains habiles de1’ébéniste, quelque chose
d’autre prit naissance: la fraternité entre deux hommes
quune commune indignation devant l'injustice habitait.
Quand la lumiere du dehors faiblit, Clément posa ses outils:

— Lami, je range tout ¢a, et on sen va. Je veux que tu
entendes Germain. La réunion est importante, et tu y ren-
contreras des gars comme nous, mais aussi des journalistes,
des gens instruits. Je crois bien que Félix Pyat sera présent.
Voila un personnage!

La mimique de Juste révéla que ce nom ne lui disait rien.

— Tu ne connais pas ? réagit Clément. Ces provinciaux!
poursuivit-il en donnant une tape amicale sur ’épaule de
son camarade. Mais Félix Pyat est plus qu'un journaliste,
mon vieux, cest un écrivain, le vrai créateur du drame
social! Si tu restais plus longtemps, je temmenerais voir
son Chiffonnier de Paris. Toute la capitale I'a applaudi! Cest
le faubourg Saint-Antoine, mon Faubourg, qui est mis en
scéne dans cette piece. Cest bien simple, je 'ai vu six fois,
le Chiffonnier. Joué par Frédérik Lemaitre, on ne fait rien de
mieux.

Juste s’était dit qu’il attendrait dans la chambre 1’éven-
tuelle réponse 2 la lettre d’Etienne Jusserant, mais la longue
conversation avec son nouvel ami, I'idée de rencontrer
d’autres personnes qui pensaient comme eux, tout cela
excita son envie de se rendre a la réunion. Insensiblement, il
sentait qu'il glissait vers un engagement aupres de ceux qui,
déja, avaient refusé la résignation.
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— Tu hésites ? demanda Clément.

— Non! Je pensais a des choses... Dis, est-ce que ce Ger-
main Lecceur a des idées précises pour changer la vie? Est-
ce qu’il va nous expliquer comment les ouvriers vont s’y
prendre pour ne plus travailler comme des bétes, pour des
salaires de creve-la-faim?

— Tul’écouteras, tu jugeras, dit simplement ’ébéniste en
rangeant soigneusement ses outils.

Quand ils sortirent, la nuit tombait. Les gens encore
nombreux dans le faubourg Saint-Antoine avaient de
pauvres mines, qui rappelérent a Juste les physionomies
haves déambulant sur les ports de Clamecy.

— Ce que ¢a peut brailler dans cette cour Saint-Louis,
langa Clément au moment ou ils passaient devant une des
impasses ouvertes sur le Faubourg. Je logeais 13, il y a trois
ans. Infernal! Les moutards y grouillent plus que les cafards,
et pourtant, elles manquent pas, ces saloperies de bétes! Ou
je suis, c’est plus tranquille, sauf quand Renaud a la cuite!

L'ébéniste rigola en entrainant son camarade jusqu’au
pied de la colonne de la Bastille. La, il redevint sérieux:

— Sais-tu qui est la-dedans ? interrogea-t-il en montrant
le soubassement.

— Je le sais. Des Parisiens victimes de la révolution de
1830. Tu y étais ?

— Jlavais vingt ans! Ah!...

Mais D’éclair d’exaltation sur le visage de Clément
disparut.

— Des morts pour rien, en vérité. On nous a eus. Qui
gouverne, aujourd’hui? Louis-Philippe! Un roi, un tyran!

Il avait parlé d’une voix rauque de colere. Il reprit:

— Et Guizot! Lennemi du peuple! Comme tous les
ministres, d’ailleurs. Mais cette fois, ils nous auront pas!
Viens!

Les deux hommes sengageérent dans le boulevard
Beaumarchais.

— Ou allons-nous ? demanda Juste.
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— D’abord faubourg Saint-Denis, au terminus de chez
Touchard. Voir quand tu pourras partir.

Sur les boulevards, I'animation était intense. Les pavés
de la chaussée résonnaient sous le fer des chevaux qui
tiraient les voitures omnibus et les élégantes voitures de
place. Cabriolets, fiacres, tilburys complétaient la panoplie
des véhicules parisiens dont la ronde donnait le tournis au
flotteur. Sur les trottoirs, méme vie intense. Une foule dense
obligeait les deux hommes a jouer des coudes. A I’éclairage
des becs de gaz s’ajoutait la lumiére en provenance des mar-
chands de vin, dont les échoppes faisaient le plein. Clément
pénétra dans 'une d’elles, boulevard Saint-Martin, le temps
d’acheter un journal. Devant la mine interrogative de son
compagnon, il déclara, la voix assourdie:

— Cest le dernier numéro de la Réforme. Tu ne connais
pas? Cest Ledru-Rollin qui I’a fondé, il y a quatre ans. Louis
Blanc écrit dedans, c’est notre journal, ¢a!

— Dis-toi bien que je ne connais pas plus ces hommes-la
que ’Allemand dont tu me parlais tantot.

— Tu dois les connaitre! On a besoin de tétes. Si je te
parle d’eux, cest qu’ils réclament ce qui nous tient le plus
a coeur. La République démocratique et sociale, le suffrage
universel, le droit au travail !

— Le suffrage universel, cest le droit pour chaque
homme de voter?

— Pour chaque homme, oui, pour le plus humble des
hommes. Voter, élire son représentant, établir une Assem-
blée ou1 le peuple figurera en la personne de ses députés!

— Avec tous les malheureux qu’il y a dans le pays, ton
Assemblée sera sacrément républicaine! Ca doit plaire au
roi, ces idées-la!

— Cela texplique surtout pourquoi nos réunions ne
peuvent se faire au grand jour.

Larrivée devant les bureaux de la compagnie des messa-
geries Touchard mit fin momentanément a leur discussion.
Clément se renseigna. Juste pourrait prendre la diligence de
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Nevers le lendemain matin a cinq heures. Son camarade lui
réserva une place sur I'impériale.

— Tu voyageras avec les bagages, mon pauvre vieux,
mais notre société nest pas riche, elle n’a pas les moyens de
t'offrir le coupé.

Ils revinrent sur leurs pas et sengagerent dans la rue du
Faubourg-du-Temple. Juste, curieux d’en apprendre sur tout
ce qui avait l'air de se tramer dans la capitale, ne se lassait
pas d’interroger Clément. La «société» a laquelle celui-ci
venait de faire allusion, secreéte bien entendu, avait été fondée
par des ouvriers du bois, sur le modele de celles quavaient
instaurées les bronziers, les tailleurs ou les macons. Toutes
étaient des sociétés de secours mutuel. Leur but était l'en-
traide en cas de maladie, de chdmage ou de greve.

— Nous voulions aussi mener une action en faveur de
nos conditions de travail. Malheureusement, beaucoup de
camarades ont eu des ennuis, dans les ateliers. Un mou-
chardage, et hop, a la porte! On n'a pas mis longtemps a
comprendre que tous les ouvriers devaient sunir. Cest le
régime qui doit sauter. Il faut en finir avec les privileges!
Tout a I’heure, rue Popincourt, tu verras des gens qui n'ont
quune idée en téte: la République!

— Qui gouvernerait ? Ceux de ton journal ?

— Ceux-1a, et d’autres. Tu entendras parler de Blanqui,
de Barbes... Ah, je suis content de t'apprendre tout ¢a, Juste.
Tu pourras agir, toi aussi, dans ton pays!

Juste continua d’arpenter le trottoir sans répondre. C’était
étonnant. Ce que lui disait Clément allait a la rencontre des
idées qui avaient bien des fois traversé la téte des flotteurs.
Organiser le secours, par exemple. Quand I'un des leurs se
trouvait dans le besoin, spontanément ses camarades lui
venaient en aide. Le Matelot était le dernier en date qui ett
pu en témoigner. Pour le droit au travail, en revanche, il y
avait encore a faire. Mais Juste se rappelait qu’a l'origine de
la grande greve de 41 se trouvait le refus du préfet d’autori-
ser parmi les flotteurs la constitution d’une association, qui
elit réglé les problemes de répartition des trains, les prix, les
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conditions du flottage. « Nous ne sommes pas a la traine des
revendications! », se dit-il avec une espece de fierté.

Cest alors que Clément I'interrompit dans ses réflexions
en l'arrétant devant un immeuble d’allure médiocre avec sa
facade pelée et ses volets de guingois.

— Clest la, au dix-huit. Prends garde, il n’y a pas de
lumiére.

Vv

Les deux hommes grimperent trois étages, puis Clément
entraina son compagnon dans un labyrinthe de couloirs
sombres avant de frapper a une porte selon un code convenu.
IIs pénétrerent dans une grande piece éclairée par quelques
chandelles accrochées aux murs. S’y entassaient une tren-
taine de personnes réunies par petits paquets autour d’ora-
teurs volubiles. Certains lisaient a haute voix des articles de
journaux, et le nom de Guizot déclenchait régulierement
des huées, mais le groupe le plus important entourait un
homme qui accompagnait ses paroles de gestes nerveux.

— Approchons-nous, souffla Clément. Clest lui, Félix
Pyat.

Juste se glissa entre deux auditeurs vétus d’un paletot
noir aupres duquel son bourgeron avait pauvre mine. Heu-
reusement, tous les yeux étaient tournés vers le tribun de
plus en plus gagné par la passion.

— Il est temps de s’unir, clamait-il, d’agir tous ensemble,
tous les souffrants, tous les insultés, tous les opprimés, tous
les exploités, et d’agir non pour un prince, ni pour une
classe, mais pour tous, mais pour le peuple seul, I'unique
et vrai souverain! Pour la République! Pour prendre enfin
toutes les bastilles!

— Bravo! Bravo! sexclamerent les hommes autour de
lui.

— Félix! interpella une voix, est-ce que ta conclusion ne
sort pas tout droit du Chiffonnier de Paris?

— Bien str, répliqua quelquun. Si vous aviez vu la piece
aussi souvent que moi, vous ne poseriez pas la question !
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— Clest que mon Chiffonnier est toujours d’actualité, dit
modestement Félix Pyat.

— Ecoutez, écoutez! s’écria alors un homme en brandis-
sant sa canne. Vous avez tous en mémoire la fameuse scene
ou le Chiffonnier fait le tri de sa hotte ? Je I’ai accommodée
d’une facon...

— A rendre jaloux Frédérik Lemaitre! se moqua un
voisin.

Tout le monde s’esclaffa.

— Laissez-le, intervint Félix Pyat sur un ton bon enfant.
Arthur nous étonnera toujours.

Indiftérent aux lazzis, le nommé Arthur s’était déja ins-
tallé sur une chaise, les jambes écartées autour d’une cor-
beille a papier dans laquelle il plongea sa canne comme font
les chiffonniers avec leur crochet. Puis, prenant une voix de
théatre, il commenca, sous I'ceil amusé de ses amis:

— Clest peu de chose que Paris, vu dans la hotte d’un
chiffonnier. Ni bon ni beau, le bilan...

— II connait son texte, nargua une voix.

— Chut, chut!...

Arthur poursuivit:

— Dire que jai tout Paris, le monde, dans cet osier ! Tout
finit la, tot ou tard, a la hotte! Tout y vient, tout y tombe...
Qué creuset! Tout est chiffon, haillon...

— ... trognon, torchon... Voyons! sexclama l'assemblée
en cheeur.

— Oui, voyons!

Arthur fit mine de crocheter quelque chose au fond de
la corbeille et de le tirer au grand jour. Aussitot ses grosses
levres mimerent un violent dégofit.

— Beuh!... Un ministre des Travaux publics, un géné-
ral... Qué saleté!

De francs rires éclatérent. Chacun avait compris I'allu-
sion a Teste et Cubiéres, personnalités du régime condam-
nées en avril pour prévarication.

— Fouillons!  continua imperturbablement lacteur
improvisé. Hé, hé! Un aide de camp du roi! Un petit Gudin
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qui triche au jeu... pas beau ¢a! Tirons! Ah, ah! Révérence,
Monseigneur... un pair de France, un prince d’Eckmiihl, quel
honneur! Mais quest-ce ? La maitresse du prince, le couteau
de son amant dans le coeur... Quelle horreur!... Riclons!
Coup double, Chiffonnier, encore un pair de France. Bon-
jour, Monsieur le duc de Choiseul-Praslin. Mais vous aussi,
vous étes un assassin! O noble monde! O pourriture!

— Pas mal! commenta le premier Félix Pyat, mis en joie
par I'étalage des scandales qui avaient éclaboussé tout au
long de 'année 1847 la monarchie de Louis-Philippe.

— Réclons encore! insista Arthur. Tiens, tiens.. un
monsieur qui n'en fait qu’a sa guise...

— Guizot! éclata 'assemblée.

— Etc¢a?... Non, pas possible...

Le silence se fit.

— Une couronne, une couronne fleurdelysée, toute belle!

— Alapoubelle!

Ce fut un déferlement de rires, d’applaudissements. Juste
ne connaissait pas les noms cités, mais cette derniére sortie
lui prouvait que le roi lui-méme, pour ces gens, était digne
de la hotte d’un chiffonnier. Quand I’hilarité se fut calmée,
Félix Pyat leva le bras, demandant la parole.

— Félicitations, auteur a la mode! Ah, si tous ceux qui
souftrent pouvaient ouvrir les yeux comme nous le fai-
sons sur cette odieuse pourriture, ce serait bientdt fait de
la misere. Arthur, le jour ol notre grand Frédérik Lemaitre
pourra jouer la scéene comme tu viens de le faire, nous
serons en République! Encore bravo. A présent, je dois vous
quitter. Je pensais voir ici Louis Blanc, mais ’heure tourne,
et justement je dois passer au théitre. A bientot, mes amis!

Félix Pyat serra quelques mains et s'éclipsa. Dans la
piéce, des groupes se reformerent.

— Parici, dit Clément en entrainant son compagnon. Les
deux hommes sapprochérent de 'embrasure d’une porte ot
se tenait un grand gaillard habillé en ouvrier.

— Salut! lui langa I’ébéniste. Juste, je te présente un des
meilleurs bronziers du quartier Popincourt. Julien, voici
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un flotteur de Clamecy qui ne sen laisse pas conter par les
bourgeois.

— Salut, camarade, fit le nommé Julien en tendant une
énorme main. Je suis de ton pays, sais-tu? Je suis né dans
un hameau, a dix kilometres de Clamecy. Le Beauchet, tu
connais ¢

Juste fit signe que ouli, il connaissait tous les hameaux du
canton.

— Mon frére y vit encore. Plus agé que moi... Quand
j étais tout petit, ma mere est venue se placer nourrice chez
des bourgeois. Puis elle est morte. C’est son frere a elle qui
m’a appris mon métier. Alors le mien, je I’ai pas beaucoup
vu. Cest un calme, lui, mais j’sais que son cceur penche de
not’coté. Si je dois me cacher un jour, j’irai le voir. Toi aussi,
tu pourrais... Tu peux méme aller lui dire bonjour de ma
part. Sa batisse, cest la premiére en venant de Clamecy.

— Voila Germain, coupa Clément.

Le silence s’était fait d’un seul coup. Germain Lecceur,
grand de taille, avait un visage émacié, des épaules tom-
bantes auxquelles s'accrochaient des bras tres longs. Circu-
lant parmi les assistants, il serrait des mains, rapidement.
Clément le retint pour lui tendre 'enveloppe.

— Voila pour toi, Germain. Ce flotteur attend la réponse
pour Etienne...

— Entendu. Je m'adresse aux camarades et je suis a vous.

Il s’¢loigna et gagna un angle de la piece ou se trouvait
un petit bureau. Il se percha dessus. Toutes les tétes se tour-
nérent vers lui.

— Jarrive de Lille, commenga-t-il. Le banquet réformiste
y a été une réussite. Le trone tremble, camarades, ceux qui
nous gouvernent ne poursuivront plus longtemps leurs
scandaleux profits. A leur devise: spéculation, compromis-
sion, corruption, opposons la notre, celle de Louis Blanc:
liberté, égalité, fraternité! Je parle ce soir en son nom pour
vous demander de répandre parmi les ouvriers les idées
socialistes. Montrez a ceux qui travaillent combien la société
actuelle les abandonne a leurs propres forces, comment elle
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fait du travail une proie que les ouvriers se disputent, quitte
a se vendre au rabais pour obtenir la préférence !

Germain Lecceur marqua un temps d’arrét, respira pro-
fondément, reprit:

— Comme le proclame Louis Blanc, les uns ont le super-
flu, tandis que les autres manquent du nécessaire! Clest le
regne de I'inégalité. Que vienne celui de I'égalité! Démon-
trez autour de vous que le droit au travail peut étre garanti
par la création d’ateliers sociaux. Faites bien comprendre
ce grand projet de Louis Blanc. Les ouvriers installeront
des ateliers ol, groupés par corps de métier, ils exerceront
leur profession librement, sans patrons, et en jouissant eux-
mémes du bénéfice de leur travail. On vous objectera que,
pour créer ces associations de production, un capital initial
sera nécessaire. Expliquez que cest 'Etat qui le fournira,
I’Etat, cest-a-dire la société tout entiére représentée par les
élus du peuple. Et il n’y aura d’élus du peuple que si le suf-
frage universel est établi!

Lorateur se tut brusquement. Un silence religieux tomba
sur la sceéne. Le fait est que, dans son coin, Juste avait 'im-
pression de se trouver dans la cathédrale Saint-Martin et
de recevoir sur la téte un sermon comme il en tombait de
la chaire les jours de Saint-Nicolas, le patron des flotteurs.

Mais Germain Lecceur leva ses bras immenses et se mit a
les balancer, tels des rameaux agités par la brise.

— Camarades, je voudrais vous citer ce que Louis Blanc
déclarait a Lille il y a trois jours: « Quand les fruits sont
pourris, ils n’attendent que le passage du vent pour se déta-
cher de I'arbre! »

Il laissa retomber ses bras dans un geste dramatique.

— Soyez ce vent, camarades!

Clest alors quun coup de sifflet retentit, faisant sursau-
ter 'assemblée recueillie. Tout le monde resta paralysé une
seconde, puis la lumiere pénétra les esprits.

— La police! hurla en ouvrant violemment une porte un
homme placé en alerte dans le couloir.
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Déja on entendait un martelement sourd de brodequins.
En fait de vent, ce fut celui de la panique qui souffla sou-
dain. Les portes claquérent, les chandelles moururent, les
chaises tomberent. Juste se sentit agrippé dans le dos. Poing
levé, il fit face.

— Vite, avec moi!

Clément l'avait saisi au revers et attiré dans une piece
voisine. Un loquet se rabattit séchement.

— Filons d’ici! Ne me lache pas!

Pas de danger. Juste suivit son ami comme son ombre,
c’était bien le cas de le dire tant il faisait sombre dans le
couloir le long duquel ils couraient. De divers points de
I'immeuble leur parvenaient des cris, des appels, des coups
de sifflet.

— Attention, souffla Clément en sarrétant contre une
porte. Nous devons traverser un palier.

Il entrouvrit la porte, risqua un ceil...

— Clest le moment!

Il bondit, Juste sur ses talons.

— Halte!

Une silhouette se dressait, trois pas devant eux. Le garde
leva son fusil. Les deux hommes le frolerent, plongerent
dans l'escalier. Une déflagration énorme leur brisa les tym-
pans. Une odeur de poudre flotta.

Clément avait déja tourné dans un couloir, ouvert et
refermé une porte, traversé une piéce, une autre. Il sarréta
enfin, s'adossa contre un mur, souffla un grand coup. Juste
I'imita.

— Mais ils tirent, cest fou! dit le flotteur d’une voix
altérée.

— Pardi! Ils chassent le lapin révolutionnaire, pour l’ac-
commoder aux pruneaux! Heureusement quon est comme
dans un terrier, dans cette baraque inhabitée.

— Comment ont-ils su?

— Mouchardage, comme chaque fois. Ne restons pas ici,
repartons!
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Ils franchirent des paliers, descendirent des étages, tour-
nerent, virérent, pour enfin donner du nez contre une porte
qui ouvrait sur la rue. Un regard furtif... Personne. A pas
de loup ils gagnerent le trottoir d’en face et se coulérent
contre les murs, bénissant la rareté des becs de gaz dans la
rue Popincourt. A droite une fois,  gauche une autre, vite,
passage de la Main-d’Or, le numéro 2, deuxiéme étage...

— Clément, pour la réponse a ma lettre ? s’inquiéta Juste
en reprenant souffle, tandis que I’ébéniste faisait la lumiere.

— Apres un coup comme celui-13, nous ne nous réunirons
pas de sitot. Tu pars comme prévu, Germain sarrangera.

— Entendu, fit Juste en préparant sa couverture. Ne t’in-
quiete pas pour demain, je me réveillerai, jai ’habitude. 11
siallongea, se tourna vers son camarade:

— Pourvu que personne n’ait été pris!

— Tu as raison, soupira Clément.

A son tour il s’étendit, puis se redressa pour souffler la
chandelle. Avant, il ajouta:

— Jen ai connu qui ont écopé plusieurs mois de pri-
son. Tu vois, la liberté de réunion, c’est une chose de plus a
obtenir!

Juste croisa les mains sous sa téte. Plusieurs mois de pri-
son! Ou une balle entre les épaules! Le visage de Marie,
celui de Paul, se présentérent devant lui. Ainsi, il venait de
risquer... Il n'en revenait pas. Il se revit prendre la lettre des
mains d’Etienne Jusserant. Ce simple geste 'avait conduit a
deux doigts d’une fenétre garnie de barreaux, ou pis encore...
Quel enchainement! Le visage de sa femme se présenta de
nouveau. Ne rien lui dire... ne rien lui dire... se répéta-t-il en
sendormant.

Il se leva avant quatre heures, heureux de fuir un sommeil
agité, quitta la piece et tira doucement la porte. «Je revien-
drai le voir. Clément, cest de la pate d’ami», songea-t-il.

Dehors, il faisait nuit, un peu frais. Juste se hata, de
peur d’étre en retard, mais la voiture de Nevers stationnait
encore. Sans s'occuper des passagers qui feraient route avec
lui, il fila se percher sur I'impériale, derriére le conducteur.
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Il se cala entre deux grosses malles, plaga son sac sous sa
téte et attendit avec ’espoir que ses futurs voisins ne seraient
pas trop désagréables. Espoir satisfait, personne d’autre ne
se présenta. A cinq heures, la grosse voiture jaune tirée par
un équipage de six chevaux s’ébranla.

D’ordinaire, Juste rentrait & Clamecy a pied. Comme
la plupart de ses compagnons, il préférait économiser le
«remontage », cette petite somme allouée pour les dépenses
du retour, qui n'eit pas suffi, du reste, a payer la diligence.
En trois étapes, a Saint-Mammes ou le Loing se jette dans
la Seine, a Joigny et a Auxerre, les hommes se retrouvaient
chez eux. A peine quatre jours. Les flotteurs avaient des bras
puissants, ils avaient aussi de bonnes jambes!

Ce retour inhabituel lui changea momentanément les
idées. Au début, il prit plaisir a voir émerger de la nuit la
campagne autour de Paris. Assez vite, cependant, I'inter-
mede perdit de son intérét. Le paysage devint monotone,
faisant succéder les foréts dépouillées aux campagnes grises,
sous un ciel bas qui engendrait la mélancolie. Chaque tour
de roue avait beau le rapprocher de Marie, il ne parvenait
pas a sabandonner a cette pensée réconfortante. Pour tout
dire, les événements qu’il venait de vivre avaient jeté un
grand trouble en lui. Il n’était plus si convaincu de la nai-
veté des républicains. En tout cas, il reconnaissait que leurs
idées avaient du bon. Ce Germain Lecceur phrasait un peu,
certes, mais ce qu’il avait dit touchait a la vie des ouvriers, a
l'organisation de leur travail. Ce n’était pas du vent. Ce que
Clément lui avait raconté, les luttes, les gréves, I'entraide, ce
n’était pas du vent!

Juste se demandait si cette solidarité ouvriére, il ne serait
pas possible de la développer davantage chez les flotteurs. Si
'on exceptait les chiens fideéles a la Compagnie, il en restait
une masse énorme qui accueillerait favorablement la créa-
tion d’une association. Ce que 'on navait pu décrocher en
41, pourquoi n'essaierait-on pas de l'obtenir maintenant?
A ce stade de ses réflexions, une sorte d’effroi le saisissait.
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Interpeller I'agent général, le maire, le diable, ¢a ne lui fai-
sait pas peur. Il vidait son sac, avec I'assurance que donne la
conscience de corriger une injustice. Prendre la responsabi-
lité de soulever les autres, se poser en chef, c’était différent.
Intimidant. D’autant qu’il entendait déja Marie prononcer
avec angoisse ce mot de meneur... Si encore elle le soutenait !
Mais en fin de compte, elle 'aimait trop pour ne pas le rete-
nir sur une pente qui en avait conduit tant en prison ou en
exil...

Il devrait donc se résoudre, soit a lui mentir, soit a tirer
un trait sur les idées qui se bousculaient dans sa téte. Ni
I’étape dans le foin, a 'auberge de Pont-sur-Yonne, ni les
arréts aux relais de poste ne parvinrent a le tirer vraiment
de ses préoccupations. A Pousseaux, alors que tombait le
crépuscule du deuxiéme soir, il se prépara a quitter 'impé-
riale. Descendre de la diligence place des Barriéres, en plein
Clamecy, éveillerait trop les curiosités. Il guetta I'endroit ot
la route décrit un virage a angle droit, avant la longue des-
cente de quatre kilometres sur Clamecy, et profita du ralen-
tissement obligé de la voiture pour sauter. Sans attendre, il
dévala le talus qui aboutissait au chemin de halage. Il longea
le ruban noir de I’Yonne, emplit ses narines des senteurs de
l'eau, des senteurs du bois, submergé tout a coup par la joie
de retrouver son pays, son chez lui, Marie...

Une mince ligne de lumiere, 1a-bas, tragait 'encadrement
de sa porte. «La chandelle, a cette heure? Est-ce que Paul
serait malade ?» Il doubla ses enjambées, frappa au carreau.
Un pas glissa dans la maison.

— Quiestla?

— Moi, Juste.

La clé tourna rapidement dans la serrure, Marie apparut.
Un élan les poussa I'un vers l'autre. Juste serra sa femme a
lui couper le souffle, la porta pour entrer dans la maison, du
pied fit claquer la porte.

— Chut! Tu vas réveiller Paul!

— Il nest pas malade au moins? J'ai eu peur, en voyant
la lumiéere...
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— Mais non! C’est moi qui suis malade! Regarde, je tra-
vaille encore a une heure pareille.

De petites piles de linge étaient alignées sur la table. La
boite a couture béait sur un tabouret.

— Clest décidé, cette fois, les Desrouet partent pour Paris
demain, expliqua Marie. Je n’aurai plus de travail de I’hiver,
je ne pouvais pas laisser passer une derniére occasion de
gagner quelques sous.

— Bien str, répondit Juste avec beaucoup de douceur. Je
ne te reproche rien!

Il fit quelques pas vers l’alcove ou Paul, tourné contre
le mur, dormait d’'un sommeil profond. Il se pencha, resta
pensif un instant au-dessus de son fils. Il sentit Marie lui
prendre le bras. Il se retourna, un sourire sur les lévres. Mais
sa femme lui offrait un visage d’une gravité qui le suffoqua.

— Quas-tu? Qulest-ce qui ne va pas?

— Quand je t’ai ouvert, javais décidé de ne rien te dire,
de ne pas te gicher la joie du retour... Et puis, autant que tu
saches tout de suite, je ne veux pas te mentir...

Juste se mordit la lévre. D'un mot, Marie I'avait replongé
dans son propre dilemme.

— Clest au sujet de I'accident du Bouffeu...

— Quoi, tu es au courant de ¢a?

— Tout le monde est au courant. Moi, jai appris les
choses par M. Desrouet. Tu sais qu’il est ami avec Gallard,
le juré-compteur, et Anicet, le faiseur de flottage. Le Boufteu
est rentré a Clamecy le soir méme de votre départ. Il était
dans une rage folle apres P’tite-Btiche.

— Tu m’étonnes! Il lui a fait une sacrée queue de pois-
son, le ptit!

— Clest ce que le gros Thomas a raconté, bien stir. A Gal-
lard, & Anicet, puis au maire.

— Abh, il sait ou se faire blanchir, I'animal !

— Attends. Des commis sont partis a Trucy avec des
chevaux pour tirer le train engravé. Il n’y a rien eu a faire. Il
a fallu le déflotter. C’est la qu’on s’est apercu que le Bouffeu
n'avait pas respecté les normes d’épaisseur.
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Juste hocha la téte.

— P’tite-Bliche avait donc raison!

— N’empéche qu’il est mis a pied, et que le prochain
convoi lui passe sous le nez! A lui, et a... et a...

Marie s’arréta, baissa la téte. Juste la saisit aux épaules.

— Regarde-moi ? Et 2 qui? A moi, dis, a moi ?

Marie avala sa salive en faisant oui de la téte. Le silence
n’était plus troublé que par les ronflements de Paul. Juste
gardait ses mains crispées sur les petites épaules. Il respirait
a grands coups pour ne pas exploser.

— Mais pourquoi moi? dit-il enfin, la voix rauque. Je n’y
suis pour rien, je t'assure!

— Le Bouffeu a déclaré que tu avais aidé P’tite-Biiche a
faire son coup. La preuve, tu n'occupais pas ton vrai rang
de garage. Tu ne devais pas te trouver devant lui, parait-il...

Juste soupira, écoeuré.

— Voila le résultat des conneries de P’tite-Biche!... Mais
je te répeéte que ¢a n’avait pas d’importance, que je sois
devant ou derriere! Ce léche-bottes de Bouffeu en a profité
pour se venger du bouillon que je lui ai fait boire, et naturel-
lement ces messieurs l'ont cru. Il n'est méme pas mis a pied,
si ¢a se trouve ?

— Si. Pour le prochain convoi. Cest le garde-port, Raoul
Martin, qui a tout pris. C’était a lui de faire respecter le
reglement.

— Mais ils étaient de meche tous les deux! Rappelle-toi,
Paul nous a bien affirmé qu’il n'avait pas levé le petit doigt
la fois ou P’tite-Biiche et le gros ont failli se cogner. Méme
quapres ils ont discuté tranquillement, les deux compeéres!

Marie posa ses mains sur les bras de son époux.

— Ne t’énerve pas. Le résultat est la. Ton nom est rayé
sur la liste, le Matelot me I'a confirmé.

Juste se détacha de Marie et se mit a tourner comme un
animal furieux. L'injustice, flagrante, sabattait sur lui. Il
serra les poings.

— Je n'arrive pas a 'y croire! Ah, c’est bien joué! On prive
le Bouffeu d’une éclusée, ce n'est pas un drame, il n'a pas
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cessé de flotter cette année, lui! Au fait, Raoul, quest-ce
qu’il devient?

— Assieds-toi, Juste. Ne te mets pas dans cet état.

Il sassit, se mit a tapoter ses genoux, les yeux fixés sur ses
souliers.

— Cest le plus grave... Il est muté.

— Pfft!... Un de perdu!.. Bien sir, il n’était pas trop
embétant.

— On connait le nom de son remplagant. Il est déja
arrivé. Le ton trop neutre de Marie pour prononcer ces mots
alerta Juste, qui releva la téte.

— Jele connais?

— Caillot.

Juste se figea. Pour un retour a surprises, ¢’était un retour
a surprises! Pas de travail en vue, et quand il y en aurait, ce
serait pour avoir sur le dos ’homme qui I'avait accusé d’étre
I'instigateur de violences contre les flotteurs trop tiedes, lors
de la grande gréve de 41. Accusations si malhonnétes que
méme des non-grévistes avaient rejoint le camp des mécon-
tents! Caillot en avait congu une inimitié totale contre les
ouvriers des ports. Il avait fallu sa mutation a Chatel-Cen-
soir, en 1844, ou parait-il la Compagnie voulait le montrer
en exemple a d’autres gardes-ports moins zélés, pour que les
flotteurs de Clamecy naient plus a supporter sa tyrannie.

— M. Desrouet m’a expliqué, intervint Marie qui n'aimait
pas voir Juste ruminer elle ne savait trop quelles idées. Tu...
vous y étes allés un peu fort, le dimanche des joutes. Le mot
émeute a circulé parmi les autorités. Le sous-préfet a tenu
réunion sur réunion. Il ne veut plus étre pris au dépourvu.
La faute de Raoul a fourni un prétexte tout trouvé pour faire
revenir ici un homme a poigne.

— Il t’en dit des choses, Desrouet. Il ne pourrait pas soc-
cuper de ses affaires, monsieur 'avoué ?

— Il a entendu parler de toi, il a surtout voulu me
prévenir...

— Ne te fais pas d’illusions sur la bonté de ton patron.
Je devine ce qu’il t'a dit ensuite... Mais je m'en fiche! Ce qui
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compte pour moi, c’est de travailler. Avec quoi allons-nous
vivre? Clest long, I'hiver! Ce flottage, c’était inespéré. Je
dois me faire embaucher, m'expliquer!

— Javais une autre idée, dit doucement Marie. Nous
n‘avons plus de travail, moi jusquau retour de mes patrons,
toi jusquau flot de mars... Partons retrouver mon peére dans
la forét de Sanclerge. Il te dénichera bien une embauche dans
les coupes. Tous les trois, nous pourrons aussi participer au
jetage. Nous ne reviendrions qu’a I'approche du grand flot...

— Le temps de me faire oublier, comme a da te le recom-
mander Monsieur 'avoué. J’irai tout de méme au bureau,
demain.

— Que cela ne tempéche pas de penser a ce que je tai
dit. Tu sais, jaimerais bien me retrouver un peu en Morvan.
C’est mon pays...

Marie continuait de parler de cette voix douce, égale,
qui avait le don d’apaiser Juste. Celui-ci se pencha vers sa
femme pour lui prendre les mains.

— Je suis fatigué... Droles de nouvelles, avoue! Mais je
suis bien, ici, pres de toi. Nous n'avons méme pas parlé de
nous. As-tu remarqué que je me suis dépéché de rentrer?

— Clest vrai, je tattendais un ou deux jours plus tard.
Ton voyage sest bien passé? Tu as vu le frere de l'agent-
voyer, a Paris ?

— Le frere... euh, non! Il n’était pas 1a, trancha Juste qui
n‘avait pas du tout envie d’entrer dans les détails. Ce dont il
avait envie, brusquement, c’était de dire a Marie des mots
pleins de tendresse, des mots vrais.

Le lendemain matin, quand il mit le pied par terre, il fut
surpris de voir sa femme tirer I’aiguille pres de la fenétre.

— Tu travailles déja?

— Tu ne m’as pas laissé finir, hier soir. Je dois livrer cela
avant huit heures. Verse-toi du café. J’avais mis la derniére
poignée de coté pour ton retour.

Du café... Lui qui s’était promis d’en acheter a Paris!
Il avait tellement discuté avec Clément qu’il avait oublié!
I1 but, avec un petit remords, se prépara et partit pour le
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bureau du garde-port. Marie ne lui dit rien, mais il comprit
a son regard quelle n’était pas tranquille.

Juste remonta vers le pont de Bethléem. Mentalement,
il se préparait a l'attaque. Il n’y avait pas d’autre mot pour
exprimer une rencontre avec Caillot. Le flotteur cher-
chait 'argument propre a impressionner cet étre de pierre.
Voyons... Il avait dépassé d’environ deux cents métres le
méandre de Trucy quand P’tite-Biiche avait fait son coup. Le
commis de navigation qui avait relevé les témoignages avait
dt signaler ce fait dans son rapport. Dailleurs, cet employé
de la Compagnie n’avait pas jugé nécessaire de I’interroger,
lui, Juste Bourdon. La justice voulait qu’au moins ce rapport
tat reconsidéré. La justice... Caillot et la justice...

Juste frappa a la porte du bureau ou siégeait autrefois
Raoul.

— Entrez!

Le méme aboiement... Juste entra, et se planta devant le
bureau. Caillot continuait de s’absorber dans des écritures.
Il grattait du papier, d'une plume nerveuse.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il, ennuyé.

— Juste Bourdon.

Caillot leva la téte, si vivement que le flotteur ne douta
pas que son nom rappelait quelque chose au garde-port.

— Juste Bourdon... Je vous remets trés bien. Jaurais
voulu vous oublier que je n‘aurais pas pu. Le jour méme ou
je reprends mes fonctions a Clamecy, cest pour entendre
parler de vous. Pas en bien, naturellement. Si les temps
changent, vous, vous ne changez guére!

Juste était en train de se dire qu’il ne pourrait jamais
aimer cet homme. Caillot, qui se tenait le buste raide, avait
laché sa plume pour poser ses mains a plat sur le bureau,
et seules ses levres remuaient, a peine, comme si elles pre-
naient plaisir a distiller le venin. Le ton méme excellait a
persuader I'interlocuteur que la haine, le mépris, la rancune
d’autrefois n’étaient pas morts.

— Vous ne changez guere non plus, Monsieur le garde-
port, jeta Juste, trop indigné par I'injustice qui le frappait
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pour demeurer plus longtemps de glace. J’ai été mis a pied
inconsidérément...

— Voyez-vous ¢a! coupa l'autre. La Compagnie juge
inconsidérément, a présent! Et cest un ouvrier qui vient me
lancer cela au visage!

Le garde-port s’était levé. Ses narines frémissaient.

— Je ne suis pour rien dans l’accident survenu a Thomas
Maquignon, insista Juste. Mon train précédait le sien d’au
moins deux cents metres.

— Votre déclaration est en contradiction avec le rapport
que nous possédons!

Le flotteur eut un haut-le-corps. Qui avait rédigé ce
rapport?

— Mais vous avez le droit de ne pas étre d’accord, reprit
sechement Caillot. Adressez une requéte a M. 'inspecteur
de la navigation, vous savez écrire je crois... Ce dernier en
conférera avec M. le sous-préfet et avec M. le maire, comme
le prévoit le réglement.

Le maire, le sous-préfet? Ah, il avait été bien pensé, le
reglement! Juste se serait donné des coups. Naif qu’il était!
Comment avait-il pu croire qu’il ferait revenir sur leur
décision ceux-la mémes qui avaient tout combiné pour lui
faire payer ses réclamations intempestives. Le garde-port
confirma dans I’'instant ses pensées.

— Jai entendu dire que, récemment encore, vous
aviez fait preuve d’une certaine ardeur... comment dire...
revendicative ?

— Je ne suis pas dupe, dit Juste. Il vous fallait un prétexte
pour me nuire.

— Ah, si vous considérez votre mise a pied comme un
coup de semonce, vous n'avez peut-étre pas tort. Sachez
pourtant que je n'y suis pour rien, le dossier était déja
constitué.

Il marqua un temps, avant de reprendre, coupant:

— Sachez également que ce qui vous arrive ne me désole
pas. A présent, je vous prierai de sortir...
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Juste pivota. Les vitres de la porte vibrérent. Fulminant,
il enfonga les poings dans ses poches et partit, téte baissée
contre le vent qui glissait le long du quai.

Il se sentait prisonnier d’une espéce de conjuration.
Meneur, parfaitement, on le prenait pour un meneur!
Gueulez un bon coup devant tout le monde, hop, meneur!
Levez le petit doigt, hop, meneur! C’était a devenir enragé.
Eh bien non, il ne meénerait rien du tout! La belle idée de
l'association, oust! Il aurait bonne mine, aujourd’hui, d’aller
raconter ses histoires! On le verrait venir, lui, le sans-travail,
avec ses projets de plus juste répartition! Si la Compagnie
avait voulu lui couper I'herbe sous le pied, elle n’aurait pas
mieux agi.

— M’sieur, eh m’sieur !

Un gosse lui tirait la manche.

— On vous attend au cabaret Pignon, place des Jeux.

— Qui m’attend ?

— Un m’sieur, avec un aut'm’sieur... bien habillés, ils ont
un chapeau!!

Juste venait de prendre la décision de partir avec femme
et fils pour la forét de Sanclerge. Il songea qu’il sagissait
d’Etienne Jusserant. Il n’était guére d’humeur a lui faire la
causette.

— Ecoute bien, petit. Tu retournes voir ces messieurs.
Tu leur diras que je men vais dans le Morvan. Je les verrai
plus tard... au printemps... Mais qu’ils ne s’inquietent pas, je
n‘avais aucune réponse a leur donner. Tu as compris?

— Oui, m’sieur.

Le gosse fila.

Chez lui, Juste ne trouva personne. Il s’assit, triste. Il en
avait apres cette garce de vie qui réservait toujours de nou-
veaux empoisonnements. On croyait que les choses s’arran-
geaient, eh bien non, un P’tite-Biiche entété et un Bouffeu
gonflé de rancune flanquaient tout par terre. Puis il repensa
a Caillot, au maire, au sous-préfet grassouillet. Sans savoir
pourquoi, il s’imagina les appartements de la sous-préfec-
ture, les guéridons cirés, les tentures, les tapis... En méme
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temps, ses yeux faisaient le pitoyable inventaire de sa mai-
son a lui. Le fourneau, ancré dans la cheminée, le petit lit
de Paul, le leur, le bahut, deux chaises, un tabouret, la pau-
vreté partout... Devant I’héritage qu’il laisserait a son fils,
il soupira. Une vie de travail pour quelques bouts de bois!
Pendant ce temps, les bourgeois dans la haute ville, les ché-
telains dans les campagnes, accumulaient, accumulaient...
Dire qu'a certains la richesse collait comme une seconde
peau! On comprenait pourquoi ceux-1a se plagaient derriére
un rempart de mousquetons quand le pauvre remuait plus
que de raison.

Malgré son désenchantement, Juste ne parvenait pas a
chasser completement les idées qui l'avaient agité depuis
Paris. « Peut-étre aurais-je da aller revoir Jusserant, pensa-
t-il un instant. Si personne ne fait rien, tout sera toujours
pareil... Oui, mais Jusserant est un bourgeois... »

Juste n’extirperait pas facilement de son esprit la méfiance
du flotteur, de l'ouvrier, envers ceux que n’a jamais tenaillés
la faim ou le froid. Or cette fois encore, ¢’était a ces doulou-
reuses réalités que lui se trouvait confronté. Avec I'argent du
dernier flottage, il n’arriverait jamais a faire la soudure avec
mars.

«Il faut partir », dit-il en se levant. Il croyait avoir entendu
la voix de Paul. Par la vitre, il apercut 'enfant qui sautait
comme un cabri autour de sa mere. Marie... Il la regarda
avancer vers la maison. Fulgurant, le souvenir de la fuite
éperdue dans I'immeuble de la rue Popincourt le traversa.
Son coeur se mit a cogner dans sa poitrine. S’il devait perdre
cette femme et cet enfant, s’il devait perdre ces deux étres
qui étaient toute sa vie... Il ouvrit la porte brusquement.

— Allez, vite, nous partons tout de suite pour la forét de
Sanclerge!

VI

La forét de Sanclerge dominait la vallée du Touron, un
ruisseau aux eaux rapides qui se jetait dans I’Yonne du pied
de la butte de Chateau-Chinon. Augustin, le pere de Marie,
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avait travaillé toute sa vie dans cette forét. Lorsque sa fille,
son gendre et son petit-fils avaient frappé a la porte de sa
cabane terrée dans les bois, il avait montré par 'entrebaille-
ment le visage soupgonneux d’un ermite.

— Clest y qu'vous auriez encore écouté quéqu’ comé-
dien? J'vais point mal!

— Nous venons pour travailler! lui avait répondu Marie.

— Travailler ? Vous tombez bien. Y a besoin de bras chez
Charreau, aux Brenots.

Ce Charreau exploitait une métairie, propriété d’une
baronne de la Lochére, d’Anost. A la foire de Chateau-Chi-
non, le premier novembre, la baronne avait vendu le bois de
'une des coupes dont son métayer surveillait 'exploitation,
en plus de sa ferme. Le départ inopiné, sur un coup de téte,
de son valet, embarrassait fort Charreau, a un moment ou
il fallait charroyer les btliches débitées jusquaux ports de
flottage échelonnés le long du Touron. Juste avait donc été
accueilli a bras ouverts, sinon a bourse ouverte. Chomme ne
lui avait accordé quun franc par jour. En plus, Marie aide-
rait a la ferme, Paul partout, cela paierait le loyer de I'appen-
tis qui jouxtait I’étable dans lequel le ménage vivait depuis
bient6t deux mois.

Le jour méme de son arrivée, Juste avait commencé a
faire le va-et-vient entre les piles de bois qui salignaient
dans les clairieres et les ports de flottage. Ce charroi, accom-
pli au rythme languissant des deux vachettes morvandelles
attelées a sa charrette, lui avait rapidement fait regretter son
vrai métier. Seule coupait la monotonie des jours la venue
de Marie et de Paul, quelquefois. Le gar¢on partait a la
chasse aux morceaux de bois dont les formes lui rappelaient
quelque chose ou quelqu’un. Marie se perchait sur le char-
gement de blches et chantonnait, heureuse de retrouver la
forét de son enfance.

Avec décembre, le bois des coupes étant descendu tout
autour des ruisseaux du Morvan, les travaux de charroi ces-
serent, remplacés par les opérations de martelage. Juste se
retrouva avec un marteau a graver dans la main, astreint
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a imprimer aux deux bouts de chaque btiche la marque de
I'acquéreur, précaution indispensable pour quapres quatre-
vingts kilometres de flottage a biliches perdues, la Compa-
gnie puisse faire trier les milliers de rondins sur les ports de
la région de Clamecy.

A Tapproche de Noél, le martelage terminé, les agents
de la Compagnie s'employerent a embaucher tout ce qui
possédait deux bras valides dans les hameaux. Etait arrivée
la période du «petit flot», qui entrainerait le bois a briler
jusquaux ports de jetage de I'Yonne supérieure, ou il atten-
drait le grand flot de mars. Marie, Paul, Juste, des gens de
partout, descendirent au bord du Touron et entreprirent,
comme autant de fourmis portant chacune sa brindille, de
jeter a 'eau ces biiches morvandelles qui, un jour, se consu-
meraient dans un fourneau parisien. Il faisait tres froid. Les
bises glacées pénétraient la peau. Les nez rougis reniflaient,
les yeux pleuraient, n’importe, on jetait, on jetait...

Le soir, alors que le vent s’agitait comme un perdu autour
de la masure, comme Juste aimait tenir Marie serrée contre
lui! Tous deux suivaient des yeux les mains agiles de Paul
qui fagonnait en quelques coups de canif les bouts de bois
collectés dans la forét. Lenfant fit naitre, a leur stupéfaction,
un cheval dressé sur ses pattes arriére, un mouton, 1’église
de Bethléem. Une fois, il leur donna une téte a reconnaitre.
Nez long et busqué, surplombant un menton en galoche:
Pied-de-Vigne!

— Je narrive pas a faire ressembler celui-la! s’énerva un
autre soir le jeune artiste.

— A quel modéle penses-tu? demanda son pere.

— Caillot, le nouveau garde-port.

— Tu n’y arriveras pas avec du bois, grogna Juste. Cest
trop tendre. Ce qu’il te faudrait, C’est de la pierre!

Quelques jours apres cette scene, les opérations de jetage
prirent fin a leur tour. Dés le lendemain — c’était le pre-
mier jour de 'année 1848 — Charreau proposa un emploi
de bicheron a Juste, sur une autre coupe dont le bois serait
vendu a la prochaine foire de Chéteau-Chinon. Loffre
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permettait de gagner encore un peu d’argent, Juste I'accepta.
Marie en fut contente. Jusquau grand flot de mars, elle res-
terait dans son lourd massif couvert de sombres foréts, dans
ce Morvan dont elle avait sillonné les mille et un sentiers
accrochée au bras de sa mere. Pour livrer dans les bourgs les
commandes de dentelles, elle avait longé tous les ruisseaux,
traversé tous les bois, dans le froid, la pluie, la neige. Oh, les
doigts de sa mere tirant I'aiguille ou le crochet! II lui suffi-
sait de fermer les yeux pour les voir voleter, ces doigts qui se
défatiguaient en jouant dans ses cheveux.

D’une époque moins lointaine Marie aimait aussi se sou-
venir. Quand son mari était vraiment trop épuisé d’abattre
son taillis ou de débiter ses bliches, elle 'entrainait le long du
Touron, vers le hameau du Vouchot. C’était sa promenade
favorite, son peélerinage a elle, sur les lieux ou Juste lui avait
parlé pour la premiere fois, a deux pas de la petite maison
quelle avait continué d’occuper avec son pere, apres la mort
de sa mere. Aujourd’hui, le bonhomme ne quittait plus la
forét. La maison était inhabitée. Marie se disait qu'un jour,
peut-étre, avec Juste...

Pourtant, cette maison, elle I'avait abandonnée sans
regret pour suivre ce gaillard plein de santé qui ne révait
que de I'emmener... en Judée!

— En Judée? A Bethléem? riait Marie, curieuse d’ap-
prendre ce que cachait ce projet de voyage en un lieu ou le
curé faisait naitre le petit Jésus.

Un jour, alors qu’ils gravissaient les pentes du Gros Mont,
Juste avait fini par éclaircir ce mystere.

— La Judée, clest le quartier des flotteurs, a Clamecy.
C’est un nom tres ancien, qui date d'une époque ot le comte
de Nevers avait fait don d’un hopital aux évéques de Beth-
léem. Un hopital qui se trouvait la, sur les bords de I'Yonne,
pour que les évéques disposent d’un refuge au cas ou ils
seraient chassés de Palestine par les infideles. Le malheur
leur est d’ailleurs arrivé. Moi, j habite tout prés du pont de
Bethléem.
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Ensuite Juste avait parlé d’Auxerre, de Paris, du «grand
pays» qu’il lui ferait connaitre, mais pour Marie le petit logis
en Judée suffisait a lespérance qui était rapidement devenue
la sienne: vivre aupres de Juste pour toujours.

Ces souvenirs attendrissants n'avaient malheureusement
pas le pouvoir de rendre le travail moins pénible. Le poids
de la cognée se faisait rudement sentir et, vers midi, Juste
ne détestait pas se détendre en allant manger son fricot en
compagnie des ouvriers qui trimaient dans les ourdons
voisins. Autour d’un feu de branchage, souvent difficile a
allumer, car la neige, depuis début février, avait pris posses-
sion du massif, les hommes discutaient des éternels sujets de
préoccupation des ouvriers: le travail, le salaire, les luttes.

Clest 1a, a leur contact, que son découragement laissa
progressivement place a cette volonté de résistance contre
laquelle, quatre mois auparavant, un garde-port, un maire et
un sous-préfet s’étaient ligués. En vrai, il n’avait rien oublié
de son expérience parisienne. Il roulait toujours dans sa téte
les grandes idées qui l'avaient tant impressionné. Mais ce
ne fut qu'a I'annonce d’un événement exceptionnel que ses
sentiments républicains ressuscitérent tout a fait.

Le 28 février, alors que, dans le demi-jour laiteux, il se
rendait sur sa coupe, il distingua un rassemblement a I'em-
branchement des chemins d’Arleuf et de Chateau-Chinon.
Plantés dans la neige jusquaux genoux, des biicherons s’agi-
taient, levant le baton ou la cognée qui armait leur main. A
cinquante pas de distance, I'un d’eux interpella Juste:

— Eh gars, dépéche! La République est proclamée! Y a
eu la révolution a Paris!

La surprise arréta Juste. La révolution!

— T’en reviens pas, hein ? poursuivit le méme.

— Le roi est en fuite, ajouta un autre. Cest siir, affirma
I’homme a ses voisins, tandis que Juste approchait. Le cou-
sin de ma femme est gendarme a Chateau-Chinon, il lui
aurait pas dit ¢a si ¢’était pas vrai!

— Comment savez-vous.. ¢ demanda Juste, encore
incrédule.
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— Clest affiché a la mairie d’Arleuf. Une belle petite
affiche toute blanche avec des lettres noires, expliqua un
troisi¢éme. Et si ¢a non plus c’était pas vrai, je t'garantis que
I'maire l'aurait pas collée!

— Y a des noms dessus, ajouta un autre, et puis en gros:
«La République est proclamée, vive la République ! »

— Vive la République! reprit le groupe a 'unisson.

— A Chateau-Chinon, a la sous-préfecture! prolongea
I'un d’eux en écho. Tu viens avec?

— Pour ? demanda Juste.

— Récupérer les droits d’usage que les chatelains nous
ont volés, parbleu !

Juste fit non de la main.

— Je rentre chez moi, a Clamecy. Chacun ses problémes,
pas?

Quand, une demi-heure plus tard, il annonga a Charreau
son intention de le quitter, celui-ci fit la grimace.

— Je dois m’en aller, insista Juste. Je suis flotteur. Je dois
savoir ce qui se passe a Clamecy. Je vous demande de pré-
parer mes gages. Il y a eu la révolution a Paris, ajouta-t-il en
se tournant vers Marie qui sortait de I’étable, Paul sur les
talons.

— Dommage, grommela le fermier. T étais un bon valet.
Si tu veux revenir, je t’prendrai. A moins que la République
nous dévore tout!

Il I'avait laché, le grand mot, mais s’il comptait sur son
ouvrier pour le plaindre, il pouvait attendre.

Juste regut son di, puis pressa Marie de faire les paquets.
La pauvre avait gros coeur de quitter comme ¢a, si vite, cette
ferme ot 'on ne gagnait pas grand-chose, mais ot l'on avait
l'assurance de manger. Elle nen montra rien, cependant.
Juste semblait trop heureux de redescendre a Clamecy. Elle
se demandait méme si sa nervosité n’était pas due autant
a cette perspective qu'a l'avenement de la République. Il
aimait si fort sa petite ville, son flottage, sa riviere!

Ils passérent faire leurs adieux au beau-pére, qui leur
donna un beau lievre tout raidi de froid, lequel assura le

106



Le grand flot

souper d’un roulier de Corancy qui, en échange, les déposa
en début d’apres-midi place de Bethléem, a deux pas d’un
groupe dont les yeux s’écarquillerent a la vue des voyageurs
qui mettaient pied a terre.

— Oh¢, les amoureux, on voyage en voiture, comme les
bourgeois ? leur langa I’Artiste.

A ses cotés se trouvaient I’Avocat, Hubert, ’Africain et le
Matelot. On se serra les mains.

— Tu es au courant, pour la République? demanda
immédiatement I’Avocat.

Juste fit un signe d’assentiment.

— Viens avec nous a la mairie, invita le Matelot dont
la mine s’était beaucoup chiffonnée depuis quatre mois. Il
parait que le conseil municipal a créé des ateliers de charité
Si on pouvait travailler jusqu’a l’arrivée du grand flot!

— Le grand flot? reprit PArtiste. Mais il est arrivé, le
grand flot!

Au ton de sa voix, chacun comprit que I'inspiration le
saisissait.

Le grand flot révolutionnaire

A chassé le roi et sa clique!

Le grand flot révolutionnaire

A pour beau nom la République!

Lavénement du nouveau régime enthousiasmait tant le
flotteur poete qu’il en croisait ses rimes. On rit, on applau-
dit. D’autres gars du faubourg approcherent, et en groupe on
se rendit a la mairie.

En hommes pratiques, les flotteurs ne cachaient pas
qu'ils comptaient sur la République pour vivre mieux. A
partir de maintenant, tout le monde flotterait a son tour!
Les faiseurs de flottage n’avaient qu’a bien se tenir! Ouais,
ils avaient bien travaillé, les gars de Paris!

Sur les émeutes parisiennes elles-mémes, on ne savait
pas grand-chose. Lessentiel restait I'affiche collée la veille au
soir. Les Clamecycois avaient raisonné comme les btiche-
rons morvandiaux: si le maire 'avait fait apposer, cest que
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la nouvelle était vraie. Juste dut se frayer un passage pour la
lire enfin, cette affiche. Ce qui I'intéressait, c’était de décou-
vrir les noms qu'on lui avait dit figurer sur la proclamation.
Il lut... et son cceur battit dans sa poitrine. Si les Dupont
de ’Eure, Lamartine, Arago et autres Marie ne lui disaient
rien, il n’en fut pas de méme pour Ledru-Rollin et Louis
Blanc! Clément Géraud lui avait parlé de ces deux-la!

— Vous découvrez les membres du gouvernement pro-
visoire? demanda dans son dos une voix connue. C’était
I’'agent-voyer municipal, Etienne Jusserant.

— Bonjour, Juste, continua Etienne. Surprenante nou-
velle, nest-ce pas?

Le flotteur acquiesca.

— Nous ne nous sommes pas vus depuis longtemps. J’ai
appris vos ennuis. Acceptez-vous de faire quelques pas sur
la place ? Nous n'avons plus a nous cacher, pour 'instant.

Juste trouva que le ton de I'agent-voyer manquait de cha-
leur. Il en fit la remarque en descendant le perron.

— Eh bien, ne trouvez-vous pas étonnant que notre
municipalité accepte le changement de régime sans bron-
cher? dit Etienne. Vous savez particuliérement bien qu'elle
n’est pas révolutionnaire, pourtant!

— Elle a peut-étre été surprise par les événements. Je I’ai
bien été, moi!

— Clest exactement cela. Elle a été surprise, comme le
roi I'a été, comme tout le monde! J’ai recu des nouvelles, ce
matin méme. Je sais comment les choses se sont passées.
Tout est parti de 'interdiction par le ministre Guizot du
banquet réformiste du XII¢ arrondissement. Les organisa-
teurs se sont inclinés et ont renoncé au banquet comme au
défilé, mais le peuple de Paris ne l'a pas entendu de cette
oreille. La capitale s’est couverte de barricades. Le roi a
cru calmer les esprits en remplagant Guizot par le comte
Mollé! Un aristocrate ! Quelle gaffe! Mais le pire, I’étincelle
en somme, cest que la troupe a tiré sur la foule, boulevard
des Capucines. Le peuple a pris feu. Il parait que la nuit du
23 au 24 a été terrible. Bref, Louis-Philippe a abdiqué, un
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gouvernement provisoire s'est constitué a ’'Hotel de Ville.
Tout sest fait trés vite, trop vite peut-étre...

— Quelle importance? Une révolution, ¢a éclate brus-
quement. On n’écrit pas un mois avant pour prévenir...

Etienne rit de bon cceur a l'observation de Juste, avant
d’objecter:

— Seulement, la réaction risque d’étre d’autant plus vive
que la surprise a été grande.

— Je vois... Ceux qui devaient déclencher la révolution
ont eu peur de Guizot, puisqu’ils ont annulé leur réunion.
Droles d’organisateurs! Ils ont été aussi surpris que leurs
ennemis!

— Il ne faut rien exagérer, corrigea Etienne. Nous pou-
vons aujourd’hui faire confiance a des hommes comme
Louis Blanc. Vous connaissez ?

— Germain Lecceur, votre ami parisien, en a beaucoup
parlé devant moi.

— Eh bien, Juste, sachez qu’il a déja publié un décret par
lequel le gouvernement provisoire s'engage a garantir du
travail a tous les citoyens.

— Ah, tres bien!

— Le suftrage universel a été institué.

— Beau début!

— Ce n’est pas tout. Des ateliers nationaux sont créés a
Paris. C'est la grande idée de Louis Blanc qui prend forme.

— Lecceur I’a exposée aussi devant moi... Vrai, je ne vois
pas ce qui vous inquiete. Décider des choses si importantes
en si peu de temps!

— Les bourgeois m’inquiétent, et les nobles! Ca leur
tombe sur la téte, gare au réveil! Tenez, Juste, regardez!

Etienne montra la mairie, ou le monde se bousculait
toujours devant les panneaux. Des manteaux bourgeois
cotoyaient des bourgerons. Des dames bien mises n’hési-
taient pas a se méler aux ouvriers.

— Ils n'en reviennent pas, ils veulent lire de leurs yeux
I'annonce de la catastrophe. Croyez-vous cette engeance
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préte a abdiquer ses privileges ? Non, Juste, il va falloir étre
tres vigilants!

— Vous entendez quoi, par vigilants? La République va
faire des lois!

— Vous allez trop vite. Cest une Assemblée législative
qui les fera. Mais les Francais devront d’abord élire une
Assemblée qui aura pour mission de rédiger la Constitution
de la République. Qui seront les représentants du peuple a
cette Assemblée constituante? Vous comprenez? Tout est
la! La révolution a instauré la République. Est-ce que la
République aura des représentants républicains?

— Evidemment, si tout le monde vote! Les ouvriers ne
sont pas bétes, tout de méme, ils sauront choisir!

— Pas bétes, stir. Mais pas tous convertis aux idées répu-
blicaines! Je sais, vous pensez aux ouvriers des ports. Hélas,
Clamecy, ce n'est pas la France. Dailleurs, méme dans notre
ville, des suffrages manqueraient aux candidats républi-
cains §’il y avait des élections tout de suite. Heureusement
que nous avons un peu de temps devant nous!

— Du temps devant nous pour quoi faire? demanda
Juste qui se voyait englobé dans ce «nous ».

— Il vaudrait mieux en parler chez Pignon, apres le
départ des derniers clients, conseilla Etienne. Le droit de
réunion a beau étre proclamé...

— Maxime Pignon ? Dites, est-ce que ce ne serait pas a sa
place que j’ai porté votre message ?

— Exact. Un bon facteur, mais ses voyages a Paris lui
avaient attiré des remarques de Clapion, le gendarme. Alors,
entendu pour... disons demain ?

Juste acquiesca et serra la main tendue. Il resta un instant
a regarder partir I'agent-voyer, un peu surpris de constater
combien cet homme, qui appelait la République de tous
ses voeux, mettait ce soir un frein a son enthousiasme. En
quelque sorte, lui avait eu la réaction inverse.

Une grande tape dans le dos le sortit de sa méditation.
P’tite-Btiche! Hilare et tout excité!
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— Oh Juste, de retour?... Dis, tu m’en veux encore, pour
le coup du Bouffeu?

Juste haussa les épaules. Bien stir que non, il ne lui en
voulait pas!

— Renseigne-moi, plutdt, cest vrai cette histoire d’ate-
liers de charité?

— J'viens aux nouvelles, comme toi. Onyva?

Les deux flotteurs s'approchérent de la mairie. En haut
des marches, ils se retrouvérent derriére deux femmes qui
stationnaient devant l'affiche, que Juste n'avait pas eu le
temps de lire. Les plumes fichées dans leur chapeau s’agi-
taient au rythme de leur téte, qu'elles secouaient fort de
gauche a droite.

— Les oiseaux vont senvoler! lanca P’tite-Biiche en
cognant Juste du coude.

Les deux tétes se retournérent. Elles appartenaient aux
demoiselles Pointu, les sceurs d’Edgar, le controleur des
contributions.

— On voudrait bien lire aussi, dit le petit flotteur sans
se démonter devant le regard assassin des deux femmes.
La charité, c’est pas a vous qu'on va la faire, hein ? Cest pas
d’sous qu'vous avez besoin, mignonnes, ajouta P’tite-Btiche
avec un air canaille.

Images vivantes de I'indignation, les sceurs Pointu lui
passerent sous le nez avant qu’il ait pu sombrer dans la gros-
siéreté totale. Raides, scandalisées, elles se dirigerent vers
la cathédrale, pour s’y confesser sans doute d’avoir entendu
des horreurs qui annongaient des temps bien durs.

En fait, le perron appartenait aux ouvriers. Les bourgeois
n'y faisaient que passer. Un coup d’ceil sur les affiches, un
rire jaune pour l'entourage, et pftft... Juste lut 'affiche a voix
haute pour ses camarades. Devant la pénurie de travail, le
conseil municipal avait voté des crédits pour créer des ate-
liers de charité, ateliers dont l'objectif serait la construction
de chemins vicinaux. Les nécessiteux pourraient se faire
inscrire des le lendemain neuf heures.
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Pas un «nécessiteux » ne manqua! Etienne Jusserant, en
sa qualité d’agent-voyer municipal, permit a Juste de tra-
vailler en équipe avec ses camarades. Avec pelles et pioches,
les terrassiers occasionnels passérent leur premiére journée
a remettre en état la route Clamecy-Corvol-I'Orgueilleux.
Pour la paie, ce n’était pas le Pérou, un franc par jour, mais
la soudure était assurée avec le premier flottage d’avril. Le
grand flot, annoncé par une affiche signée Caillot, était en
effet attendu pour le 20 mars.

Le soir, chez Pignon, les commentaires allerent bon train
sur cette série d’événements. Juste rejoignit a une table du
fond Etienne, qui lui présenta comme un des leurs Benoit
Gourdin, un flotteur du Crot-des-Grenouilles.

— Vous avez déja enr6lé du beau monde! plaisanta Juste
en serrant les mains.

— Certes! Cest méme Benoit que jaurais envoyé a
Lecceur si vous m’aviez refusé. Mais il fallait bien que je vous
sonde un peu! Nous avons besoin de compagnons siirs.

— Qui, nous ? coupa Juste, un peu agacé par cette insis-
tante facon de nommer les partisans de la République. Une
société secrete ?

Lagent-voyer mit un doigt devant sa bouche pour inviter
Juste a ne pas faire profiter tout le monde de la conversation.

— Pour l'instant, je dirai plus simplement un comité de
soutien a la candidature des députés attachés aux principes
de notre République.

— Votre République? Il y a donc plusieurs Républiques ?

— Une seule est vraie, répliqua Etienne avec conviction.
La République démocratique et sociale!... Seule son instau-
ration chassera le personnel royaliste qui va tenter de se
glisser de nouveau aux commandes. Seule, elle détruira les
privileges sociaux, seule, elle garantira le droit au travail!
Joignez-vous a nous, Juste, comme Benoit, comme d’autres
que vous rencontrerez. Nos idées sont généreuses, il faut les
répandre!

Etienne se tut. Juste retrouvait avec un réel plaisir la fer-
veur communicative de I'agent-voyer. Il répondit:
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— Tout cela est intéressant. Mais avant de m’adresser aux
autres, je veux bien comprendre, moi.

— Ce souci vous honore, observa Etienne. Venez donc
a nos réunions, ici le soir, quand Pignon ferme boutique.
Nous discuterons.

Le plus difficile fut de convaincre Marie, qui avait repris
son service chez les Desrouet, rentrés précipitamment d’une
capitale en effervescence, que ces réunions ne présentaient
aucun danger. Puisquon avait la République, plaida la
femme, a quoi serviraient ces bavardages d’arriére-salle?
Juste, patiemment, rapporta les explications d’Etienne
Jusserant.

— Jusserant? I fait de la politique, ce coeur meurtri?
Juste resta coi. Il avait oublié ses petits mensonges.

— Je vais te dire, poursuivit alors Marie, I’histoire que
tu m’as racontée a son sujet ne tenait pas debout. Je I'ai crue
parce que je crois ce que tu me dis, mais je vois bien a ton air
que tu ne m’as pas dit la vérité.

— Je ne voulais pas tu te fasses du souci, se défendit son
mari. Oui, j’ai porté une lettre, a des républicains de Paris.
Mais constate quaujourd’hui je te tiens au courant!

— Et si je te demandais de ne pas aller a ces réunions, de
ne pas...

— Tu ne peux pas me demander ¢a, coupa-t-il avec force.
Je ne sais comment te dire. Je ne suis pas assez instruit pour
expliquer ce qui se passe en moi, mais depuis quelque temps,
jéprouve comme de la honte... oui, de la honte, parfaitement.
Quand on pronongait devant moi le mot de République, je
haussais les épaules, ou je disais ci, ¢a. Et puis des hommes
sont morts sur un boulevard parisien. Str que ¢’étaient des
ouvriers, de pauvres gars. La République, on la leur doit.
Eux sont morts. IIs n'en profiteront pas. Alors vois-tu, si des
dangers la menacent, je ne veux pas rester sans rien faire.

Reprocher a Juste sa détermination ett été lui reprocher
d’étre lui-méme. Marie saccommoda de ses absences. Rien
dans les jours qui suivirent immédiatement, du reste, ne la
mit en alerte. La ville était calme. Les ouvriers travaillaient
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réguliérement a la réfection des routes, commentant avec
ironie les proclamations municipales, du genre «Tout
trouble n'aurait aucun prétexte», « Habitants de Clamecy,
aucun de vos intéréts ne restera en souffrance ».

— Ils ont la pétoche! affirma Téte-d’Ail en discussion
avec P’tite-Buche.

— Faut les tenir a lceil, répliqua 1’éternel foudre de
guerre. Vous avez vu, le sous-préfet vient d’étre remplacé
par une commission de trois bourgeois, des membres de
leur fameux comité démocratique!

La démission du maire elit pu animer davantage les
conversations, mais une nouvelle plus réjouissante empécha
les hommes de verser une larme sur ce départ. Le comité
démocratique dont avait parlé P’tite-Bliche, institué par des
bourgeois quelques jours apres la proclamation de la Répu-
blique, ce qui au départ ne préchait gueére en sa faveur aupres
de la population ouvriere, avait eu I'idée de planter un arbre
de la liberté le 15 mars, de faire chanter un Te Deum dans
la cathédrale le 17, en mémoire des victimes de la révolution
parisienne, d’organiser enfin, ce méme jour, un «banquet de
la fraternité » ot les habitants de toutes conditions se retrou-
veraient assis a la méme table.

Ce fut a 'occasion de ce banquet que Juste commenga
de donner une suite pratique aux idées qu’il remuait avec
Etienne, Benoit et d’autres. A la sortie de la cathédrale, il
attira dans un coin ses amis, préts a se rendre au repas.
Il voulait profiter de la circonstance pour les rallier a son
action.

— Vous allez trinquer avec vos ennemis de toujours,
gronda-t-il. Les bourgeois vont faire bonne figure aux
ouvriers le temps d’un festin pour mieux piper leurs voix
le jour des élections! Vous savez qu'elles auront lieu les 23
et 24 avril. Les listes des candidats viennent d’étre publiées.
Au lieu de vous asseoir a coté d’hypocrites qui vont singer la
fraternité avec le peuple, est-ce que vous ne croyez pas qu’il
vaudrait mieux, sans tarder, éclairer les camarades sur les
noms qui mériteront leurs suffrages?
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— Tas raison, Juste! Plus d’bourgeois, plus d’aristos, plus
d’accapareurs! s'emballa tout de suite P’tite-Biiche.

L'Africain, I’Avocat, 'Artiste, Hubert se rendirent sans
peine aux raisons de leur ami. Juste n'en fut pas étonné.

— A nous de jouer, maintenant, conclut-il. C’est bientot
le grand flot, tous les ouvriers seront sur les ports, ce sera le
moment de précher comme il faut!

En effet le 20 mars approchait, le jour du grand flot
s’avangait, jour béni, jour du recommencement, vrai Jour de
I’An pour une population dont l'existence était tout entiére
rythmée par les arrivées du bois sur les ports.

Le lendemain du banquet, on travailla normalement sur
les routes, mais la veille du flot pelles et pioches furent aban-
données. Hommes, femmes, enfants se presserent autour
des commis des gardes-ports pour se faire embaucher. Tous
les bras étaient acceptés. Le 20 mars, I’émoi fut a son comble.
Des le lever du jour ce fut la course vers les ateliers échelon-
nés de vingt metres en vingt metres le long des rives, du
pertuis d’Armes en amont, jusqu’a Chatel-Censoir en aval.

Leslachures d’eau des grands étangs du Morvan n'avaient
commencé que la veille, vers midi, d'emporter les btiches
jetées depuis les ports de I'Yonne supérieure. En consé-
quence, le bois n’arriverait pas avant la fin de la matinée.
On était donc venus trop tot, n’importe, ce n’était pas un
jour a arriver en retard. Cette année était un peu particu-
liere, d’ailleurs. L'instauration de la République semblait
avoir poussé les agents de la Compagnie a une certaine pru-
dence: Victor Anicet avait fait afficher la liste des flotteurs
qui confectionneraient les trains de la premiere éclusée, fin
avril, en précisant — c’était écrit de sa main — que le tour
de chacun viendrait.

— La pétoche, j'vous dis! répétait Téte-d’Ail en brandis-
sant son picot, la longue perche armée d’un crochet de fer
avec laquelle les ouvriers tiraient les btiches de l'eau.

— Méme Juste et moi, on va flotter! enchainait
P’tite-Btiche.
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— Clest pour mieux nous endormir, méfiez-vous, rap-
pelait Juste autour de lui. Je vous signale que les listes des
candidats sont affichées. A PAques, nous devrons voter. Pas
d’erreur, ce jour-la!

Vers onze heures, une rumeur se propagea d’atelier en
atelier:

— Le flot... le flot arrive!

Comme un seul homme, les ouvriers se précipiterent
vers le bord. Les yeux tournés vers I'amont, ils se mirent
a scruter la surface liquide. En cette journée d’hiver finis-
sant, aucun soleil ne brillait dans le ciel laiteux. Leau était
noire. Pourtant, I'ceil aiguisé des flotteurs décela bientot des
masses dérivant au gré du courant.

— Les moulées! Les v’Ia!

Avant-garde d’'une armée innombrable, quelques biiches
passerent peu apres, sous le regard extasié des hommes qui
les lorgnaient, un sourire aux levres. Il arrivait, le grand flot
prometteur de travail, il arrivait! Les bliches se suivaient de
prés maintenant, elles se touchaient, elles se cognaient, elles
masquaient la riviére, formant un immense plancher mou-
vant dont la course serait arrétée a Chatel-Censoir puis, en
remontant, a Lucy-sur-Yonne, Coulanges-sur-Yonne, Pous-
seaux, La Forét, Clamecy, Armes.

Les agents de la Compagnie réglaient 1’écoulage, ordon-
naient la fermeture des pertuis, faisaient mettre en place
les chevalets de maniére a retenir la part du flot attribuée
a chaque port. On ne se rassasiait pas du spectacle extraor-
dinaire quoffrait la riviére. Elle ressemblait a une gigan-
tesque écorce, hérissée de millions de boursouflures noires.
Une odeur de bois mouillé se répandait dans l'air. Déja les
porteurs approchaient les brouettes tandis que, piaffant
d’impatience, les tireurs attendaient lordre de se mettre a
l'ouvrage.

— I vont point nous en laisser ! larmoyait Pied-de-Vigne,
qui avait le vin chagrin ce matin-la. Ca défile, ¢a défile... Et
nous, alors?
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Mais l'autorisation fut bientdt donnée et, d'un méme
élan, les picots plongeérent. Harponnées, tirées, enlevées,
les biiches atterrirent sur les brouettes. Lopération n'avait
pris quun instant. Une seconde fois, les picots s’abattirent,
harponnerent, tirérent. D’emblée le rythme était retrouvé.
Les bras, tels des pistons, sabaissérent de nouveau. La
grande machine humaine était lancée. Pendant des jours et
des jours, elle ne s’arréterait plus. Chaque rondin crocheté
laissait place a un autre, comme si le bois naissait de 'eau
méme, inépuisablement. Alors, avec une obstination de
béte, les muscles tendus, ruisselants, les hommes tiraient,
tiraient. Asservis a leur impérieuse cadence, titubant der-
riere des brouettes surchargées, les porteurs se hataient vers
les chantiers de triage ou femmes et enfants répartissaient
les chargements par marque de propriétaire. La, d’autres
porteurs reprenaient les bliches pour constituer, plus loin,
les piles définitives, sous la surveillance des gardes-ports.

Clest dans l’exercice de cette surveillance que Caillot
s était illustré autrefois, mais en l'occurrence les premiéres
mesures du nouveau régime installé a Paris, favorable aux
ouvriers, le dissuadérent de se montrer trop tracassier. Il ne
résista pas, toutefois, au besoin de rappeler a Juste que ce
dernier n’avait pas a circuler le long des ports, que les ate-
liers étaient des lieux de travail, non de propagande.

— Par bonheur, ajouta-t-il hargneusement, notre
ville compte assez de bons citoyens pour empécher vos
manceuvres d’aboutir!

Le soir méme Juste fit part de cette sortie a Etienne.

— Clest la premiere fois que les Frangais vont voter,
commenta l'agent-voyer. Vous pensez si les adversaires de
la République — et votre Caillot est du nombre, cela va sans
dire — se démenent pour essayer de museler un régime
qui veut saper leurs privileges! On ma rapporté les propos
de tous ces gens, jai lu leurs affiches, placardées a Tan-
nay et a Varzy. Ils veulent faire peur. « Ne votez pas pour
le désordre!» écrivent-ils. Votez pour des gens que vous
connaissez!

117



Daniel Hénard

— Mes amis et moi essayons de convaincre, je vous
assure!

— Oui, mais les élections sont venues trop tot. Les vrais
républicains comme nous auront a peine eu le temps de
faire campagne. Une masse de pauvres gens va se laisser
dicter son vote par le chételain, le maire ou le curé! Tenez,
un ami me racontait hier soir qu’il avait entendu, dans un
café de Billy, trois hommes vanter les mérites républicains
de Cornet!

— Cornet, le propriétaire des bois de la Grande-Cote, cet
aristo?

— Lui-méme! Et qui chantait ses louanges? Trois flot-
teurs de Clamecy!

Juste ne put retenir un haut-le-corps.

— Nous connaissons leur nom, enfin, leur surnom...
Tondu, Rouquin, et...

— Le Bouffeu?... De leur part, ¢a ne m’étonne pas, ils
cherchent a monter en grade! Mais je crois que dans leur
ensemble les flotteurs ne se tromperont pas de bulletin.

— Sans doute. Vous avez fait du bon travail, a Clamecy.
J’ai entendu parler de I’Avocat, de P’tite-Biiche, de I’Artiste.
Quelles langues ... Enfin, pour en revenir a Caillot, ne cher-
chez pas l'accrochage avec lui. Dans trois jours maintenant
nous serons fixés.

Les deux hommes se séparérent. Ils ne devaient se revoir
que la semaine apres la kermesse. Quel autre nom, en effet,
elt-on pu donner a ce qui se déroula ces journées d’élec-
tion des 23 et 24 avril 1848 ? Le tambour de ville commenca
le matin de bonne heure sa tournée des carrefours pour
rappeler aux citoyens les heures d’ouverture du bureau de
vote. Annonce superflue, car malgré les travaux des ports
on s’était intéressé a la chose. Une bonne raison a cela: les
appels réitérés au sens civique des travailleurs. Tout a coup,
l'ouvrier de Clamecy découvrit qu’il était devenu I’'homme
important, celui qui comptait, celui qui épargnerait a la
France, pour les uns les malheurs de la République, pour
les autres le retour a une monarchie tombée dans la fange.
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Partout, sur les chantiers, au café, chez les commercants, a
I’église, dans la rue, ses oreilles devinrent le réceptacle des
confidences, des sous-entendus, des «a ta place, moi...» ou
des «quelle catastrophe si... ». C’était bien la premiere fois
qu’un flotteur allait avoir dans les mains autre chose quune
perche pour assurer son avenir! Si, deux mois auparavant,
il ne savait pas trop en quoi consistait le suffrage universel,
ala veille de donner son baptéme a ce mode de scrutin, il ne
'ignorait plus.

De fait, le sentiment de détenir une miette du pouvoir
excitait ces hommes & qui on navait jamais — jamais!
— demandé leur avis, et qui du coup étaient impatients de le
donner! Les bourgeois qui se rendaient a l'office de Paques
dans la cathédrale Saint-Martin cachaient mal leur étonne-
ment de voir tant de godillots cloutés battre la semelle devant
la mairie. Et, de minute en minute, la file des électeurs s’al-
longea, jusqu’a former une queue qui dépassait I'angle de la
place Saint-Jean et de la rue du Grand-Marché. Les cloches
eurent beau sonner a toute volée, elles ne clouerent pas le
bec aux flotteurs qui s’interpellaient joyeusement.

Juste était arrivé dans les premiers, avec I’Avocat, et leurs
comperes navaient pas non plus tardé a s’insinuer dans les
rangs pour vanter une ultime fois les candidats du parti des
ouvriers contre ceux du parti de I'argent.

Tandis que les hommes accomplissaient leur devoir élec-
toral, les femmes, en Judée, préparaient le ragotit dont'odeur
accueillait ceux qui rentraient avec la certitude d’avoir bien
voté. Lapres-midi, un doux soleil incita a remettre le nez
dehors. La féte était dans 'air. Bientot de jeunes gars samu-
serent a planter un arbre de la liberté, puis improvisérent
une ronde autour, entrainant dans leur danse des filles qui
ne demandaient que ¢a. Les gamins battirent des mains
en cadence, des vieux chanterent des chansons. Il y avait
longtemps que le faubourg n’avait pas chanté. Fatalement,
cette euphorie ne pouvait manquer d’inspirer I’Artiste, qui
improvisa des couplets républicains.
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Le soir, chacun avait bien ri, bien bu, bien révé au bon-
heur futur, mais le départ des Gords était fixé a la fin de la
semaine, la féte ne pouvait pas durer. Bah! avant de partir
pour Paris, on connaitrait le résultat des élections, et cest
la joie au coeur quon lancerait son train au fil de la riviere.

VI

Les trains partirent, oui, le dernier jour d’avril. Mais
dans le coeur des flotteurs, point de joie. Si Clamecy avait
élu des représentants favorables a une République démocra-
tique et sociale, la France entiére s’était montrée beaucoup
plus tiede. On parlait d’a peine cent députés socialistes sur
les huit cent quatre-vingts que comptait ’Assemblée consti-
tuante. Les tenants de l'ancien régime, les monarchistes,
étaient deux fois plus nombreux ! Le reste, ¢’ étaient des répu-
blicains de circonstance, selon I'expression d’Etienne. Juste,
pour sa part, flotta avec une espece de rage au ventre. Il fal-
lut la vigilance de tous les instants exigée par la conduite du
train jusqu'a Bassou pour le libérer de ses pensées moroses.
La, Lucas, dont le pére navait pas encore été embauché, le
quitta. P’tite-Biiche intrigua pour que son train fit couplé
avec le sien, ce qui lui valut d’entendre a longueur de jour-
née le petit homme vitupérer les aristos, les accapareurs élus
en si grand nombre. Une fois rendu au port de la Tournelle,
Juste en était a se demander s’il y avait bien eu la révolution !

Il ne fit que passer a la Flotte, ou la grosse Lulu, la
patronne, lui servit une copieuse portion de haricots. Il
avait hate de revoir Clément Géraud.

Sur la place de la Bastille se tenaient des attroupements
nombreux. Perchés sur des estrades de fortune, des tri-
buns déversaient une éloquence intarissable sur un public
recueilli. Juste ne sattarda pas. Il grimpa quatre a quatre les
escaliers qui conduisaient chez I’ébéniste. Clément était la,
qui le recut comme on recoit un ami de toujours, les bras
ouverts, un sourire heureux aux levres.

— Juste! Ah, quelle aventure, mon vieux!

— Bonne... ou mauvaise ?
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Clément tiqua. Il retira du feu la casserole ou réchauffait
sa soupe.

— Je te mets une assiette ?

— Je viens de manger, merci. Tu me réponds? Les
élections...

— Décevantes! soupira I’ébéniste en commengant a
manger. Il fallait s’y attendre, le pays n’était pas prét. Tout
de méme, se reprit-il, il y a des socialistes parmi les dépu-
tés. Ledru-Rollin, Albert, Barbes, d’autres... Nous pouvons
compter sur eux. La lutte ne fait que commencer.

— Lutter, alors que nous sommes en République!

— Ca ne pouvait pas étre autrement. La liberté de la
presse, la liberté de réunion, le suffrage universel, la garan-
tie du travail, tout ¢a du jour au lendemain! Le riche a pris
peur, et il a réussi a passer sa frousse aux petites gens qu’il
domine depuis toujours!

— Jusserant m’a fait la méme réflexion. Heureusement
que dans le gouvernement provisoire il y a des hommes
comme Louis Blanc.

Clément posa sa cuillere et regarda Juste dans les yeux.

— Clest vrai que tu débarques. Il n’y a plus de gouverne-
ment provisoire. UAssemblée a élu une Commission exécu-
tive pour le remplacer. Louis Blanc n'en fait pas partie...

Juste resta bouche bée. Il ne connaissait pas les respon-
sables politiques, lui. Simplement, ce qu’il avait entendu dire
de celui-la en faisait un homme digne d’intérét.

— Alors, les ateliers qu’il voulait créer?

— Ils existent. Ce sont les ateliers nationaux. Jy ai tra-
vaillé, au début. Mais j’ai I'impression qu’ils ont du plomb
dans l'aile. En mars, on gagnait deux francs par jour...
attends, ne roule pas ces yeux-la, le mois dernier la paie est
tombée a un cinquante. Depuis avant-hier, un franc. Il y a
trop de monde. Les chemins de fer débauchent depuis des
mois, les ouvriers qui construisaient les fortifications nont
plus de travail, et il arrive des chdmeurs de tous les coins de
France.
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— A Clamecy, la municipalité a créé des ateliers dans ce
genre. On refait des routes.

— De la terrasse, bien str, mais les chantiers manquent.
Je te répéte que ¢a n’ira pas loin. Il faut dire que 'idée de
Louis Blanc, c’était de grouper les ouvriers par corps de
métier. On sest contenté de donner une pioche a tous ceux
qui se présentaient!

Juste, qui sans se I’'avouer avait compté sur son ami pour
le regonfler un peu, prononga a mi-voix:

— Alors, on baisse les bras?

Clément sursauta, sessuya la bouche, se leva.

— Que non! Paris tient téte! Il faudra que la province
suive! Toi, tu es de ceux qui pourront agir, dans les petits
pays, langa I'ébéniste avec élan. Voyons, tu ne repars pas
tout de suite?

— Je suis passé te dire bonjour, depuis le temps!
Maintenant...

— Tu as bien une heure ou deux. Je vais temmener a
I’Assemblée. Je veux que tu te rendes compte que nos dépu-
tés ne se laissent pas clouer le bec.

— A I’Assemblée ? On peut assister aux débats ? Clément
hocha la téte.

— Partons. Je texpliquerai.

Les deux camarades remonterent la Seine par les quais
de la rive gauche. En chemin, Clément apprit a Juste quon
pouvait étre admis aux honneurs d’une séance a ’Assem-
blée sur la recommandation d’'un député. Lui avait celle
d’un républicain, Martin Bernard, qu’il rencontrait souvent
avec Lecceur, au club de la Révolution.

— Joli nom, pour un club, commenta le flotteur.

— Il en vaut un autre, en tout cas. Car des clubs, sais-tu,
il s’en est formé des dizaines. Ce n'est pas un mal, d’ailleurs.
IIs maintiennent 'ardeur révolutionnaire.

— Etle tien plus que les autres, je parie, plaisanta Juste.

— Sans doute. Tu y entendrais les Barbes, Sorbier,
Leroux, Proudhon...
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Juste se dit que, décidément, son ami connaissait beau-
coup de monde! Continuant a deviser, les deux hommes
parvinrent en vue d’une grande baraque édifiée a quelques
pas de la Seine.

— Clest 1a que nous entrons, annonga I’ébéniste en mon-
trant une carte a un officier des gardes nationaux qui sur-
veillaient les abords du batiment.

Juste fit la grimace. Lenceinte manquait d’allure, en effet.
Clément expliqua qu'elle avait été construite a la hate, la salle
du Palais-Bourbon ou se réunissait I'ancienne Chambre, du
temps de la monarchie, étant trop petite pour contenir huit
cent quatre-vingts représentants. Ce disant, ils franchirent
une porte, puis grimperent un escalier qui faisait accéder
aux tribunes du public. La, il y avait presse, mais personne
ne soufflait mot. A la tribune, un député tonnait, pointant
le doigt vers la droite des gradins ou se pressaient les élus de
la République. Juste eut un choc. Il donna un coup de coude
a Clément.

— Clest bien Félix Pyat? murmura-t-il. Il a été élu?

Des «chut» impératifs lui coupérent la parole. Son ami
lui fit oui de la téte, tout en placant son doigt devant sa
bouche. Alors Juste concentra son attention sur l'orateur qui
se démenait comme un diable.

— Ouvrez les yeux sur le sort des ouvriers, prétez une
oreille attentive a leurs cris! clamait-il. Nous donnons notre
sueur, nos bras, notre sang, et nous n'avons pas de vétements,
pas d’asile, pas de pain! Représentants de la République, je
vous le dis, ne restez pas sourds a leurs clameurs, sinon les
plaintes se mueront en cris de révolte, et la Marseillaise du
désespoir tonnera plus fort que le tonnerre! Sachez-le, mes-
sieurs, il y a encore des bastilles a prendre !

Jaillie de la gauche de Félix Pyat, une salve d’applaudisse-
ments crépita. Sur sa droite, en revanche, peu de réactions.
Cest alors que Juste remarqua un député, debout a sa place,
la main en lair. Un homme, assis derriere un bureau situé
au-dessus de la tribune, se mit a agiter une sonnette de
toutes ses forces.
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— Celui qui sonne, cest Buchez, le président, souftla
Clément.

Le calme revint progressivement. Le nommé Buchez prit
la parole:

— Un de vos collegues souhaite sexprimer sur ce que
vous venez de dire, Monsieur Pyat.

Le député-écrivain fit un geste du bras pour signifier
qu’il n’y voyait pas d’inconvénients. De sa place, 'interpel-
lateur parla:

— Monsieur Pyat, bravo! Quel poignant lyrisme!
Chaque fois que je vous entends, je demeure confondu.
Quelle voix! Quel coffre, comme on dit chez vos amis les
bateleurs. Malheureusement, je crains que vous ne vous
preniez pour Frédérik Lemaitre, et que vous ne confondiez
la tribune de ’Assemblée avec les tréteaux du théatre!

Le railleur n'eut pas la peine de continuer. Ses propres
amis déclencherent a leur tour des applaudissements nour-
ris, auxquels répondirent des huées indignées. Félix Pyat,
trés calmement, descendit de la tribune et se dirigea vers la
travée qui le menait a sa place. Le président, accroché a sa
sonnette, essayait de couvrir les voix contradictoires.

— Juste, fit Clément en tendant le doigt, regarde qui
monte a la tribune maintenant. Cest Louis Blanc. Il doit
intervenir a propos de la création d’un ministére du Travail.
J’ai I'impression qu’il aura une grosse partie a jouer.

Ce devait étre une impression partagée par tout le monde
car 'apparition de Louis Blanc, pourtant d’une taille peu
propre a en imposer, fit s’éteindre le tohu-bohu.

— La parole est au représentant Louis Blanc, put enfin
annoncer Buchez.

Dune voix calme, mesurée, le député socialiste
commenga:

— A son habitude, mon collégue vient de s'exprimer avec
ardeur, et ce n'est pas moi qui lui reprocherai sa fougue.
Ceux qui osent le faire sont ceux qui ne savent pas, et ne
veulent surtout pas savoir, combien la condition ouvriére
est désespérante. Lyrisme, disiez-vous, Monsieur Falloux,
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poursuivit l'orateur en se tournant dans la direction du
député qui avait moqué la maniere de Félix Pyat, lyrisme,
théatre... Cest vous, Monsieur Falloux — un doigt se ten-
dit, accusateur — vous et vos amis qui transformez cette
Assemblée en théatre ol 'on joue ’hypocrite comédie de la
sollicitude envers les travailleurs. Mais quelle proposition en
leur faveur avez-vous faite ? Quand avez-vous re¢u une seule
délégation ouvriére ? Avez-vous seulement déclaré qu’il fal-
lait écouter la voix du peuple? Il est vrai que l'on n’écoute
pas les ignorants lorsqu’on est de ceux qui croient que leur
supériorité intellectuelle les autorise a s'adjuger le pouvoir,
et avec le pouvoir une plus large part des biens terrestres.
Attitude méprisable, analogue a celle de ces hommes forts
qui, aux époques de barbarie, asservissaient les faibles en
vertu de leur supériorité physique!

Des murmures parcoururent les gradins. La sonnette
du président contint difficilement le mécontentement des
représentants qui se sentaient visés.

— Aujourd’hui, continua Louis Blanc, vous avez l'occa-
sion de prouver que vous vous préoccupez de la détresse
du prolétariat. Mon collégue Félix Pyat I'a dit en d’autres
termes. Un parti de la misere est en train de se constituer.
Prenez garde a la révolution de la faim! Cest a nous tous de
la rendre impossible. Cela se peut, en créant enfin un minis-
tere du Travail!

Les réactions furent diverses. Les mains claquérent sur
la gauche, ou des voix se mirent a scander « Ministere-du-
Travail!» Au centre, a droite, les députés semblaient se
concerter, s’interpellaient d’un banc a I'autre. Juste regardait
cette agitation, pensif. Louis Blanc n’y était pas allé de main
morte, certes, mais était-ce bien la maniere de parler a des
députés hostiles aux ouvriers? Clément lui mit une main
sur I’épaule.

— Falloux va répondre. Regarde-le, celui-la. Il n'y a pas
pire ennemi des prolétaires.
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Le député montait a son tour a la tribune. Légérement
vouté, il se frottait lentement les mains, attendant le silence
total.

— Je vais étonner M. Louis Blanc, dit-il sans chercher a
élever le ton. Ses alarmes, je les partage. Mais qu’il se ras-
sure, tout va étre mis en ceuvre pour les apaiser. Un groupe
de représentants a déja préparé une proposition qui préco-
nise la création d’un comité. Sa mission sera d’enquéter sur
toutes les questions relatives a 'amélioration du sort des
travailleurs. Que M. Louis Blanc ne vienne donc pas nous
dire qu’il est le seul a se préoccuper des besoins du peuple.
Monsieur le Président, enchaina le député Falloux en se
retournant vers Buchez, si j’ai pris la parole, cest pour vous
demander de mettre aux voix la proposition dont je viens de
tracer les grandes lignes.

I1 fallut de nouveau force coups de sonnette pour éteindre
la rumeur qui s’élevait sur la gauche de I’Assemblée. Dans
le silence rétabli, le Président rappela les objectifs de la pro-
position, puis demanda aux députés favorables au projet de
lever la main.

— Les salauds! siffla Clément entre ses dents. Regarde-
les, ces bourgeois, enterrer a toute vitesse le ministére du
Travail!

Falloux, cest vrai, obtenait facilement la majorité, ce
dont prit acte Buchez, qui vivement passa a l'ordre du jour
suivant en appelant a la tribune le représentant Sobrier.
Celui-ci, visiblement tres excité, invectivait ses collegues
alors qu’il n'avait pas encore pris place a la tribune.

— Faut-il rappeler quen ce moment méme, au-dela de
nos frontiéres, en Pologne, la liberté, I'indépendance sont
étouffées ? Ignorez-vous que les patriotes polonais sont pres-
sés de toute part par les Prussiens et les troupes des Habs-
bourgs? Si la République francaise n’intervient pas, elle
portera la responsabilité d’un crime!

Juste tira Clément par la veste et d’un signe de téte I'in-
vita a quitter les lieux. En bas de l'escalier, il sexclama:
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— Qulest-ce que cest que cette histoire? Clest de la
Pologne qu’il parle, le député?

— Clest une affaire importante qui agite beaucoup les
clubs, répondit I’ébéniste.

— Plus importante que la création d’un ministere du
Travail ? J’ai peur de ne pas comprendre la politique. Louis
Blanc a été battu, non? Et au lieu de créer un ministere,
ces messieurs créent un comité pour voir s’il y a bien des
ouvriers pauvres! Ce n’est pas le vote de cette saloperie, le
plus important?

— Mais tout se tient, mon vieux. Ce n’est pas une défaite
qui doit nous faire baisser les bras. Nous finirons par
vaincre!

— Ca... Enfin, je te laisse, Clément. Tu peux y retourner,
fit-il en montrant la grande baraque. Je ne vais pas jusquen
Pologne, moi, mais je ne suis tout de méme pas d’ici.

Les deux hommes se serrérent la main. Musette au dos,
Juste remonta les quais, passa par la Bastille, par la place du
Trone, ou d’innombrables orateurs continuaient de fustiger
I'ancien régime, ou de chanter les louanges de la République.
Le flotteur se demanda si ’Assemblée n’allait pas se préoc-
cuper un de ces jours de cette belle liberté d’expression...

Le lendemain, a 'entrée de Melun, Juste rejoignit ’Avocat
et Africain. A Saint-Mammes, Hubert et Renard, un gars
du Crot-Pingon, retardés par leurs ampoules, grossirent leur
groupe.

A Clamecy, un mauvais coup avait été porté aux ouvriers
pendant leur absence. Les ateliers de charité, sur lesquels ils
comptaient pour se faire un peu d’argent en attendant leur
nouveau tour de départ, avaient été fermés le 4 mai. Juste
apprit la nouvelle par Eugénie, qui se trouvait chez lui avec
son mari lorsqu’il arriva.

— On n’a jamais tant tiré misére, se plaignait la femme
dont la santé ne s'améliorait guére. Heureusement que Marie
me laisse un peu de couture!
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— Crédits épuisés qu’ils ont dit, au conseil municipal.
Il reste le flottage, mais on veut plus d’'moi, se lamenta le
Matelot. Caillot m’a renvoyé a Anicet. Rien a en tirer! Clest
tout juste s’il m’a pas dit d’aller crever dans mon coin! Par-
faitement... crever!

Cest alors que Juste commit une maladresse qui devait
avoir une suite tragique un mois plus tard. Il parla des ate-
liers nationaux parisiens. Certes, il expliqua qu’il ne s’agis-
sait pas des vrais ateliers imaginés par Louis Blanc, n’im-
porte, le Matelot avait dressé l'oreille. A Paris, il y avait du
travail, voila ce qu'il avait retenu! Pendant plusieurs jours,
il ne parla de rien. Puis, un matin de juin, alors que Juste
partait vers son atelier pour confectionner enfin un second
train, il se langa:

— Ohé, Juste, tu pars quand ?

— Le 14. On flottera de nuit, cette fois. Tu le diras a
Lucas?

— Non. C’est moi qui serai ton homme. Enfin, ton p’tit
homme! Jusqua Paris!.. Ecoute donc! J’'gagne rien ici.
J'veux travailler a Paris, m’embaucher dans les ateliers, tu
sais bien...

Plus tard, Juste se dit qu’il aurait da refuser, inven-
ter n'importe quoi, mais refuser! Au lieu de cela, il avait
accepté, heureux de pouvoir enfin faire quelque chose pour
son vieux compagnon. Le 14 juin, ils partirent tous deux au
fil de I'Yonne.

Au bout d’un voyage harassant, car le Matelot n’était
plus ce qu’il avait été, et Juste dut se multiplier pour éviter
les accidents, au bout d’un voyage que la tension nerveuse
exigée par les étapes de nuit rendit plus épuisant encore, les
deux amis atteignirent la capitale. Une capitale dans laquelle
la voix des tribuns populaires s’était tue, remplacée par la
voix des canons.

A Charenton, le pilote les avertit tout de suite:

— Vot’train, c’est mon dernier, ¢a barde trop dans Paris!

— Quoi dong, la révolution, encore? questionna Juste,
avide de savoir.
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— Peut-étre... Y a des barricades partout, dans le quar-
tier du Panthéon, dans le faubourg Poissonniére, rue
Popincourt...

— Faubourg Saint-Antoine ?

— Pardi! Toujours les premiers, ceux-la! J’habite pas
loin!

— Mais qu'est-ce qui se passe? interrogea Juste, planté
derriere ce nouveau pilote.

— Moi, j'viens pour travailler dans les ateliers, ajouta le
Matelot avec inquiétude.

— Ah! Ceest justement a cause deux qu¢a bouge!
sexclama le guide, tout en donnant d’énergiques coups de
perche. J'crois qu’ils veulent les fermer. Remarquez, pour ce
quon y fabrique, la-dedans... Payés a rien faire, ouais...

Juste fit la lippe en regardant son camarade. Celui-ci
eut un geste de la main qui signifiait «laisse causer, mieux
vaut étre payé a ne rien faire que pas payé du tout ! ». Mais le
pilote ne dit plus mot. Il s’activait.

— Qu'est-ce que j'vous disais! Grouillons! langa-t-il sou-
dain, alors qu’ils arrivaient en vue de la Tournelle. Il appuya
sur sa perche, plus fort, plus vite, comme si ¢’était sur lui
quon tirait. Car on tirait! Les salves succédaient aux salves,
pas tres loin, au-dela des immeubles qui longeaient le quai.

Tout a coup, une détonation ébranla I'espace.

— Le canon! s’écria Juste.

Le pilote amarra le train précipitamment.

— Avec Cavaignac aux commandes, ¢a va pas trainer.
Lui, cest les grands moyens, tout de suite!

Il fila sur le quai. Juste et le Matelot lui emboitérent le
pas, atteignirent le bureau du réceptionnaire. «Barbet a
déguerpi», pensa Juste, qui ajouta:

— Qulest-ce que je vais faire de ma lettre de voiture ?

— Trainez pas! aboya le pilote. Le coin est malsain. Vous
reviendrez plus tard!

Un second coup de canon souligna ses paroles. Au méme
moment, un détachement de cavalerie déboucha sur le
quai au petit galop. Le martelement des sabots, Iéclair des
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casques et des sabres, le grondement du canon figerent sur
place les deux flotteurs.

— Que faisons-nous? demanda Juste, indécis. Regarde,
cest fermé aussi chez Lulu. Nous retournons ?

— Suivons-le! s’écria le Matelot en montrant le pilote
qui s’éloignait sans les attendre. Allons chez ton ébéniste,
le temps que ¢a se calme. Je suis venu pour travailler, jveux
pas repartir!

Juste hésita, mais il y avait tant de supplication dans les
yeux de son ami qu’il céda. IIs rattraperent le Parisien quai
des Célestins.

— Ou allez-vous? questionna I’homme. Chez moi, jai
pas d’place.

— Je connais quelquun faubourg Saint-Antoine, langa
Juste en saisissant au bras le Matelot dont la poitrine gron-
dait comme un soufflet de forge.

— Dans ce piége a rats ? A votre place...

Juste ne répondit pas. Il ne souhaitait a personne de se
trouver a sa place, responsable d'un Matelot qu’il sentait déja
a bout de forces. En outre, s’insinuait en lui un sentiment a
coup str inconnu de ce Parisien. Quelque chose comme une
tentation: celle de participer a une vraie journée révolution-
naire! Agir, autrement qu’avec des mots, agir...

— Je vais vous rapprocher le plus possible, apres vous
vous débrouillerez, consentit le pilote.

Juste eut envie de l'envoyer promener, mais pensa aux
barricades. Par ou passer ? Leur guide avait son idée la-des-
sus, car il ne se dirigea pas vers la Bastille, le chemin le plus
direct, mais qui risquait d’étre devenu un point de concen-
tration des troupes. Par un dédale d’impasses et de ruelles,
il les conduisit jusqu’a la porte de la maison ou il logeait.

— A vous de jouer, maintenant. Moi, je ne sors plus avant
que tout soit fini. Le faubourg Saint-Antoine est la, au bout
de ia rue... Je ne suis pas certain quon vous laissera passer.
Salut!

Ce que venait de montrer ’homme du doigt n’était autre
chose qu'une barricade. Juste, soutenant son compagnon,

130



Le grand flot

avanga lentement vers cet obstacle insolite, empilement
désordonné de meubles cassés sur des voitures renversées
qui atteignait deux ou trois metres de hauteur. Les yeux des
deux hommes avaient beau fouiller cet énorme bric-a-brac
pour y déceler une présence, ils ne voyaient personne. Mais
on les vit. Quand ils ne furent plus qu'a quelques pas, un
homme soudain se dressa au-dessus d’eux, son fusil braqué
dans leur direction. Ils simmobilisérent. L'individu qui les
tenait en joue, cheveux en broussaille, chemise au vent, avait
une physionomie rébarbative. Il jeta:

— Qui étes-vous?

— Des ouvriers, des flotteurs... Nous arrivons de Cla-
mecy! Je connais Clément Géraud, I’ébéniste! Et Julien, le
bronzier! Et Germain Lecoeur!

— Germain ? Tu connais Germain?

La sentinelle se retourna pour interpeller un des
émeutiers.

— Oh, Martin! Il y a la deux gars qui prétendent
connaitre Germain!

— OQuais?... Qu’ils viennent nous raconter ¢a!

La voix était peu engageante, mais Juste comptait bien
convaincre ces sceptiques. Il engagea le Matelot a grimper,
surveilla son ascension, inquiété par ses mains tremblantes
et sa respiration courte. Quand le malheureux prit pied de
'autre coté de la barricade, il donna I'impression qu’il allait
s’évanouir. Instinctivement, la vingtaine d’hommes qui les
attendait abaissa les fusils.

— Ilal’air mal en point, ton acolyte, dit le nommé Martin
a Juste. Je vais vous faire accompagner aupres de Germain,
pour vérifier que vous n’étes pas des espions de Cavaignac!
Si tu as dit la vérité, tu ne m'en voudras pas d’avoir été pru-
dent, pas? Roger, Joseph, vous y allez?

Soulagé, Juste encouragea le Matelot a le suivre.

— Appuie-toi sur moi. Bientdt tu pourras te reposer...
Le petit groupe déboucha dans le faubourg Saint-Antoine.
Quelle vision! La rue semblait un immense chantier de
démolition livré a une population en folie. Des hommes
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armés de barres de fer dépavaient la chaussée. Des femmes
chargeaient les pavés descellés dans des carrioles, dans des
brouettes, dans des sacs. Des enfants arrachaient les volets,
dégondaient les portes. Par les fenétres senvolaient des
matelas qui atterrissaient dans des nuages de poussiére, des
bois de lit qui se fracassaient sur la terre battue, des tables,
des rampes d’escalier, des marches! Une formidable mise
a sac sopérait, a croire que la démence avait saisi chaque
habitant du Faubourg. Il n’en était rien. Ce qui était arraché,
cassé, jeté, était immédiatement déblayé, emporté, livré aux
batisseurs qui, entassant, encastrant, ajustant cette énorme
masse de matériaux hétéroclites, dressaient dans chaque
rue l'obstacle d’'une barricade sur laquelle des grappes
d’hommes montaient déja la garde.

Que s’était-il donc passé pour que Paris entre ainsi en
émoi? Quelle rage poussait ces pauvres gens a construire
ces remparts contre lesquels, en d’autres points de la capi-
tale, tonnaient déja les canons ? Juste avait héte de se trouver
en face de Clément, pour savoir. Pour trouver un abri a son
ami, aussi, car le pauvre n’en pouvait plus.

Comme le petit groupe arrivait a hauteur du passage de
la Main-d’Or, Juste s’arréta.

— Ecoutez, camarades, celui-1a n’ira pas plus loin. Il faut
qu’il se repose. L'ébéniste dont je vous ai parlé habite ici, au
second.

— Bon, fit le nommé Joseph, je vais temmener jusqu’a
la grande barricade, c’est la que nous devrions rencontrer
Lecceur. Roger, tu regardes si cet ébéniste existe ?

Il fallut peu de temps pour atteindre ce que Joseph venait
d’appeler la grande barricade, en vérité un extraordinaire
barrage, qui obstruait totalement le faubourg Saint-Antoine,
interdisant toute communication avec la place de la Bastille.
Juste, abasourdi, n'en croyait pas ses yeux. Devant lui, sur un
colossal soubassement d’'omnibus éventrés, se dressait une
formidable colline de bois, de pierre, de terre, une muraille
hérissée de brancards et de poutres, un enchevétrement ini-
maginable de tout ce que les Parisiens avaient pu extraire
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de leurs immeubles, une barricade, oui, mais une barricade
hors du commun, qui s’élevait a prés de dix metres au-des-
sus du niveau de la rue. Sur la créte, au centre, a droite, a
gauche, partout, innombrables, les émeutiers guettaient
I'ennemi.

— Beau travail, hein? lanca Joseph avec une fierté non
dissimulée. Parole de Parisien, j’en ai vu des barricades, mais
une aussi haute, jamais! Tiens, y a Germain, la! s’écria-t-il
soudain, tendant le doigt.

Lecceur se remémora sans peine 'envoyé d’Etienne Jus-
serant. Depuis leur rencontre, rappela-t-il, il s'en était passé
des événements! Et ca n’était pas fini!

Sans doute. Des détonations déchirérent l'air. Joseph
pointa le doigt.

— On se bat au nord! Les Montagnards de Belleville,
jcrois.

— Le tir vient de plus loin, estima Germain. La colonne
Lamoriciére essaie d’enlever la barricade qui bloque le
faubourg Poissonniére, rue de Bellefond. A moins que
Cavaignac ne tente de réduire le retranchement de Lariboi-
siére, on I'a vu par 1a!

Juste connaissait trop mal Paris pour bien situer ces
foyers de I’émeute. Il se représentait la capitale couverte
de barricades, avec des ouvriers d’'un coté, des soldats de
l'autre, se tirant dessus, et des émissaires traversant flammes
et fumées pour porter les nouvelles.

Aux dires de Lecceur, Clément se trouvait certainement
sur une barricade, pres de chez lui. Avec Joseph, Juste revint
donc sur ses pas. Roger arrivait a leur rencontre.

— Jai laissé ton camarade chez I’ébéniste, prévint-il.
Clément Géraud ne m’a dit que du bien de toi!

— Forcément, il est des notres! renchérit Joseph.

Sur un geste amical, les hommés se séparerent. Juste se
héata de monter chez Clément.

Le Matelot était allongé a méme le sol, sur la couverture.

Méme le beau lit sculpté était parti a la casse!
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— Ah, te voila, fit I’ébéniste. Quelle idée de venir cher-
cher du travail un jour pareil !

— Comment vas-tu, Matelot ? s’inquiéta Juste.

— Casiffle la-dedans, murmura le flotteur.

— Tais-toi, gars, essaie de dormir, coupa Clément. Nous
reviendrons dans deux heures.

Il ajouta a I'intention de Juste, tout en I'entrainant hors
de la piece:

— Je lui ai donné du café chaud, ¢a va le retaper.

Une fois au niveau de la rue, Clément pointa I'index en
direction d’une barricade qui transformait le passage en
cul-de-sac.

— Tu m’accompagnes ? Ca permettrait a un gars de plus
de se reposer...

Clest ainsi que Juste se retrouva assis sur un tas de pavés,
un fusil entre les mains, en compagnie d’une vingtaine
d’émeutiers, émeutier lui-méme...

VI

Les hommes relevés sen allaient manger un morceau.
Selon le roulement établi, ils reviendraient dans deux
heures, a moins que d’ici la...

— Pour nous avoir, il faudrait que Cavaignac fasse
d’abord sauter des dizaines de barricades, expliqua Clément.
L’Hotel de Ville sera pris avant, et alors, nous la referons, la
révolution, pour de bon! Paris tient téte! Cavaignac pliera!

Refaire la révolution ? Juste serra son fusil, instinctive-
ment. Puis tout a coup I’épisode de son arrivée au port de la
Tournelle lui revint. Il s’inquiéta:

— Qui est ce Cavaignac, exactement? Il a le gott des
méthodes expéditives, parait-il ?

— Clest un général, figure-toi. A qui ’Assemblée a donné
les pleins pouvoirs. Voila sa maniére de défendre la Répu-
blique. Cavaignac a fait merveille en Algérie. Nos braves
bourgeois comptent stirement qu’il va poursuivre ses exploits
en nous écrasant! Seulement, t’as vu nos barricades ?
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— Oui, je les ai vues ... Alors, tout ce branle-bas, ce serait
a cause des ateliers nationaux?

— C’était & prévoir. A propos, ton camarade venait pour
rien, de toute fagon. Depuis fin mai, on n’y embauchait plus
les provinciaux. Mais le pire, c’est que la Commission exé-
cutive a voulu les fermer. Elle a décrété d’envoyer a 'armée
tous les ouvriers de dix-sept a vingt-cinq ans, et les autres,
en Sologne. Pour des travaux de terrassement, comme
d’habitude.

— Se faire descendre en Algérie, ou crever de fievre dans
les marécages! Voila le choix quon offrait a cent mille cho-
meurs! intervint un émeutier barbu perché sur la barricade
au-dessus de Juste.

— On a appris ¢a mercredi, dans la soirée, ajouta un troi-
siéme, un chétif aux bras épais comme le canon de son fusil.
Des hier jeudi, ¢’a été la féte!

— La Féte-Dieu, rappela Clément en riant. Les cloches
ont sonné, taurais entendu! On s’est retrouvés trois mille,
place du Panthéon!

— Du travail ou du pain, du plomb ou du travail, on
criait!

— Toute la nuit on a construit des barricades. T’as vu le
résultat!

Juste sentait ’excitation monter en lui. Lardeur de ces
hommes était communicative. Strs d’eux, sirs de leurs
barricades, strs de leur bon droit, ils sapprétaient a renver-
ser une caricature de République qui se débarrassait de ses
ouvriers en les envoyant pourrir dans les marais de Sologne.

Soudain le canon gronda, au sud cette fois. Plus secs, des
feux de peloton crépitérent. Les visages devinrent graves.

— Clest d’Tautre coté de la Seine, dit I’émeutier a longue
barbe que les autres appelaient Albert.

— Quand jai débarqué a la Tournelle, ¢a cognait tout
pres, rappela Juste.

— Cavaignac a placé la Damesme, dit Clément. Nous
sommes au courant. IlIs veulent nettoyer le douziéme, mais
les chiffonniers de la Mouf’ sont des durs a cuire!
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A plusieurs reprises, au cours de la soirée, des bruits de
canon et des claquements de fusil se firent entendre. Puis un
grand silence recouvrit la capitale.

Dans le Faubourg, que mille mains actives avaient a
peu pres déblayé, les femmes et les enfants prirent un peu
de repos sur des grabats de fortune. Les hommes, eux, se
relayérent pour une garde vigilante. Juste ne quitta pas
Clément, et avec lui assura plusieurs tours sur la barri-
cade. Dans les intervalles, tous deux remontaient dans la
chambre. Le Matelot y dormait d'un sommeil entrecoupé
de quintes. Juste regrettait de lui avoir cédé. Sa place n’était
pas au cceur d’une émeute, mais a Clamecy!

A I’évocation de la ville natale, la pensée du flotteur fai-
sait un détour vers sa maison du quai de Bethléem. Marie
lui avait toujours dit quaprés une dizaine de jours d’ab-
sence, elle guettait a tout moment son pas sur les cailloux
de la cour. Elle risquait cette fois de l'attendre plus long-
temps. Pourtant, il n'avait pas envie de rentrer. Sa résolu-
tion était bien prise: il combattrait contre les ennemis de
la République! Les morts de février ne devaient pas étre
morts pour rien! D’ailleurs, I'idée de la mort ne l'effleurait
pas. Sur les barricades, 'enthousiasme était contagieux, et
tout le samedi matin 24 juin il poursuivit sa surveillance
en compagnie de Clément, d’Albert, d’autres ouvriers qui
presque tous étaient des travailleurs du bois. Etait-ce défor-
mation professionnelle? Nombre d’entre eux amélioraient
les encastrements, consolidaient les assemblages, dans un
climat de bonne humeur fraternelle que soutenait la certi-
tude de la victoire.

Quel émeutier elit douté de cette victoire en entendant les
nouvelles qui volaient de barricade en barricade ? Le secteur
nord tenait téte a Lamoriciére. Dans le quartier de I'Hotel
de Ville, a coté, on faisait mieux que tenir téte, on progres-
sait! La place des Vosges était atteinte, les abords de I’église
Saint-Gervais étaient occupés! Les troupes de Cavaignac
reculaient! Les bruits de la fusillade passaient par-dessus
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I’énorme barricade. On attendait la prise de ’'Hotel de Ville
d’un instant a l'autre.

Cest alors que se répandit une déclaration de Cavaignac.
Lappel vola de bouche en bouche, de la Bastille a la place
du Trone. C’était un appel a mettre bas les armes, tout
simplement.

— Il y a dans nos rangs des fréres égarés! gouailla
Albert, porteur de la nouvelle sur la barricade ou Juste, a
ce moment, s’énervait apres un lacet de brodequin qui avait
craqué. Savez-vous ce que jlui dis, moi, a ce beau képi?
Qu’il vienne s’égarer par ici! Qu’il les amene ses fusils et ses
canons, nous saurons les recevoir!

— Moi aussi jai quequchose a lui dire, s’écria un autre.
Je lui dis merde!

Apres les rires, les commentaires. Cavaignac essayait de
dresser les gars du Faubourg les uns contre les autres. Ses
troupes piétinaient, reculaient, il essayait de sauver la face
en poussant les timorés a la reddition. Ignorait-il que ¢’était
dans le faubourg Saint-Antoine, toujours, que la résistance
avait été la plus dure?

— Il ne s’agit pas de résister, corrigea Clément. Il s’agit de
vaincre ! Tout I’est de Paris est entre nos mains. Que 'Hotel
de Ville soit pris, et nous envoyons une délégation. Souve-
nez-vous que cest la, en février, que s’est jouée la révolution !

L'église Sainte-Marguerite, a deux cents metres du pas-
sage, égrena les heures de 'apres-midi. Les tirs, de plus en
plus nourris au-dela de la Bastille, laissaient imaginer de
rudes affrontements. Un peu avant quatre heures, on apprit
quau nord Lamoriciére avait enlevé trois barricades, ce qui
rapprochait la menace de ce coté.

Heureusement, dans ’heure qui suivit, coup sur coup,
des émissaires venus du quartier de I'Hotel de Ville remon-
térent au plus haut niveau le moral: la mairie du VIII® arron-
dissement, puis celle du IX¢, venaient d’étre enlevées!
Les émeutiers ne se trouvaient plus qu'a quelques pas de
I’Hotel de Ville!
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Dans tout le Faubourg, une énorme ovation salua
cette progression magnifique. Avant ce soir, le peuple de
Paris aurait imposé sa volonté a Cavaignac, a I’Assem-
blée, a la France! Une jubilation semparait de chacun, les
visages s'éclairaient, les traces de fatigue sestompaient, des
femmes montaient sur les barricades quelles avaient aidé a
construire, les gosses couraient en faisant flotter de petits
drapeaux rouges, répliques de celui qui flottait au haut de la
colonne de Juillet.

Juste et Clément, relevés de leur faction, montérent
retrouver le Matelot, qui leur demanda 'explication de ce
remue-ménage joyeux. Quand il sut, il s'exclama:

— J'veux aider a la victoire, moi! Si c’est pour obtenir le
droit au travail, le combat de tous ces gens-la, c’est le mien!

I1 fallut le raisonner. Demain, quand il serait remis tout
a fait...

— Bon, demain! Mais j'veux descendre tout de suite me
dégourdir.

Juste déambula avec lui le long du Faubourg. La prise de
I’'Hotel de Ville était au centre de toutes les conversations. A
distance, on tentait de suivre la progression vers le batiment
ou, semblait-il, se jouerait le sort de 'insurrection. Malheu-
reusement, cinq heures sonnérent a Sainte-Marguerite, six
heures, sept heures, et personne ne vint annoncer la grande
nouvelle. Ou plutot vint ce quon avait un peu oublié, des
bruits de fusillades échangées dans le quartier du Panthéon.
Ces bruits rappelaient que, rive gauche aussi, I'insurrrection
s’ était développée. Ce fut de ce coté que désormais l'atten-
tion se tourna. Les échanges devenaient de plus en plus vifs.
Qui l'emportait ?

Cette question fut tranchée alors que la nuit tombait,
quand le roulement du canon couvrit le bruit des mous-
quets, un roulement continu tellement impressionnant
que des hommes montérent sur les toits pour juger de la
situation. Sur les visages levés vers eux, la joie de l'apres-
midi s’évanouit. Les hommes criaient que Paris brilait, de
l'autre coté de la Seine. Sinistre vision! Elle signifiait que les
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insurgés du XII¢ étaient vaincus, que la troupe retraverserait
le fleuve et se porterait a I'assaut du Faubourg!

— Pas si PHotel de Ville est pris! affirma Clément sur
sa barricade. C’est vers lui que Cavaignac fera diriger les
renforts!

— Ouais, mais les ndtres piétinent de ce coté! lui fit
observer un voisin.

— Si on n’avance pas, on reculera, prophétisa Albert en
plongeant sa main comme un rateau dans son épaisse barbe.
Cavaignac est capable d’avoir fait monter d’autres régiments
sur Paris...

Juste constata que I'inquiétude de voir pourrir la situa-
tion croissait chez les émeutiers. Tous ces hommes avaient
I'expérience des combats de rue. La rapidité, l'effet de sur-
prise étaient les meilleurs atouts. En février dernier, une nuit
avait pratiquement suffi pour faire basculer la monarchie.
Un instant, a la fin de Papres-midi, on avait senti la victoire
a portée de la main, puis, au fil des heures, le magnifique
espoir s’était mué en doute.

Rive gauche, le silence avait succédé au grondement des
canons. Du quartier de I'Hotel de Ville ne parvenait plus
que I’écho de quelques escarmouches. La nuit semblait mise
a profit pour reconstituer les forces. Dans le Faubourg, les
insurgés reprirent la garde, et le petit matin les retrouva les
yeux cernés, le visage mangé de barbe, solides au poste, mais
conscients que ce dimanche serait un jour décisif.

Clément, Juste et le Matelot, assis sur le plancher de la
chambre, avalaient un breuvage a I'incertain gott de café.

— Avec ¢a, un petit bout de pain, fit Clément en taillant
une boule grise en quatre, puis I'un des quarts en trois.

— Les boulangers continuent de travailler? s’étonna
Juste.

— Pas tous! Tiens, le Malpeau, celui d’en face, il a filé
depuis trois jours. Mais il n’a pas pu emporter sa farine,
alors avec Albert...

L’ébéniste s'arréta net. Les premiers bruits de mitraille de
ce dimanche venaient de retentir. Il se précipita a la fenétre,
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ouvrit. Une seconde fusillade déchira l'air, une troisieme, et
il n’y eut plus de fin. Les coups semblaient tirés de partout,
du nord, du sud, de 'ouest...

— Ca commence fort! constata Clément.

Cela continua de méme toute la matinée. Cavaignac
avait lancé contre tous les foyers de 'insurrection une for-
midable offensive. A l'oreille, on tentait de suivre I’évolution
des combats. A tout moment, sur les barricades, on s’atten-
dait a voir apparaitre les premiers soldats de ligne. L'étau se
resserrait.

Juste, les mains moites, crispées sur son fusil, sentait son
cceur cogner. Il admirait, il enviait le calme de ses compa-
gnons. Il aurait voulu parler, mais eux se muraient dans le
silence, tout entiers préts a répondre au feu par le feu.

Vers le milieu de I'aprés-midi, la canonnade se déchaina
avec une violence inoufe.

— Le faubourg du Temple a cédé, laissa tomber Clément
dans l'oreille de Juste. Tu entends ¢a ? A mon avis, ils ne sont
pas a plus de cinq cents metres.

Les déflagrations emplissaient lair, terrifiantes. Len-
nemi était la, tout proche, derriere ces immeubles 1épreux
qui tremblaient de toute leur vieille carcasse. Soudain, une
immense clameur retentit. Elle venait de la colossale barri-
cade. Albert fila. Quelques minutes apres, il était de retour,
et dut faire effort pour retrouver tout son sang-froid. Vingt
paires d’yeux le fixaient.

— La troupe prend position sur la place de la Bastille...
le quartier de I'Hotel de Ville est tombé... nous sommes
cernés!

Aussitot, Juste interrogea les visages autour de lui. Stu-
peur! Les levres fermées, les machoires serrées indiquaient
une farouche volonté de faire front, de tenir, colite que
cotte!

Comme une provocation a cette détermination, un feu
de peloton tiré de tout pres cribla la barricade, emportant le
drapeau rouge qui la couronnait. Dans I'instant, les insur-
gés déverserent leur mitraille sur les uniformes qui venaient
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de surgir a 'extrémité du passage. Albert jura, se précipita
sur le drapeau déchiqueté et partit a I’assaut de la barricade
pour le planter de nouveau. Un claquement retentit. L'im-
prudent s’écroula d’un bloc, avec une grimace aftreuse.

— Albert! hurla Jules Créneau, son ami de toujours.

Jules retourna le corps, souleva la téte entre ses mains.

— Albert, Albert, dis quelque chose... Albert...

Jules comprit que son ami ne lui répondrait jamais plus.
Alors il le saisit dans ses bras, gagna en trois enjambées le
premier couloir sur sa gauche, appela pour quon s'occupe
du corps, et ressortit, une fureur indescriptible peinte sur
le visage.

— Lessalauds! Les salauds ! rugit-il en avancant le mufle.
La peau, j'vais leur faire, la peau!

Les soldats de Cavaignac avaient la méme intention. Une
nouvelle fusillade crépita. Les balles ricochérent sur la pierre
et le bois. Jules se jeta aupres de ses compagnons, arma, tira,
assoiffé de vengeance.

La scéne, rapide, avait secoué Juste.

— Cava?lui demanda Clément, sans doute inquiet de sa
paleur. Tu n’as pas I’habitude...

— On doit vite la prendre, ¢a ira...

A partir de ce moment, un déluge de feu s’abattit sur le
Faubourg, dernier bastion de la résistance des ouvriers pari-
siens. Lacharnement des troupes de ligne a vouloir I'empor-
ter avant la nuit décuplait]’énergie des insurgés. Tenir, tenir,
il faut tenir, se répétaient-ils, comme s’ils croyaient encore a
la possibilité de changer le cours du destin.

Mais I'armée innombrable écrasait le quartier sous un
feu continu. Chaque barricade, harcelée, devait se défendre
avec I’énergie du désespoir. Lorsqu’un soldat tombait, un
autre prenait sa place. Lorsqu’un émeutier tombait, sa place
restait vide. Alors on vit sur les barricades des femmes
prendre le fusil des morts, des enfants apporter des balles.
C’était le sursaut, 'ultime sursaut d’une population qui
refusait de savouer vaincue.
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Et la nuit vint enfin. L'étreinte se desserra. Personne ne
se faisait d’illusions, demain serait la journée terrible, mais
aujourd’hui le Faubourg n’était pas tombé. Au pied des bar-
ricades, allongés dans la poussiére et le sang, les cadavres
rappelaient le prix exorbitant de ce sursis aux survivants qui
les tiraient le long des murs, avant de jeter sur eux un lam-
beau de tissu en guise de linceul.

Passage de la Main-d’Or, les pertes étaient lourdes. Sept
seulement avaient réchappé. Cette fois, Juste et Clément ne
parvinrent pas a dissuader le Matelot de se joindre a eux. Il
ramassa un fusil sur la barricade.

— Le pauv’gars n'a méme pas eu le temps de s’en servir!
fit-il en constatant que le fusil était encore chargé. Bon dieu,
ou ¢a va nous mener !

Personne ne se posait la question. Au bout de I’épuisante
nuit de veille, chacun savait qu’il retrouverait la pluie des
balles, le tonnerre des canons, la fureur exterminatrice de
Cavaignac.

Quelques téméraires avaient exploré les abords du
Faubourg, profitant de l'obscurité pour se couler dans les
rues reprises aux insurgés. Les descriptions qu’ils avaient
rapportées passaient I'imagination. Le vide, partout, plus
personne, partout des chaussées éventrées, des fagades
déchiquetées, des murs emportés. Lorsque ’aube se leva, ce
spectacle de désolation apparut dans toute son horreur. Le
Faubourg, avec ses immeubles encore debout, semblait une
ile au milieu d’'une mer de ruines, une ile ou survivaient
des naufragés en guenilles, désespérément accrochés a leurs
morceaux de barricade comme a des épaves. Personne ne
viendrait les secourir. Ils étaient seuls avec dans la téte des
idées de justice et des réves de bonheur, des idées et des
réves que les soldats de Cavaignac allaient mitrailler, pilon-
ner, anéantir.

Pourtant I’église Sainte-Marguerite sonna les premieres
heures du matin sans quon n’ait encore aper¢u le moindre
uniforme, entendu le moindre claquement de fusil. On s’in-
terrogeait des yeux. Le silence qui se prolongeait nouait les
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gorges, devenait insupportable. On était prét a tirer, a tuer, a
mourir! Qu'est-ce qu’ils faisaient, en face?

Et puis les insurgés comprirent. Cavaignac, str de sa
force, les laissait croupir dans leur attente angoissée. Clé-
ment parla, a voix basse, écrasé par le silence qui planait sur
le Faubourg.

— Clest une vraie guerre des nerfs. Cavaignac veut nous
avoir a l'usure. Dés qu’il le voudra, il lachera ses meutes
pour la curée.

Cavaignac ne lacha que quelques chiens, de maniere a
avertir le Faubourg qu’il tenait toutes les issues. Sur les bar-
ricades, on se mit a guetter plus attentivement.

Clest alors quiarriva dans le passage un des émeutiers de
la grande barricade.

— Une nouvelle proclamation! cria ’homme en accou-
rant vers eux.

— De Cavaignac?

— Oui... méme proposition qu’il y a deux jours!

— Clest tout ? s'exclamerent les sept en choeur.

— Avec des fleurs autour... Y a pas d’vainqueurs, pas
d’vaincus, qu’il dit le massacreur. Y a que des victimes!

Lhomme avait déja tourné les talons. Jules Créneau
avanca la méchoire — il parlait toujours comme s’il allait
mordre:

— Capituler ? C’est ¢a qu’il nous demande ? Il nous prend
pour qui?

Mais un second envoyé de la grande barricade surgit.

— Tu viens chercher la réponse ? grogna Jules.

— Mais non!... Vous dire que nous avons délégué quatre
des notres aupres de Cavaignac. Il a accepté de parlementer.
Les choses vont peut-étre sarranger... Que I'un de vous se
rende pres de la place, il transmettra ensuite le résultat de
I'entrevue.

— J'y vais! lacha Créneau d’autorité, mais faudra pas
qu’il nous demande de capituler!

Neuf heures sonnaient lorsqu’il revint. Son visage était
empourpré.
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— Pardi! Qu'est-ce que vous vouliez qu’il nous demande
dautre, ce salopard!.. Rendez-vous! Soumettez-vous!
Sinon... attendez, que j'me souvienne... sinon, I'armée péné-
trera de vive force dans le quartier!

— Se soumettre, comme ¢a, tout de suite?... demanda
Clément.

— Il nous donne jusqu’a dix heures. Apres... boum! Et il
a du monde, qu’il dit. Trente mille hommes, avec des gardes
nationaux montés de province!

— Clest foutu, quoi, conclut avec tristesse le Matelot.
Dire qu’j’étais venu a Paris pour travailler!

— Situt’rends, aboya Jules, t’iras trimer au bagne jusqu’a
la fin de tes jours!

— Clest-i mieux d’se faire crever la peau sur la barricade ?
jeta un autre.

Voila. Tout était dit. On avait le choix entre une mort
violente et une mort a petit feu. Confrontés a une telle alter-
native, les insurgés demeuraient dans une indécision totale.
IIs échangeaient des regards, pour de muettes interroga-
tions, mais personne n'osait ouvrir la bouche. Un silence de
cimetiere pesait sur le Faubourg.

Les dix coups sonnérent au clocher de Sainte-Margue-
rite. Lheure était venue. Des ordres claquérent, lancés au-
dela des barricades a des soldats invisibles, puis plus rien...
Rien que l'attente. Des minutes passerent, paralysantes.

Et soudain, ce fut le déferlement du tonnerre. Par vagues,
les pelotons compacts se jeterent a I'assaut des barricades.
Les insurgés lacherent la charge de leurs fusils. Des corps,
des dizaines de corps s’écroulerent. Les soldats se replierent,
pour charger de nouveau, avec furie. Dix fois, cent fois, ils
revinrent a l'assaut. Les premiéres barricades, sur lesquelles
ne saccrochaient plus que des morts, furent franchies. La
troupe prit pied dans le Faubourg. Assaillis de tous cotés, les
émeutiers tombaient, face contre le sol, ou les yeux ouverts
sur le bleu du ciel.

Au fond du passage de la Main-d’Or, les sept rescapés
subirent longtemps le harcelement d’un peloton acharné a
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les décimer. Ils soutinrent le feu, avec la rage du désespoir,
jusqu’au moment ou ils n'eurent plus de balles. Le torrent
turieux, cette fois, allait les balayer.

— Clest la fin! hurla Clément. Suivez-moi! L'ébéniste se
mit a courir en direction du Faubourg. Juste saisit le Matelot
et l'entraina a toutes jambes, le décollant de terre.

— Chez Malpeau...leboulanger... en face, souftla Clément
en se retournant vers eux.

Il sengouffra dans le couloir. Une fusillade retentit dans
leur dos.

— Ahl..

— Matelot!

Juste s’était arrété net au milieu de la rue. Le Matelot
gisait sur le ventre. Une tache rouge sagrandissait sous
I’épaule gauche.

D’un seul coup Juste se sentit agrippé violemment, happé.

— Vite! hurla Clément. IIs vont tirer!

Les deux hommes se retrouverent dans l'ombre du
couloir.

— Suis-moi!

Ils coururent une dizaine de metres.

— Séparons-nous... Prends par la... Courage!

Clément disparut dans un couloir, a gauche. Juste se
jeta dans celui de droite. A Iinstant méme, une formidable
détonation gronda derriere lui. Devant, c¢’était le noir, total.
N’importe, il fallait échapper a la fusillade, et d’abord quit-
ter ce boyau ou allaient le fracasser ceux qui I'avaient vu
pénétrer dans I'immeuble. La, une lueur! Il tourna, entra
dans un réduit qu’éclairait un ceil-de-beeuf, distingua un
passage, au fond, se précipita, poussé en avant par les voix
et les pas qu’il percevait dans son dos. Puis ce fut une suite
de pieces, de corridors, la progression d’une taupe dans ses
galeries, la perte complete du sens de l'orientation dans cette
maison sans portes, sans meubles, vidée de tout.

Voix et pas séloignaient, soudain se rapprochaient,
s’ éloignaient de nouveau. «Ils fouillent partout pour déloger
les fuyards, se dit Juste. Trouver un abri str! échapper!»
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Il erra longtemps, alarmé par le moindre bruit. A un
moment, il parvint sur un palier. Un escalier souvrait a
droite. Il descendit vers les caves. Nouveaux couloirs, obscu-
rité complete, bruits sourds de brodequins, appels, déflagra-
tions déchirantes... «Me cacher, me cacher...» Et soudain, le
choc contre un mur. Non... le bois d’une porte, aux planches
mal jointes. Une vague lueur entre les interstices... Il trouva
la poignée, ouvrit, referma séchement.

Dans le mur qui lui faisait face, a environ deux meétres
au-dessus du sol, un soupirail laissait passer par les trous
percés dans la plaque un peu de la clarté du jour.

Cet endroit avait a coup str échappé aux constructeurs
de barricades, car il contenait plusieurs maies alignées le
long des murs. Juste souleva le couvercle d’une. 11 fit la gri-
mace en distinguant dedans un grouillement immonde. Des
blattes, de gros cafards affolés par la lumiére. Il laissa retom-
ber le couvercle et entreprit de bloquer la porte en empilant
contre elle plusieurs de ces coftres. C’est alors quune série
de détonations déchira I'air a lui briser les tympans. Vite, il
poussa une maie sous le soupirail, se percha, approcha I'ceil
d’un trou. Une dizaine de soldats de ligne avaient encore le
tusil a I’épaule. Ainsi, le soupirail donnait directement sur
le faubourg Saint-Antoine!

Juste changea de trou, lorgna un peu partout. Il recon-
nut la maison de Clément, le passage de la Main-d’Or. D’'un
seul coup, une commotion secoua son corps tout entier. Son
regard avait glissé le long de la chaussée dépavée et venait
de buter sur une forme inerte... 13, a quelques metres, le
Matelot! Juste laissa aller son front contre la plaque froide,
incapable de sarracher a la vision de son ami étendu sans
vie, si pres de lui.

D’autres pelotons passerent, des cavaliers remontérent le
Faubourg, des artilleurs tirérent des canons, et toujours le
corps du Matelot restait face contre terre, comme un tas de
chiffons inutile. Juste n’en pouvait plus de voir que le corps
risquait a chaque instant d’étre piétiné, écrasé. Quoi, pas
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une sépulture pour ces pauvres morts ? Labandon, le pour-
rissement sur place?

Erreur! Cavaignac avait bien décidé de racler I'abces de
tout son pus, de débarrasser le Faubourg de la moindre trace
d’insurgé. A un certain moment, Juste vit arriver une char-
rette tirée par un vieux cheval, encadrée d’une équipe de
jeunes militaires qui parlaient fort, qui riaient.

— Tiens 13, oh le joli barbu! sexclama I'un des hommes
en tendant le doigt.

Le soldat sortit du champ de vision que procuraient les
trous du soupirail, puis réapparut, tirant un cadavre par les
pieds.

— Marius, a l'aide, ricana le jeune, c’est un gros!

Saisi par les mains, par les pieds — une, deux et trois — le
corps alla rejoindre ceux qui emplissaient déja la charrette.

Juste, les yeux exorbités, assista a ce ramassage mons-
trueux. Il vit le corps du Matelot disparaitre sous une demi-
douzaine d’autres. Le poing sur la bouche, il s’écrasait les
levres pour ne pas crier. Soudain, 'un des fossoyeurs saisit
la bride du cheval pour le faire manceuvrer. La charrette
recula, sapprocha pres, tout pres du mur qui abritait Juste.
Horreur, des tétes aux yeux ouverts sur la mort, des bras
pendants, un enchevétrement de troncs et de jambes... Juste
sauta du coffre, appuya ses mains contre un mur, impuis-
sant a retenir la nausée qui lui levait le coeur.

Les rires s’ éloignerent. Des feux de peloton déchiraient
Iespace de nouveau. A intervalles, des canonnades gron-
daient, a coté, plus loin, partout, parachevant le nettoyage
méthodique des lieux. Juste, vidé de toute force, un gott de
bile dans la bouche, s’était affaissé dans un coin, sur un tas
de sacs. Ne plus penser... ne plus voir... ne plus se souvenir...
Les bras croisés autour des genoux, la téte inclinée sur la
poitrine, il resta prostré longtemps.

Des frolements le long de ses jambes, de ses bras, dans

son cou, 'impression d’un glissement sur sa peau, accom-
pagné de picotements, lentement le tirérent de sa léthargie.
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Une vive démangeaison a la base de la nuque lui fit redresser
la téte. Une autre, aigué, sur la cuisse droite, le réveilla tout
a fait. Avec sa main, il se gratta, sentit une épaisseur, un
écrasement sous ses doigts. Il se leva d’un bond. Son corps
grouillait!

«Lesblattes ! » pensa-t-il en un éclair. Un frisson le secoua
des pieds a la téte. Comme pris de folie, il se mit a taper sur
ses vétements, a frapper du pied pour faire tomber sur le sol
la vermine qui lentement avait investi son corps engourdi. Il
s'acharna sur les boutons de son bourgeron, se retrouva en
chemise, écrasa, chassa les bétes des deux mains, en proie a
un insurmontable écceurement.

«Pourriture! Pourriture! répétait-il. Ca voulait m’bouffer!»

Il lui fallut plusieurs minutes pour venir a bout de ses
assiégeants affamés. Alors seulement il se fit réflexion qu’il
se trouvait dans une des réserves du boulanger Malpeau. La
farine avait été pillée par les insurgés, et lui avait failli servir
de nourriture aux cafards. La pensée de ces horribles bes-
tioles le faisait encore frissonner. Il sentait qu’il en écrasait
sous ses pieds, mais il ne les voyait pas. Aucune lumiére ne
pénétrait plus par le soupirail. Combien de temps avait-il
sombré dans I’inconscience, épuisé par des nuits de veille?
Il n’entendait plus rien.

Il grimpa de nouveau sur le coffre. Sous le clair de lune, le
Faubourg s’étirait, encombré de formes imprécises.

«C’est le moment de fuir ce cachot, se dit-il. Mais pour
aller ou? Clamecy?»

L'image de Marie se présenta devant ses yeux. Marie, si
tu savais... Et toi, Eugénie, si tu savais!

Il descendit du coffre. Planté au fond de son réduit, bras
ballants, saisi d'une immense lassitude, il voyait défiler les
événements des derniers jours. Le Faubourg avait succombé,
trop seul pour tenir téte a une armée. En février, les morts
avaient au moins laissé un héritage, la nouvelle République.
Cette fois-ci aucun mort glorieux, que des anonymes jetés
dans des fosses, aucun héritage, quune République men-
songere qui tirait sur ses enfants. Tout était a refaire. Juste se
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sentait épuisé de corps et d’ame, et C’est avec des gestes d’au-
tomate qu’il dégagea la porte et partit au hasard du couloir.

A force de cheminer, il rencontra des marches, monta,
prit un autre couloir, attiré par une vague clarté et, un peu
surpris, se retrouva dans la rue. Lair de la nuit coula sur son
visage. Il faisait frais, la brise était agréable. Il se mit en che-
min. Jusqu'a la place de la Bastille, tout n’était que ruines.
Dans la nuit, il distingua la colonne de Juillet.

«La grande barricade!» se souvint-il. Il avait beau cher-
cher, il n’en restait que des vestiges épars. Lexclamation de
Clément résonna dans sa téte. «Tu les as vues, nos barri-
cades!» Juste soupira. Pauvre Clément, tellement plein
d’illusions! Ou es-tu, mon pauvre Clément ?

Au moment ou il débouchait sur la place, a 'opposé
arriva une petite escouade de cavaliers. Il se rencogna dans
un angle. Les chevaux passérent au trot, a dix metres de sa
cache, puis s'engouffrérent dans le Faubourg. L'incident le
mit en alerte. Il se coula dans les petites rues, comme un
malfaiteur. Il savait ou il allait. Avant de s'engager quai des
Célestins, il observa a droite, a gauche... Personne! Il se
mit alors a courir, traversa le pont de la Tournelle a toutes
jambes et se précipita jusque dans la hutte d’un train qui
attendait le déflottage.

Clest de la qu’il assista au réveil de la ville. La vie reprit,
normale, sous ses yeux. Sur le quai, les voitures se multi-
plierent, les boutiques ouvrirent. Il avait 'impression de
contempler un autre monde. Assez tot, Barbet prit pos-
session de son bureau. Une heure environ passa, puis le
premier train arriva au port. Juste reconnut Caboche. Il le
laissa ressortir de chez le réceptionnaire, puis se dirigea a
son tour vers le bureau.

— Vous arrivez de Charenton ? lui demanda Barbet. Le
flotteur hocha la téte.

— Ca retarde tout le monde, ces événements.
— Oui.., il parait qu’il y a eu de l'agitation, fit Juste,
maniere de répondre quelque chose.
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— De l’agitation ? Une émeute a ne pas se risquer dehors,
vous voulez dire! Heureusement, c’est fini!... Cavaignac!
ajouta-t-il, un doigt pointé vers le ciel, comme si le massa-
creur du faubourg Saint-Antoine avait été envoyé par le dieu
des petits bourgeois pour chatier cette sale graine d’'ouvriers.

— Alors, vous pouvez me payer, coupa Juste que ce gros
bonhomme écceurait.

Son argent en poche, il descendit le quai. Certes, mainte-
nant, il n’avait qu’une hate, embrasser Paul et Marie, mais il
appréhendait par-dessus tout la minute ou il devrait annon-
cer la terrible nouvelle a Eugénie.

Parvenu a hauteur du pont National, une épaisse file
de badauds lui coupa le passage. Il sapprocha, se méla aux
curieux parmi lesquels figuraient un grand nombre d’ou-
vriéres et d’ouvriers. Personne ne soufflait mot, a croire
quun enterrement allait passer.

C’était un peu cela. Entre les tétes de ses voisins, Juste
vit soudain apparaitre, sur sa gauche, a l'extrémité du pont
National, une colonne d’hommes escortée de gendarmes
mobiles et de lanciers. La colonne se rapprocha.

«Des prisonniers du Faubourg! », comprit Juste.

Ils arrivaient, troupeau de gueux enchainés, les mains a
la nuque, les souliers raclant le pavé. Ils passérent, le regard
fixe. Juste inspectait les visages, cherchait... Il faillit crier.
Roger, Joseph! Les deux qui l'avaient conduit aupreés de
Lecceur! Mais les hommes avaient passé, d’autres passaient.
La colonne s’éloigna...

La file des badauds se disloqua. Des voix murmuraient
«Fort d’Ivry», « déportation », « Algérie»... Juste restait sur
place. La mort, l'exil: le prix fort! Le seul que les pauvres
pouvaient payer!

— Quelque chose ne va pas? fit une voix a ses cotés. Un
civil en stricte tenue bourgeoise s’intéressait a lui. Juste aus-
sitot se méfia.

— Cette question! J’attendais de pouvoir passer!

— Pour aller ou?

— Clamecy. Je suis flotteur. Je rentre.
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L’homme plaga une carte sous le nez de Juste, une carte
de mouchard appointé.

— Vous pouvez le prouver, naturellement.

Juste, calmement, sortit de sa veste son livret d’ouvrier,
sa lettre de voiture tamponnée.

— C’est en ordre. Bonne route!

Bonne route... Traverser des campagnes verdoyantes,
avec le bleu du ciel et la chaleur du soleil sur la téte, c’est
faire bonne route, en effet. Mais que dire quand cette téte
éclate sous la pression des souvenirs? Jamais Juste ne par-
courut ses cinquante lieues dans un tel état d’abattement.
La pensée méme qu’il allait serrer Marie contre son coeur
ne parvint jamais a lui rendre la sérénité. Plus il approchait
de Clamecy, plus il pensait a Eugénie, a Lucas, aux petites...

Il arriva dans la soirée du trente juin, par le chemin de
halage. Des ouvriers s’affairaient a la construction des der-
niers trains avant les basses eaux. Bobotte, grosse caisse a la
Philarmonique, fut le premier a 'interpeller. Que s’était-il
passé? Les femmes attendaient leurs maris depuis plusieurs
jours!

Juste expliqua un peu, nosant savouer quil retardait
ainsi le pénible moment. Plus loin, Goyette I'interrogea, puis
Renard, puis Cacouée. Pas le Bouffeu, qui lui tourna le dos.

«Imbécile! pensa Juste. Fricote avec tes bourgeois, va, tu
l'auras, ta place de garde-port!»

De pile en pile, il finit tout de méme par atteindre le
lavoir, la cour ou les biichers avaient repris de I’épaisseur, sa
maison enfin.

— Papal!

C’était Paul qui arrivait en courant. Il avait reconnu son
pere de loin. Lenfant se jeta dans ses bras. La porte s'ouvrit.
Marie, alertée par les cris, se tenait sur le seuil.

Juste lacha Paul et savanca vers sa femme. Ils s étrei-
gnirent longuement avant de rentrer chez eux.

— Enfin te voila! Que jaai été inquiete... Raconte-moi.

151



Daniel Hénard

Juste s’écarta de Marie pour la prendre aux épaules. Elle
leva la téte vers lui, toute petite devant ce grand corps qui lui
cachait la lumiere du soir.

— Clest assez long a expliquer. Je vais tout te dire, mais
avant, je dois me libérer d’un poids qui me pése sur le coeur
depuis des jours. Il est arrivé malheur au Matelot... Est-ce
quEugénie est 1a?

— Oui, sa Catherine a pris froid, ¢ca n’a pas de santé!
Mais quest-ce que... tu ne veux pas dire...

— Il est mort, Marie, mort, répéta sourdement Juste. Un
petit choc les fit se tourner vers la porte. Eugénie se tenait
raide sur le seuil, la téte appuyée contre I'huisserie.

— Eugénie, tu as...

Juste n’eut que le temps de se précipiter pour recueillir
dans ses bras la femme qui s’écroulait.
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Deuxieme partie

IX

La soirée était déja fort avancée. Dans l'arriere-salle du
cabaret Pignon, une dizaine d’hommes écoutaient attenti-
vement Etienne Jusserant. Lagent-voyer ponctuait de coups
secs frappés sur la table des propos catégoriques.

— J’ai eu confirmation de la nouvelle ce matin méme. Le
ministere ne comprend aucun représentant de I’Assemblée!
Pas un seul parlementaire! Que des hommes a la botte du
président!

— I1 se sent pousser des ailes, le petit aigle! intervint
Couellon, le cordonnier de la rue de I’Abreuvoir.

— Exactement, confirma Etienne. Souvenez-vous. Il ya
un an en décembre, quand le prince Louis-Napoléon a été
élu président de la République, je vous ai dit : celui-la voudra
imiter son oncle!

P’tite-Bliche, assis sur un coin de table, la main sur
I’épaule de Juste, grogna:

— Cal’démange déja de jouer les empereurs, quoi!

Etienne approuva sans réserve.

— Il faut bien se dire que le prince-président n’a pas
digéré les résultats des élections législatives. Etre élu a une
majorité écrasante, pour se retrouver six mois plus tard avec
une Assemblée de pres de deux cents députés rouges sur
sept cent cinquante, cest une pilule qui ne doit pas passer
facilement.
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— De toute maniere, la Constitution prévoit qu’il ne peut
pas étre élu deux fois de suite, rappela Vincent Larséne,
charpentier au Ouagne.

— Une Constitution, cela se modifie, trancha Etienne. Et
puis, oubliez-vous que ce président est un ancien conspi-
rateur ? Strasbourg, Boulogne l'ont vu a l'ccuvre! Nous
aurions tort de ne pas nous méfier. Il est capable de briser la
République, s’il ne parvient pas a la soumettre a sa volonté.

Etienne se servit un verre d’eau et but avant de poursuivre.

— Clest du reste de méfiance que je dois vous entretenir a
présent. Figurez-vous que le maire m’a interpellé, ce matin,
dans mon bureau. « Vous aimez donc tant jouer aux cartes,
m’a-t-il dit, que vous quittez le cabaret Pignon a des heures
ou un honnéte homme devrait légitimement dormir?»
Comment ne pas comprendre que des informateurs lui ont
parlé de moi? Or, depuis juin, les réunions politiques sont
interdites. Si nous ne voulons pas voir les gendarmes faire
irruption ici, un beau soir, il devient urgent de nous rencon-
trer dans d’autres circonstances.

L’Avocat leva la main, comme s’il demandait la permis-
sion de parler.

— Clest vrai que les autorités se méfient! Rappelez-vous,
les joutes annoncées a coups de tambour, puis annulées sous
prétexte que certains citoyens pourraient créer des troubles.

— Alors, comment quon va srencontrer? questionna
P’tite-Btiche.

L'agent-voyer prit la mine de celui qui a une idée.

— Dites, le pressa Larséne.

— Voyez-vous,lachafinalement Etienne, je suis convaincu
que seule 'affiliation a la société secrete a laquelle jadhere
personnellement nous permettrait de poursuivre une action
de propagande efficace. Si nous voulons contrer les projets
de Louis-Napoléon, lui servir une Chambre encore plus
rouge aux prochaines élections, nous ne pouvons supporter
que soit pendue au-dessus de nos tétes, comme une épée de
Damocles, une menace d’arrestation.
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P’tite-Bliche lorgna vers le plafond, ne vit pas d’épée sus-
pendue, ce qui dut le tranquilliser.

— Va pour l'affiliation, dit-il, faut pas baisser les bras!

Beaucoup de ses camarades approuverent.

— Non, non, ne vous décidez pas tout de suite. Laffilia-
tion a la société secréte, prévint Etienne, Cest un acte grave,
qui vous engage — je pése mes mots — corps et ame! Mal-
heur a celui qui trahit...

— Qulest-ce que Cest, exactement, l'affiliation? demanda
Juste, qui n’était pas intervenu jusqu’a ce moment. Est-ce quon
sert mieux la République apres avoir prété un serment? Parce
que j’imagine qu’il faut jurer... enfin, je ne sais pas...

— Faire de la propagande, clest servir la République,
assurément, Juste, et le bon résultat des législatives ne peut
que nous inciter a poursuivre notre action. Aux prochaines
élections, en 1852, nous pouvons espérer I'emporter. Mal-
heureusement, le prince-président aura peut-étre essayé
d’enterrer la République avant. Ca ne ferait quun coup
d’Etat de plus dans la famille! Aucun doute la-dessus, pour
nous opposer aux prétentions de Louis-Napoléon, il faut que
nous soyons organisés, disciplinés. Il faut que chacun sache
ce qu’il aura a faire le moment venu, et méme des a présent,
cela va de soi. Le secret juré, nayons pas peur des mots, est
donc indispensable. Les réunions de la société se tiennent
par petits groupes, en des lieux et a des heures fixés par les
responsables. Nous sommes peu nombreux encore, et des
amis tels que vous feriez d’excellents affiliés, mais je ne veux
pas peser davantage sur votre décision. Réfléchissez.

— Mais si j'veux en étre, moi! s'obstina cette mule de
P’tite-Bliche. J'ai pas besoin d’attendre pour jurer que
j'suis prét a tout pour faire payer aux aristos la mort de
not’pauv’Matelot! J” 'oublie pas, notre héros!

— Du calme, rapaisa ’Avocat. Personne ne l'oublie.
Etienne va nous dire comment le joindre, si nous nous
décidons.

— Bien str, enchaina I'agent-voyer. Je me rends chaque
matin a la mairie en passant par la rue Bourgeoise. Celui qui
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sera décidé m’attendra la. Il lui suffira de me murmurer « Va
pour Marianne ». Je moccuperai du reste.

— Va pour Marianne, répétérent les hommes & mi-voix.

Etienne donna le signal du départ. Maxime Pignon
entrouvrit sa porte, jeta un ceil soupgonneux sur la place
des Jeux. De la téte, il invita ses gens a sortir.

Le petit groupe se dispersa dans les rues obscures que
balayait la bise glacée de novembre. UArtiste fit route com-
mune avec Juste jusque sur la place de Bethléem, ou il
obliqua a droite, car il habitait sur la route d’Armes. Juste
descendit vers le quai, longea la berge, un moment en com-
pagnie du clapotis de 'Yonne, puis se retrouva devant chez
lui, en train de fouiller dans ses poches pour dénicher sa clé.
Réaction machinale, il tourna les yeux vers la maison du
Matelot, aux volets clos depuis un an et demi maintenant.
Eugénie, que rien ne retenait a Clamecy, s’était placée chez
un médecin des environs de Saulieu, non loin du hameau
ou elle avait vu le jour. Les grands-parents avaient récolté les
trois petites. Lucas, plus solide, travaillait dans une ferme
du canton voisin. C’était tout ce quon savait, grace a une
lettre écrite par la patronne d’Eugénie, sur la famille de ce
compagnon dont la mort avait endeuillé le faubourg. Cette
mort, Juste ne manquait jamais de 'associer a I’agonie du
quartier Saint-Antoine. Décrire I'horreur de l'enfer vécu
par les ouvriers parisiens et 'acharnement des bourgeois
qui avaient jeté une armée entiere contre leurs barricades,
c’était pour lui la meilleure facon d’honorer le sacrifice de
son ami. Voila pourquoi, cent fois, il avait repris son récit
des tragiques événements. Le personnage du Matelot y avait
gagné une gloire posthume, et le beau titre de héros...

— Juste, quiattends-tu?

Marie se tenait debout sur le seuil, une lumiere vacillante
dans la main.

— Rentre dong, tu vas te glacer! réagit ’homme en la
pressant dans la piéce. Je révais... C’est vrai que ce n'est pas
un temps a réver dehors.
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— Comme tu rentres tard, fit Marie en rejoignant son lit.
Viens te coucher, ces réunions n'en finissent plus!

— A ce sujet, il y aura du changement, répondit Juste en
déboutonnant sa chemise. Je texpliquerai. Mais pourquoi
ne dors-tu pas encore?

Vaine question, dont il connaissait la réponse. Il souffla
la lumiere et se glissa aupres du corps tiede. Alors seulement
Marie sendormit. Lui, ferma les yeux, sans illusion. Le som-
meil tarderait a venir, comme d’habitude. Ce qui s’était dit
chez Pignon se mit a lui trotter dans la téte.

Il Iui revint en mémoire la campagne des élections a la
présidence de la République. A ce moment, il avait repris le
chemin du cabaret de Maxime. Il avait retrouvé la d’autres
amis flotteurs, et Couellon, le cordonnier, les fréres Grivel,
maconsa Pousseaux, le charpentier Vincent Larsene, Claque-
pied, le sabotier de Surgy, tous nouveaux convertis venus de
la campagne environnante, ralliés par Etienne, I'infatigable
propagateur des idées démocratiques et sociales. C'est chez
Pignon, précisément, que Juste avait eu connaissance des
candidatures a la présidence. Sur le coup, il avait cru a une
mauvaise farce. Cavaignac se présentait! Cavaignac, le mas-
sacreur des vrais républicains, président de la République!
Ce n’était pas une farce, pourtant. Etienne s’était employé
a calmer son indignation. Cavaignac ne serait pas élu, pré-
disait-il. Ledru-Rollin non plus, il ne fallait pas réver. Seul
le nom de Louis-Napoléon parlerait aux Francais. Celui-la
serait €lu, sur le prestige de son oncle. Et il serait peut-étre
plus dangereux que Cavaignac!

Les événements avaient donné raison a l’agent-voyer.
Louis-Napoléon avait obtenu quatre millions de suffrages de
plus que le massacreur, et quinze fois plus que Ledru-Rollin.

Les premiers temps, la population ouvriere de Clamecy
ne sut trop que penser de cette élection. Le nom de Napoléon
flamboyait encore dans tous les esprits. D’emblée, chacun
était tenté d’accorder sa confiance a I’héritier d’un nom a
la gloire ineffagable. Malheureusement, les flotteurs saper-
curent qu'un Napoléon a la téte de I’Etat n'empéchait pas
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la Compagnie de revenir a des pratiques contraires a leurs
intéréts. Le 9 février, elle avait décidé que le grand flot de
printemps serait écoulé par Coulanges, et non par Clamecy.
Atteinte flagrante au droit du travail! Puisque Napoléon ne
les protégeait pas, ils se défendraient eux-mémes, et les cho-
meurs en puissance réagirent avec leur violence coutumiere.
Quel branle-bas! Démarches aupres du sous-préfet, discours
du maire, défilés, cris, face a face avec les gendarmes, canar-
dage des fenétres de 'agent général, heures chaudes... Fina-
lement, le Commerce avait concédé le tirage du tiers du flot.
Mauvaise solution, qui permettait tout juste de vivre, si le
pain n'augmentait pas... Les ouvriers s’étaient vengés a leur
maniere trois mois plus tard en envoyant a ’Assemblée légis-
lative six députés démocrates sur sept! Parmi les six figurait
d’ailleurs le fameux écrivain Félix Pyat, qui s’était présenté
dans la Nievre. Quel étonnement pour Juste lorsqu’il avait
appris cette candidature! Quelle fierté aussi, quun Parisien
célebre n’hésitat pas a se présenter en province, dans son
pays! 1l parlait de lui, un jour, chez Pignon, lorsqu’Etienne
était arrivé chargé d’un sac bourré de feuillets imprimés. Il
sagissait d’une proclamation aux ouvriers et aux paysans,
signée Félix Pyat précisément. Inutile de dire que Juste fut
de ceux qui distribuerent ce texte avec ardeur, d’autant qu’il
y était question de droit au travail et de réduction d’impét.

Semblable activité avait di étre déployée dans la France
entiére car cent quatre-vingts partisans d’une République
sociale avaient été élus. Un tel bond en avant des vrais
démocrates avait inquiété la majorité conservatrice, et
lorsqu’a Paris, un mois plus tard, pour 'empécher d’envoyer
les armées francaises écraser les patriotes italiens de Rome,
Ledru-Rollin avait pris la téte d’'un soulévement populaire,
celle-ci avait lancé ses gardes nationaux aux trousses des
meneurs. Ledru-Rollin, Pyat et d’autres avaient di fuir a
I’étranger. Néanmoins, le mouvement démocratique était
lancé. Tous les espoirs étaient permis pour les prochaines
consultations de mai 1852, qui verraient a la fois I’élection
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d’un nouveau président et Iinstallation d’une nouvelle
Assemblée.

Tous les espoirs étaient permis... Peut-étre bien, mais
pour répandre les idées généreuses, il fallait s'affilier a une
société secrete, maintenant. Juste se retournait dans le lit,
cherchant un sommeil qui ne venait pas. Cette nécessité lui
causait une géne. Il imaginait quelque serment contraignant
qui 'engagerait contre les intéréts de Paul et de Marie. Ins-
tinctivement, il serra de plus pres sa femme. Pourtant, si
le prince-président continuait de saper la République? S’il
parvenait a se faire proclamer empereur ? Alors, le probléeme
des élections serait vite réglé! Mais est-ce qu'Etienne avait
raison de voir I'avenir sous des couleurs aussi sombres ?

Oui, il avait raison. Juste en fut convaincu le premier
décembre suivant. Il descendait des hauts de Sembert, la
cognée sur I’épaule, quand une voix connue l'arréta.

— Salut, baicheron! Tu travailles tant, quon t'voit plus?
P’tite-Biiche sortait de 'impasse Gautrot. Les deux hommes
se serrérent la main.

— Je viens de la Maison-Vive, la mére du Docteur Crou-
letin n’avait pas encore fait couper son bois.

— T as des relations, toi! J'fais des fagots avec Africain
et Hubert. Ca paie point!

— Je dois ¢a a Marie, ou plutot a sa patronne. Malheu-
reusement, il n’y aura pas de suite. On croirait pas, mais le
beau monde parle de nous, dans les maisons bourgeoises. Le
sieur Desrouet a prié sa femme de me laisser me débrouiller.
Je ne mérite pas les bontés qu'on a pour moi, parait-il.

Tout en devisant, les deux compagnons atteignirent la
ruelle du Pré-Baillant.

— Tu paies un verre ? langa P’tite-Biiche.

— Bien stir. Mais quest-ce t'as? Tu me regardes comme
si tavais quelque chose sur la langue qui veut pas sortir!

— Un verre de rouge va y aider!

Marie était 1a, tirant consciencieusement I’aiguille. Paul
déchiffrait un vieux livre, assis prés du poéle. 11 faisait doux
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dans la piece. Les hommes tournérent les mains au-dessus
du feu pour les dégourdir. Marie sortit deux verres.

— Sais-tu lire enfin ? demanda P’tite-Baiche a Paul. Clest
qu’ton pere y tient, tu sais!

Son petit sourire démontrait qu’il considérait cette exi-
gence comme un caprice.

— Str que jy tiens! protesta Juste. D’ailleurs, il lit cou-
ramment, maintenant.

— Et papa m’a promis que je serai son p’tit homme a la
prochaine éclusée! langa Paul avec joie. Cest que jaurai
treize ans et demi!

P’tite-Bliche gloussa doucement.

— Pour passer les pertuis, tu verras que cest rudement
utile de savoir lire!

— Tu dis des bétises, le reprit Juste. Les gosses devraient
tous apprendre a lire et a écrire. Clest trop facile de plonger
le peuple dans I’ignorance, et de prétendre ensuite qu'il est
trop béte, qu’il lui faut des chefs pour le mener, qu’il n'est
pas capable de se gouverner tout seul!

P’tite-Bliche rangea son sourire. Juste lui en imposait
quand il se mettait a parler comme ¢a.

— Ouais... Bon, a la tienne, fit-il en levant son verre.

Marie qui, pendant ce temps, avait rangé ses affaires
dans un cabas, intervint:

— Je fais un aller-retour chez madame Desrouet. Paul, je
temmene.

Demeurés seuls, les deux hommes s’assirent.

— T’as sirement raison, Juste, admit le petit flotteur.
Notre prince-président doit pas scroire incapable de gou-
verner tout seul, lui! Il en a encore pondu une belle!

Son compagnon I'interrogea du regard.

— Le droit de greve... Couic!

— Non!

— Si! Couic!

— Pauvre République! Il n’en restera bientot plus quun
squelette! Au fait, d’ou tiens-tu cette nouvelle ?

— D’Etienne.
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— Ah? Je croyais quon ne devait le revoir que si on
acceptait de s’affilier ?

P’tite-Bliche fit un geste de la main qui voulait dire «Eh
bien, Clest fait... »

Juste resta songeur. Cette question le poursuivait. Il
sagissait de préter serment, de s'engager «corps et dme»
— l’agent-voyer avait insisté sur ce point — de s'enrégimen-
ter, en quelque sorte... Juste ne comptait ni son temps, ni
sa peine, ni les rebuffades, ni les risques, pour convaincre
tel ou tel sur les ateliers, au cours du flottage, sur le chemin
du retour, n’importe ot.. Que lui apporterait une affiliation
a cette Marianne? Il avait ses idées, bien ancrées en lui
maintenant, et méme si le découragement l'avait saisi, aprés
les massacres de Juin 48, il avait remonté la pente. Il avait
réfléchi. La réaction n'attendait que ¢a, que le pauvre monde
renonce a lever la téte. Elle n’était pas loin d’étre satisfaite
d’ailleurs. Il était retourné dans le faubourg Saint-Antoine
depuis. Il n'avait pas revu Clément. La veuve d'un de ses
voisins pensait que I’ébéniste avait échappé aux soldats de
Cavaignac, mais elle ne faisait que répéter un bruit. En tout
cas, le peu de conversation qu’il avait eue avec les gens du
quartier l’avait convaincu que personne n’était chaud pour
recommencer. Et il avait entendu dansla bouche de certaines
femmes de sévéres épithetes pour qualifier la République.
Lui avait surmonté ce désenchantement, cette lassitude. Les
résultats des législatives I'avaient payé de ses efforts.

— Tu nous manques, Juste, pronon¢a doucement P’tite-
Bliche, tirant son ami de ses réflexions.

— Nous?

— Ben oui... nous tous...

— Affiliés ? UAvocat?... UArtiste?... Benoit?...

P’tite-Bliche hochait la téte, un peu confus car il savait
qu’il était en train de trahir des secrets, mais il avait une
telle confiance en son compagnon, un tel désir de le voir
se joindre a eux, lui, le premier a les avoir tirés de leur
indifférence!

— Pourquoi t’hésites ? Pense au Matelot !
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— Parce que tu t'imagines que je ne pense pas a lui? se
rebiffa Juste. Avant les élections, qui a arpenté les villages et
les hameaux pour recommander nos candidats ? Et qui a fait
le coup de poing contre les gars de Cornet, a Billy ? s’énerva-
t-il en tapotant sa pommette gauche barrée d’une petite
cicatrice. Le sang pissait, tu devrais demander a Marie. Ce
soir-la, elle a bien senti que je n'oubliais pas le Matelot, que
je ne voulais pas qu’il soit mort pour rien. La preuve, elle m’a
dit que pour la forét de Sanclerge, ce serait pour plus tard,
quand tout irait mieux. Elle m’a compris, elle...

— Ah, tlexcite pas, j’sais tout ¢a puisque j étais avec toi!
Mais maintenant, il va falloir sorganiser, ne pas donner
prise a la réaction...

Juste émit un petit sifflement.

— Bigre, tu parles bien, P’tite-Biiche! Tu as vu Etienne
il n’y a pas longtemps, hein? Est-ce quil ne taurait pas
demandé de me tater un peu?

— Non, non... Enfin, un peu, oui... Ecoute, cest pas la
mort de s’affilier! On a besoin d’étre nombreux, viens donc!

— Explique-moi comment ¢a se passe.

P’tite-Biiche se mordit les lévres, prit son verre vide, lapa
les dernieres gouttes.

— Jai pas I’droit... Pourtant, si tu promets...

— Je ne peux pas te promettre si je ne sais rien.

P’tite-Bliche poussa un gros soupir.

— Eh ben, se décida-t-il, comme moi j’suis membre de
la Marianne, par exemple, je temmene. Quelque part. Cest
pas moi qui décide. La, je dirai a ceux qui nous recevront
que je réponds de toi, de tes idées, tout quoi. Alors on te
bandera les yeux... C’est rien ¢a, rien du tout... Un chef poin-
tera un poignard contre ta poitrine, et tu jureras... Ben oui,
quoi, faut ben jurer! s’écria P’tite-Bliche en voyant la gri-
mace que faisait son camarade.

— Jurer quoi?

— Que tu serviras la République démocratique et sociale,
pardi! Que tu feras de la propagande, que t’hésiteras pas a
liquider un traitre si le sort te désigne...
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— Rien que ¢a! T"as juré, toi?

— Pas d’cadeau aux aristos, j’ai juré!

— Rien d’autre ?

— Si, mais cest quequ'chose qui peut pas sproduire. Tu
jures que tu quitteras ce que tu as de plus cher au monde
pour voler au secours de la République. UArtiste a trouvé ¢a
superbe. Il disait qu'il aurait voulu I'inventer ... Oh, ten fais
une téte...

— Qulest-ce que vous avez de plus cher au monde, vous,
les vieux garcons, Etienne, I'Artiste, toi... ?

P’tite-Bliche baissa la téte. Il la releva tres vite.

— Ben... Et Hubert? Et Africain?... Ils sont comme toi!

— Chacun doit décider pour soi, P’tite-Biiche. Ou alors,
ce sont les événements qui décident... En tout cas, jestime
que personne na le droit de me demander de sacrifier ma
femme et mon fils. Je vais ajouter quelque chose, méme. Tout
ce que tu mas raconté, cest des mémeries! Je continuerai
d’agir comme j’ai toujours fait, avec vous de préférence, seul
§’il le faut. Répéte cela a Etienne.

— Je I'vois ce soir, faudrait que j'y aille, dit précipitam-
ment P’tite-Bliche. Je regrette, tu sais, dit-il en s'approchant
de la porte.

— Tu aurais tort. Plus que jamais je suis avec vous.

— Vraide vrai?

— Est-ce que je t’ai déja menti?

P’tite-Bliche ébaucha un sourire avant de se jeter dans la
nuit.

Dans les jours qui suivirent, 'annonce de la suppression
du droit de greve se répandit parmi les flotteurs, ou elle ne
causa pas vraiment une grande émotion. Droit ou pas, les
ouvriers avaient toujours cessé le travail quand ils 'avaient
décidé et, dans leur histoire, les occasions n'avaient pas man-
qué. Ils resterent donc plutot indifférents a ce mauvais coup
du prince-président. En revanche, ils se montrérent plus
réceptifs a une autre nouvelle qui circula au méme moment,
la grace accordée par Louis-Napoléon aux insurgés des
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journées parisiennes dont Juste avait tant de fois raconté la
déroute. Depuis son palais de I’Elysée, le président au nom
illustre soufflait ainsi le froid et le chaud. Généreux, mais
ferme, tel était le jugement couramment porté sur le premier
personnage de I’Etat, un jugement qui mettait Juste mal a
laise. Str, le président avait pris cette mesure de clémence
pour soigner sa popularité. Il n’en demeurait pas moins
quelle permettrait peut-étre a Clément Géraud de rentrer
a Paris. A I'approche de I’époque du grand flot, Juste pensa
de plus en plus souvent a cette heureuse éventualité. Néan-
moins, un doute affreux demeurait en lui. Savait-il seule-
ment si Clément n’avait pas fini dans une charrette macabre,
comme le Matelot ?

Savait-il seulement s’il flotterait ? On serait en mars, bien-
tot. Lagent général Marcoux allait-il une nouvelle fois déci-
der d’arréter le flot a Coulanges? Assis sur les parapets du
pont de Bethléem, les flotteurs n'avaient pas assez de mots
pour écorcher « ceux d’Coulanges », comme ils disaient.

— Des paysans! Ca tire ses biiches, puis ¢a repart aux
champs!

— I connaissent pas I'chdmage, eux aut’!

— Scontentent surtout d’pas grand-chose! Nous on n’a
qunos bras, on peut pas vivre avec des paies pareilles!

Mais la fievre tomba en méme temps que la date du flot
et celle des premiers trains. Juste décida alors qu’il garderait
Paul jusqu’a Paris.

— Lui qui se débrouille si bien avec ses morceaux de bois,
il verra ce qu'arrive a faire un ébéniste de métier... Enfin, si
Clément est rentré...

Marie avait applaudi a cette idée. Voir son fils partir sur
les trains ne lui plaisait pas. Au fond d’elle-méme, elle sou-
haitait que Paul prit gotit au beau travail du bois. A deux ou
trois reprises, elle en avait parlé a Juste

Paul avait préparé son premier voyage vers Paris depuis
longtemps. N¢é au bord de la riviere, n'entendant parler que
delle, des I’age tendre il s’était, avec ses camarades, lancé
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au fil de 'eau sur des radeaux de fortune. Perche en main,
en vrai fils de flotteur, il s’était essayé a toutes les virevoltes
imaginables en vue du grand voyage. Cest fort de cette
expérience qu’il se campa a larriére du train, heureux
comme jamais. Certes, le perfide pont de Mailly, I’épingle
de Trucy, les sales bosses de Régennes causérent du tracas
au pere, mais tout compte fait, son p’tit homme l’aida aussi
bien que n’avait pu le faire en son temps ce pauvre Matelot.

A Bassou, une fois de plus, Juste vit son train couplé avec
celui de P’tite-Bliche. La conversation roula naturellement
sur les activités de ce bouillant membre de la Marianne, qui
ne décoléra pas jusqu’a Montereau.

Quelque chose le dépassait, qu’il ne parvenait pas a «ava-
ler»: des flotteurs, des gars comme lui, qui crevaient a la
peine pour un salaire de rien, affichaient dans les cabarets
leur désir de voir Louis-Napoléon devenir empereur des
Francais!

— Encore un nouveau truc inventé par les aristos. Ils
paient des types pour jouer la comédie. Ils donnent pas
I'impression de faire de la propagande, non, ils s’contentent
de critiquer. Faut les entendre! Avec la République, c’est pas
mieux quavant, les députés sengraissent sur not’dos, vive-
ment que quéqu’un remette de l'ordre dans tout ¢a!

— Qui parle ainsi? Le Bouffeu, Tondu, la belle équipe?...

— Pas seulement! Cette figure de papier maché de
Palotte, et Gourdasse, et ce fauché d’Nez-Sale! Du Bouffeu,
jcomprends, il veut monter en grade, ce veau, mais d’ces
pauv’bonshommes!

— Clest parce qu’ils sont pauvres, justement, que pour
une piéce ou deux ils acceptent de répéter ce quon leur a
soufflé.

P’tite-Biiche n’en restait pas moins révolté, et il revint a la
charge pour décider Juste a s’affilier.

— TuTes, tétu! fit Juste. Je te répete que je ne prononce-
rai jamais ce serment. Mais je veux bien taccompagner, tu
n‘auras qu'a me dire.

— Oh, Juste, ¢a j’vais pas 'oublier!
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A Montereau, leurs deux trains furent accolés a celui
d’Aimé Lagane, dit le Perroquet. Devant lui, on parla de
choses insignifiantes. A Charenton, P’tite-Bliche poussa un
soupir de soulagement quand ce colporteur de ragots dispa-
rut de sa vue.

— Tu viens a la Flotte ? demanda-t-il a son ami.

— Ce soir. Je vais montrer un peu Paris a Paul, et essayer
de retrouver mon ébéniste...

Un soleil printanier éclairait la capitale. Paul écarquil-
lait les yeux. Pere et fils se promeneérent d’abord le long des
quais, jusqu’au Louvre, puis ils longerent le palais des Tuile-
ries, 1a ou Napoléon — le vrai, ’Empereur — habita. Par des
ruelles douteuses qui firent mauvaise impression sur le gar-
gon, ils atteignirent la coulée des grands boulevards, beau-
coup plus intéressants. Que de voitures, que de cavaliers,
que de monde! Comme midi arrivait, Juste commanda
dans une taverne du boulevard Montmartre une saucisse et
un plat de pommes de terre pour chacun d’eux. Plus tard,
il paya a I'enfant une glace napolitaine. Une glace! La pre-
miére de sa vie! O Paris!

— Tu aimerais vivre ici ? questionna le pére.

— Je n’sais pas. J'crois que oui... mais pas sans vous!

— Si c’était pour une période seulement ? Le temps d’ap-
prendre un métier ? Je te verrais, quand je viendrais...

— Quel métier? sursauta lenfant. Ah... celui dont
maman te parlait, 'autre soir... ébéniste ?

— Tu es toujours en train de tripoter des morceaux de
bois. Tu es peut-étre doué?

— J'crois que jaimerais bien flotter aussi...

— Si tu étais entre les mains d’un ébéniste que jai connu,
tu prendrais du talent, insista Juste.

— Clément ? C’est chez lui que nous allons ?

— Chez lui?... Y est-il, chez lui... murmura le pére, sou-
dain songeur.

Quand la colonne de Juillet se dressa devant eux, le flot-
teur sentit son cceur battre plus fort. Il sengagea dans le
Faubourg, entre ces rangées d’immeubles aux tristes facades
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sur lesquelles se lisaient encore les traces de mitraille. 11
approcha du passage de la Main-d’Or, se disant qu’il devait
sattendre au pire, qu’il serait sans doute décu, que...

— Clément!

Le nom lui a échappé avec une force extraordinaire. Cette
silhouette, 1a-bas!... Pourtant non, ’'homme boite... Mais
I’homme se retourne, ouvre les bras, s'avance en criant:

— Juste!

Longue étreinte fraternelle.

— Toi! langa I’ébéniste.

— Surtout toi! rétorqua le flotteur. Je suis venu plusieurs
fois. Tu devines ce que jai pensé! Quest-ce qui t’est arrivé ?

— Dites tout ce que vous savez, scrongneugneu! gen-
darma Clément en riant. Attention! les oreilles ont poussé
aux murs, dans le coin. Viens chez moi, j’habite a deux pas,
rue d’Aligre.

Clément expliqua qu’il n’était rentré que depuis une
quinzaine. Jusqu'a cette date, il s’était réfugié prudemment
chez un oncle, dans la région de Coulommiers.

— Par nécessité... politique, disons. Mais aussi a cause de
cette patte folle. J'ai bien failli y passer.

— Une balle?

— En pleine cuisse. Je me suis trainé jusque dans le loge-
ment du grand-pére d’un copain, qu’a été tué, lui... Dix jours
terré dans une cave, avec une fievre! Tout ¢a apres tavoir
quitté, tu te souviens ?

Si Juste se souvenait! Les deux hommes montérent
s’installer devant un verre, dans une chambre exigué, et se
racontérent leurs aventures. Pendant ce temps, Paul jouait
dans une piece voisine ou Clément avait commencé de
reconstituer un petit atelier. Le gar¢on avait eu 'autorisation
de toucher aux outils, il en profitait.

Dela période des souvenirs, Juste et Clément passerent au
moment présent. Cest alors que le flotteur eut I'impression
nette que son compagnon avait changé. La République ? Elle
avait tué ses meilleurs enfants. Le prince-président ? Bah!...
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— Les gars les plus décidés du Faubourg sont morts, ou
complétement vidés, dit Clément avec tristesse. Quelques-
uns sont rentrés de Nouka-Hiva, bouffés par les fievres du
Pacifique. Je voudrais que tu voies leurs tétes. Et ceux qui
ont attrapé la dysenterie! Ils ont les boyaux foutus. Ah, salo-
perie! Cavaignac nous a bien eus!

— Il y a République et République, prononga doucement
Juste.

— Tu te rappelles Germain Lecceur?... Mort! Et le grand
bronzier, ton pays?... Mort! Dans le quartier, il y a plus de
veuves et d’orphelins que de combattants. Cest vrai, qu’il
y a République et République. En attendant, celle qui nous
gouverne est pourrie par les bourgeois qui s'acharnent sur
les chefs du mouvement ouvrier. Louis Blanc a da se réfu-
gier a Londres, tu dois le savoir, tout comme Pyat, Ledru-
Rollin ou Martin Bernard. Blanqui, Sobrier, Barbés sont
enfermés a Doullens. Plus de combattants, mon vieux, et
plus de chefs. Cest pas avec ¢a quon va changer quelque
chose!

— Et les élections, Clément? insista Juste. Les derniéres
ont été encourageantes. Les prochaines...

— Risquent de I’étre moins, coupa I’ébéniste. Sais-tu de
quoi discute ’Assemblée en ce moment ?

Juste fit non de la téte.

— De modifier la loi électorale. De supprimer le suffrage
universel !

La réaction du flotteur fut si vive qu’il renversa sa chaise
en se levant.

— Qulest-ce que tu dis? Tu ne blagues pas avec ca,
Clément?

— Blaguer, moi? Alors la Voix du Peuple blague aussi.
L'ébéniste sempara d’un journal posé sur son lit.

— Veux-tu que je te lise 'intervention de Victor Hugo,
hier, a ’Assemblée? Elle figure la, en premiere page. Il
sadressait aux députés conservateurs, bien entendu...
Ecoute ¢a: « Vous dites que le suffrage universel est le mode
de création de l'anarchie. Je vous réponds: cest le mode de
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création du pouvoir. Grdce au suffrage universel vous mettez
au service de l'ordre un pouvoir oti se condense toute la force
de la nation. Allez! Retranchez trois millions d’électeurs,
retranchez-en quatre, retranchez-en neuf: ce que vous ne
retrancherez pas, ce sont vos fautes... », etc., etc. Tu saisis,
Juste? Trois ou quatre millions d’électeurs en moins, voila
le projet! Et tu voudrais encore gagner des élections ?

— Mais ce n’est pas voté ? Ce n'est pas fait ?

— Pas encore... Rassieds-toi, va.

Le flotteur était abasourdi.

— Clest dégueulasse! lacha-t-il enfin. On n’en sortira
jamais.

Alors Clément se leva et sapprocha de son compagnon
en boitillant. Il lui posa la main sur I’épaule.

— Tu comprends pourquoi je suis écceuré ? Ou que tu te
tournes, tout est pourri! Viens, passons a coté, je ne vou-
drais pas que ton gamin se blesse avec mes ciseaux.

Avec une gouge, Paul essayait de creuser une gorge dans
une planchette.

— Il adore jouer avec le bois, signala Juste. Hum, a pro-
pos, Clément, tu n’aurais pas besoin d’un apprenti?

L'ébéniste releva les sourcils, un peu surpris, puis sourit.

— Ah, jaimerais bien! Surtout si c’était ton fils! Seule-
ment, je démarre a zéro, tu vois mon atelier... Beaucoup a
racheter, et pas beaucoup de clients. Quel age as-tu, Paul ?

— Quatorze ans cette année.

— Quatorze... C'est jeune encore. Eh bien, Paul, dés que
je refais surface, jalerte ton peére, tu es d’accord?

— Cela me permettra de flotter avec lui en attendant,
sexclama le garcon qui ne savait pas encore tres bien quelle
voie choisir.

On féta ce projet en dinant ensemble, puis Juste et Paul se
rendirent a la Flotte pour y dormir.

Moins d’une quinzaine apres le retour des flotteurs a
Clamecy, la désastreuse nouvelle se répandit sur les ports.
L’Assemblée avait voté la loi scélérate qui portait un coup
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trés dur au suffrage universel. Les députés avaient retiré le
droit de vote a tous ceux qui ne pourraient justifier d'un
domicile dans le méme canton pendant trois ans. Cela reve-
nait a diminuer de trois millions le nombre des électeurs,
journaliers, ouvriers, chdmeurs, miséreux de tout poil, dont
les suffrages manqueraient, en 52!

Les affiliés a la Marianne n’eurent qu'a reprendre leur
baton de pelerin pour expliquer les méfaits de la nouvelle loi,
tache que compliquait la multiplicité des réunions adverses.
Les altercations furent fréquentes, en cet été 1850, les enra-
gés des deux bords en vinrent méme parfois aux mains, et
ni les uns ni les autres ne se hasardérent plus n’importe o1 a
n’importe quelle heure.

P’tite-Bliche n’avait pas oublié d’inviter Juste a participer
a ses «missions ».

— Et puis zut, avoua-t-il 2 son ami, j’I’ai dit & Etienne que
tu m’aidais a parler aux gars. Il a ri. J’sais qu’il t’a a la bonne.
Dommage qu’il soit pas le chef de la Marianne, tiens, il
taurait affilié sans que t’aies a jurer c’que tu veux pas jurer!

Comme un malheur n’arrive jamais seul, ce méme été
les faiseurs de flottage reprirent sans vergogne leurs néfastes
habitudes de répartition du travail. Les membres de la
Marianne mirent a profit la situation faite aux flotteurs pour
attiser leur mécontentement. Les autorités prirent-elles
peur? En tout cas, le bruit courut, dans les premiers jours
de novembre, que la Compagnie allait faire lacher depuis les
ports de I’Yonne supérieure un petit flot exceptionnel.

La bonne nouvelle fut confirmée par I’affichage, a Cou-
langes, de la date a laquelle commenceraient les opérations
de tirage: le 25 novembre. A Clamecy, en revanche, point
d’affiche. Les flotteurs roderent autour du bureau de Caillot,
mais celui-ci ne se montra pas. Le faiseur de flottage, Vic-
tor Anicet, apercu en ville, place Saint-Jean, se défila. Alors
des ouvriers firent le siege de la maison de Marcoux. L'agent
général serait bien obligé de les informer s’il ne voulait
pas encore voir ses carreaux voler en éclats! Peine perdue,
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Marcoux avait quitté Clamecy depuis deux jours, comme le
révéla un de ses domestiques.

Immédiatement, les soupgons des flotteurs se confir-
merent. La Compagnie réservait le tirage pour les ports
d’aval, Clamecy n'aurait rien ! Une rage sempara des travail-
leurs. On leur refaisait le coup de février 49, a un moment ou
l'on pouvait tout juste acheter le morceau de pain quotidien!

Les partisans de la République sociale repartirent a Ias-
saut, mettant en avant I'idée d’une association avec laquelle
la Compagnie serait contrainte de déterminer la répartition
du flot. L'idée rencontra I’écho le plus favorable chez les
ouvriers, car elle ramenait a I’éternelle question: allait-on,
ou n’allait-on pas avoir du travail ?

Bref, il ne fut pas nécessaire de souffler longtemps sur
les braises pour faire partir le feu. Dans l'aprés-midi du
16 novembre, la place Saint-Jean, noire de monde, reten-
tissait des cris poussés depuis qu’il y avait des flotteurs sur
les rives de I’'Yonne: «Du pain! Du travail! Du pain! Du
travail ! »

Le successeur de M. Rameau, Leroy, descendit sur le per-
ron, suivi de conseillers municipaux. Laccueil qu'on lui fit
manqua de chaleur, et il se héta de jeter qu’il avait écrit au
ministre des Travaux publics pour qu’il intervienne aupres
de M. le préfet au sujet de la répartition du flot.

— Jattends une dépéche de Nevers, précisa-t-il, je ne
doute pas que M. le préfet ne prenne un arrété qui vous
accorde ce que vous souhaitez.. Vous aurez bient6t du
travail...

I ajouta, de plus en plus nerveux:

— Dés que la dépéche arrive, je fais donner le tambour
de ville... Demain matin... de bonne heure..., promit-il fina-
lement en se retirant hativement.

Le pere Billard, tambour patenté, répercuta la nouvelle
attendue dans tout Clamecy des I'aurore. Comme apres
chaque victoire, la bonne humeur fleurit tout a coup dans
la population. On conservait, comme en 49, le tiers du flot.
Ce n’était pas un royal cadeau, mais on prenait ’habitude
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de se contenter de peu... Et puis, quel plaisir de faire plier le
bourgeois! Ah, sil'on pouvait voir la téte de I'agent général,
quelle rigolade on s'offrirait!

La téte de Caillot namusa pas du tout. Le garde-port
réapparut, pétri de reglement, avec ses listes. Le flot arriva
le 25. Se jetant sur le travail comme sur un quignon de pain,
les ouvriers se mirent a tirer. Le 26, le 27, ils tirerent sans
cesse, malgré le froid qui raidissait les doigts. UAfricain et
Hubert, équipiers de Juste, allumeérent un feu avec des bois
courcins. Par roulement, les hommes séchaient un peu
leurs vétements trempés par 'eau qui ruisselait des btches.
Lexemple se propagea vite. Dans le jour bléme de cette fin
novembre, les quais de I'Yonne s’illuminerent de dizaines
de feux de joie.

Les flotteurs eussent prémédité la mort de Caillot qu’ils
n'eussent pas mieux agi. Fou de rage, le garde-port se mit a
courir d’atelier en atelier.

— Eteignez ¢a! Le réglement vous 'interdit! De I'eau 1a-
dessus, vite!

Il s’étranglait. Il s'arrétait, sortait un carnet de sa poche,
notait les noms des chefs d’atelier.

— Le reglement! Je vais vous le faire respecter, le
reglement!

Il frisa 'apoplexie, et pourtant survécut pour se venger
de ces atteintes a son autorité. Les soirs de tirage du flot,
chaque ouvrier était autorisé a emporter pour son chauf-
fage personnel un faix de sept biiches, prélevées sur le rebut.
Caillot se planta a coté des commis, et supprima le faix de
ceux dont il avait relevé les noms.

Mais le lendemain, les brimades du garde-port ne furent
pas longtemps au centre des conversations. Les ouvriers
commengaient tout juste de tirer quand une rumeur se
répandit parmi eux. La troupe était dans Clamecy, un
bataillon venu de Paris approchait des ports. Qu'est-ce que
cela voulait dire? Chacun voulut vérifier de ses propres
yeux. En un éclair les ateliers furent désertés, un grand ras-
semblement s'opéra pres du pont de Bethléem. On neut pas
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a trépigner une heure avant d’entendre le pas cadencé d’une
troupe en marche. Les fantassins apparurent a extrémité
de la rue de la Graviere.

— Qulest-ce qu’ils veulent? souffla Ptite-Biiche a Juste.
Tout se passait bien.

Impressionnante, la troupe approcha, passa devant les
ouvriers médusés. Sur ordre du commandant, un vieux
moustachu a l'air pas commode, les militaires marqueérent
le pas — une, deux, halte! Dans le silence revenu, un rou-
lement de voiture se fit entendre. Le cri fila de bouche en
bouche:

— Le préfet! Le préfet!

Le cocher retint ses chevaux, la voiture s'immobilisa a
I'entrée du pont. A coté du préfet, solennel dans son habit
officiel, le maire nouait et dénouait nerveusement ses mains.

Le préfet se dressa, dévisagea la foule muette.

— Je suis venu vous dire que jai recu de nouvelles
consignes de M. le ministre. La décision de tirer le tiers du
flot sur les ports de Clamecy est rapportée. La Compagnie
des intéressés aux flots de la Haute-Yonne a prévu de faire
exécuter les travaux de tirage sur les ports d’aval, sa liberté
de décision doit étre respectée!

C’était stupéfiant. Le premier personnage du départe-
ment revenait sur son arrété, sur la parole donnée! De qui
se moquait-on ?

— Monsieur le Préfet, vous nous retirez le pain de la
bouche! s’écria Juste que tant de cynisme soulevait.

— Jenediscute pasles ordres du ministre ! Est-ce vous qui
les discuterez? Je vous conseille de vous tenir tranquilles!

Sur ce, il détourna ostensiblement les yeux vers la troupe
qui se tenait sous les armes, préte a intervenir.

— Vous serez payés pour le travail exécuté, bien entendu,
reprit le préfet. Ce flot avait un caractere exceptionnel, vous
le savez bien. Faites comme s’il navait pas eu lieu. Faites
surtout en sorte que nos braves soldats n’aient pas a rétablir
l'ordre! Commandant!
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Lofficier savanga, se figea dans un garde-a-vous
impeccable.

— Veillez a ce que les ports soient dégagés. Ne tolérez
aucun attroupement. Le calme de cette ville dépend de
vous!

— Comptez sur moi, Monsieur le Préfet!

Devant tant de force déployée, que faire, sinon serrer
les poings de rage ? Tandis que les flotteurs braillaient sous
les fenétres du petit maire, les grosses tétes de la Compa-
gnie obtenaient du ministre tout ce quelles voulaient. Les
hommes se disperserent, muets, vaincus une fois de plus.
Le préfet regagna Nevers, le maire sa mairie, la troupe sta-
tionna en ville plusieurs jours, et il n'y eut aucun désordre.
Mais le sentiment qu'on se jouait de leur miseére sancra un
peu plus profondément dans le coeur des ouvriers. La capa-
cité de supporter I’humiliation a ses limites. Un jour, I’habi-
tude de la misere, la fatalité du malheur, ne seraient plus des
digues suffisantes pour empécher un grand flot de colere de
submerger la ville.

Le jour méme, les chevalets d’arrét furent enlevés.
L'Yonne ne porta bientot plus un seul morceau de bois. Un
long hiver se prépara, avec son cortége habituel de travaux
dérisoires. Un long hiver passa, morne, désespérant.

X

Qu’un ministre de Louis-Napoléon ait pris fait et cause
pour la Compagnie, dans cette affaire du petit flot de
novembre, avait au moins eu le mérite de dessiller les yeux
des plus aveugles. N’était-il pas clair que la République a
majorité conservatrice se moquait éperdument des ouvriers ?
Alors, inlassablement, les affiliés a la société secrete avaient
repris la tournée des hameaux, répandant la bonne parole
socialiste, faisant piéce aux adversaires qui ne désarmaient
pas non plus. Bien au contraire, a mesure que 1852 appro-
chait, la réaction se durcissait.

Un dimanche de février 51, Juste et P’tite-Biiche s’étaient
rendus a Entrains, pour écouter le préche du curé. Inoui!
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Pendant une demi-heure, celui-ci avait tonné contre les
démocrates, les accusant de vouloir détruire la religion, sup-
primer les prétres, abolir la famille, anéantir la propriété.
Les fideles, figés sur leur banc, entendant ce mot cent fois
répété, destruction, destruction, avaient 'impression que
dieu piquait une colére par la bouche de leur curé. Si ces
pauvres pécheurs navaient pas encore une idée bien nette
de ce que pouvait étre I’Enfer, 'apocalypse socialiste dont la
description leur tombait sur la téte leur apportait la compa-
raison nécessaire.

— Juste, tu vas maider a raconter tout ¢a a Etienne.
Toutes les accusations de ce curé a propos de la propriété, de
la famille, de la religion, je my perds...

Les deux hommes rentraient a Clamecy, marchant d’un
bon pas.

— Ce n’était pas prévu comme ca, fit observer Juste.

— Viens donc! Comment veux-tu que M. Richard tire
les tracts d’Etienne si je mélange tout? J’sais ben qu’Etienne
compte plus sur toi qu'sur moi... Et puis, dis, il pourra
taffilier!

— Etienne n'est pas le chef de la Marianne.

— Si, clest lui maintenant! Il y a eu un vote, 'aut’jour.
Ca a bardé pendant la discussion! Etienne la veut, sa Répu-
blique sociale, j’te 'garantis! Le... 'aut’... tiens, j’peux ben te
’dire, c’est Doucin, 'avocat, il était vraiment trop tiede.

Tout en avangant, P’tite-Bliche se rappelait la réunion. Il
riait.

— Tlaurais vu! Ils se langaient du Napoléon a la téte!
Moi, jcrois que c’est vrai, I'prince-président veut chasser la
République. Il peut pas étre élu deux fois, alors forcément,
pour pas partir... Tous ces mois, il sest fait acclamer en
France au cri de « Vive 'Empereur!» C'est ce qu’Etienne
a répété toute la soirée, avec d’aut’choses que j’ai oubliées.
Doucin a claqué la porte, cest dommage.

— En effet, cest dommage, fit Juste, sévere. Si les vrais
républicains ne peuvent pas s'entendre entre eux, ¢a promet !
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— I1 reviendra, assura rapidement P’tite-Biiche. Tu
m’accompagnes ?

—Oucga?

— Rue de Chevroches, a la faiencerie. On se réunit dans
le batiment le plus proche du canal. C’est abandonné, tran-
quille, on risque rien tant quon n’est pas mouchardés!

— Tu parles d’or, sourit Juste, qui avait grande envie de
rencontrer Etienne de nouveau, et qui se laissa entrainer.

Rue de Chevroches, Etienne était seul. C’est avec une joie
sincére qu’il tendit sa main.

— J’ai toujours pensé que vous viendriez, affirma-t-il
sur un ton de contentement. Votre ami m’a expliqué ce qui
vous retenait... Aujourd’hui, je vous demande d’étre totale-
ment des notres. Au titre de responsable de la Marianne, et
puisque vous avez ici un parrain qui ne voit que par vous, je
peux prononcer votre affiliation.

— Sans préter serment ?

— Si. En jurant de faire de la propagande, de décider
d’autres hommes stirs a saffilier, bref de toujours servir la
République démocratique et sociale.

— Rien d’autre?

— Je sais que vous ferez ce que vous dictera votre
conscience, répondit simplement Etienne. Acceptez, Juste,
vous assisterez a nos réunions, ainsi.

Juste fit oui de la téte.

— Jlaccepte d’autant mieux que je continuerai de faire ce
que je fais depuis notre premiére rencontre!

— Ah! Notre premiere rencontre! Cette lettre pour
Paris...

— Pour Germain Lecceur. En voila un qui aimait la
République!

— Clest vrai. Mais depuis les massacres de Juin, les gars
de Paris ont du mal a remonter la pente. Toute proportion
gardée, nous sommes plus actifs dans nos petits pays.

Etienne resta songeur un instant, mais se reprit sans
tarder.
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— Eh bien, Juste, si vous me parliez de ce curé d’En-
trains? Je vais lui répondre, a ce corbeau, je ne vais pas lui
laisser le loisir de présenter le socialisme!

Tous deux parlérent longtemps ce soir-la, tandis que
P’tite-Biiche baillait. Lorsque Juste rentra chez lui, un sen-
timent de satisfaction habitait son cceur. Un esprit serein
associé a un penchant pour I'action devenaient du reste des
atouts indispensables: se livrer a la propagande demandait
chaque jour plus de sang-froid. Les gendarmes, aux cent
coups, traquaient les réunions d’ouvriers. Dans les villages,
il n’était plus rare que républicains avancés et réactionnaires
saffrontent en véritables batailles rangées. A Menou, le curé
imitait son collegue d’Entrains et poussait a la révolte contre
les rouges, diables qui avaient choisi pour leur drapeau la
couleur de ’Enfer. Ce fut presque dans un climat de guerre
civile quiarriva le grand flot de mars.

Larrivée de ce flot, dans ces circonstances, ne provoqua
pas la joie habituelle. Apres tout, si l'on tirait, ce n’était que
justice! On n’allait pas remercier la Compagnie d’octroyer
du travail, alors qu'on y avait droit comme les autres!

Le droit au travail... Les flotteurs s’y accrochaient comme
a une bouée de sauvetage. Malheureusement, la République
ne faisait rien pour le leur accorder.

— C’était pas pire sous Louis-Philippe ! Nous, on est tou-
jours a redouter les caprices du Commerce. La République
a rien changé...

Réflexions dans lesquelles se reconnaissaient les insi-
nuations perfides des Bouffeu, Tondu et autre Palotte qui
s étaient résolument rangés du coté de la réaction. Alors
Juste essayait de tempérer 'amertume de ses compagnons
de travail: la République a été sabotée par des députés de
droite, expliquait-il, les prochaines élections peuvent amener
a I’Assemblée une majorité de vrais républicains. Ne vous
laissez pas endormir par le nom illustre de Louis-Napoléon !

De son co6té, Etienne regonflait réguliérement les éner-
gies chez les affiliés: «Ne craignez pas de vous répéter,
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convaincre demande une longue patience, une foi inébran-
lable dans les idées que 'on croit bonnes. Il faut faire naitre
I'espérance!»

Difficile, lorsque la vie vous asséne un de ces coups dont
elle a le secret! Juste en fit une fois de plus 'expérience.
Il rentrait chez lui — c’était dans la deuxiéme quinzaine
d’avril, alors qu’il confectionnait son premier train de la
saison — quand il rattrapa Marie sur le pont de Bethléem.

— 11 est tard, lanca-t-il en se retournant vers la tache
orange du soleil qui disparaissait derriere les collines. Elle
ne te lache plus, madame Desrouet.

— Si, elle me lache, prononga Marie d’une voix neutre.
Juste la saisit au bras, l'arréta.

— Tu veux dire...

Marie hocha la téte.

— Mais pourquoi? C'est a cause de moi ?

Marie raconta; une scene aftligeante. Sa patronne se tai-
sait, tandis que M. Desrouet débitait son chapelet de mau-
vaises raisons: plus possible... un mari révolutionnaire... un
rouge... fréquentations douteuses... gibier de potence...

— Gibier de potence? tonna Juste. Le salaud! Lui qui
ferait craquer la corde, ce gavé, ce nanti! Tiens, ¢ca me plait
que tailles plus chez lui, que tailles plus torchonner ces
bons a rien, ces inutiles...

— Juste! Enfin, calme-toi. Je n'en fais pas une maladie.
Viens, on nous regarde.

IIs rentreérent chez eux, silencieux. Lui avait de la peine.
Il savait que sa femme aimait son travail. La couture, la lin-
gerie, le repassage des dentelles, c’était presque un plaisir
pour elle.

— Clest encore ma faute, dit-il en s'asseyant avec un pro-
fond soupir.

— Pourquoi «encore» ? La vie est comme elle est. Ce qui
arrive ne te surprend pas, tout de méme?

— Bien str que non...

I11ui prit les mains, lattira vers lui.

— Que vas-tu faire ?
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— Je vais ressortir mes aiguilles, mes fuseaux. Ma mére
était la meilleure dentelliere du Morvan. Elle m’a appris des
tas de points...

La femme libéra ses mains pour compter sur ses doigts.

— Le point coupé, le point de Venise, le point a la rose,
le... Dis, tu te moques de moi ?

— Je ris parce que les Desrouet sont déja oubliés! Tant
mieux!

Marie fit une petite grimace.

— Tant mieux... Je ne sais pas si mes broderies ou mes
dentelles nous rapporteront autant. Il faut vendre!

— Eh bien, j'en emporterai a Paris, moi. Ca doit pouvoir
se placer sans trop de mal?

Finement, Marie profita de la réflexion de Juste pour lui
rappeler quavant de placer des dentelles, il y avait quelquun
a placer, dans la capitale, quelqu’un qui d’ailleurs ne devrait
plus trainer sur les ports, a cette heure. Paul. Clément
Géraud aurait pu écrire, pensait-elle. Depuis la derniere
éclusée, a 'automne, il avait sans doute rétabli sa situation ?

— Tu iras le voir ? Tu me promets? Tu ne me parles plus
beaucoup de lui... Tu es toujours d’accord, pour le petit ?

Marie ne s’'inquiétait pas sans raison. Elle avait appris a
connaitre les flotteurs. Ils rouspétaient sans cesse apres leur
métier, répétaient que si c’était a refaire, non, jamais... Et
puis, des qu’un fils atteignait ses treize-quatorze ans, zou,
sur le train! En ce domaine, Juste n’était guere différent des
autres. Toutefois, quand celui-ci réfléchissait, il reconnais-
sait que sa femme avait raison d’espérer pour son fils un
métier moins incertain, moins dangereux surtout.

I1 alla donc voir Clément, et ce ne fut pas sa faute, cette
fois, si son ami I’ébéniste lui demanda de patienter encore
quelques mois.

— Les commandes commencent seulement d’arriver,
apprit-il a Juste en lui montrant le bureau qu’il restaurait, un
meuble imposant qui mangeait la moitié du minuscule ate-
lier. Vois-tu, en juin 48, il en est mort, des gars qui savaient
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travailler le bois. Pour les rescapés, il y aurait eu de quoi
faire. Le malheur des uns...

— Etil n’y a pas de quoi faire?

— Ah, mais le bourgeois se méfie, mon vieux! On com-
mence tout juste a le revoir dans le Faubourg. C'est sans
doute parce que les républicains ne font plus peur...

— Que veux-tu dire?

— Que la République n'en a plus pour longtemps. Je ne
sais pas ce qui vous parvient comme nouvelles, en province,
en tout cas, ici, a Paris, le nouveau Napoléon part favori
dans la course au pouvoir!

Juste sentait toujours en Clément la méme amertume. La
méme ironie acide teintait ses propos.

— Tu parles de la République comme si tu te fichais de
ce qui peut lui arriver, dit-il. En province, comme tu dis, on
essaie de la défendre.

— Dans ta province, peut-étre. Mais ton Nivernais,
ce nest pas la France. Je ne crois pas que les Francais
veuillent d’une République démocratique et sociale. Il faut
entendre les Parisiens ! Napoléon, voila du prestige! Ca c’est
quelqu’un! Autre chose qu'une République qui massacre ses
ouvriers... Avec ¢a que Louis-Napoléon est un fin joueur. Il
demande que le suffrage universel soit rétabli. Notre belle
Assemblée républicaine refuse. Qui se déconsidere aux yeux
du peuple?

Juste secoua vivement la téte, se refusant a partager le
pessimisme de son ami.

— Nous n’avons pas assez de vrais députés républicains,
voila le malheur! Dans un an tout peut changer, avec les
nouvelles élections. Il ne faut considérer que cela!

Clément soupira:

— Je voudrais bien partager ta conviction.

Juste n'eut pas 'occasion de renouer la conversation. Un
mois plus tard, c’était le drame.

Aucun ennui au départ, pourtant. Campé sur ses jambes,
sa perche en main, Paul guidait 'arriere du grand radeau
avec stireté. On avait quitté les Gords en début d’apreés-midi,
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par un beau soleil. L'Yonne, grosse des pluies d’orage tom-
bées autour de la Saint-Jean, roulait des flots rapides qui
emportaient vivement les trains. Juste n’était pas inquiet.
Son p’tit homme connaissait son affaire aussi bien qu'un
autre, a présent. En douceur, ils dépasserent les méandres
de Chatel-Censoir. Ils se promenérent au pied des rochers
du Saussois. Avec le pont de Mailly enfin le travail devint
sérieux. La premiére fois qu’il avait emmené son fils, Juste
avait vraiment cru que son train accrocherait la pile de
gauche, mais cette fois-ci tout se passa sans histoire. Du
geste, il invita Paul a rejoindre le coupon de queue, puis se
retourna, car a courte distance s'ouvrait le pertuis de Mailly.
Et 13, soudain, tout alla tres vite. Le nez du train s'engagea
dans le pertuis, Juste engrava sa perche, bloqua I'extrémité
libre: dompté, le radeau se cabra au-dessus du flot. « Est-ce
que l'arriére suit?» Un coup d’ceil...
— Paul!

Sous ses yeux, Paul a basculé, son corps a disparu dans
les eaux mugissantes. Juste abandonne sa perche. Lavant du
train reprend contact avec I'eau dans un ébranlement ter-
rible. Paul! Ou est Paul?... A travers ’énorme gerbe, une
tache bleue... Sa veste... Il est la! Le train s’écoule, dans un
instant, cest ’écrasement! Juste plonge dans le remous,
brasse vers ce chiffon bleu, I'atteint... Paul! Il empoigne le
corps, s’ éloigne, une ombre immense fait la nuit, puis un
fracas gigantesque retentit. Juste touche la levée de pierre,
sort la téte de I'eau... Des mains de gens accourus se tendent,
il est tiré, happé. Il entend:

— Le gosse a glissé!

— Sa perche sest coincée dans le mur du pertuis!
— Il n’a pas pu se porter a l’arriere, ¢a I'a projeté!
— Le train! Grands dieux! Quel désastre!

Mais Juste ne pense pas a son train. Il est a genoux au-
dessus de son enfant immobile, allongé dans I’herbe. Une
entaille barre le front et saigne abondamment.

— Mon petit..., murmure Juste, paralysé.
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Puis ’homme réagit. Il releve la téte. Un médecin. Ot y
a-t-il un médecin ?

— Amélie, cours chercher I’docteur, dit une femme a sa
gamine, tout en sagenouillant a son tour. Elle entreprend
d’étancher la plaie.

— V’1a du vinaigre, crie une autre en sortant de sa mai-
son. Clest 'affairement autour du corps inerte. Juste serre
dans sa grosse main le petit visage.

— Réveille-toi, Paul!

La femme place le flacon de vinaigre sous le nez. Lenfant
sagite.

— Ilabougé! Il vit!

— Le docteur! Laissez la place...

Une voiture tirée par un petit cheval s'arréte a proximité.

Un gros homme, plus agile qu’il ne parait, saute, accourt.
On s’écarte.

Silence recueilli. Est-ce grave ?

— Mauvais coup a la téte... je 'emmene tout de suite!
Est-ce qu’il...

— Je suis son pere, coupe Juste. Je vous accompagne.

Il prit Paul dans ses bras et s'approcha de la voiture, sans
un regard pour la riviére ou flottaient les trains vomis par
le pertuis, tandis que voguaient a la dérive, semblables a
des milliers de poissons morts, les bliches du grand radeau
que les eaux sauvages avaient démantelé contre les levées de
pierre.

Larrivée de la voiture du docteur de Mailly, le soir, sur les
sept heures, fit grosse impression place de Bethléem. Dans
les bras de Juste, cet enfant dont la téte disparaissait sous un
énorme bandeau, ce ne pouvait étre que Paul. Un cortege se
forma derriere le vieux cabriolet qui descendit en cahotant
vers la maison du flotteur.

— Clest Paul?... Cest Paul ?... demandaient les enfants en
courant a coté du cheval.

— Qulest-ce qui est arrivé ? interrogeaient les femmes.

— Pauvre Marie!
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Elle était blanche comme la dentelle quelle serrait dans
samain, la mére de Paul. Attirée sur le seuil par le brouhaha,
elle regardait son mari approcher, leur enfant dans les bras.

— Un accident, Marie. J’ai eu trés peur. Ca va aller...
Brusquement, la femme rentra dans le logis, se précipita
vers le lit, tira la couverture.

— Doucement... doucement... pose-le doucement... Sa
téte, queest-ce qu’il a a sa téte?

Le docteur avait suivi Juste. Il sempressa de se montrer
rassurant.

— Plus de peur que de mal, madame! Une plaie assez
vilaine, forcément. Il aura heurté une pierre dans le remous.
Mais vous... Cest ¢a, couvrez-le, qu’il ait bien chaud... Mais
vous lui changerez son pansement toutes les trois heures, et
vous passerez cela autour de la plaie...

Le gros bonhomme fouillait dans sa poche en parlant. I
tendit une petite boite a Marie.

— Gros comme un pois, en frottant avec le bout du doigt.
C’est une pommade de ma composition, elle va vous ressou-
der les chairs que vous n’en reviendrez pas!

Il ajouta, avec un sourire malin:

— Ca recollerait méme un ménage qui bat de l'aile! Mais
ni Marie ni Juste n‘avaient le coeur a la plaisanterie. Le doc-
teur reprit vite son sérieux.

— Je reviendrai voir I'enfant dans deux jours, dit-il aprés
un temps de réflexion. Vous me paierez a ce moment-la.

Les curieux se tassaient dans I’encadrement de la porte.
Le docteur grogna:

— Laissez-moi passer, et fichez donc le camp, le gosse a
besoin de repos!

A regret les gens s’écartérent. Juste vint fermer la porte,
fit oui de la téte en réponse aux propositions d’aide que lui
faisaient les voisins. Il revint prés du lit, approcha un tabou-
ret et sassit a coté de Marie qui serrait une main de Paul
entre les siennes.
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— Ce que jai tant redouté pour toi depuis que je te
connais, c’est arrivé a notre enfant, prononga sourdement
Marie. Raconte-moi.

Clest a ce moment que Juste se rendit compte qu’il n‘avait
pour ainsi dire rien a raconter. Il revivait la scéne: le nez
du train allait tomber dans le flot... Lui se retournait... Paul
basculait... Plongeon dans le remous, des gens sur la rive...

— Il n’y a pas plus a dire, fit-il. Cest le mauvais destin.

— Le destin des flotteurs, murmura Marie comme pour
elle-méme.

IIs veillerent Paul toute la nuit, changeant le pansement
comme l'avait prescrit le docteur, la gorge serrée devant la
boursouflure de chair qui traversait le front en son milieu.
Toute la nuit ils guetterent I'instant ou I'enfant ouvrirait
enfin ses yeux. Son sommeil prolongé, son corps sans mou-
vement, sa respiration silencieuse faisaient tourbillonner
des idées insupportables dans leur téte.

Ce n’est quiau petit matin qu’ils pergurent un léger mou-
vement des paupieres.

— Paul, mon chéri, cest maman... Tu m'entends ?

Les paupiéres battirent plus fort, et Paul ouvrit les yeux.
Il émergeait d'une longue nuit, essayait de situer les choses
autour de lui, puis son regard rencontra celui de sa mere,
celui de son pére, tous deux penchés vers son visage.

— T as fait un beau plongeon dans I’Yonne! Tu te sou-
viens ? demanda Juste en assourdissant sa voix.

Paul sembla fouiller dans sa mémoire. Laccident lui
revint subitement car ses yeux s’élargirent.

— Qublie ¢a, oublie..., fit Marie. Tu vas bien maintenant.
Le garcon esquissa un sourire, puis referma les yeux. Il
était tres fatigué, mais ne dormait pas. Sa mere s’en rendait
compte car il lui serrait les doigts a petites pressions, comme
pour sassurer de sa présence.

Un coup discret a la porte attira l’attention des parents.
Juste alla ouvrir. C’étaient les femmes d’Hubert et de ’Afri-
cain, Adrienne et Mélanie, qui habitaient de l'autre coté de
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la cour. Elles venaient aux nouvelles, offraient de veiller Paul
pour que Marie se repose un peu.

— Et toi aussi, Juste, dit Adrienne. T as une sale mine.

— Plus tard, répondit 'homme. Entrez, vous aiderez
Marie. Moi, je dois aller rendre compte au garde-port.

Cette corvée lui déplaisait par-dessus tout. Des inci-
dents de flottage, il en avait connu beaucoup, comme tout
le monde, mais perdre un train tout entier, ¢a ne lui était
jamais arrivé. Alors, ce matin, Juste arpentait les quais a
contre-cceur, d’autant plus que c’était devant Caillot qu’il
faudrait sThumilier, expliquer I'inexplicable. Une fois devant
la porte du bureau, il hésita a frapper. Il avait envie de tour-
ner les talons, de tout lacher, de... mais la porte s'ouvrit.

— Il nest jamais trop tard pour venir informer vos supé-
rieurs, langa Caillot en lui intimant du geste 'ordre d’entrer.

Gallard, le juré-compteur, se trouvait présent également,
assis derriére la table encombrée de dossiers. Quelles tétes!

Des croque-morts! Clest vrai que la Compagnie avait
perdu un train, elle ne s'en remettrait jamais!

Juste, comme chaque fois qu’il se trouvait face a ces gens
hostiles, se cabra. Paul se tirait d’affaire, mais le pire aurait
pu arriver. A coté de cela, tout le reste...

— Voyons, Bourdon, ne restez pas stupide sans rien dire,
nous attendons vos explications! s’énerva Caillot.

— Un train entier disloqué! ajouta le juré-compteur.
Vous avez bien travaillé!

Juste ne put retenir un haussement d’épaules.

— Bien travaillé... Vous n’imaginez tout de méme pas
que je l’ai fait expreés! lanca-t-il. Vous expliquer... eh bien...
je ne peux pas. Enfin, tout ce que je peux dire, Cest quen
me retournant, au passage du pertuis de Mailly, j’ai vu mon
fils tomber dans le remous... sa perche sest coincée, ¢a I’a
projeté...

— Alors, vous avez abandonné le train! susurra Caillot,
comme si cette action avait été la derniere a faire.
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— Pardi! Mon gosse tournait dans I'écume, l'arriére
du train allait I’écraser, quest-ce que vous auriez fait a ma
place?

— Je ne suis pas flotteur, trancha le garde-port. Je n’ai
jamais eu la responsabilité d’un train!

Juste mit les mains aux hanches. La réflexion de Caillot
le souftlait.

— Si je comprends bien, jaurais di rester sur le radeau?

— Vous avez pris peur, intervint Gallard. Manque de
réflexe. Facheux...

— Manque de réflexe?

Juste faisait aller son regard de I'un a 'autre. Manque de
réflexe ? Mais ils avaient juré de lui donner un coup de sang,
ces deux apotres!

— Mon fils a une plaie grande comme ¢a, ici, en plein
front! Il est resté choqué toute la nuit! Sa meére et moi n'avons
pas quitté son chevet! Alors vos jérémiades, figurez-vous...

Gallard se leva d’un bond.

— Vos propos sont inadmissibles ! rugit-il en frappant du
poing sur la table. Décidément, vous étes bien la forte téte
quon m’a signalée! Vous avez provoqué la perte d’un train,
voila ce que je sais, et un train, cest beaucoup d’argent!

Caillot ajouta son grain de sel, perfidement:

— Votre train ne devait pas étre tres solidement construit
pour se démanteler comme il I’a fait. Il est vrai que vous avez
passé beaucoup de temps a bavarder de droite et de gauche.
Surtout de gauche, d’ailleurs... Ce nest pas avec la langue
quon attache les rouettes!

Juste le sentait venir.

— Je ne vois pas a quoi vous faites allusion.

— Au fait que vous, et certains autres dont nous connais-
sons les noms, prenez les ateliers pour des terrains de
propagande!

— Pas le Bouffeu et ses semblables ?

— Eux au moins ne font pas perdre d’argent au Com-
merce! intervint de nouveau le juré-compteur. Voila ou
menent toutes ces...
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Il laissa sa phrase en suspens, comme si une idée venait
soudain de germer dans son esprit. Lentement, il se rassit
et fixa Juste, avec l'air de celui qui a envie de dire quelque
chose, mais ne sait pas s’il doit. Il se décida enfin, parlant
tout en pianotant sur le bureau.

— Vous avez des qualités, Juste Bourdon. Vous savez
lire, vous avez la parole facile, et vous jouissez d’un certain
prestige aupres de la plupart de vos compagnons de travail.
Seulement, vous faites fausse route. Vous avez choisi le parti
du désordre, de I'arrogance...

— De la justice, coupa Juste calmement.

— Bah!... La justice, ce matin, c’est de vous mettre a pied
pour toute la saison. C'est ce que vous voulez?

— Vous me priveriez de travail, alors que cest la pre-
micére fois, dans toute ma carriére de flotteur, que je suis
responsable d’un accident ? Quand mon fils a failli étre tué?

— Dura lex, sed lex!... Oui, Bourdon: la loi est dure, mais
cest laloi!

— Clest le reglement, couina Caillot.

— Mais nous pouvons précher I'indulgence en haut lieu,
rassurez-vous. Naturellement, de votre coté, il ne faudrait
plus continuer... nous verrions avec sympathie...

— N’en dites pas plus, Monsieur le juré-compteur. Votre
chantage est indigne!

Gallard se dressa une seconde fois, bléme. Il tendit le
doigt.

— Dehors! Nous vous briserons, vous et les votres! Le
rapport que je vais rédiger sur-le-champ va vous couper le
chemin des ports pour des mois !

Juste serra les machoires, crispa les poings. Il avait envie
de mordre.

— Veuillez sortir! rappela Caillot.

Le flotteur pivota, en trois pas atteignit la porte, ouvrit.

Brusquement, il se retourna, interrogea:

— Vous dites?

Juré-compteur et garde-port le regarderent, interloqués.
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— Rien?... Ah, je croyais que vous m’aviez demandé des
nouvelles de mon fils!

X

Avant méme la période de chomage saisonnier imposé
par les basses-eaux, Juste dut se mettre en quéte de corvées
en tous genres. Courageusement, il battit la campagne, pro-
posant ses bras. Il remonta des murets, clotura des prés,
coupa de I'herbe, sua beaucoup, gagna peu. Seule consola-
tion, Paul se remettait. A la fin de 1’été, son accident n’était
plus qu'un mauvais souvenir. Mais Marie espérait plus que
jamais une lettre de Clément!

Juste aurait bien écrit a Paris, s’il n’avait craint de géner
son ami en le relancant. Apres tout, peut-étre faudrait-il
envisager autre chose pour Paul, qui filait sur ses quinze
ans? «Il sait lire, écrit assez bien, se dit Juste, si jen parlais
a Etienne, de mon garcon ? Lagent-voyer pourrait me sug-
gérer une solution ?» Le onze octobre était prévue une réu-
nion de la Marianne. Si ce jour-la I'entretien avec Etienne
aboutissait, il annoncerait la bonne nouvelle 8 Marie, mais a
ce moment seulement.

Larrivée de P’tite-Bliche chez lui, avant la soupe, le
onze octobre précisément, reporta la bonne nouvelle aux
calendes. Le petit flotteur était particulierement excité.

— L’Avocat vient de m’avertir. La réunion est annulée.
Plus moyen de pénétrer dans la faiencerie!

— Les gendarmes?

— Non, quelque chose sur les portes... Attends, je
cherche...

— Des scellés ?

— Cest ca. Pour nous rencontrer, maintenant,
mailloche!...

— Str. Rien d’autre?

— Non. Surtout ne pas pointer son nez rue de Chevroches.

Les affiliés pourraient-ils jamais le pointer autre part?
Dix jours plus tard, une nouvelle plus stupéfiante encore
ébranla leur détermination. Une affiche, apposée a la mairie,
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apprenait a la population médusée que les départements de
la Nievre et du Cher étaient mis en état de siege!

Devant I’hotel de ville, ce fut le défilé des jours d’émo-
tion. Elle était forte, celle-la! L'état de siege! Larmée allait
faire la loi dans le pays, maintenant!

— Beau cadeau de Louis-Napoléon! murmura Juste en
pointant le doigt vers le nom imprimé au bas de l'affiche.

— Pourquoi qu’i nous en veut? s’étonna un ouvrier, a
coté de lui.

— Regarde, ici, insista Juste. Tu veux que je te lise? Le
silence se fit autour de lui.

— Le président de la République, considérant que des
attentats nombreux ont menacé, dans ces départements, les
propriétés et les lois...

— Quels attentats ? Il déraille le Napoléon !

— §i, si... Mon beau-frere était dans le Cher, il y a huit
jours. Un chateau a brualé, et des récoltes aussi, affirma
Auguste Carrier, du Crot-des-Grenouilles. C’était tout pres
de la Niévre!

— Considérant, poursuivit Juste, que les agents du
désordre y fomentent des séditions et que des attentats a
main armée ont été dirigés contre la force publique...

— Pas dans la Niévre! se révoltérent plusieurs voix.

— Si, ¢a a débordé un tout petit peu du Cher chez nous.
Vous savez bien que ces maladies-la sont contagieuses,
railla PAvocat planté a coté de Juste. On nous administre
gentiment la médecine avant que nous soyons totalement
contaminés!

Les ouvriers eurent le sentiment qu’ils étaient une fois de
plus les victimes d’une injustice profonde, sentiment qui se
doubla de la certitude que désormais ils ne pourraient plus
formuler la moindre réclamation sans trouver devant eux
une compagnie de fantassins.

Quant aux affiliés, ils comprirent qu'a partir de ce jour
leur liberté serait menacée comme elle ne l'avait jamais été.
Etre pris en flagrant délit de réunion politique signifierait
a l'avenir la comparution devant un tribunal militaire.
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Cette perspective incita les responsables de la Marianne a
simplement maintenir les contacts, par quelques réunions
exceptionnelles chez Pignon, pour le cas ou Louis-Napoléon
tenterait un coup d’Etat avant la date fatidique des élections,
cette date qui nen finissait pas d’arriver!

Cette prudence ne fut pas suffisante. Le mois de novembre
sachevait quand le ciel tomba sur la téte des affiliés. Un
matin, Pignon n'ouvrit pas son cabaret. Il avait été arrété
dans la nuit et jeté dans la prison municipale, avec d’autres
dont on chercha en héte a connaitre les noms.

L’Avocat se présenta chez Juste le lendemain matin de ce
mauvais jour.

— Etienne est passé chez moi hier soir, lui apprit-il. Dou-
cin a été arrété avec Pignon. Notre imprimeur, ce brave
M. Richard, aussi. Il y a eu d’autres arrestations, a Lormes
et 2 Corbigny. Clest te dire si Etienne craint pour les affiliés!
Il parait quune autre liste est préte, cest le brigadier Letord
quaurait lancé ¢a aux gars qui stationnaient devant chez
Maxime.

— Qu’a décidé Etienne ? Qu'est-ce qu'on fait ?

— Ony fait le mort. Chacun vaque a ses affaires.

«On fait le mort, se répétait Juste en sen allant vers les
hauts de Sembert avec I'intention de proposer ses services a
la meére du docteur Crouletin. Il a de ces formules, Etienne ! »
Soudain, il sursauta, Marie l'appelait.

— Juste! Une lettre!

Il se retourna d’un bloc. Sa femme agitait quelque chose
dans sa main. Elle accourait en faisant claquer ses sabots.

— Clest Clément!

Il respira. Rapidement, il descendit a la rencontre de

Marie.

— Clément ? Pour Paul?

Marie était essouftlée. Elle hocha la téte, tendit la feuille.

Juste lut.

— Il aurait peut-étre quelque chose pour lui... Rien nest
str, Marie.
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— I1 te demande d’y aller, en tout cas. Ca va t’éloigner
quelques jours de Clamecy, ce n'est pas mauvais. Et pour
Paul, ¢a va s’arranger. Tu pars quand ?

I1 était vain de discuter.

— Allons préparer mon sac, dit simplement Juste.

Moins d’une heure aprés, il embrassait Marie et s'enga-
geait sur la route de Paris. Il avanqait vite, sous un ciel bas,
'esprit préoccupé par les récents événements. Que de coups
durs en si peu de temps! Il avait I'impression que la Répu-
blique subissait un pilonnage de plus en plus meurtrier.
Louis-Napoléon sapprétait-il a porter le coup de grace?

Au soir du troisiéme jour, il avait derriere lui une bonne
quarantaine de lieues, et des lourdeurs dans les jambes. A
I'entrée de Melun, la vue d’une auberge I’incita a s’arréter,
mais au moment de franchir la porte, il eut un mouvement
de recul. Quel bruit la-dedans! Lui qui comptait sur une
halte tranquille! Il faisait déja demi-tour, quand une excla-
mation lancée par un client le frappa comme une balle.

— D’Assemblée est dissoute, cest pas un coup d’Etat, ca?

Juste entra vivement, chercha une table, fila s’asseoir
dans un coin.

— Coup d’Etat ou pas, cest un joli coup! répliqua un
homme en faisant de la main le geste d’estourbir quelquun.

— Une saloperie, t'appelles ¢a un joli coup ? s’échauftfa le
méme. Les Parisiens vont pas le laisser s’installer, ton Napo-
léon, ¢a va flamber!

— Ecoutez-moi! Ecoutez-moi! cria un grand gaillard
moustachu comme un gendarme. Jarrive tout droit de
Paris! Le calme se fit a peu preés. Chomme se mit a raconter.

— Partout dans les rues y a des affiches qui proclament la
dissolution de ’Assemblée. Mais cest pas tout. Elles disent
aussi que le suffrage universel est rétabli et que le peuple
francais est convoqué dans ses comices du 14 jusquau 21!

Un tumulte accueillit la déclaration.

— On va voter! Tout le monde va voter!

— Ouiche, pour un seul homme! Il s’prend pour un roi,
vot’Napoléon! Mais les Parigots, quoi qu’ils disent? Quoi
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qu’ils font? interrogea anxieusement celui que Juste avait
entendu en entrant.

De nouveau, les voix se calmérent.

— Quoi qu’ils font ? ils font rien... ils sarrétent devant les
affiches, ils rigolent.

— Ils rigolent ?

— Juré craché, ils rigolent! Le président chasse les dépu-
tés qui ont fait tirer sur eux en juin 48, et en plus il redonne
le droit de vote a tous. Cest bien joué, qu’ils disent. En
rigolant.

— Mais... mais clest un piege! Il ne faut pas laisser faire
ca!

La clientele se tourna d’un bloc dans la direction d’ou
venait la voix vibrante d’émotion. Juste s’était levé. Les
mains appuyées sur la petite table, il répéta:

— Clest un piege ! Parmi les députés, il y a de vrais défen-
seurs des pauvres, il y a de vrais socialistes! Ils sont chassés
avec les autres! Ou plutdt, Cest pour mieux les chasser, eux
surtout, quon les chasse tous!

— Qui va a la chasse perd sa place! ricana un freluquet.
Ma parole, t’avais envie d’étre élu?

Un éclat de rire secoua la salle.

— Il avait surtout envie de toucher vingt-cinq francs par
jour! Ca a une bonne paie, un député! clama une voix dans
la masse.

— Cet homme a raison, c’est un piege! intervint le répu-
blicain de 'endroit. Faut étre abruti pour pas comprendre
ca!

Tollé général... Abruti toi-méme! Déguerpis! Va la
construire, ta barricade!

Ecceuré, le malheureux s’échappa. Juste, aussi écceuré
que lui, se laissa retomber sur sa chaise, insensible aux
regards sans chaleur quon lui décochait. Soudain, il leva la
téte. Laubergiste lui demandait ce qu’il voulait manger.

— Y a-t-il une voiture pour Paris ce soir? fit-il en guise
de réponse.
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— Ce soir?... Oui, une Touchard, elle sarréte deux cents
metres au-dessus. Pas avant une heure, vous avez le temps.

— Entendu. Une soupe, du pain.

— Pasdevin?

— Si. Un verre...

La discussion se poursuivit dans 'auberge, mais Juste
ne I’écoutait pas. Il trempait ses morceaux de pain dans le
bouillon, absent. Il imaginait le faubourg Saint-Antoine,
trois ans et demi plus tot. La révolte, le feu, le sang...

Aujourd’hui que Louis-Napoléon étouffait la République,
rien... Non, il n’arrivait pas a croire ce que le grand mousta-
chu avait raconté tout a I’heure. Le Faubourg ne pouvait pas
rire de ce qui arrivait!

Il avala sa soupe, vida son verre d’un trait, paya, sortit.
Bien lui en prit, la diligence avait de I'avance. Il remit sa
piéce au cocher et fila se percher sur 'impériale, dans le vent
glacé.

Quand la voiture cahota dans la rue de Charenton, il se
pencha et cria quon l'arréte a hauteur de la rue d’Aligre. Il
sauta sur le pavé et se hita vers la maison de Clément. A la
porte, il frappa deux coups. La voix de I’ébéniste perca le
silence pour demander qui était la.

— Quelqu’un qui a fait un long voyage, prononga Juste.
La porte souvrit dans I'instant.

— Entre, messager nivernais! jeta Clément.

Il était en chemise, assez comique avec sa chandelle a la
main.

— Jrarrive a une drole d’heure, commenga Juste. Je viens
pour Paul...

— Tu viens pour Paul, mais tu vas me parler du coup
d’Etat?

Juste prit une chaise, s’assit dessus a califourchon. Il
écarta les bras, l'air de dire: « Evidemment!»

— Ca s’est fait la nuit derniere. Au petit matin, les pro-
clamations étaient fraiches de colle sur les murs. Dans le
Faubourg, c’en est plein.

Juste écoutait, silencieux.
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— Tu ne dis rien? Un 2 décembre, belle date, non? Il a
le sens de la grandeur, Louis-Napoléon. Une différence avec
l'oncle illustre, tout de méme: PEmpereur avait le soleil avec
lui, a Austerlitz; le neveu, lui, travaille la nuit.

— Les Napoléon se suivent et ne se ressemblent pas.

— Oh que si, pourtant! Méme soif du pouvoir! Zou,
la République! Oust, les députés! Moi, moi tout seul, plus
prince que président, bient6t plus empereur que prince!

— Et le méme enthousiasme imbécile dans la popula-
tion!J’étais a Melun, en début de soirée. Ce que j’ai entendu,
dans cette auberge, a Melun, en début de soirée!

Juste raconta le navrant épisode. En I’écoutant, Clément
n‘avait pas l’air étonné.

— Le coup n’était pas facile a parer. I y avait de la troupe
dans les rues, aujourd’hui, tu peux me croire. Le bruit a
couru que des représentants avaient été arrétés. Au nom du
peuple francais, comme il se doit!

Juste était accablé. Il murmura:

— Elles sont a l’eau, les élections de 52... Dans mon petit
pays, tu ne peux pas savoir combien de travailleurs comp-
taient dessus pour obtenir enfin le droit au travail, le droit
de vivre! Quand je pense qu'a une réunion de la Marianne
de Clamecy on avait décidé de prendre les armes des qu'un
coup de feu serait tiré a Paris, au cas ot Louis-Napoléon...

Il s’arréta, secoua tristement la téte.

— Je te comprends, dit Clément. Cest désespérant d’étre
toujours vaincu. On croit que la victoire est 1a, a portée de la
main, qu'on la touche, et pftft... 'admire méme que tu aies
eu tant d’espoir au coeur, ces temps passés.

— Bon. Parlons de Paul, coupa Juste en soupirant, comme
s’il ne supportait plus I’énorme poids du découragement. Tu
avais quelque chose pour lui? Pas avec toi, peut-étre?

— Qulest-ce qui te fait croire ¢a?

— Ta lettre, vague...

— Clest-a-dire que nous ne nous étions pas vus depuis
tantdt cinq mois. T’aurais pu toi-méme prendre d’autres
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dispositions pour ton gamin. Je voulais pas t'obliger non
plus!

— Si tu savais comme sa mere va étre heureuse! Elle a
assez de son flotteur de mari pour souhaiter autre chose a
son fils!

Ils parlerent de Paul, de ce qui l'attendait. Il commence-
rait dés que Juste voudrait. Les douze coups de minuit son-
nerent qu’ils discutaient encore, la discussion étant revenue
inévitablement sur la situation politique. Ils s'endormirent
tard, pour étre réveillés en sursaut par des cris montant du
Faubourg.

— Qui braille comme ¢a? demanda Clément d’une voix
pateuse.

— Tais-toi, écoute... Tu entends ? Aux armes!...

Juste enfila son pantalon en un clin d’ceil. Il pressa son
ami.

Au débouché de la rue d’Aligre, dans le faubourg Saint-
Antoine, la foule faisait barrage. En son sein, trois orateurs
habillés en bourgeois s'enflammaient.

— Louis-Napoléon a violé la Constitution! Ne le laissez
pas faire!

— Il fait emprisonner vos représentants!

— Nous sommes vos députés! Nous coucherons au
cachot ce soir si vous...

Une voix jaillie de la foule coupa:

— Vous pleurez apres vos vingt-cinq francs!

Une autre renchérit:

— I1 nous rend le suffrage universel! Qui nous l'avait
enlevé ? Vous!

— Non, pas nous! Cest la majorité réactionnaire qui a
voté cette loi infime! Aux barricades! Vive la République!

Mais les orateurs s’époumonaient en pure perte. La foule
demeurait completement inerte. Juste repéra méme des sou-
rires goguenards sur des lévres.

— Le Faubourg est méconnaissable, souffla-t-il a
Clément.
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A ce moment, retentit un galop de cavalerie. C’étaient
des lanciers qui arrivaient de la Bastille, encadrant une file
de berlines. Lun des députés pointa le doigt:

— Les représentants arrétés hier! Le tyran les jette en
prison!

Dans la foule, pas un mot. Le cortege passa dans un bruit
de sabots et de roues gringantes. Le méme orateur s’'indigna:

— Vous restez muets! Seriez-vous déja étouffés?

Mais un nouveau bruit de galop linterrompit. Trois
lanciers précédaient un omnibus tiré par quatre chevaux.
La vue de cet équipage faiblement escorté agit comme un
déclic. Des hommes soudain s’écrierent:

— Arrétez-les!

Joignant I’action a la parole, sept ou huit enragés subits
se précipiterent vers les chevaux et saisirent les guides. Les
trois lanciers, cernés de partout, se gardérent de résister. En
méme temps d’autres ouvriers se ruerent aux portiéres en
criant:

— Dehors! Vous étes libres!

— C’est le peuple qui vous libére, ne I'oubliez pas! Brus-
quement, une porte est ouverte. Un gars en blouse bleue tire
une manche d’habit bourgeois.

— Puisqu'on vous dit que vous étes libres!

Mais le bras se tortille, sarrache a la poigne qui le tire, et
chacun peut voir la fine main blanche agripper la portiere
pour la refermer d’un coup sec. Stupeur! Clément cogna
Juste du coude:

— Braves députés! Ils ont la frousse! Ils veulent pas
sortir!

Il s’écria a la cantonade:

— Les représentants ont peur des ouvriers!

La révélation éclaira les esprits. Un homme grimpa sur
le marchepied, cracha sur la vitre. Un autre lui succéda, et a
pleine gorge apostropha les occupants de la voiture:

— Vous avez la trouille de descendre parmi le peuple
parce que vous avez fait tirer dessus en juin 48!... Foutez le
camp, bande de traitres!
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La huée se déchaina. Le cocher frappa ses chevaux, qui se
mirent a tirer. Apres un court moment d’hésitation la foule
s écarta, laissant filer ces représentants aux mines effarées.
Tant que 'omnibus fut en vue, les insultes fusérent, puis le
véhicule disparut, et un silence accablé succéda a l'excitation.

— Courage, les amis! Ce n’étaient que des députés réac-
tionnaires! expliqua d’une voix forte I'un des représentants
noyés dans la foule. Vous voyez bien que ceux-la préférent
subir la dictature de Napoléon plutot que de soutenir votre
résistance.

Puis, préchant I'insurrection, il s'exclama:

— Aux barricades! Suivez-nous!...

Il fendit la masse et se précipita sur une carriole qui sta-
tionnait a proximité, en face d’une boulangerie. Il empoigna
la jante d’une roue a pleines mains et fit basculer la voiture
sur la chaussée, invitant une fois de plus a I'action.

— Avec nous, aux pavés!

Juste s’élanca, mais suspendit son mouvement presque
aussitot. Les ouvriers ne bougeaient pas. Les mains dans les
poches, ils regardaient leur député s’évertuer a bousculer
une seconde charrette.

— Pas la peine d’insister, essayons dans le faubourg du
Temple, proposa a son collegue 'un des deux autres parle-
mentaires. Nous ne ferons rien ici!

Juste, entendant ces paroles désabusées, se retourna vers
Clément avec brusquerie. La colére sourdait dans sa voix.

— Moi non plus je nai rien a faire ici. Je remonte cher-
cher mon bagage et je men vais.

Clément suivit, aussi vite que le lui permettait sa jambe.
Dans la chambre, Juste passa la sangle de sa musette autour
de son épaule. Il n’avait pas prononcé d’autres paroles.

— N’en veux pas aux gars du Faubourg, dit ’ébéniste,
visiblement peiné de lire une déception si grande sur le
visage de son ami. Tant des leurs se sont fait tuer pour la
République déja! Et pour quel résultat!

Juste haussa les épaules.
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— Alors n’en parlons plus. La République est morte. C'est
toujours entendu... pour Paul?

— Bien siir que clest entendu! Amene-le vite! Juste fit
oui, tout en serrant la main de son camarade.

— Je rentre. Merci, Clément. A bientot, jespére.

Il se retrouva dans Paris, marchant vers la porte de
Charenton. Aux carrefours stationnaient des pelotons sous
les armes, mais la présence de la troupe ne semblait guere
troubler la capitale. Les omnibus viraient a grand bruit, les
laitiéres tiraient leurs charrettes, la foule se pressait sur les
trottoirs. Au spectacle de la vie qui poursuivait tranquille-
ment son cours, Juste se prenait a douter qu'un coup d’Etat
et renversé la République. Mais les affiches placardées de
distance en distance sur les murs lui rappelaient I’accablante
veriteé.

Il hétait le pas, pressé de quitter cette ville pleutre qui
s’inclinait lachement. Il songeait a ses amis nivernais, a
I'amertume qui allait étre la leur lorsqu’ils apprendraient
que la capitale n'avait pas fait un geste pour sauver la Répu-
blique. Ce n’était tout de méme pas a partir de leur minus-
cule Clamecy que se développerait la résistance! Les répu-
blicains sincéres n'auraient au contraire qu’a bien se tenir
s’ils ne voulaient pas grossir la fournée des emprisonnés.

A mesure que le nombre des lieues diminua, 'esprit de
Juste se concentra plus intensément sur cette sombre pers-
pective. Le sort des affiliés a la Marianne lui apparaissait de
moment en moment plus précaire. Or, la traversée des villes
et des villages ne lui fournissait pas une seule raison d’étre
plus optimiste. Aucune agitation, nulle part, pas un attrou-
pement, pas une affiche, rien! A Saint-Mammes, a Joigny,
rien! En arrivant & Auxerre, il se souvint qu'Etienne était
en relation avec des affiliés de cette ville. La, peut-étre, des
républicains indignés... mais non, 1a comme ailleurs, mémes
rues paisibles, mémes habitants tranquilles, mémes preuves
manifestes que le prince-président n’avait a craindre aucun
soulévement.

198



Le grand flot

«Paris baille, pas étonnant que la province dorme», se
répétait Juste en traversant le chef-lieu de I'Yonne, décidé a
pousser jusquau hameau de Mufty, ot il dormirait dans une
grange isolée.

Réveillé avant le point du jour, il se lanca dans le froid
pour la derniére étape. Il avait beau la chasser, cette sale idée
lui revenait sans cesse quune redoutable menace planait sur
sa liberté. Il imaginait Clamecy vivant son petit train-train,
offrant 'aspect sage des petites villes provinciales, cepen-
dant que, derriére cette hypocrite tranquillité, la chasse était
lancée contre les républicains.

L'hésitation croissait en lui. Rentrer en ville, n’était-ce
pas se jeter sottement dans la gueule du loup ? Ne serait-il
pas plus avisé d’alerter Marie ? Elle saurait lui dire si les gen-
darmes étaient passés chez eux. Pour cela, il devait s’adres-
ser a quelqu’un de str. II réfléchit. Sur sa droite, les cloches
de Pousseaux se mirent a sonner, comme pour l'appeler. Il
connaissait tous les flotteurs, dans ce village.

«Pousseausx, se dit-il, si jallais voir par 1a?»

Il prit par les champs. Mais les cloches continuaient de
sonner, et Juste sarréta. Le tocsin? Ces coups pressés et
redoublés... le tocsin! Que se passait-il a Pousseaux ?

Il se remit en route a grandes enjambées. Ses lourds bro-
dequins enfoncaient dans la terre molle. Arrivé a 'orée du
village, il quitta les champs, tapa du pied pour décoller le
plus gros de la boue et se hata vers la place de I’église.

Le tocsin carillonnait de plus belle. Il déboucha sur la
place, et se trouva en présence d’un rassemblement nom-
breux d’hommes et de femmes. Immédiatement il recon-
nut, planté au milieu de l'attroupement, ’Avocat, qui le vit
arriver mais ne s’interrompit pas, lancé qu’il était dans une
ardente péroraison:

— Clamecy vous réclame, camarades! Aux armes, a bas
l'usurpateur!

— Aux armes! reprirent des voix nombreuses.

— Prenez chez vous de quoi vous battre! Revenez sans
tarder! L'insurrection a besoin de vous!
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La foule s’égailla, le tocsin sonnait toujours, les cris « Aux
armes!» fusaient des gorges.

Juste se précipita sur ’Avocat. Son coeur battait a grands
coups.

— Linsurrection ? dit-il fiévreusement. Tu as bien dit...

— Exact, Juste! Enfin déclenchée, oui! Pendant que
t’étais a Paris, Marie m’a expliqué.

— Ecoute... je comprends pas... Clamecy?...

Juste en bafouillait. Tout au long des cinquante lieues il
n'avait traversé que des cités endormies, impassibles, et au
bout de ces cinquante lieues, c’était Clamecy, sa ville, qu’il
trouvait en état d’insurrection. C’était extraordinaire, et
complétement fou.

— Remets-toi, lui langa ’Avocat qui devinait son trouble.
Tu as dt en voir d’autres en cours de route!

— D’autres?

— Ben oui, d’autres soulévements! Louis-Napoléon va
mangquer son coup, mon vieux. S’il se figurait qu'on allait le
laisser faire!

Juste leva les bras au ciel en s’écriant:

— Bon sang, quest-ce que cest que cette histoire? Ou
as-tu pris que le pays s’insurgeait ?

— On se bat a Paris, non? A Joigny, a Auxerre...

— Mais tais-toi donc, coupa Juste, on ne se bat nulle part.
Tu m’entends, nulle part! Calme plat, partout!

— Qulest-ce que tu racontes ?

Bléme, I’Avocat ne savait plus que penser, ni que dire.

— Aux armes! criérent des hommes déja de retour sur
la place.

Le rassemblement grossissait, houleux. Larmement était
hétéroclite: fusils de chasse, fourches, picots, batons, ser-
fouettes, brandis a bout de bras.

— IIs sont remontés, murmura ’Avocat a loreille de
Juste. Ne dis rien pour I'instant. Nous parlerons en cours
de route.

— En avant, camarades! hurla-t-il en prenant la téte.
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Le cortége s’ébranla. Le tocsin sonnait toujours. Juste se
mit & marcher a coté de son ami, qui demeurait muet. A la
fin, il n’y tint plus:

— Explique-moi! Tout ¢a me parait incroyable! — Et ce
que tu m’as dit, c’est croyable ? grogna I’Avocat.

— Raconte d’abord. Il y a longtemps que I'insurrection
aéclaté?

— Hier soir, vers huit heures. Les chefs nous ont fait pré-
venir. On sest tous rassemblés place de Bethléem.

— Les affiliés a la Marianne ?

— Etd’autres! Et pas que des flotteurs! Va, les gars se sont
bien rendu compte que I'Napoléon il a jamais rien fait pour
les pauv’gens, et qu’y a quune République sociale pour les
tirer de leur misere. Ah, jaurais voulu que tu voies ¢a! Des
centaines, quon était! Drapeau rouge en téte, et tambours!

A ces souvenirs, I’Avocat s’échauffait.

— Il parait que des mandats judiciaires avaient été lancés
dans la journée, mais nous, la premiére chose quon a faite,
¢a été de défoncer la porte de la prison, place Saint-Jean.
Doucin, Pignon, Richard, tous les autres ont été libérés!

— Il n’y a pas eu de réaction ?

— Et comment! Les gendarmes sont arrivés sur la place.
Quel feu d’un seul coup ! Pan, pan! Et j’te tire, et j’te riposte !

— Des tués?

— Un gendarme, jcrois. Et un blessé. Mais chez nous
aussi! Six gars touchés. Tiens, Claque-Pied, ¢a me revient.
Salement amoché...

Juste secoua la téte. Linsurrection a Clamecy! S’il s’atten-
dait a cette nouvelle! Mais I’Avocat reprit, toujours excité:

— La ville est a nous, remarque, les gendarmes se sont
réfugiés dans la gendarmerie, avec quelques dizaines de
bourgeois. Eux aussi y ont laissé des plumes, deux ou trois
a ce quon ma dit.

— Et le maire, le nouveau sous-préfet? Ils ont envoyé
chercher la troupe, non?
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— J’sais pas. Jai quitté Clamecy pour Moulot, avec
P’tite-Biiche et Hubert. Ce quon a pu marcher, cette nuit!
Et gueuler, pour rameuter les gars!

— Dis, 'Avocat, les fusils sont partis un peu vite, jai
I'impression.

— Obligé, au début. Mais un comité révolutionnaire et
social s’est constitué a la mairie. Tout s'organise!

— FEtienne en fait partie?

— Tu parles! Avec Doucin, et d'autres. C’est eux qu'ont
envoyé les affiliés dans les villages pour faire monter les
républicains a Clamecy. Ah, mon vieux, sitot arrivés, hop,
sur les barricades!

— Sur quoi? s’étrangla Juste. Sur les barricades? Il y a
des barricades dans Clamecy?

— Qulest-ce que tu crois? Y a pas qu’les Parisiens a savoir
en construire!

Juste digéra cette autre nouvelle une longue minute.

— Evidemment, finit-il par reconnaitre. Au reste, les
Parisiens semblent en avoir perdu I’habitude.

Cette remarque refroidit a nouveau Ienthousiasme de
I’Avocat.

— J’ai du mal a te croire, Juste. On a recu une dépéche de
Paris, mercredi...

— Mercredi? J’ai quitté Paris ce jour-la. Je t'assure que les
ouvriers mavaient pas la moelle a construire des barricades!

— Hum, toussa I’Avocat, garde ces détails pour le
comité...

La distance qui séparait Pousseaux de Clamecy fut cou-
verte a un train d’enfer. Bientot, ce furent les cloches de
I’église Saint-Martin qui retentirent.

— Le tocsin, 1a aussi ? lanca Juste.

— Normal, pour avertir les campagnes, fit ’Avocat. On
I'a pas arrété de la nuit. Comme ¢a, les bourgeois savent
quon est les patrons... Dis donc, camarade, reluque-moi ¢a,
devant!

Juste eut un léger sourire. Une barricade... beau symbole
de révolte!
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La troupe de Pousseaux se faufila par une bréche que les
émeutiers qui la gardaient pratiquerent, en accueillant ce
nouveau renfort a grands cris.

— Je vais embrasser les miens, dit Juste.

— Ah, tu ne viens pas directement?...

Juste dit «non », simplement, et se rendit tout droit chez
lui.

Marie était assise et enroulait de la laine autour des
bras que lui tendait Paul. Elle sursauta, posa la laine et se
jeta contre celui qu'elle attendait. Juste I'embrassa, avant
de tendre une joue a son fils qui le regardait d’'un air
interrogateur.

— Tu es bon pour Paris, petit! Clément t'attend! Tu es
content?

Paul se mordit les lévres avant de répondre.

— Oui... puisque ¢a fait plaisir & maman, finit-il par
lacher.

Marie se sépara de Juste et se tourna vers son fils.

— Ca me fait plaisir, parfaitement. Surtout quand je vois
ce qui se passe. Oh, Juste, ce tocsin, ce tocsin! Cette ville est
devenue folle! Qulest-ce qu’ils espérent, tous ces hommes,
renverser Napoléon avec leurs trois bouts de bois empilés les
uns sur les autres?

Juste attira Marie et la garda un moment contre lui pour
l'apaiser.

— Ne t’énerve pas... nos amis se sont emballés... mais il
y a de quoi!

Quelqu'un frappa au carreau. C’était P’tite-Biiche, qui
entra, essoufflé.

— Bonjour Marie, bonjour Paul... Salut Juste! L'Avocat
vient de passer a la mairie. Le comité révolutionnaire et
social aimerait t'entendre...

— Je m’en doutais. Je te suis.

Mais Marie eut un haut-le-corps.

— Du calme, dit doucement Juste. Le pays n'est pas
dans le méme état que Clamecy. Les chefs de 'insurrection
doivent savoir. Ne t'inquiete pas, je serai raisonnable.
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— Reviens vite, cette ville me fait peur.

Marie prononga ces derniers mots en fixant le fusil de
P’tite-Bliche, qui fut bien aise de tourner les talons.

La femme n’avait pas tort de parler de folie. Des groupes
d’hommes arpentaient les rues d’'un pas décidé, le verbe
haut. Parfois, ils faisaient halte devant une maison bour-
geoise et se mettaient a tambouriner sur la porte.

— Au nom du peuple, ouvrez! criaient-ils.

La maison aux volets clos demeurait silencieuse. Alors
les hommes se déchainaient, y allaient de ce qui armait leurs
mains pour cogner sur ’huisserie, vociféraient des menaces
contre les aristos trouillards, ennemis de la République et
des républicains.

Sur les marches de la mairie, Juste manqua heurter
Etienne.

— Ah, vous voila déja! Je me rendais place des Victoires.
Mais je remonte avec vous, ’Avocat nous a fait mystére de
vos déclarations.

En gravissant l'escalier qui conduisait au premier étage,
Juste fit observer que I’Avocat lui avait demandé de ne rien
dire devant les insurgés de Pousseaux.

— Ilaeuraison, confia Etienne en pénétrant dans la salle
ou discouraient une douzaine d’hommes. A en juger par sa
mine, vous n’étes pas porteur de bonnes nouvelles.

Puis I'agent-voyer demanda le silence, et les membres du
comité sapprochérent. Juste reconnut Doucin, Benoit, les
freres Grivel, Vincent Larseéne. Visages familiers. Plus sur-
prenante pour lui fut la présence, parmi ces «tétes de I'in-
surrection», de M. Darnérat, ancien avoué, et de Léopold
Arnaud, I'épicier de Moulot. Il ne se serait jamais douté que
ceux-la pussent étre des affiliés. Mais apres tout, lui n’était
quun exécutant, il n’avait pas a connaitre d’autres respon-
sables que ceux de son secteur.

Doucin I'interrogea sans attendre.

— Qu’avez-vous observé sur la route de Paris?

— Ce que j7ai observé? Rien. Rien du tout. C’était une
réponse particulierement laconique.
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— Paris, insista Doucin, quand avez-vous quitté Paris?

— Le matin du trois décembre.

I1 décrivit l'attitude des ouvriers du faubourg Saint-
Antoine, parla de la vie tout a fait normale des Parisiens.

— Pourtant, nous avons regu une dépéche, ce méme jour,
nous apprenant quon se battait a Paris, précisa M. Arnaud
sur un ton qui parut a Juste empreint d’'une certaine suspi-
cion, ce qui l'agaga.

— Vous me demandez ce que j’ai vu, je vous réponds.

Etienne intervint, apaisant.

— Et a Joigny, a Auxerre ? C’était hier et avant-hier ?

— Des villes mortes... Je sais que ce nest pas tres
encourageant...

Alors M. Darnérat prit la parole.

— Sinous avions besoin d’une confirmation, cet homme
nous la fournit. Nous avons intercepté le courrier ce matin,
ajouta-t-il tourné vers Juste. Les journaux de Paris font état
d’une tentative de soulévement, mais l'ordre a été treés vite
rétabli. La France est tout a fait tranquille, parait-il.

— En tout cas, tout le parcours de Paris a Clamecy |’était.
Et je ne vous cacherai pas que trouver notre ville en état
d’insurrection...

Il n’acheva pas, mais les autres avaient deviné sa pensée.

— 11 fallait proclamer I'insurrection, lanca Etienne. Il
le fallait! répéta-t-il comme pour se convaincre lui-méme.
C’était un devoir, une question d’honneur! Napoléon nous
volait des élections au moment ol nos idées allaient triom-
pher! Voir mourir la République et ne rien faire... C’était
impossible! Et puis — il regarda Doucin — nous ne pou-
vions laisser tomber les camarades jetés en prison.

— Ou qui allaient nous y rejoindre, compléta I'ancien
numéro un de la Marianne.

Le silence succéda a ces paroles, un silence lourd de
géne, d’indécision. Tous les hommes rassemblés dans cette
piéce savaient que seule une victoire des républicains dans
la capitale aurait pu justifier I'insurrection dans leur petit
Clamecy. Que décider maintenant? Du dehors montaient
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les cris des insurgés. Le tocsin sonnait toujours. On entendit
méme une voix réclamer sous les fenétres:

— A Auxerre! A Paris! A bas 'usurpateur!

Léopold Arnaud soupira.

— Ecoutez ca...

— Clest le but que nous leur avons fixé! coupa séchement
le charpentier Larséne. J’en vois de drdles de tétes, devant
moi! Si nous tenons, ici, qui vous dit que notre exemple ne
fera pas tache d’huile? Y en a marre de toujours étre a la
remorque de la capitale!

— Vincent n’a pas tort, prononca Etienne. Je propose...

Un gros bruit de brodequins, des coups sourds cognés
contre la porte 'empécherent de poursuivre. P’tite-Btiche
alla ouvrir. Il se trouva face a un colosse dont la téte hir-
sute apparaissait a travers un entrecroisement de canons de
tusils.

— Un cadeau de la sous-préfecture! annonga ’homme
en pénétrant dans la piece, avec sur ses pas cinq autres
insurgés chargés du méme cadeau. Quand on sait chercher,
on trouve!

Devant l'allure décidée des arrivants, les membres du
comité révolutionnaire et social sefforcerent d’adopter une
attitude combative.

— Bonne chasse, compagnons! déclara Doucin. Gardez
ces armes, je me rends avec vous sur les barricades. J'en
connais qui vont échanger de bon cceur leur fourche ou leur
picot!

— De mon coté, je vais faire élever un barrage en bas du
Crot-Pingon, avertit Etienne, puis envoyer quelques équipes
a la recherche de munitions.

— Nous pouvons nous occuper de ¢a, indiqua ’ainé des
Grivel. Nous rendrons d’abord visite aux armuriers.

— N’oubliez pas le pain! clama le colosse. Les gars ont
faim!

Etienne interpella Juste.

— Vous voulez bien faire la tournée des boulangeries?
Avec P’tite-Bliche, par exemple ?
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Mais devant le visage fermé du flotteur, il se ravisa.

— A moins que... Cette insurrection vous semble un peu
folle, n'est-ce pas? Mais nous allons envoyer des émissaires
a Auxerre. Qu'une autre ville se souléve, et cent brilots
peuvent sallumer! Juste, nous devons lutter pour nos idées,
nous n‘avons pas le droit de renoncer!

Juste reconnaissait les paroles qu’il avait lui-méme pro-
noncées devant Clément.

— Clest vrai, admit-il. Il est difficile d’encaisser ce coup
sans réagir... Mais je m'attendais si peu... 'inertie de Paris
m’a tellement... Bon, laissons ¢a. D’accord, je fais la tournée
des boulangeries. Qu'est-ce que je leur dis aux boulangers?
Ils ne vont pas étre tres chauds, j'imagine ?

— Ordre leur a été donné deés hier soir de préparer du
pain.

— Gratuitement ¢

— Non. Vous leur direz qu’ils seront payés sans retard.
Lun de nous doit se rendre a la recette particuliére pour se
faire délivrer des fonds, au nom du peuple. Pour le reste,
trouvez une carriole, voyez ca... Je file, a plus tard!

Juste et P’tite-Biiche le suivirent de pres. Place Saint-Jean,
I’Avocat, Hubert et IArtiste constituaient a grand-peine des
groupes avec les nouvelles recrues qui arrivaient, diable-
ment excitées.

— Je sais ou dénicher une carriole, dit P’tite-Biiche.

Le petit flotteur entraina son ami vers le faubourg de Beu-
vron, barré par une barricade que gardaient deux douzaines
d’insurgés. Avec autorité, P’tite-Bliche réquisitionna une
voiturette renversée par-dessus des poutres entrecroisées.

— Par qui commengons-nous ? demanda Juste.

— Par Plassard, impasse du Crot-des-Grenouilles ?

Juste accepta. Il n’y voyait pas malice. P’tite-Buiche, si...
Le Bouffeu habitait 'impasse en question, et le rancunier
petit flotteur fit halte devant l'antre du monstre, apparem-
ment déserté: volets clos, deux planches clouées en croix sur
la porte... Juste s’inquiéta.
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— Qulest-ce que tu veux faire? Nous n’avons pas de
temps a perdre!

— Rien qu’une minute, Juste...

I se mit a appeler, frappant du poing sur la porte.

— Ohé, grasalard! On manque de débris pour construire
les barricades, sors donc, tu f’ras l'affaire! T’as la pétoche ?

Juste piaffait d’impatience. Il allait partir, seul, quand
soudain un volet claqua. Le Bouffeu pointait un fusil dans
la direction de P’tite-Biiche.

— Fous le camp, sinon j’te lache dans I'ventre c'qu’y a la-
dedans! gronda I’énorme bonhomme rouge de fureur.

Pris au dépourvu, avec son arme en bandouliére, P’tite-
Biche palit, et prudemment s’écarta, rejoignant Juste sans
quitter des yeux le canon braqué sur lui.

— Ca vaut pour toi aussi, 'Bourdon!

Les deux compagnons s éloignerent. Le Boufteu se barri-
cada de nouveau.

— Salaud! explosa P’tite-Baiche. Ah, tu veux...

I fit glisser son fusil et sottement tira vers le volet, mais
Juste avait d’'un geste instinctif relevé le canon. La balle se
perdit dans l'espace.

— Fou! Fou a lier! T’es comme un gosse, nom de dieu!
Clest pas en jouant a la petite guerre quon rétablira la
République!

P’tite-Bliche baissa la téte, toujours honteux lorsque son
ami le sermonnait. Devant la boulangerie Plassard il laissa
ostensiblement Juste s'occuper des choses. Celui-ci frappa et
le boulanger ouvrit sans difficulté. Son accueil fut cependant
glacial. Pas d’argent, pas de pain, ¢’était convenu ainsi avec
ceux qui se prétendaient les chefs de I'insurrection, des ban-
dits plutot, qu’il faudrait bien fusiller un jour... Mais I'impa-
tience de P’tite-Biiche tripotant son fusil ne lui échappa pas.
Il livra rapidement le pain. Juste promit un paiement sans
retard, et remercia méme, au nom du peuple, ce qui lui valut
une porte claquée au nez.

Larrivée des boules de pain sur les barricades libéra d’ar-
dents cris de joie. Les deux livreurs parcoururent la ville en
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tous sens, mangeant eux-mémes en tirant leur carriole pour
ne pas perdre de temps. Chez les boulangers, la scéne de
chez Plassard se reproduisait presque mot pour mot. Juste
pensait avec amertume qu’au moins dans le faubourg Saint-
Antoine, en juin 48, certains d’entre eux avaient pris parti
pour les émeutiers.

Lheure tourna. II était un peu plus de trois heures apres-
midi, et ils se dirigeaient vers la barricade qu'Etienne avait
fait édifier pres de la gendarmerie, en bas du Crot-Pingon.
Déja, alors qu’ils remontaient la rue dela Monnaie, ils avaient
percu, malgré le lancinant tocsin, une sourde rumeur, dans
la direction de la gendarmerie, précisément. Lorsqu’ils par-
vinrent rue du Grand-Marché, la rumeur senfla.

— J’te parie qu’ils délogent les bourgeois réfugiés chez les
képis! lanca P’tite-Biliche.

A ce moment, une détonation retentit. La curiosité les
jeta en avant, malgré la fatigue qui alourdissait leurs jambes.
Une énorme huée emplit l'air soudain. En méme temps, la
foule jaillit de la place des Victoires.

— Garons-nous, v'la I'grand flot! rigola P’tite-Btiche.

Il poussa la carriole contre le mur. Une meute grondante
déferla. Juste ne comprit rien aux hurlements poussés, mais
il vit — un instant seulement, car il ferma aussitot les yeux
— un spectacle qu’il n‘aurait plus jamais voulu revoir: un
corps pantelant, rouge de sang, étendu sur des fusils portés
a bout de bras.

Quand il rouvrit les yeux, ce fut pour trouver devant lui
un P’tite-Biiche étonné.

— Qulest-ce t'as ? Tu roupilles ?

— JPaurais préféré, prononga Juste sourdement. Ce que
jai vu ne serait qu'un cauchemar, pas la réalité.

— Mais c’était un gendarme!

— Ben voyons ... Allez, viens!

P’tite-Bliche, une fois de plus, ne comprenait pas tres
bien la réaction de son ami, mais il respecta son silence.
Lorsqu’ils passerent devant la gendarmerie, ils entendirent
des beuglements provenant de I'intérieur du batiment. Puis
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des chaises, des tables, propulsées au dehors, vinrent s’écra-
ser sur le perron.

— Nettoyage par le vide, ils smarrent, eux aut’! sexclama
P’tite-Bliche.

Parvenu pres de la barricade, Juste laissa son camarade
procéder a la distribution. Il venait d’apercevoir Etienne,
qui se dirigeait vers les Promenades. Il le rattrapa.

— Qulest-ce qui sest passé a la gendarmerie ?

— Un drame, répondit 'agent-voyer, la voix altérée. La
foule déchainée, un gendarme qui refuse de se rendre, coup
de fusil, coups de picot... Horrible!

Il ajouta, si bas que Juste 'entendit a peine:

— J’ai bien peur que la situation ne soit en train de nous
échapper.

Juste se mordit les lévres. Cette idée lavait effleuré a
diverses reprises au cours de 'aprés-midi. Il avait croisé des
groupes surexcités, dans lesquels des hommes avinés fai-
saient pietre figure. La palme dans le genre revenait a Pied-
de-Vigne qu’il avait contemplé, attristé, en train de tirer
dans la porte d'un marchand de vin de la rue Neuve. Un
tusil entre les mains de Pied-de-Vigne! Ce scandale revint
a sa mémoire, et il ne put sempécher d’en faire état devant
Etienne.

— Je sais bien... Nous devrions établir un controle plus
judicieux de 'armement. Je vais de ce pas en parler au
comité. Vous continuez de ravitailler les barricades?

— Oui, P’tite-Biiche me fait signe.

— Pour 'argent, passez donc voir Doucin, il vous remet-
tra quelque chose...

Doucin ne leur remit pas suffisamment pour éponger la
dette, et les boulangers ne manquerent pas de signifier aux
deux préleveurs qu’ils ne s'exécutaient que sous la menace
d’une arme. Ces discours aigres, ces milliers de pas d’une
barricade a l'autre eurent raison de I'endurance des deux
hommes. A la nuit tombante, ils réintégrérent leur logis.

— Tu m’avais dit que tu serais raisonnable, rappela
Marie. Je ne t’ai pas revu de la journée!
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Juste expliqua pourquoi il avait été retenu si longtemps,
puis s’installa devant son assiette de soupe.

— Je suis fourbu... Je ne pense qu’a mon lit, souffla-t-il.
Ils avalaient leur derniére cuillerée lorsque le tocsin cessa.
Marie poussa un soupir de soulagement.

— Enfin! Enfin!... répéta-t-elle.

Hélas, ce fut le tocsin qui les réveilla, alors que le jour
pointait a peine.

Xl

P’tite-Bliche, plus matinal encore que les cloches, arriva,
lair affairé.

— Juste, il faudrait... comme hier... pour les gars quont
passé la nuit...

Il langait des regards en coin vers Marie.

— Parlez donc clairement, coupa la femme. Je sais trop
que Juste ne restera pas ici a se croiser les bras.

— Je ne ferai rien de plus qu’hier, essaya de la rassurer
son mari, tandis qu’il boutonnait sa vareuse. Ca n’a jamais
été un crime que de distribuer du pain.

— Les autres ne font pas que distribuer du pain. J’ai peur
qu’a cause de quelques enragés tout le monde trinque! Sois
prudent, je t'en prie. Ne fais rien qui puisse t'accuser!

— Ne crains rien.

Marie craindrait tout, Juste le savait bien. Pourtant il
n'imaginait pas rester aupres d’elle, honteusement caché,
quand tant de ses amis allaient affronter les fusils de la réac-
tion. Car s’il n’avait qu'une certitude, ce matin, ¢’était que le
dimanche ne s’achéverait pas sans que la troupe nappartit
aux portes de la ville.

La tournée des barricades le renfor¢a dans son idée.

Leffectif des insurgés avait fondu, signe évident que cer-
tains d’entre eux, dans la tranquillité de la nuit, dégrisés,
s’ étaient fait de la suite prévisible des événements une pein-
ture peu rassurante.

A la mairie, ou il se rendit un peu aprés midi, il constata
que ces nombreuses défections avaient de nouveau plongé
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les membres du comité révolutionnaire et social dans le pes-
simisme. C'est ainsi que Darnérat et Arnaud préchaient car-
rément pour l'arrét de I'insurrection, et qu’ils supportaient
avec une impatience mal contenue les bordées de Vincent
Larsene, le plus enragé a vouloir poursuivre 'action. Dou-
cin hésitait.

— Sinous navons plus de défenseurs...

— II faut inviter les hommes retranchés chez eux a se
joindre & nous, coupa Etienne.

— Les inviter ? ironisa 1’épicier Arnaud. Vous devrez les
inviter de fagon pressante...

— Je m'en charge! s’écria Larséne. Tout ¢a, cest des
bavasseries! Quelques patrouilles de gars stirs vont nous les
procurer, les volontaires!

Il sortit, non sans avoir décoché des regards furieux a
ces chefs timorés. Le silence un peu géné qui suivit ne dura
pas. En coup de vent, I’Artiste pénétra dans la piece, faisant
sursauter tout le monde.

— La troupe!... Elle arrive!

— Ou? crierent dix voix en méme temps.

Le flotteur sappuya contre une table, reprit souffle. Du
doigt, il montra une direction.

— Route de Nevers. Un détachement arrive déja au
pont de Beaugy. C’est Mougin qua vu ¢a du haut de la tour
Saint-Martin.

Cest alors que plusieurs coups de feu crépiterent.

— Ga vient dou jvous disais! Etienne réagit
immeédiatement.

— II faut renforcer la barricade rue de ’Abreuvoir! Son
regard parcourut rapidement I'assemblée, s'arréta sur Juste.

— Vous vous chargez de ¢a? En attendant les renforts
promis par Larséne, dégarnissez le quartier de Beuvron.

Juste, a qui P’tite-Btiche et I’Artiste emboiteérent le pas,
quitta la mairie pour exécution. Lorsquune demi-heure
plus tard il parvint au poste de ’Abreuvoir, il fut accueilli
par Etienne lui-méme.
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— Changement de direction! s’écria 'agent-voyer. Les
mouvements de la troupe ont été repérés, elle va occuper la
promenade des Acacias. Cest la barricade du Crot-Pingon
qu’il faut renforcer!

— Vous allez nous faire tourner longtemps comme ¢a?
grognérent des hommes au visage mangé de barbe.

Etienne se raidit, mais garda assez de sang-froid pour
expliquer:

— Nous devons parer au danger 1a ou il se présente.
Nous avons dénombré une bonne centaine de fantassins, et
presque autant de chasseurs a cheval. Allez prendre posi-
tion, je vous fais envoyer des munitions.

— Et du renfort! ajouta une voix.

— Et du renfort... Je fais prévenir Larsene.

Etienne quitta les lieux, et les insurgés gagnérent leur
poste. Un émeutier qui vint a passer leur fournit 'occa-
sion de commenter I’événement le plus récent. Au pont de
Beaugy, quatre gars s’ étaient heurtés a 'avant-garde arrivée
de Nevers. Trois étaient morts. Le quatrieme, prisonnier...

— Le plus ralant, ajouta I’émeutier, cest quavec les sol-
dats y avait des civils armés! Si on est battus et quon doit
se réfugier dans les environs... aie, aie, aie... faudra choisir le
point de chute!

La veille encore, semblable déclaration et valut mille
morts a son auteur. Juste remarqua quaujourd’hui, au
contraire, elle faisait naitre I'inquiétude sur les visages,
une inquiétude que ne tempéra pas l'arrivée des premiers
renforts de Larséne. Juste en resta bouche bée. Encadrés de
chaque coté par trois insurgés en armes, des «volontaires »
extirpés de leur demeure étaient censés apporter leur sou-
tien a I'insurrection. Et qui composait ce renfort? Le Rou-
quin, Tondu, Palotte et, pour couronner ce recrutement
exceptionnel, Caillot en personne!

P’tite-Bliche, un instant paralysé, explosa:

— Qulest-ce que cest qu'cette clique ? Vincent, tu las fait
expres, cest pas possib’, i manque plus que I'Bouffeu!

Le charpentier ne se démonta pas.
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— Bien sir, que jT’ai fait expres! Vous m'avez assez parlé
d’eux! Tous piqués au méme nid, comme par hasard! C'est-i
des gars a garder dans son dos quand on a I'ennemi devant
soi? J'vous les laisse, ayez l'ceil! Tout a I’heure je r'viendrai
avec un colis moins pourri!

La petite patrouille s’éclipsa. Caillot, raide au milieu de
la nichée des flotteurs maudits, toisa les barricadiers avec un
souverain mépris. Son regard accrocha rapidement celui de
Juste. Il lanca:

— Dois-je me considérer comme votre prisonnier, Mon-
sieur Bourdon ? Hétez-vous de savourer votre vengeance,
d’une minute a l'autre votre équipée peut prendre fin.

Juste répondit avec un calme dont il ne se serait pas cru
capable:

— Non, Monsieur le garde-port, vous n’étes pas mon pri-
sonnier. Vous n’étes le prisonnier de personne, d’ailleurs,
car je vous demande de vous retirer au plus vite avec vos
chiens fideles.

Caillot ne put cacher sa surprise. Juste poursuivit:

— Nous navons pas besoin de vous. Le peuple n’a pas
besoin d’hommes tels que vous.

— Et quand nous aurons tourné le dos, vous ferez tirer!
Comme vous avez fait tirer sur les gendarmes!

— Je nai fait tirer sur personne! se facha le flotteur dont
la voix se durcit. Et sachez que je ne commande a personne,
mais que si javais a le faire, ce serait pour éviter a tout prix
l'effusion de sang!

Caillot le fixa longuement, puis, imité de ses trois com-
parses, fit demi-tour, non sans jeter, haineux:

— Jlespére vous retrouver devant un tribunal! Je ferai ce
qu’il faut pour cela!

— Je ne l'espeére pas, se contenta de répliquer Juste.

Les insurgés, muets pendant l'altercation, se mirent aus-
sit6t a donner leur avis. On aurait di les garder 1a, les pla-
cer en avant de la barricade! Non, pas d’espions parmi les
républicains, si ¢a tournait mal, ils raconteraient ce qu’ils
auraient entendu !
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Si ¢a tournait mal... Les hommes avaient beau essayer de
paraitre détendus, les incessants coups d’ceil lancés vers le
haut du Crot-Ping¢on révélaient assez leur crainte du proche
avenir. Des soldats campaient, la-haut. Dans le jour finis-
sant, on distinguait nettement les feux de leur bivouac. Est-
ce qu'une attaque aurait lieu ce soir ? Demain ?

Sur les sept heures, Etienne arriva. Ce qu'il révéla était
plutdt surprenant, mais parut tout compte fait assez sage
en regard de la situation. Des affiliés s’étaient rendus a trois
reprises aupres du préfet qui accompagnait le détachement,
afin de négocier la soumission des insurgés, devenus assié-
gés... Les discussions n'avaient pas abouti. Le comité avait
donc décidé de tenter une ultime démarche. Lagent-voyer
qui, jusqu’'a ce point de son récit, avait parlé d’'une voix
naturelle, marqua un temps d’hésitation. Malgré le demi-
jour, chacun put observer la tristesse grave empreinte tout a
coup sur son visage.

— Au moment ou je vous parle, deux émissaires sont
avec le préfet. Leur but est d’épargner a la cité un assaut
militaire. Je ne vous cacherai pas que jai plaidé pour la résis-
tance, mais on ne m’a pas entendu. Peut-étre est-ce mieux
ainsi?... Nous devons penser aux femmes, aux enfants...

Etienne marqua un autre temps d’arrét. Il lui cottait
d’avoir a prononcer ces paroles d’abdication.

— Jlaurais souhaité que notre résistance fiit exemplaire...
Mais Paris n’a pas répondu a notre espérance. Méme les
courriers expédiés & Auxerre ne sont pas revenus. A cette
heure, nous touchons au terme. Si nos envoyés reviennent
sans avoir rien obtenu du préfet, il y aura lieu de craindre
un assaut.

— Comment serons-nous prévenus? questionna une
voix qui ne cherchait pas a cacher son angoisse.

— Si le préfet a accepté de négocier, quelqu’un viendra
aussitot vous en informer. Dans le cas contraire, le tocsin
sarrétera de sonner. Vous saurez alors ce que vous aurez a
faire...
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Etienne prononga ces derniers mots d’une voix brisée. 11
partit, silhouette sombre, un peu votitée, porter son message
a ce qu’il restait de barricadiers aux portes de la ville. Per-
sonne ne prit la parole, cette fois. Le tocsin sonnait, sonnait,
mais chacun se demandait s’il aurait le courage d’attendre.
Des regards s’échangeaient dans l'obscurité. Que 'un se
décide, les autres suivraient!

Personne ne se décida. Le temps passa. Et brusquement
le tocsin cessa. Alors les hommes se dressérent, demeu-
rérent un instant figés sur place, comme pour sassurer que
les cloches s’étaient tues, puis ce fut la débandade.

— Juste, quest-ce tu fais ? interrogea P’tite-Bliche.

— Je rentre chez moi.

— Chez toi? s’étonna I’Artiste. Tes fou! Ils vont te cueil-
lir comme une fleur!

— Faut s’débiner dans la campagne, attendre quiga
s’passe, renchérit P’tite-Biiche.

— Faites ce que vous voulez! dit fermement Juste.

— Clest ton dernier mot? Tu nous accompagnes pas?
Bon alors adieu, et bonne chance!

Juste se retrouva seul dans la nuit. Il tourna ses regards
vers les feux du bivouac. Le danger était la. Que faire ? Quit-
ter Clamecy? La pensée de Paul et de Marie s'imposa a son
esprit. Quitter Marie, quitter son fils, fuir? Impossible!
Jamais, jamais il n'abandonnerait ceux qui étaient toute sa
vie! Il eut brutalement envie de les voir, de les serrer contre
sa poitrine, de sentir leur présence. Comme un fou, il dévala
vers les quais de I’Yonne, sans accorder un regard aux insur-
gés qui désertaient la ville.

Il frappa au carreau, et Marie se jeta avec force contre
lui. Paul sauta du lit ot il n’avait pas trouvé le sommeil et
s'approcha de ses parents.

— Tout est perdu, Marie, dit Juste d’'une voix assourdie.
C’était une folie, une révolte désespérée... Tout le monde
tuit...

Marie fut secouée d’un tremblement. Elle cria:

— Tu vas fuir aussi?
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Juste la serra plus fort.

— Non!

A ce moment lui revint la menace de Caillot. «Jespére
vous retrouver devant un tribunal. Je ferai ce qu’il faut pour
cela.»

— Marie... Ecoute-moi...

Il parla, raconta.

— Il fera ce qu’il faut pour cela, prononga Marie. Juste,
il va t'accabler! Tu ne peux pas rester! Je ne veux pas qu’ils
te prennent, je ne veux pas qu'ils te jettent en prison! Pars,
Juste! Je préfere te savoir loin et vivant plutdt que...

Un sanglot la secoua. Paul vint se blottir contre son flanc.
Juste se sentait perdu. Il devait partir, alors qu’il n'avait rien
fait de mal, qu’il n’avait méme pas touché un fusil... si, une
fois, pour dévier le coup de P’tite-Biiche. Mais Caillot serait
souverain devant un tribunal.

Marie pleurait doucement a présent. Juste caressait ses
cheveux, incapable de se séparer de ce corps qu’il lui fau-
drait oublier des jours, des semaines, combien de temps ? Et
ou aller ? Une idée traversa son esprit: la forét de Sanclerge,
chez son beau-pére! Non. Trop de gens bien intentionnés se
douteraient, parleraient... Alors o ? Il soupgonnait la trahi-
son partout. A moins que...

Il venait de trouver. Un endroit écarté, a quelque dix
kilométres de Clamecy. Le hameau de Julien, le bronzier de
Clément, son pays. «Si je devais un jour me faire oublier,
clest chez mon frere que je me rendrais.» Voyons, comment
sappelait ce frére?... Est-ce que Julien avait seulement pro-
noncé son nom... Pourtant, il avait dit autre chose... Oui! Il
habite la premiere batisse en venant de Clamecy... Juste se
souvenait: « Méme si toi t'as besoin, un jour... »

I1 était arrivé, ce jour.

— Marie, je viens de trouver ot je vais me cacher.

— Chez qui? Clest stir ? C’est loin ? Est-ce que je connais ?

— Non. C’est chez le frére d’un ami, mort en juin 48.

— Est-ce que Cest stir ? insista Marie.
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Juste ne l'etit pas juré, mais 'inquiétude de sa femme
était telle qu’il affirma:

— Clest le meilleur abri que je puisse trouver rapide-
ment, pas trés loin, mais vous devrez attendre que je vous
donne de mes nouvelles. Marie, je ne veux pas que tu me
rejoignes sur un coup de téte. On pourrait te suivre, nous
ne serons jamais assez prudents. Bientdt, nous quitterons le
pays. Nous irons a Paris. Nous travaillerons avec Clément...

— Oh oui..., oui.., répétait la femme apres chaque
affirmation.

— Je dois y aller, Marie.

Il se tourna vers son fils, mais celui-ci parla le premier,
mettant dans sa voix une fermeté qui réussit a masquer
assez bien son émotion.

— Je reste prés de maman. Mais si tu as besoin de moi,
papa, fais-moi prévenir, je viendrai aussitot!

Juste sentit ses yeux se mouiller. Il abattit sa main sur la
téte de son petit.

— Tu es fort, Clest tres bien. Au revoir, Paul.

Enfin il écrasa Marie contre sa poitrine, une derniere
fois, puis se détacha d’elle et se jeta tres vite dans la nuit.

Sur sa droite, vers le haut du Crot-Pingon, un faible rou-
geoiement rappelait la présence du bivouac. La ville semblait
dormir du sommeil calme des petites cités provinciales.
Silence trompeur: en remontant la route d’Armes, Juste
entrevit des ombres furtives et pressées.

Il franchit I’Yonne vers minuit au pont de Chevroches,
et sengouffra dans les bois du Marché. La, il suivit des laies
forestiéres, hésita plusieurs fois sur la direction a prendre,
perdit un peu de temps en tournant en rond, mais du temps,
il en avait a revendre: I'important, c’était I'accueil que le
frére de Julien lui réserverait. Parvenu a la porte de la mai-
son recherchée, il hésita de longues minutes. Et si le frere
était mort? Ou parti? Si un étranger ouvrait? S’il courait le
dénoncer? Si...

Juste mit brutalement un terme a ces irritantes supposi-
tions. Il frappa.
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— Quoi qu'vous voulez donc a c’t’heure?

Le flotteur sursauta. La voix venait de résonner derriere
lui. II se retourna. Une silhouette en blouse, le chapeau au
ras des yeux, pointait une fourche dans sa direction. Juste
avala sa salive. Il avait réellement eu peur, et il fit effort pour
calmer les battements de son cceur.

— Je suis un ami de Julien, dit-il, tout en se demandant
s’il avait devant lui ’homme qu’il cherchait.

Le paysan ne bougea pas. Le silence devenait insuppor-
table. De nouveau, Juste avait 'impression qu’il entendait
les battements du sang qui affluait a son coeur.

— Je suis un ami de Julien, hasarda-t-il pour la seconde
fois.

La réponse claqua comme un reproche.

— Mon frére est mort! Et vous avez fait cqu’il fallait pour
aller le rejoindre! Car vous arrivez d’Clamecy, a c’t’heure ?

— Oui.

— Qulest-ce qui vous a pris de déclencher cette révolte
imbécile ? Vous allez tous y passer!

La prédiction fit frémir Juste, qui se hata de formuler sa
requéte.

— Sivous m’abritez quelque temps, peut-étre que je trou-
verai le moyen de m’échapper ? J'ai une femme et un fils...

— Naturellement, que j'vas vous aider, a 't heure! Mais
¢a m’étonne pas quvous étiez un ami d’'mon pauv’Julien.
Qui sressemble sassemble. Les républicains, ¢a n’a point
d’raison!

Juste se contenta de suivre le paysan, qui l'entraina vers le
batiment collé a la maison, sur la gauche.

— La grange, indiqua ’homme en poussant un battant
de la porte. Vous serez mieux caché dans la paille que chez
moi. Y a des yeux malins par ici. Quand il f’ra jour, j’porte-
rai a manger. Tachez de dormir, a c’t’heure!

Les heures! Dans les jours qui suivirent, Juste devait les
trouver interminables, les heures. Il avait beau se dire que
pour une fois la chance lui avait souri en lui faisant trouver
facilement un abri stir, il supportait de plus en plus mal son
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isolement. Romain — ainsi sappelait son sauveur — lui ren-
dait visite une fois le matin, au lever du jour, une autre fois
a la tombée de la nuit. Le reste du temps, c’était la solitude
complete. Une semaine loin de Marie et loin de Paul, c’est si
long! Mais deux semaines, trois, cela ressemble a I’éternité !

Pourtant, la prudence exigeait de garder la retraite.
Romain avait entendu dire que des colonnes de soldats
ratissaient la campagne, pénétraient dans les bois, investis-
saient les villages. Des fugitifs avaient été capturés.

Un soir, ¢’était le dernier soir de I'année 51, Romain s’as-
sit & coté de son protégé, dans la paille. Une maigre lueur
entrait par les ouvertures qui, dans le mur, marquaient les
encastrements d’anciennes poutres, et par lesquelles Juste
regardait a longueur de journée les buses tournoyer dans
le ciel. Romain partagea un morceau de pain, puis un mor-
ceau de fromage. Il avait I'air préoccupé.

— J’suis allé a Clamecy, aujourd’hui, annonga-t-il enfin.
Jai vu... Jai vu vot’femme.

Juste agrippa le bras de Romain.

— Marie ? Comment va-t-elle ? Racontez...

— Elle va comme va une femme qu’a plus son homme.
Ben triste. Lgamin non plus, l’est pas gai. Ah, quelle misére!

— Mais comment avez-vous trouvé? Je ne vous avais
méme pas dit...

— Tsst, tsst... coupa le paysan. Juste, cest un nom connu
a Clamecy. On s’demande ol qu'vous étes passé.

— Est-ce que Marie sait, maintenant ¢

— Non. Elle srait venue illico. J'T’ai rassurée comme j’ai
pu. Elle vous embrasse...

Juste sentait sa gorge se nouer. Quand reverrait-il Marie?

— Vot’femme m’a parlé de gars qu'vous connaissez,
reprit Romain avant de mordre dans son morceau de pain.
Vous connaissez P’tite-Bliche ?

— Bien str!

— Etun aut’, 'Artiste ?

— Oui...
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— D’Avocat, Hubert? Benoit?.. A chaque nom, Juste
inclinait la téte.

— Tous pris. Cest vot'femme qui m’a dit.
— Pris? Tous?
Juste était assommeé. Ses amis, ses vieux flotteurs, captu-

rés... Il ferma les yeux, accablé, et il fallut la main amicale de
Romain sur son épaule pour le faire revenir a lui.

— Courage, gars. T’es encore dehors, toi!

— On va tous y passer... Qui encore a été pris ¢ Vous vous
rappelez?

— Oh non! La liste est trop longue. En ville, les gens
racontent que les officiers s’croient en Algérie. Les razzias,
¢a les connait. J’en ai entendu qui annongaient le nombre de
cing cents prisonniers!

— Cingq cents ? C'est pas possible!

— Faut croire que si, puisque cest la salle d’asile qui sert
de prison a c’t’heure. Mais t’es pas dedans, toi, faut espérer!
Tiens, jai pas encore vu le bout d’un fusil autour du Beau-
chet. I vont ben s’calmer!

Encouragements dérisoires. Juste avait soudain I'impres-
sion d’étre le rescapé d’'un immense naufrage, un rescapé
trop chanceux, une sorte de déserteur qui fuyait ses juges au
lieu de les affronter, au lieu de leur crier sa haine de I'injus-
tice qui accule les pauvres a la révolte, sa haine de la tyran-
nie, de la toute-puissance de I'argent, sa haine de I’égoisme
des accapareurs.

Mais que vaudraient ces cris en face d’un tribunal ? Des
années de prison, sans doute. Il eut un sursaut. Non, il ne
se laisserait pas prendre. Il quitterait le pays avec les siens,
il s’installerait ailleurs, mais la ot le destin le ferait échouer,
il continuerait de lutter pour abattre I'injustice qui écrase
les hommes. Un besoin d’action, décuplé par des semaines
d’un désceuvrement total, sempara de tout son étre.

— Je pars, annonga-t-il sans préambule. Je passe prendre
ma femme et mon fils, un petit bagage, et hop...
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— Tu te fais cueillir par les mouchards qui infestent la
ville! Innocent! Quand j’dis qu’les républicains ¢a n’a point
d’raison!

Juste serra les poings. L'insupportable attente, la rage de
savoir ses compagnons prisonniers allaient lui faire com-
mettre lerreur irréparable. Heureusement, Romain voyait
clair. Bien stir que les Bouffeu et autre Tondu devaient se
tenir a l'affGt pour rabattre le gibier. Bien malin celui qui
échapperait a leur vigilance sournoise.

— Va pas t’jeter dans la gueule du loup, reprit Romain.
A ctheure, y aurait pas grand monde pour t’aider dans la
ville, aprés I’beau cadeau quelle vient d’faire a Napoléon !

— Quoi, quel cadeau?

— Un oui aux élections, gars, un gros oui. Clamecy a
voté pour le prince-président, comme la France entiére.
C’était affiché a la mairie ce matin. Tu vois, fallait pas trop
t'faire des illusions!

Coupé du monde, Juste avait completement oublié ces
élections, et Romain lui en parlait ce soir pour la premiere
fois, sans doute parce que lui-méme ne s’y intéressait guere.
Ainsi, Louis-Napoléon 'emportait! Et a Clamecy autant
quailleurs! Que s’était-il passé dans l'esprit des gens? La
réponse lui vint immédiatement, évidente: la peur. Les
urnes avaient été remplies de peur. L'émeute avait terrorisé
tout le monde. Les républicains avaient donné I'image de
la violence, or Napoléon représentait I'ordre. Alors on avait
voté par peur, pour l'ordre.

— Je ne sais plus trop ce que je dois faire, prononga Juste
qui sentait fondre son sursaut d’énergie.

— Attendre.

— Mais jen creve, d’attendre!

— Vaut mieux crever d’ca que d’une balle dans I'coeur!
répliqua sechement Romain. Patience, bon sang! T’es pas
si mal, ici!

Tres bien, méme, au point que Juste profita un grand mois
supplémentaire de I’hospitalité si cordialement offerte. Ah,
brave Romain! Il se mettait en quatre pour rendre moins
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pénible une solitude a se cogner la téte contre les murs. A
trois reprises, il alla bavarder avec Marie et Paul. Le soir de
ces jours-la, Juste ne le laissait partir qu’il n'etit raconté plu-
sieurs fois son entretien dans la petite maison du quai de
Bethléem.

— Tout va bien, rassurait-il. Ta femme est raisonnable.
Les jugements en conseil de guerre ont commencé. Bientot
l'affaire sera classée, la troupe quittera le coin. Alors, vous
pourrez vous envoler !

N’empéche, I’'absence d’activité, le qui-vive permanent
usaient les nerfs, et Juste s'en voulait parfois d’étre un peu
brusque avec celui qui était devenu 'ami le plus serviable
qui fat. Heureusement, Romain comprenait. De temps a
autre, il écornait une heure sur son temps de travail pour
venir lui tenir compagnie. C’est ainsi qu'un apres-midi Juste
entendit avec plaisir la porte souvrir. Il quitta son poste
d’observation habituel, un des trous dans le mur, et s’appro-
cha du haut de I’échelle pour tendre la main a son ami. Il
se rejeta brusquement en arriére, paralysé. Lhomme qui
venait d’entrer n’était pas Romain!

— Oh, Romain! appela I'inconnu, la Blanche va véler, tu
donnes la main, I'viau s’présente point comme i faut!

Juste avala sa salive, péniblement.

— Marche, quoi donc qu'tu fais?

Le paysan montait a I’échelle. Juste recula jusqu’au mur,
qu’il aurait voulu pouvoir traverser pour disparaitre, pour
ne pas tomber sous le regard de celui dont il distinguait
maintenant le chapeau.

— T’es donc muet... Ah!

L’homme demeura bouche bée. Dans ses yeux écarquil-
1és, Juste ne lut pendant quelques secondes quune extréme
surprise, puis le regard changea lentement d’expression.
«Cayy est, il a compris qui je suis», se dit Juste.

Un lourd silence s’installa, brisé par un bourdonnement
de mouches. Le paysan, immobile en haut de I’échelle, sem-
bla se réveiller.
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— J’savais point que ’'Romain il avait embauché un valet,
fit-il d’un ton neutre. J’pensais qu'c’était lui qu’était entré
dans c’te grange.

Juste sentit qu’il devait dire quelque chose, mais les mots
ne lui venaient pas.

— Bon... J'vous laisse, fit ’homme sur le méme ton
neutre. C'est-i qu’il srait aux champs, 'Romain ?

Juste hocha rapidement la téte, mais le chapeau avait dis-
paru. La porte claqua et de nouveau le silence emplit I'espace.
Juste sabandonna aux suppositions les plus alarmantes.
Quiallait conclure cet homme ? Quallait-il décider ? Lavait-
il réellement pris pour un valet de ferme? Lexpression de
son regard ne semblait pas en accord avec ses paroles. Et le
ton de sa voix... Trop innocent pour étre honnéte!

Cest alors que les chiens de la maison voisine se mirent
a aboyer, avec une force qui sembla immédiatement insolite
a Juste. Il se jeta vers P'ouverture la plus proche... Son sang
se glaca. Des hommes en armes approchaient de la grange.
Littéralement hypnotisé, Juste fit glisser son regard de I'un
a lautre, compta malgré lui —...huit, neuf, dix — tout en
pensant a son visiteur. « Le salaud! Il aura surpris Romain,
il est venu s’assurer que l'oiseau était au nid!»

Dans un réflexe d’une stupéfiante rapidité, Juste s'arracha
a sa vision, se précipita vers I’échelle qu’il dévala, sur la porte
qu’il entrouvrit. Il passa la téte... Personne encore! Devant
lui, a cent metres, le bois. Il se rua vers la lisiere. Dans ses
yeux, les raies paralléles des ornieres se brouillaient, la ligne
des arbres dansait, se rapprochait, se rapprochait...

— La-bas, il fuit! hurla une voix.

— En joue... Feu!

Juste plongea dans le hallier. Une détonation déchira l’air.

— Manqué!... Vite!... A droite! A gauche!

Les ordres claquaient comme des balles. Juste se releva,
fonga droit devant lui, traversa un roncier. Echapper, échap-
per... Au rythme de son coeur fou, il ne pensait qu'a cela:
échapper. Il courait, droit devant, il courait, le feu dans
la poitrine, il courait a perdre haleine, il courait, ivre de

224



Le grand flot

fatigue, mais son esprit lui répétait que s’il sarrétait, ¢’était
sa vie qui s'arrétait.
— Par ici, encerclez-le!

Les chasseurs n’avaient pas laché leur proie. Juste n’était
plus quune machine a courir, éperdument. Les basses
branches le giflaient, les ronces l'agrippaient, n’importe,
il filait, comme une béte traquée, sans songer a dévier sa
course, a brouiller sa piste.

Et soudain, une de ces mares tranquilles ou les biches
viennent boire lui barra la route. Il sarréta court. Un ver-
tige le saisit. Les bras en croix sur la poitrine, il ressentait
une bralure atroce dans ses poumons. Pourtant, dans son
regard trouble, de 'autre c6té du miroir d’eau, un chemin...
Oui, un chemin, taillé par les hommes pour aboutir a la
mare. Latteindre, vite! Juste repartit, contourna l’obstacle,
sengagea sur le sentier. La, les foulées étaient faciles, la, il
fuyait plus vite. Mais ou conduisait ce chemin? Vers quelle
ferme? Vers quels hommes? La laie forestiere serpentait
parmi les arbres. Il sembla méme a Juste qu'elle se retournait
sur elle-méme. Tout a coup, la surface luisante de la mare
réapparut a quelques metres de lui! De nouveau, il bloqua sa
course. Le souffle court, il ne savait quelle décision prendre.
Il était perdu. Est-ce quun autre chemin existait, partant
de ce point d’eau ? Il s'approcha lentement de la berge héris-
sée de joncs. Surpris, un héron senvola brusquement. Juste
regarda le grand oiseau senfuir a tire d’aile. Cest alors
quune déflagration déchira le silence de la forét, et Juste,
pétrifié, vit le corps de I'animal tomber dans I'eau comme
une pierre, déchiqueté.

— Reste ol tu es, si tu ne veux pas subir le sort de cette
bestiole!

Juste tourna la téte vers sa droite, en direction de la voix:
cinq hommes le couchaient en joue. Instinctivement, il se
détourna vers la gauche: méme présence ennemie.

— Inutile de chercher a t'enfuir, reprit la voix du lieute-
nant qui commandait le détachement lancé a sa poursuite.
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Ceux qui ont essayé sont déja passés devant le tribubal. De
saint Pierre!...

Des ricanements féliciterent le militaire pour son
esprit, mais Juste naccordait déja plus d’importance a ces
hommes. Il pensait a Marie, il pensait a Paul, et soudain
crispa les poings, ses ongles s’incrustérent dans la paume de
ses mains, de rage, de la rage folle de s’étre laissé prendre, de
n‘avoir pas su se garder libre.

Sur la route de Clamecy, il n’y en eut que pour le lieu-
tenant. Les razzias dans les villages arabes, les colonnes
mobiles dans le Sahara, parlez-moi de ¢a! Truffer de plomb
des émeutiers, courir dans les foréts, en comparaison, tenez,
cest comme de la piquette a c6té du champagne! Mais
lesprit pétillant de l'officier n’atteignit jamais Juste, qui
n’émergea de son abattement qu’'a 'approche de la place de
Bethléem. Quand il prit conscience qu’il se trouvait dans
Clamecy, a deux cents metres a peine de sa maison, il crut
défaillir. Marie et Paul étaient la, tout pres, et ils ne savaient
pas!

Au moment ou le détachement s'engagea sur le pont, une
femme tout a coup sortit d’'un groupe qui regardait arriver
ce prisonnier de la derniéere heure.

— Juste! Oh, Juste, toi aussi, ils t'ont pris!

— Adrienne!

C’était la femme d’Hubert.

— Va dire a Marie...

— Silence dans le rang! ordonna le lieutenant qui bom-
bait le torse depuis son entrée en ville.

Adrienne fit un signe de la main, puis partit en courant
porter la sinistre nouvelle.

La destination était proche. Quelques instants plus tard,
les portes de la salle d’asile se refermeérent sur le captif.

Invité a décliner son identité a un sous-lieutenant, Juste
fut ensuite conduit devant un sergent qui lui remit une
écuelle, une cuillere, un quart, une mince couverture et un
bout de savon.
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— Voila, fit le sous-officier, tu mets une croix ici, en bas
de la colonne, pour bien prouver que je t’ai donné ¢a.

Juste signa son nom sur le registre.

— Mais tu sais écrire ? s’étonna le militaire. Le sous-lieu-
tenant I'a vraiment affecté ici ? demanda-t-il aux gardes qui
escortaient Juste.

— Puisqu’il est 13, dit I'un.

— OQuais... Apres tout, c’est pas mes oignons. Conduisez-
le a la quatorzieme section. Cest celle de Casimir Revillot.

Casimir, c’était Téte-d’Ail! Il avait di fricoter avec les
autorités, pour se retrouver chef de section.

— Désigné d’office, tu veux dire! sexclama Téte-d’Ail.
Nom de dieu, Juste, ils ont réussi a te pincer ! Tout le monde
te croyait échappé. Raconte-moi ¢a... Tiens, tu vas t’installer
la. C’est tout confort ici, essaya-t-il de plaisanter en éparpil-
lant une botte de paille sur le sol.

Mais Juste n’avait pas le coeur a la blague. Marie savait,
maintenant. Adrienne lui avait dit. Téte-d’Ail dut insis-
ter pour qu’il consentit a lui narrer sa triste aventure. En
échange, son compagnon lui relata la sienne, semblable a
celle de beaucoup d’autres. Dénonciations, razzias dans les
villages...

— Tu ne me dis rien de P’tite-Buiche, de I’Avocat, d’Hu-
bert, d’Etienne, de Doucin ou de Pignon... Ou sont-ils?
Enfin, vas-tu parler? s’excita Juste devant le mutisme buté
de son camarade.

— Ils sont a la prison du palais de justice, lacha Téte-
d’Ail avec un air sombre.

— Explique-toi! Ca veut dire quoi?

— Que Cest le conseil de guerre qui a jugé leur cas. Ilya
quatre jours. Les peines sont lourdes...

— Dis! Il faut que je t’arrache les mots?

— Clest qu'Clest pas facile a dire. Ils sont tous condamnés
a la déportation dans une enceinte fortifiée.

— A la déportation ? seffara Juste. Pour toujours ?

— A Cayenne, toujours, ¢a doit pas faire beaucoup
d’années.
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Juste approuva de la téte.
— Le bagne... La mort lente, quoi... Oh, les salauds!

— Chut, chut! le calma hativement Téte-d’Ail. T’y chan-
geras rien. Va pas te faire repérer dés le premier jour. Les
gars d’ici sont jugés par une commission mixte qui siege a
Nevers. C'est le sous-lieutenant qui t’a interrogé a l'entrée
qui nous a expliqué. Des dossiers sont préparés sur chacun
de nous, et clest un préfet, un procureur et un général qui
jugent.

— Sur un dossier, simplement? T’es pas appelé pour
texpliquer?

— Non. Mais quand on compare avec le conseil de
guerre... Il y en a eu de libérés, déja, et d'autres assignés a
résidence, comme ils disent, a Dijon, ou a Nevers. Ca pour-
rait étre plus terrible, finalement.

— Et toi, et moi, enfin, tous ceux qui restent? Téte-d’Ail
haussa les épaules, l'air incertain.

— Un peu moins bon, a ce qui se raconte dehors... Parce
qu’ici, je te I'ai pas encore dit, on peut recevoir des visites!...
Oui, pour nous... I’Algérie, peut-étre. Pas le bagne, en tout
cas!

— Parle-moi de ces visites quon peut recevoir. Entendu.
Mais viens dans la cour, on ne peut s’attarder plus longtemps.

Dehors, des hommes erraient par petits groupes, d’un
mur a l'autre. D’autres se tassaient autour d’un feu, surveil-
lant en méme temps la soupe qui chauffait dans un grand
chaudron. Beaucoup vinrent a Juste. Il serra des mains,
écouta des récits d’arrestations. Sous un hangar, au fond de
la cour, des détenus bricolaient des objets hétéroclites, en
fer-blanc, en bois, en cuir. Juste eut la tristesse de rencon-
trer parmi eux Couellon, le cordonnier de la rue de ’Abreu-
voir, un affilié de longue date qui n'essaya pas de cacher son
amertume.

— Alors, toi aussi, mon pauv’Juste! Tu vois, je m’fais
une provision d’semelles. Nos maitres sont pleins d’égards,
ils veulent bien quon soccupe a des taches utiles... Tout
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de méme, quelle connerie cette insurrection, quand on y
pense! Un vrai suicide!

— Vous minez pas, camarades, intervint Téte-d’Ail.
Nous ne sommes pas les plus a plaindre!

— Alors, a quelle heure, les visites ? le pressa de nouveau
Juste.

— Tous les jours, entre dix et quatorze heures. Dix
minutes.

Juste fit la grimace.

— Eh oui, mais tu serais a la prison du palais de justice,
tu verrais Marie que la veille de ton départ pour Cayenne!
Tandis que la...

Au fond, Téte-d’Ail avait raison. Dix minutes avec Marie,
chaque jour, en attendant la sentence, c’était inespéré.
Jusqu'au soir il ne pensa qu’a cette visite. Il comptait: cela
faisait exactement soixante-cinq jours qu’il ne l'avait pas
vue. Est-ce quelle viendrait avec Paul ? Car il ne doutait pas
de sa venue. Le lendemain matin, dés dix heures, il n’essaya
méme pas de contrdler les battements de son cceur, heureux
de sentir comme un vertige le gagner. Un sergent sortit des
batiments, et du seuil hurla:

— Baliveau, au parloir!

Le premier élu s’élanca. Les autres détenus se presserent
vers la porte. Le sergent était reparti, mais il allait revenir.
Personne ne voulait perdre une seconde des précieuses dix
minutes, et chacun se préparait a s’élancer vers la piéce ot
l'attendait I’étre cher a son ceeur.

— Tourlier! Caprin!... Parloir!... revint annoncer le
sergent.

Juste piétinait d’impatience a coté de Téte-d’Ail. Le
sergent réapparut une troisieme fois.

— Bourdon!

En trois pas il fut aupres du gradé.

— Allez chercher vos affaires!

— Mes aff...

Téte-d’Ail sapprocha.

— Pressez-vous. Vous ne restez pas ici.
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Juste était abasourdi. Il fit un effort pour articuler:
— Mais ou... ol me...
— Prison du palais de justice. Allons, vite!

Xl

Sous escorte, Juste fut conduit a la prison du palais de
justice, dont les batiments touchaient a la mairie. La, un
capitaine consigna une nouvelle fois son identité, puis un
sergent 'emmena dans une cellule, dont ’étroite fenétre ne
laissait passer quun peu de la lumiere de février. Le soir, un
geolier militaire déposa par terre une gamelle d’un liquide
tiéde et un morceau de pain. La porte se referma sans que
le garde etit prononcé une parole. La nuit, Juste dormit par
fractions de quelques minutes. Il pensa aux siens, puis il
pensa a ses compagnons condamnés, puis il pensa encore
aux siens.

Dans la matinée du jour suivant, la porte souvrit de nou-
veau. Le gedlier en armes le reconduisit devant le capitaine,
qui lui déclara que son jugement par le conseil de guerre
aurait lieu des le lendemain, car un dossier le concernant
était prét depuis plusieurs semaines. Loflicier ajouta quun
avocat serait commis pour assurer sa défense, puis il le ren-
voya dans sa cellule sans lui avoir posé aucune question.
Juste sassit, le dos au mur, et seffor¢a d’envisager la journée
qui lattendait. Mais la perspective de comparaitre devant
un conseil de guerre paralysait sa réflexion. Un tel tribunal
ne s'occupait que de cas graves. Qu’allait-on lui reprocher ?

Il essaya de repasser dans sa mémoire ce qu’il avait fait au
cours de I'insurrection. Bien sr, il n’était pas resté neutre,
mais différait-il en cela des prisonniers de la salle d’asile?
Pourquoi le conseil de guerre ? Il n’était pas un chef, il n’avait
pas tiré un coup de fusil, il avait distribué du pain. Quon l’ait
capturé, quon le juge, c’était dans l'ordre des choses. Mais
pourquoi le conseil de guerre ? Le titre méme de ce tribunal
avait quelque chose d’effrayant. Le capitaine avait parlé d'un
avocat. Que connaissait-il de lui, ce défenseur inconnu? A
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mesure que se rapprochait ’heure fatidique, Juste sentait
grandir en lui le sentiment d’une totale solitude.

Le jour baissa dans la cellule froide. Le garde déposa la
gamelle et le pain, sans rien dire. La porte claqua, et Juste
eut définitivement I'impression qu’il n‘appartenait plus au
monde des vivants. Ce geolier, 1a, a I'instant, ’avait a peine
regardé. A un chien, aucun homme n’aurait ainsi donné
sa nourriture. Seul, oui, demain il serait seul, et devant ses
juges, il n’aurait pour se défendre que les mots que lui dicte-
rait sa conscience.

Le gardien qui vint le chercher pour le conduire dans la
salle d’audience était accompagné de deux fusiliers. Clest
encadré par ces deux militaires que Juste pénétra devant ses
juges. Il ne les vit pas tout de suite. Les premieres figures
qui se dessinerent sous ses yeux, dans cette piece éclairée
par de hautes fenétres garnies de barreaux, furent celles des
témoins venus déposer contre lui, ainsi que le mentionna peu
apres le président. Juste ressentit un choc en reconnaissant,
assis coOte a cote, le garde-port Caillot, le Bouffeu, Tondu,
Palotte, le Rouquin, les boulangers Plassard et Vermeulen,
le juré-compteur Gallard et I'agent général Marcoux. Mais
des mouvements au fond de la salle attirérent son attention,
et cette fois Juste crut que son coeur se décrochait dans sa
poitrine. Derriére la balustrade qui séparait le public de la
salle d’audience, il venait de voir Marie, debout, droite au
milieu d’autres femmes.

— Marie, tu es venue... murmura-t-il pour lui-méme. Ils
échangerent un regard tous les deux, le long regard de deux
étres qui brilent de se jeter I'un vers l’autre, pour senlacer,
pour se serrer, sans rien se dire, pour la joie sans borne de
se retrouver.

— Veuillez gagner votre place! ordonna une voix.

Juste eut un sursaut, et sarracha a la contemplation de
Marie. Les fusiliers 'accompagnérent jusqu’a un banc, ou il
s’assit, entre eux.

— Je suis votre défenseur, prononga aussitot derrieére
lui un homme qui plaga une main sur son épaule. J'ai des
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objections a présenter, ne répondez a aucune question
concernant votre affaire tant que je n‘aurai pas eu la parole.

Juste voulut se retourner pour découvrir le visage de
I'avocat mais la méme voix qui lavait invité a s’asseoir
retentit. C’était celle du président, un colonel assez ag¢, a la
figure bonasse, moins rébarbative en tout cas que celle des
officiers qui s’alignaient a sa droite et a sa gauche, un chef
de bataillon, deux capitaines et deux lieutenants, armée de
moustachus a l'air revéche.

— Laudience est ouverte, prononga le colonel. Greffier,
veuillez procéder a ’'appel des témoins.

Un lieutenant, assist¢é d'un maréchal-des-logis, se mit
alors a lancer a voix haute les noms des témoins présentés
par 'accusation. Les appelés répondaient « présent », et Juste
s’ interrogeait. Que faisaient la Marcoux et Gallard ? Il ne les
avait méme pas apergus au cours de I'insurrection. Mais la
voix du président reprit:

— Les témoins de la défense, a présent, greffier.

— Mais... je n’ai eu communication d’aucune liste, Mon-
sieur le Président.

— Je demande la parole! s’écria alors l'avocat en se
dressant.

— Vous l'avez, Maitre Derain.

— Monsieur le Président, je tiens a faire observer au
conseil que je n’ai été prévenu qu’hier en fin d’apreés-midi.
Le temps de prendre connaissance du dossier, ’heure avait
tourné. Il ne m’a pas été possible de joindre les témoins de
moralité qui eussent profité a la défense de 'accusé. Cette
hite...

— Vous nous rendrez cette justice, Maitre Derain, qu’il
n'y a pas de notre faute. Ce jugement vient en exécution de
la circulaire gouvernementale de février que vous connais-
sez aussi bien que nous, et qui ordonne de statuer sans délai
sur le sort de tous les individus compromis dans les mouve-
ments insurrectionnels. Je vous ai fait prévenir, non par les
moyens ordinaires, mais par une estafette. Une telle mesure,
vous ne le nierez pas, a été prise dans I'intérét de 'accusé.
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— Une telle mesure ne me laissait cependant pas le temps
de préparer ma plaidoirie. Je tiens a déclarer avec force que
'accusé ici présent se trouve sans véritable défenseur et sans
témoins.

Juste fixa intensément le colonel. Qu’allait-il répondre
a cela? Lavocat avait parlé avec fermeté, presque avec
indignation.

— Eh bien, je prends acte de votre déclaration, dit simple-
ment l'officier. Greffier, veuillez donner lecture des piéces.

Juste en ouvritla bouche d’étonnement. Comment, ¢’ était
tout ? Ca se passait comme ¢a ? La méthode était expéditive!
Malheureusement, elle le confirmait dans le sentiment qu’il
se trouvait totalement seul face a ce tribunal.

Le commis-greflier passa un feuillet a son supérieur, qui
se remit debout pour lire.

— Bourdon Juste, flotteur de son état, marié et pére d’'un
enfant, comparait ce 12 février 1852 devant le Deuxieme
conseil de guerre de la Dix-neuvieme division militaire
pour avoir participé a I'insurrection qui a jeté le désordre
et l'anarchie dans Clamecy les vendredi 5, samedi 6 et
dimanche 7 décembre 1851. L'accusé a fui la ville et sest
réfugié dans un hameau du canton ou il a pu étre délogé
grace aux renseignements fournis par un citoyen conscient
de son devoir.

Juste eut une pensée pour cette canaille qui, du méme
coup, avait d envoyer en prison le brave Romain, et pro-
bablement s’approprier quelque terre convoitée... Le greffier
poursuivait:

—... écouté de nombreux flotteurs qu’il a a plusieurs
reprises entrainés dans des manifestations inconsidérées, le
susnommé est a ce jour accusé d’avoir participé de fagon
active a I'insurrection. Vu sur toutes les barricades; com-
plice d’'une tentative d’assassinat sur la personne de Tho-
mas Maquignon, flotteur; auteur de menaces qualifiées de
«fort inquiétantes» par M. le garde-port Caillot contre le
sieur Caillot lui-méme, ainsi que contre les flotteurs Fos-
sard, Martin et Saillard; extorqueur de pain dans toutes les
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boulangeries de la ville, sous la menace d’une arme tenue
par son complice Rousselet, dit P’tite-Btiche.

Juste éprouva nettement la sensation quune chape de
plomb lui tombait sur les épaules. Sa participation a I'in-
surrection, ainsi rapportée, ne lui laissait aucune chance. Il
allait périr, noyé sous un flot de mensonges et d’approxi-
mations. Assassinat, menaces..., voila ce qui expliquait le
conseil de guerre! Qui avait rédigé cet acte d’accusation
infame ? Il eut la brusque envie de protester et se dressa d'un
bloc. Le président, de sa main rapidement tendue, arréta les
paroles qui se pressaient sur ses levres.

— Ce que l'on vient d’entendre a effectivement de quoi
faire bondir, dit le colonel avec esprit, mais rasseyez-vous.
La parole est d’abord a M. le commissaire du gouvernement.

Juste, tiré par les deux fusiliers, se rassit, tandis que sur
sa droite se levait un homme longiligne, sinistre dans son
habit noir, qu’il n'avait pas encore remarqué. Lhomme
parla, lentement, avec 'intention évidente d’en imposer a
l'auditoire.

— Je souhaiterais n’intervenir quen conclusion des
débats, Monsieur le Président. Ce que je dirais maintenant
ne ferait que reprendre ce que jai déclaré lors de I'audience
des complices de cet homme.

— Dans ce cas, je vais procéder a I'interrogatoire de I’ac-
cusé. Accusé, vous pouvez vous lever.

Juste serra les dents, mais ’heure n’était pas aux éclats.
I1 obéit.

— Vous vous appelez Juste Bourdon, vous étes marié...

I1 fallut répondre oui a des constatations d’identité mul-
tiples, comme si vraiment on avait craint de le rater!

— Reconnaissez-vous les faits qui vous sont reprochés ?

— Non. Du moins, pas tels quils ont été rapportés. Ils
sont trop graves, trop...

— Oh la, doucement! coupa le président. Ce n’est pas
vous qui avez a juger de la gravité des faits. Les faits sont les
faits! Je vous repose ma question: reconnaissez-vous ceux
qui vous sont reprochés?
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Juste secoua négativement la téte. Le piége était trop bien
tendu.

— Non, Monsieur le Président.

— Non? Voyons, niez-vous avoir participé a I'insurrec-
tion ? J’ai la, sous les yeux — le colonel tapa quelques coups
du revers de sa main sur la table — de multiples dépositions
affirmant que vous avez été vu sur toutes les barricades. Et il
en a été dénombré plus de vingt!

— Je distribuais du pain, il est naturel que I'on m’ait vu a
tous les endroits ol étaient postés des hommes. Je n’ai rien
fait d’autre que de distribuer du pain.

— Rien fait d’autre! Encore une fois, laissez-nous juger,
je vous prie. Parlons-en du pain, précisément.

Le colonel détacha son regard de Juste pour le reporter
vers la salle, tout en priant le greffier d’appeler le premier
témoin.

— Monsieur Plassard Marcel !

Le boulanger vint a petits pas rapides se placer entre le
tribunal et 'accusé. Il avait 'air pressé de vider son sac.

— Faites votre déposition, lui intima le Président.

Plassard se mit a parler, sur un rythme précipité, comme
s’il craignait quon ne le laisse pas aller au bout de ce qu’il
avait sur le coeur.

— Cet homme (il tendit le doigt vers Juste) a frappé a la
porte de mon magasin le samedi 6 décembre avant midi. Il
est revenu le soir, et le lendemain matin. Il tirait une car-
riole, et son complice me couchait en joue. J’ai été contraint
d’obéir, Monsieur le Président, sinon je tombais sous leurs
balles! Je nai méme pas assez de mots pour décrire leurs
figures terrifiantes!

— Calmez-vous, Monsieur Plassard, il n’y a plus de dan-
ger... Bourdon, qu’avez-vous a répondre ?

— Ce quia dit le témoin est partiellement exact. Je lui ai
demandé trois fois du pain. J’ajoute qu’a chaque fois, il m’a
réclamé de l'argent, et qu’il ne I’a pas refusé lorsque je lui en
ai donné un peu. La colere de Monsieur Plassard vient peut-
étre du manque de recette?
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— Monsieur le Président! s’étrangla le boulanger.

— Je vous rappelle, Juste Bourdon, que cest votre proces
que l'on instruit, pas celui du témoin !

Juste croisa les mains dans son dos et les serra trés fort
pour se calmer. Son proces! Est-ce qu'il n’y en avait pas un
autre a faire, immense, de proces? Celui de tous ces gavés,
de tous ces gens qui n'avaient jamais eu a réclamer du tra-
vail ou du pain, et qui se souciaient si peu de ceux que leur
égoisme poussait a la révolte! Mais le colonel 'interpellait:

— Pour obtenir ce que vous demandiez, vous vous étes
fait accompagner par un homme en armes dont nous aurons
a reparler ultérieurement. Niez-vous cette affirmation ?

— Mon camarade P’tite-Btiche m'accompagnait. I était
armé, cest vrai. Mais je n‘aurais jamais accepté qu’il utilise
son arme.

— Cest faux, tonna Plassard. Il fallait voir leurs figures,
a tous les deux!

— Ma figure n’avait rien de particulier, rétorqua Juste.
Nierez-vous, Monsieur Plassard, que je vous ai toujours
parlé poliment, et que je n’ai pas eu un geste brutal a votre
égard?

— Mettez-vous a la place du témoin, Bourdon, intervint
le président. Croyez-vous qu’il ait pu étre enclin a trouver
vos visages sympathiques ? Je vous remercie, Monsieur Plas-
sard. Greffier, le témoin suivant!

A Ten croire, Vermeulen, le boulanger de la rue Basse,
avait littéralement été agressé. Il n’avait survécu que grace a
un miracle. Lui aussi en voulut beaucoup a la figure de Juste,
haineuse, satanique, Monsieur le Président !

Juste considéra comme une chance que tous les fabri-
cants de pain de la ville ne soient pas venus témoigner ora-
lement. Ces deux-1a venaient sufisamment de le faire passer
pour une espece de monstre assoiffé de leur sang. Caillot,
le témoin suivant, aurait du mal a le noircir davantage,
mais on pouvait lui faire confiance, il essaierait. Debout, les
jambes écartées, les bras croisés, il affichait cette morgue
qui lui valait tant d’amitié dans le monde des flotteurs.
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— Faites votre déposition, Monsieur le garde-port.

— Je serai bref, Monsieur le Président. Bref, mais pré-
cis. Lors d’une précédente séance du conseil de guerre jai
dit comment le nommé Vincent Larsene et sa bande nous
avaient conduits, moi et MM. Fossard, Martin et Saillard,
jusqu’a la barricade édifiée en bas du Crot-Pingon. Laccusé
ici présent, que j’ai d’ailleurs da a diverses reprises rappeler
al'ordre, lorsque son comportement sur les ports ne s’accor-
dait pas avec le reglement, I'accusé, dis-je, se trouvait parmi
la trentaine d’émeutiers qui nous recut. Il fut le seul qui
m’adressa la parole, apparaissant ainsi nettement comme
'un des chefs de I'insurrection.

Juste leva le bras. Il voulait intervenir. Le garde-port
s interrompit, se tourna vers le président.

— Laissez le témoin déposer! Continuez, Monsieur
Caillot. Que vous a dit I'accusé ?

— Qu’il n’avait pas besoin de nous, pas besoin de chiens
tels que nous! Ce sont ses propres termes, Monsieur le
Président!

Juste fouilla dans ses souvenirs. Il avait dit ¢ca? C’était
précisément ce que voulait savoir le colonel. Il hésita.

— Dans I'emportement, peut-étre...

— Dans l'emportement! souligna le colonel. Monsieur
Caillot, quelle était I'attitude de I'accusé ?

— Terriblement inquiétante, je I’ai signalé dans ma dépo-
sition écrite. Les barricadiers avaient des visages menagants.
IIs se taisaient, visiblement a I’écoute de leur chef, et j’ai eu
trés nettement I'impression qu’il et suffit d’'un geste de sa
part pour que nous tombions criblés de balles!

— Clest faux! s’écria Juste en faisant un pas vers son
ennemi de toujours. Je n’étais pas un chef, je n'avais aucun
pouvoir sur les hommes de cette barricade, cest vous qui
m’avez interpellé, je n’ai fait que vous répondre!

— Vous vous défendez de n’étre pas un chef, inter-
vint le président, pourtant jaimerais entendre M. Gal-
lard et M. Marcoux. Leur témoignage sera, je crois, assez
révélateur...
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— Mais je n’ai pas vu ces deux personnes au cours de
I'insurrection! s’écria de nouveau Juste. Leur témoignage
n’a rien a voir avec mon affaire.

— Vous allez finir par mener les débats a ma place, cest
une manie! Greflier, veuillez appeler les deux témoins.

Juste sentait I’étau se resserrer. Tout cela ressemblait a
une conspiration. Le juré-compteur et I'agent général s’ap-
procheérent, et I'un et autre déversérent leur fiel. Laccusé?
Un meneur! Pas de manifestation de flotteurs sans quon le
voie au premier rang. Un meneur, parfaitement, qui avait
dévoyé ses camarades, et qui méritait la peine la plus lourde!

— Monsieur le Président, déclara Juste lorsque Marcoux
eut termingé, je rejette ces accusations. J’ai bien écouté M. le
greffier, tout a I’heure. Je ne comparais pas aujourd’hui pour
ce que j’ai pu faire autrefois.

— Pardon, pardon... Vous n’allez pas encore insinuer...

Le colonel soulevait des papiers, trouva celui qu’il
cherchait.

— La circulaire gouvernementale précise que seront
effectivement jugés tous ceux qui..., je lis, écoutez bien:
tous ceux qui, par leurs actes, leurs discours, leurs menées,
ont, méme antérieurement au 2 décembre... Vous entendez,
Bourdon, méme antérieurement au 2 décembre, préparé les
populations au désordre, au mépris du principe d autorité et
a la haine et a I'envie contre les classes riches!

— Jen’aijamais réclamé que du travail et du pain, comme
tous mes compagnons flotteurs!

— Et cela finit par une révolution! tonna le colonel. Avec
tous ses exces, ses pillages, ses crimes!

— Monsieur le Président, je n'ai pas pillé, je n'ai tué per-
sonne! Demandez a M. Caillot... Monsieur Caillot, est-ce
que je ne vous ai pas dit, ce méme jour, que si j’étais un chef
j éviterais toute effusion de sang?

Le garde-port fit la moue, leva les yeux au ciel, comme s’il
essayait de se souvenir.

— Je ne m’en souviens pas.

— JeTai dit!
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— Vous l'avez peut-étre dit, mais je ne m’en souviens pas!

— Vous vous souvenez de ce qui m’accable, C’est tout!

Le président dut hausser la voix pour ramener le calme.

— Greffier, appelez les trois flotteurs qui accompagnaient
M. Caillot.

Quattendre de ces trois vendus a la Compagnie? La
répétition mot pour mot des paroles du maitre. Cen était
consternant.

— Avez-vous quelque chose a ajouter ? demanda alors le
président a Juste.

— Cet homme, dit celui-ci en désignant d’un mouve-
ment de téte le garde-port, ne ma jamais porté dans son
cceur. C'est sa parole contre la mienne, je me tais.

— Merci, messieurs..., fit le colonel, vous pouvez vous
retirer. Greffier, le dernier témoin !

— Thomas Maquignon !

Le Bouffeu vint se planter en face du président. Jamais il
n‘avait été si gros, si répugnant.

— Faites votre déposition.

Juste tendait toute son énergie pour ne pas perdre pied.
Tous ces gens ne retenaient des événements que ce qui
pouvait l'accabler. Pire, ils déformaient la vérité en parlant
sous la pression de leurs sentiments, a pleine peur comme
Vermeulen ou Plassard, a pleine haine, comme Caillot, et
comme en ce moment le Bouffeu. Le « gras a lard » ne venait-
il pas d’accuser Juste d’avoir mélé sa voix aux menaces de
P’tite-Bliche ? Ne déclarait-il pas, en cet instant-méme, qu’il
avait entendu Juste Bourdon pousser son complice a tirer ?

— Méme qu’apres ils ont ri, M’sieur le Président. Clest
criminel !

— Toutefois, P’tite-Bliche, comme vous lappelez, a
reconnu avoir agi de sa propre initiative, fit observer le
colonel.

— Str qu’il n’allait pas noyer Bourdon avec lui, ils sont
comme les doigts de la main, tous les deux! P’tite-Biche,
Bourdon, cest du pareil au méme. D’abord, ils étaient
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toujours ensemble pour m’causer des ennuis. Demandez a
m’sieur Caillot, M’sieur I’Président !

Pour un peu, le Bouffeu aurait pleurniché comme un
gosse !

— Qu’avez-vous a répondre ? demanda une fois de plus
le président.

Juste était partagé entre la tentation de ne plus rien dire,
tant ses paroles pesaient peu dans la balance, et I'envie d’ex-
ploser, de hurler que le Bouffeu mentait comme il respirait.
Tout était faux dans ses déclarations. Oui, il fallait le crier!

— Je nie tout, Monsieur le Président, se décida Juste avec
force. Je mai jamais incité mon camarade a tirer, je n’ai pas
ri quand il a eu commis cette sottise.

— Une sottise? Un crime, M’sieur I'Président, rugit
I"énorme flotteur.

— Monsieur Bourdon sait employer les mots qui l'ar-
rangent, prononga alors le colonel sur un ton ironique. Il
n’était pas sur les barricades, il servait le pain. Il ne voulait
pas d’effusion de sang, mais il circule pendant deux jours
avec un homme en arme. Se trouve-t-il face a d’honnétes
citoyens, il les traite de chiens. Pour couronner tout cela, son
complice ouvre le feu, cest une sottise!... N'empéche, Juste
Bourdon, enchaina le président d’une voix soudain chargée
de gravité, que vous avez participé a 'insurrection, et que
vous le vouliez ou non, dans les violences dont Clamecy a
été le théatre, vous avez toute votre part de responsabilité!

Le ton n’était plus celui de 'interrogatoire, mais celui
du discours. Juste comprit que le président était en train de
conclure. Le colonel allait le ficeler dans des phrases aussi
ronflantes quaccablantes, il ne sen sortirait pas. Il sentit
une boule dans sa gorge, en méme temps quun élan de
révolte dans tout son corps. Non, ¢a ne pouvait pas étre aussi
simple. Il avait participé a I'insurrection, soit, mais on ne
lui avait pas demandé pourquoi! Des hommes se soulevent,
prennent le risque de braver la force armée, celui d’étre
durement condamnés, et on ne leur demande pas pour-
quoi ? Des témoins défilent, racontent, oublient, tissent leurs
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mensonges, et 'accusé reste empétré comme une mouche
dans la toile d’araignée, incapable de se faire entendre ?

Le colonel, calculant ses effets, suspendait sa harangue.
Juste se jeta dans ce trou de silence.

— Je ne nie pas avoir ma part de responsabilité, Mon-
sieur le Président. Mais je ne suis pas siir que vous connais-
siez tous les responsables de I'insurrection.

— Voyons donc! sexclama le colonel, se méprenant sur
le propos. Auriez-vous des révélations tardives a communi-
quer au conseil de guerre?

— Vous m’avez posé beaucoup de questions, poursuivit
Juste sans se laisser distraire de son idée, sauf une.

— Et quelle?

— Pourquoi 'insurrection a-t-elle éclaté a Clamecy?

Le président manqua défaillir. Il se mit a regarder autour
de lui, avec l’air de celui qui croit avoir mal compris. Puis ce
fut Pexplosion.

— Parce que vous vous imaginez que nous ne le savons
pas? Ah, mais si, Monsieur Bourdon, nous le savons! Nous
savons tout! Vous et vos pareils n’aviez qu'un but: assouvir
vos ambitions dégues par l'acte vigoureux de Louis-Napo-
léon, plonger la ville, puis le pays, dans le désordre, afin de
mieux procéder a son pillage, d’exercer sur les personnes
représentant 'autorité d’odieuses pressions, en un mot de
déchainer partout la violence! La violence !

Le président reprit souflle, tournant la téte a droite, a
gauche, cherchant I'approbation des autres membres du
conseil, qui la lui donnerent sans rechigner.

— Clest vrai, reprit Juste, guére surpris d’entendre ces
sempiternelles attaques dans la bouche du président, la vio-
lence a déferlé sur Clamecy, mais la premiere violence, est-
ce que ce nest pas l'injustice, les conditions de vie que la
Compagnie fait aux flotteurs, par exemple ? Il faut connaitre
la vie d’un flotteur, Monsieur le Président, il faut savoir que
lorsque le prix du pain augmente, cest la détresse dans les
familles. Construire un train, Monsieur le Président, vais-je
construire un train, vais-je pouvoir flotter, gagner un peu
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d’argent? Voila la question que louvrier se pose, a lon-
gueur d’année, a longueur de vie! Les flotteurs ne se nour-
rissent pas de violence! Ceux d’entre eux qui ont construit
des barricades l'ont fait parce qu’ils en avaient assez d’étre
comme des jouets entre les mains des faiseurs de flottage,
des gardes-ports, des jurés-compteurs, de tous les dévoués a
une compagnie qui senrichit sur leur dos!

Juste parlait, il ne voyait plus les visages de ses juges, il
parlait, et a mesure qu’il parlait 'indignation montait du
fond de son étre, grandissait, éclatait, les mots naissaient
sur ses levres, faciles. En méme temps, sa conscience lui
soufflait qu’il senferrait, qu’il se condamnait, n’importe, il
vidait une derniere fois son cceur.

Au fond de la salle, Marie, qui n'avait pas une seconde
détaché de lui son regard, ferma les yeux. Oh Juste, Juste, si
tu pouvais te taire, Juste, tais-toi, tais-toi...

Mais Juste ne se taisait pas. Il savait qu'au moment ou il
perdrait la parole, il perdrait tout, sa vie, sa liberté, le droit
de crier les vérités simples des pauvres gens.

— Vous allez me condamner, Monsieur le Président, je le
sais depuis la premiere minute. Alors supportez que je vous
dise que je ne regrette rien, que si c’était a refaire, je ferais
davantage. Qui nous accuse de violence ? Ceux qui ont peur
de perdre leur place au festin de la vie. Mais nous, nous vou-
lons seulement que ceux-1a se serrent un peu pour que nous
puissions approcher de la table. Je vais disparaitre, oui, mais
d’autres apres moi lutteront...

Juste s’arréta brusquement, paralysé par ’émotion qui
l'avait soulevé. La sueur perlait & son front. Le président
sempressa d’intervenir.

— D’autres aprés vous lutteront, clest cela! Et avec
vos idées, vous croyez qu’ils construiront le meilleur des
mondes!

— Le meilleur des mondes, je ne sais pas, fit Juste, hale-
tant. En tout cas, un monde meilleur...

— Laccusé se croirait-il encore sur une barricade ? s’écria
soudain le commissaire du gouvernement en se dressant de
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toute sa hauteur. Je demande a Monsieur le Président de
retirer la parole a un individu qui ose attaquer la société en
présence méme de ses juges!

Lintervention du magistrat fit sursauter. Le président,
d’un signe dans sa direction, indiqua qu’il allait en finir.

— Maitre Derain, dit-il, s'adressant a ’avocat, avez-vous
quelque chose a ajouter ?

Le défenseur se leva, sans quitter son banc.

— Mon intervention ne pourra étre que fort bréve, Mon-
sieur le Président, pour la raison dont vous avez pris acte
en début de séance. Je faillirais cependant a mon devoir si
je ne faisais observer au conseil qu’il n'est aucunement éta-
bli que Juste Bourdon se soit rendu coupable de violences.
Plusieurs témoins ont fait état d’une attitude menacante,
mais il y a une marge entre l’attitude et le passage aux actes.
Aucun des témoins ne sest plaint d’avoir été molesté par
l'accusé! Quant a 'ascendant que celui-ci aurait pu exercer
sur d’autres insurgés, les interrogatoires auxquels vous avez
procédé antérieurement ne l'ont pas mis en lumiere, Mon-
sieur le Président. Aussi souhaiterais-je quen délibérant le
conseil se souvienne que seules des présomptions pésent sur
l'accusé!

— Des présomptions si fortes quelles valent pour nous
des déclarations plus positives! s’écria de nouveau le
commissaire du gouvernement. Entre les témoignages de
citoyens honnétes et les dénégations embarrassées de l'ac-
cusé, je ne balance pas! Juste Bourdon est de cette espece
d’hommes qui renient leur pays, leur religion, leur famille
méme, pour satisfaire leurs ignobles penchants et se livrer
a tous leurs hideux débordements! Heureusement, la civi-
lisation a triomphé de la barbarie. Aujourd’hui, I'extréme
sévérité n'est que justice, et je ne doute pas que le conseil,
en sa sagesse, infligera a ce meneur actif et violent la peine
prévue par les articles 87 et 91 du Code pénal. J’ai terminé,
Monsieur le Président.

Le colonel inclina la téte doucement.
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— Je vous remercie, Monsieur le Commissaire du Gou-
vernement. Les débats sont clos. Le conseil va se réunir dans
la salle des délibérations. Gardes, emmenez I’accusé!

Voila. C’était fini. Les officiers se levaient. Juste, immo-
bile, avait encore dans la téte les derniers mots du com-
missaire: la peine prévue par les articles 87 et 91 du Code
pénal... la peine... Il se mit a marcher entre les deux fusiliers,
et soudain se tourna vers le fond de la salle. Sa femme était
la, si pale! Elle lui fit un petit geste de la main, comme pour
l'appeler. Il crut lire, il lut sur ses lévres, son nom: «Juste!»
Alors il leva la main a son tour, prononga: « Marie!», et
repartit entre ses gardes.

I fut conduit dans une petite piece voisine de la salle
d’audience. Vidé de toute force, maintenant, il fixait le mur
écaillé en face de lui. Quand la porte s'ouvrit, il se dirigea
machinalement vers elle. Des yeux, il toucha Marie une fois
encore, puis fit face au tribunal.

Les officiers avaient repris leurs places. Le commissaire
du gouvernement se tenait raide, les bras croisés. Le pré-
sident, debout, le regardait par-dessus une petite feuille, et
attendait. Une porte claqua. L'avocat fit peser sa main une
seconde sur son épaule: « Courage!» Puis le silence s’éta-
blit. Le président déclara:

— Apres délibération, le Deuxiéme conseil de guerre de
la Dix-neuviéme division militaire s’est prononcé a I'una-
nimité pour la culpabilité de l'accusé. En conséquence, en
application des articles 87 et 91 du Code pénal relatifs au
crime d’insurrection, Juste Bourdon est condamné a la
déportation dans une enceinte fortifiée.

Juste se retourna. Marie!

Il ne vit pas Marie. Elle gisait sur le sol et des femmes se
penchaient vers elle.

XV

Tourner en rond pendant une heure dans une cour cer-
née de murs gris, avec au-dessus de la téte le ciel gris de
I’hiver, telle fut I'unique activité quotidienne offerte aux
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condamnés de la prison du palais de justice jusqu’a la veille
deleur départ pour la Guyane. Comme P’tite-Btiche, comme
I’Avocat, comme Etienne, comme tous les autres compa-
gnons de misere, Juste tourna, sous I'ceil de deux gardiens
en armes qui veillaient & ce quaucune parole ne s’échangeat
entre les prisonniers. Uheure écoulée, les portes des cellules
se refermaient, et pour toute une journée chacun se retrou-
vait seul avec ses pensées et ses souvenirs.

Pour Juste, la vie s’était arrétée le 12 février 1852. Depuis
trente-deux jours, il ne vivait plus, il accomplissait les gestes
de la vie, miné par 'insupportable certitude qu’il allait par-
tir, abandonnant Marie et Paul a une existence ot il n‘aurait
plus de part.

La déportation dans une enceinte fortifiée, il savait que
cela signifiait le bagne, trés loin, de l'autre coté de I’Atlan-
tique sous un climat tellement éprouvant que le corps s’y
décomposait en quelques années, parfois en quelques mois.
Les insurgés du faubourg Saint-Antoine, en juin 48, étaient
allés pourrir ainsi, dans des iles tropicales au bout du monde.
Un retour sur les derniéres années écoulées lui montrait
le fatal enchainement qui l'avait conduit aux portes de la
mort. Et malgré le désespoir qui le plongeait dans une sorte
d’engourdissement du corps et de 'esprit, sourdait parfois
en lui comme une révolte, née du sentiment qu’il tombait
victime d’avoir osé réclamer un peu plus de justice. Dans
ces moments, il se sentait la proie d’une sorte d’exaltation,
la méme qui 'animait lorsqu’il préchait la générosité de la
République démocratique et sociale. Mais la détresse qu’il
lisait dans les yeux d’un P’tite-Biiche qui tournait dans la
cour comme une mule, ou d’'un Artiste sur les lévres duquel
ne fleurirait plus jamais un couplet joyeux, lui rappelait sa
propre détresse, son propre destin de gueux numéroté qui
avait perdu jusqu’a son nom.

En dehors de la promenade quotidienne, seul le passage
des gedliers rompait le monotone déroulement des jours.
Lun d’eux, celui qui était de service le lundi et le mercredi,
accordait souvent 'aumoéne d’une parole a ses prisonniers.
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Juste attendait de lui I'annonce du jour ou il faudrait quitter
Clamecy pour n’y jamais revenir.

Et un jour, la nouvelle tomba. Le garde venait de tendre
a Juste sa gamelle de soupe; il se retournait, quand il fit
volte-face.

— Bourdon... Aprés-demain, 18 mars... le départ!

Juste resta debout, la bouche ouverte, l'air de n’avoir pas
compris, mais le tremblement qui agitait ses mains montrait
que le sens des paroles avait pénétré son cerveau.

— Vous quitterez Clamecy avec les autres déportés, a
l'aube. Destination Toulon. Ensuite, vous savez... la Guyane,
Cayenne... Ah, pourquoi est-ce que vous n’étes pas resté
tranquilles!

Le geolier regardait son prisonnier en secouant la téte.

— Dites, aujourd’hui, on est quel jour ? demanda Juste.

— Le 16.

— On part le 18... alors, demain?...

— Les visites d’adieu. Allez, courage!

La porte claqua une fois de plus. Lapres-midi, la ronde
dans la cour fut sinistre. La nouvelle avait pénétré chaque
cellule, et les détenus, voutés comme des vieillards, tour-
nérent, le pas lent, relevant la téte parfois, pour chercher
une aide dans un regard, mais tous les regards appelaient
au secours...

Lelendemain, dans le courant de la matinée, des chocs de
verrous tirés avec force, des grincements de portes, des « Au
parloir!» criés par les gardiens, annoncérent que les visites
avaient commencé. Juste n’avait pas touché a sa nourriture.
Les mains moites, la gorge serrée, il surveillait sa porte,
guettait le bruit des pas dans le couloir. Enfin son tour vint.

— Juste Bourdon, au parloir!

Deux fusiliers attendaient pour 'accompagner jusqu’a
une piéce située a I’étage inférieur, dont la porte était elle-
meéme gardée. Avant de livrer passage, le militaire lui langa:

— Vous avez cinq minutes. Votre femme et votre fils
vous attendent.
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Marie se tenait debout, Paul aupres d’elle. Juste se préci-
pita vers eux, les serra dans ses bras tour a tour.

— Marie... Mon petit...

Les mots ne venaient pas. Il ne savait que presser contre
sa poitrine, follement, sa femme et son enfant. Il avait espéré
cet instant depuis tant de jours, et on ne lui accordait que
cinq minutes, cinq misérables minutes! Que dire en si peu
de temps ? Que raconter, que demander?

Il prit le visage de Marie dans ses mains, le contempla
comme s’il eit craint de l'oublier jamais. Triste visage, aux
yeux noyés, doux visage, visage aimé... De nouveau il attira
Marie contre lui, la serrant comme pour fondre son corps
dans le sien.

— Juste, clest pour demain, souffla Marie. Il ’écarta, un
peu, la prit aux épaules.

— Oui, demain. Je ne te verrai plus.

Il tourna la téte vers son fils.

— Paul...

— Papa, ot est-ce qu’ils tenvoient ?

— Tres loin... De l'autre coté de la Terre. Clest tres loin.

— Mais si on y va, on peut en revenir ¢

Juste remua doucement la téte.

— Oui..,, oui...,, en attendant, mon grand garcon, ta meére
aura besoin de toi, de ta tendresse...

— Nous t’attendrons ensemble, papa! Tu reviendras, dis,
tu reviendras?

Paul ne pouvait plus retenir le sanglot qui montait dans
sa gorge. Il se jeta contre la forte poitrine de son pere et se
mit a pleurer. Juste, terrassé par tant d’émotion, caressa les
cheveux de son enfant.

— Marie, dit-il en effleurant doucement de son autre
main la joue de sa femme, je nai jamais voulu ¢a. Je te
demande pardon.

— Non, tais-toi, murmura Marie. Tu as fait ce que tu
croyais bon, honnéte... Je t’ai aimé tel que tu étais, et je t’ai-
merai toujours...
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Un sanglot a son tour la secoua. Elle se blottit contre
’étre qui était toute sa vie.

— Oh, Juste, Juste, ils me séparent de toi! Ils me séparent
de toi!

Elle répétait les mémes mots, mélant ses cheveux a ceux
de son enfant, et Juste les retint prisonniers tous deux.

— Marie... Paul...

Les derniéres secondes s’écoulérent dans le silence. Le
garde, resté en faction sur le seuil de la piece, toussota.

— Juste Bourdon, appela-t-il, il est temps de regagner
votre cellule.

Déchirement de la séparation définitive. Les corps se
dessoudent, les bras se tendent, les mains se cherchent une
derniére fois, les yeux ne se quittent pas...

— Allons, Madame, insista le militaire, laissez la place,
d’autres attendent a l'extérieur.

Marie saisit la main de Paul, puis murmura dans un
souffle:

— Nous t’attendrons, Juste... Je taime.

La meére et le fils, lentement, se retournérent. Juste sentit
la main du garde peser sur son épaule. C’était fini.

Le lendemain, alors que le jour n’était pas levé, les deux
charrettes de condamnés a la déportation en Guyane
s ébranlerent. Tout était silencieux dans la ville. Des groupes
de femmes, des groupes d’ombres, s’égrenaient depuis la
place Saint-Jean jusqu’a la place de Bethléem. Mais la troupe
les maintenait a distance et, dans l'obscurité, personne ne
reconnut personne.

Les iles du Salut en Guyane, le 30 aoiit 1852
Ma chére Marie,

Lautorisation d’écrire a nos familles vient enfin de nous
étre accordée. Que de fois je tai écrit dans ma téte, depuis
six mois! Et quelle émotion aujourd’hui de penser que ces
mots tracés de ma main vont tomber sous tes yeux. Marie, tes
yeux, ton visage, toi, pourquoi ne pas te dire tout de suite que
tout me manque de toi? Ce n'est pas de moi que jai envie de
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parler, mais de toi. Pourtant, je sais que tu attends des nou-
velles. Ne t’inquiéte pas trop, je suis encore en bonne santé,
méme apreés un voyage trés dur.

Nous avons quitté Clamecy au matin du 18 mars. J'ai vu
des formes dans l'ombre, place de Bethléem, je suis siir que
tu étais 'une d'elles. Nous sommes arrivés a Nevers le soir, et
nous avons dormi dans une caserne de cette ville. Nous étions
trés fatigués parce que dans les charrettes nous ne pouvions
pas nous reposer. Le lendemain, toujours dans les charrettes
encadrées par un fort contingent militaire, nous avons pris
la route de Lyon. Arrét de plusieurs jours dans cette ville, en
attendant dautres détenus venus de la région de Grenoble
(nous avons appris qu’il y avait eu ailleurs d'autres insur-
rections). Puis nous avons suivi la vallée du Rhéne et nous
sommes arrivés a Toulon.

La, nous sommes restés dans un pénitencier jusquau
23 avril. Méme la présence de tous mes pauvres amis na pu
mempécher d’étre trés triste. Tout le monde était triste. Rien
a faire, qu’a marcher dans une cour, avec appels, contre-
appels. Nos gardes disaient que ce séjour nous donnait un
avant-goit du bagne. Mais le bagne, cest pire que tout ce
quon peut imaginer.

Le 23 avril, nous avons été cent deux, embarqués sur la
frégate a vapeur le Mogador, qui nous a d’abord conduits a
Brest. Le départ a été assez agité car les condamnés chantaient
des chants politiques. La menace d’une mise aux fers a calmé
ce mouvement. Le voyage par mer a été trés pénible. Entassés
a coté de voisins victimes du mal de mer — tout ¢a nest pas
beau a raconter et se devine facilement. Nous sommes res-
tés a Brest huit jours, puis nous avons pris le départ pour la
Guyane. Des semaines de navigation épuisante. On croyait
que le bateau tournait en rond et qu’il narriverait jamais.
Beaucoup d’entre nous ont été malades pendant toute la tra-
versée. Depuis qu’ils sont en Guyane, leur santé ne sest pas
améliorée. Nous avons tous peur des maladies, par exemple
de la dysenterie, et des fiévres.
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Le bagne ne se trouve pas sur la cote méme de 'Amérique
du Sud, mais au large, dans les iles du Salut. Ce sont des iles
boisées, qui sappellent ile Royale, ile Saint-Joseph et ile du
Diable. Nous sommes dans cette derniére, qui porte malheu-
reusement bien son nom. De la colonie pénitentiaire, nous
voyons d’un coté l'océan Atlantique, et de l'autre la montagne
d’Argent. On la voit mal, car au pied s’étendent des marais,
et il en monte des vapeurs a l'odeur insupportable que le vent
nous apporte quand il souffle dans notre direction. Méme
quand ce vent puant ne souffle pas vers nous, il est difficile de
respirer ici. 1l fait trés chaud et trés humide, surtout dans la
plaine cotiere oti nous allons couper des arbres qui serviront
a construire je ne sais pas quoi. On ne nous dit jamais pour-
quoi nous faisons ceci ou cela. Depuis des mois, je mange des
légumes dont j’ignore le nom. Pas beaucoup de viande. Porc
ou beeuf salé une fois par semaine. A Clamecy, nous ne man-
gions pas beaucoup, mais comme je regrette ta soupe, avec le
pain et des fois le morceau de lard. Et le vin aussi. Leau n'est
pas bonne, elle a une odeur et un dréle de goiit. Mais il fait si
chaud qu'on ne peut pas ne pas boire.

Voila une vie trés monotone, elle est aussi trés fatigante.
Nous sommes tous habitués a beaucoup travailler, pas sous
un climat pareil tout de méme! Mais cest parfois dans la
téte que ¢a ne va pas. J'essaie d’étre courageux, je pense a toi
Marie et a mon petit Paul, mais vous savoir si loin... Quand
je regarde l'océan, et que je me dis: des milliers de kilométres!
Est-ce que je pourrai vivre, séparé toujours de vous? Tu me
connais assez pour deviner mes pensées, Marie, et je ne veux
pas écrire des choses trop tristes. Je t’ imagine déja tellement
accablée. Que faire? Nous écrire toute une vie? Est-ce que le
ciel nous imposera cette peine indéfiniment ?

Je vais arréter parce que le temps a passé. ] ai deux petites
lettres a écrire, pour la mére de P'tite-Biiche et pour un oncle
de IAvocat (ils vont comme moi tous les deux, mais ils ne
sont plus aussi bavards). Apreés, nous devrons remettre nos
lettres au surveillant, cest obligatoire, cest lui qui expédie le
courrier. Dis a Paul que je pense a lui, tous les jours, dis-lui
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qu’il m’écrive sur ta lettre. Tu vas me répondre, Marie, que
je sache ce que tu fais. Je vais vivre maintenant dans I'impa-
tience d'avoir sous mes yeux les feuilles que tes mains auront
touchées.
Je tembrasse, Marie, jembrasse Paul.
Je ne pense qu’a vous.
Juste

Clamecy, le 14 décembre 1852.

Mon Juste,

Jai recu ta lettre. C'est un gendarme qui vient de me l'ap-
porter. Que je suis heureuse davoir enfin de tes nouvelles!
Jai eu si peur de ce voyage, et jai si peur de ce pays au bout
du monde. Ta lettre a mis plus de trois mois avant de me
parvenir.

La semaine derniére, c’était l'anniversaire des journées
qui ont entrainé notre malheur, mais il faut espérer quune
grdce nous permettra de nous retrouver. Je commence par
cela, parce que l'idée court parmi les femmes qui, comme
moi, sont seules depuis un an. Demander la grice. Il n’y a
plus d’autre recours. Pendant que tu étais a Toulon, le gou-
vernement a envoyé en mission dans notre région le général
Canrobert, pour qu’il se prononce sur des grdces a accor-
der. Malheureusement, ce général ne sest pas intéressé aux
condamnés a Cayenne. D'autres familles ont été réunies, et
leur joie rendait bien siir notre peine plus grande.

La grdce, Juste, il faut la demander. Il faut écrire a I'empe-
reur lui-méme (Louis-Napoléon est empereur des Frangais
depuis quatre jours). Explique-lui que tu voulais plus de
bonheur pour les pauvres gens. Tu sais les mots qu’il faut
dire mieux que moi. Ecris. Répéte, a l'empereur, que tu nas
commis aucune mauvaise action pendant I’insurrection. S’il
tentendait, Juste, s’il te graciait, au prochain printemps nous
serions a nouveau réunis, tu flotterais sur ta belle riviére.
Dis-moi que je ne suis pas folle de réver a ces choses. Il faut
tarracher a ce bagne. J'ai peur. Ta lettre ne me dit pas toute
ta souffrance, parce que tu ne veux pas augmenter ma peine,
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je te connais. Mais je devine, et jai peur de ce pays sauvage,
des fiévres, du soleil.

En ce moment, il pleut. C'est bientot I’hiver. 1l sera dur
car il fait froid déja. Je chauffe notre maison avec le bois que
tu as entassé l'année derniére dans la cour. Nous nous cou-
chons de bonne heure, Paul et moi. Il va t’écrire ce qu’il fait,
mais moi je dois tapprendre que ton ami Clément ma écrit
deux fois. Une premiére pendant le mois de mars. Je n'ai pas
eu le temps de ten parler, tu te rappelles comme on nous a
laissés ensemble peu de temps la veille de ton départ. 1l avait
entendu parler des événements de Clamecy et s’ inquiétait
pour toi. Je lui ai répondu en lui racontant la vérité. Pour
Paul, je ne me suis pas décidée parce que ce n’était pas le
moment de nous séparer. Il y a un mois et demi, jai recu une
autre lettre. Il a l'air de bien taimer, cet ami parisien, il écrit
des choses sur toi qui te font honneur. Et puis il se déclare
toujours prét a prendre le petit chez lui. Je ne sais pas quoi
décider. Paul ne touche plus beaucoup au bois, mais je crois
qu’il le fait expres. Il est toujours sur les bords de I’Yonne, il a
méme réussi a se faire embaucher comme garnisseur. Enfin,
il va te le dire aprés moi.

Quant a moi, Juste, ne t’inquiéte pas. Je suis en bonne
santé. Je veux que tu me retrouves comme tu maimes. Je tra-
vaille a mes dentelles, bien stir, et avec ce que rapporte Paul,
nous vivons. Une dame de Saint-Révérien a méme envoyé ici
pour macheter des napperons. Je mets un petit sou de coté
de temps en temps, avec je machéterai du tissu a fleurs et
je me ferai une robe, comme celle que javais quand tu mas
connue. Je veux étre belle pour quand tu reviendras. Mais il
faut écrire comme je tai dit, mon amour, fais-le dés que tu
recevras cette lettre.

Je suis heureuse d'avoir pu t’écrire. Que tu as bien fait de
mapprendre! Tu te rappelles, quand Paul était tout petit, il
dormait prés du poéle, et toi tu te transformais en maitre
d’école pour ta forestiére, comme tu disais. Chaque fois que
tu grondais, je faisais: « Chut, tu vas réveiller ton fils!»
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Notre vie, Juste, toute notre vie, cest notre seule richesse.
Elle doit continuer, heureuse parce que nous serons ensemble.
Maintenant je laisse la place a Paul qui attend a coté de moi
avec impatience. Je t embrasse comme je t aime,

Ta Marie

Mon cher papa,

Maman ma expliqué que si tu écrivais a l'empereur tu
pourrais sans doute revenir vite aupreés de nous, alors il faut
le faire. Peut-étre que tu serais a Clamecy pour le grand flot de
mars. Je serais de nouveau ton p’tit homme, mais avant, ton
garnisseur aussi, et méme ton approcheur. Je suis fort, papa,
jai seize ans. M. Clément voudrait bien de moi a Paris. Moi,
je ne souhaite pas laisser maman. Je veux faire ton métier.
Alors je voulais te dire ma préférence.

Ici, il fait froid. Le travail sur les ports est trés ralenti, mais
je suis allé chez la mére du docteur Crouletin, sur les hauts de
Sembert. Elle a accepté que je lui coupe son bois pour I’ hiver,
comme tu le faisais. Elle me parle de toi gentiment, des fois,
mais elle a toujours autant de mal a sortir ses sous. Apres,
j’irai dans I’ile Margot fabriquer des fagots.

Vivement le printemps, je t attends papa, et je t embrasse.

Paul

Les iles du Salut en Guyane, le 1 février 1853
Ma chére femme,

Ta lettre m'est donnée le lendemain d’événements cruels.
Hier, le corps de notre bon P'tite-Bilche a été porté en terre
dans le cimetiére de I'ile du Diable. La cérémonie na pas été
longue. Trois bagnards ont creusé un trou. Le corps a été jeté
dedans, puis recouvert. Nous étions ses meilleurs camarades
autour de la tombe, avec l'aumonier qui a récité une priére.

Dans ce pays, on enterre tout de suite les morts car il fait
trop chaud. La vieille mére de P’tite-Biiche sera prévenue par
les autorités militaires, un gendarme ira lui porter la triste
nouvelle. D’ici quelque temps, va la voir, elle habite sur le
haut du Crot-Pingon. Dis-lui que P’tite-Biiche parlait d’elle
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dans son délire. Sa mort est la suite d’un accident béte, que
seul notre état d’épuisement physique peut expliquer. ' écris
notre parce que je travaillais avec lui a I'abattage d’un arbre.
Celui-ci sest abattu sur nous. Nous avons mal calculé le point
de chute, et une grosse branche a heurté P'tite-Biiche. Moi,
jai eu le bras gauche entaillé. Cela me fait souffrir, mais ce
nest rien. P’tite-Bliche, lui, a été touché a la téte. Peut-étre
quwa Clamecy il aurait guéri, mais ici nous sommes trop
affaiblis. Et puis le climat fait se développer les infections a
une vitesse effrayante. L'lle du Diable est bien une terre de
bagnards dont on veut se débarrasser.

Laccablement est grand dans la colonie. Nous sommes ici
au fond de la misére humaine, avec la douleur de nous voir
mourir jour aprés jour. Demande ta grdce, m’écris-tu. La
grdce, Marie, il faut l'espérer. La demander, cest autre chose.
Tu as entendu ce quon ma reproché au procés? Vois-tu, je
ne veux pas offrir a mes tortionnaires le plaisir supplémen-
taire de les supplier. Si javais des remords, je demanderais
grdce, mais je nen ai pas, sinon ceux de t avoir plongée dans
la souffrance, et Paul avec toi. Plus je mesure la violence qui
m’écrase, plus je me dis que javais raison.

Je sais, Marie, tu attends autre chose que ces lignes, mais
il faut que tu comprennes quau fond de ma déchéance je
nai plus pour me soutenir que la certitude d’avoir eu raison.
Demander grice, ce serait reconnaitre que je me suis trompé,
que les hommes n'ont pas tous un égal droit de vivre. Ce serait
admettre, par exemple, que notre fils doive remercier jusqu’a
terre ceux qui daigneront lui octroyer un peu de travail.

A propos de Paul, je voudrais m’étendre un peu, mais ce
bras m’élance et les tempes me cognent. Je vais demander
au surveillant la permission de poursuivre ma lettre ce soir,
quand j’irai mieux...

Marie retourne le feuillet quelle vient de lire. Page
blanche. Elle reprend l'enveloppe sur la table. Non, il n’y
avait bien qu'une feuille. Elle reporte les yeux sur les der-
nieres lignes. Les tempes me cognent..., quand j’irai mieux...
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Mon Dieu! Est-ce que, comme P’tite-Biiche... Mon Dieu! La
femme reste pétrifiée sur sa chaise, la lettre entre les mains.
Elle la relit tout entiére, des mots qui l'avaient touchée la
transpercent: porté en terre, sa mort, bras gauche entaillé,
les infections... Le pressentiment le plus déchirant I’étreint.
La faiblesse, le climat, la blessure... Oh non, ce n'est pas
possible!

Elle relit une troisieme fois la lettre, sarréte sur chaque
mot, cherche un signe, un rien qui lui parle, qui lui dise
la vérité. La douleur de nous voir mourir jour apres jour...
Non! Ce ne sont que des mots, de terribles mots d’abatte-
ment, mais des mots écrits par un vivant... Tu es vivant,
Juste, tu vis, tu vis...

Des bruits de pas précipités, dans la cour, la font se lever
brusquement. C’est Paul qui arrive en courant. Vite, elle
glisse la lettre dans l'enveloppe, plonge le tout dans la poche
de son tablier. La porte souvre.

— Il y a une lettre de papa? lance Paul, l'air heureux.
Marie se dirige vers le fourneau. Avec le plus de calme qu’elle
peut, elle ajoute une btiche.

— Une lettre ? Qu'est-ce qui te fait croire ¢a?

— Du pont, jai vu un gendarme se diriger par ici, jai
cru... Dis, maman, ils ne le laissent pas écrire souvent. C’est
le grand flot dans une semaine. Est-ce que tu crois... qu'il a
demandé sa grace?

Marie sent sa gorge se serrer.

— Je ne sais que croire, Paul... Nous devons espérer.

— En tout cas, s’il revient, ce sera pour trouver la ville
en folie une fois de plus! J’étais sur le port de la Bouille. Les
hommes sont furieux. Il parait que la Compagnie n’accorde
méme pas le tiers du flot a Clamecy, cette année.

Marie regarde son fils. Les traits de Juste, en plus fins, en
plus doux, sans les rudes marques qu'impriment aux visages
des hommes les duretés de l'existence. Mais dans ’allure, le
méme élan, dans les yeux, la méme étincelle.

— Ne va pas prendre de mauvais coups, dit-elle en s’ef-
forcant de mettre de l'autorité dans sa voix.

255



Daniel Hénard

Paul secoue la téte. Il est embarrassé, voudrait demander
quelque chose. Il se décide:

— Demain apres-midi, les flotteurs organisent une
marche sur la sous-préfecture. Les autorités.. Maman,
écoute, ne dis pas non tout de suite!

— Paul, crois-tu que ce soit le moment pour toi? Alors
que ton pere a peut-étre écrit pour demander sa grace? Et
puis, tu m’as bien dit que tu allais couper du bois a Surgy,
avec ton ami Marcel ?

Le garcon se mord les levres et baisse la téte. Sa mere
place la soupe sur la table, sert. Ils mangent tous deux, silen-
cieusement, puis se couchent. Paul, a son habitude, sendort
vite. Marie reste plus longtemps éveillée. Elle se conforte
dans I'idée qui lui est subitement venue alors quelle ava-
lait son bouillon. Juste a écrit une autre lettre, sur une autre
feuille, et le surveillant n’aura pas fait attention. Un surveil-
lant de pénitencier, ¢a ne doit pas étre trés malin. Il aura
expédié une seconde enveloppe. Peut-étre méme qulelle est
a la gendarmerie. Les gendarmes l’auront trouvée apres, ils
la lui apporteront demain. Elle saura comment va Juste.
Elle saura aussi ce qu'il décide pour Paul. Lapprentissage
chez Clément? Ce serait une réponse a opposer si le gar-
¢on revient a la charge pour lui demander de participer a la
manifestation des flotteurs.

Quand elle se léve, au point du jour, elle constate que
Paul est déja parti. «Il va sarranger pour finir avant midi»,
se fait-elle réflexion. Elle sappréte, puis ouvre les volets. Elle
reste un moment a la fenétre, malgré le vent froid, les yeux
dans la direction du pont de Bethléem, espérant I'arrivée de
sa lettre. Car il y aura une suite a celle d’hier, elle ne veut
pas croire autre chose, elle se raccroche a cette pensée qui la
sauve, qui l'empéche de sombrer dans un désespoir qu'elle
sent prét a fondre sur elle. Elle reprend ses aiguilles, s’assoit,
travaille. Mal. Elle ne fixe pas assez son attention, elle perd
ses mailles, casse son fil. Elle reprend 'ouvrage, obstiné-
ment, dompte la nervosité de ses doigts, chasse toute pensée
de sa téte, entrelace les fils.
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Un bruit, au-dehors. Elle se redresse. Son coeur bat.
Quelqu’un vient ? Non. Silence. Brusquement, elle pose son
travail sur la table. Elle a oublié¢ de dire a Paul qu’il rap-
porte une boule de pain. Elle va y aller. Elle décroche son
chéle de laine, s'enveloppe les épaules, sort, hétive. Il y a
peu de monde place de Bethléem, mais du pont elle voit,
sur le quai, autour de la baraque du garde-port, un attrou-
pement de flotteurs. Elle détourne les yeux, explore la rue
de la Graviere, ou elle s'engage. Elle guette une silhouette
en uniforme, qui peut-étre se rendrait chez elle? Personne.
Place des Barriéres, elle achéte son pain. Elle repart. Longe
le quai du Canal. Un gendarme passerait par la, pour venir
dans le faubourg de Bethléem. Elle tourne dans la rue des
Jeux, remonte le long de I’'Yonne jusqu’au pont, rentre dans
sa petite maison. Cette sortie n‘aura rien avancé. Les gen-
darmes ne sont pas des gens pressés, ils ne savent pas qu'elle
est morte d’impatience, que chaque moment qui passe
redonne force a 'insupportable pressentiment.

Elle s’assied, reprend son ouvrage, s'oblige a ne pas lever
la téte lorsquun bruit retentit dans la cour. Les heures
s’écoulent, le temps s’étire. Des pas... Marie suspend ses
gestes, fixe le fil tendu au bout de son aiguille, ce mince fil
fragile comme une vie... Deux coups secs au carreau. Elle
regarde. Au-dessus du rideau, un képi. Elle dépose sa den-
telle, dit: « Entrez!»

La porte souvre. C’est un brigadier nommé depuis peu a
Clamecy. Il a un visage jeune, poupard, et le ton de sa voix
contraste avec sa physionomie bon enfant.

— Madame Bourdon ? Un message pour vous... Quand
vous en aurez pris connaissance, je vous demanderai de
bien vouloir passer a la gendarmerie. Mais plus tard, vous
avez le temps...

Marie tend la main, fait oui de la téte. Elle ne comprend
pas bien. Le gendarme sesquive, en refermant doucement
la porte. Un message? Elle n'attend pas un message, elle
attend une lettre. Elle voit d’abord, dans l'angle droit, un
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gros tampon rouge: « Gendarmerie de Clamecy », surmon-
tant une date: recu le 27 mars 1853. Au-dessous, des lignes
d’écriture, tracées a la plume. Elle lit, et des les premiers
mots, elle sait. Juste est mort. Juste ne reviendra plus jamais.
Elle poursuit sa lecture, mais un froid de glace a saisi tout
son corps. Blessure grave, gangrene, foudroyant... chaque
mot la fouille comme une béte, chaque mot vrille son corps
d’une douleur aigué qui la paralyse. Inhumé au cimetiére de
I’tle du Diable en Guyane, le 4 février 1853.

Marie ferme les yeux. Juste. Elle le voit. Il est allongé dans
I’herbe, sur les pentes du Gros-Mont, au-dessus de la forét
de Sanclerge. Il rit, il est heureux, il rit... Juste! La téte de
Marie tombe sur ses poings fermés. Elle tremble, elle n'est
plus qu'un tremblement.

Dans la petite maison, nul autre bruit que celui des
biches qui éclatent par intermittence. La femme est immo-
bile sur sa chaise. A présent, toute vie semble I’avoir quittée.
Ce n'est que lorsque tourne la poignée de la porte quelle se
redresse, avec lenteur. Paul est 1a, sur le seuil, qui la regarde.
Alors elle crispe les poings sur le feuillet bleu pour qu’il ne le
voie pas, pas tout de suite. Par la porte ouverte parvient une
rumeur, en provenance des quais de I'Yonne.

— Maman, tu ne te sens pas bien? Tu as lair tout
chiffonné...

Marie ébauche un vague sourire.

— Ca va, Paul... La dentelle, ¢ca me pique les yeux quand
je m'y tiens trop.

— Eh bien, arréte un peu. Papa te le disait déja, que tu ne
savais pas t'arréter.

Un coup sourd dans la poitrine. Marie se dit qu’elle ne
tiendra pas. Elle interroge:

— Tu as fini de couper ton bois ?

— Oui... Maman, tu entends, sur les quais? Les flotteurs
se préparent. Permets-moi de les accompagner!... Si papa
était 13, il serait au premier rang. Il a toujours été au premier
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rang pour obliger la Compagnie a céder. Puisqu’il n'est pas
1a, c’est a moi d’y aller. Les flotteurs de Clamecy ont le droit
d’exiger leur part de travail, ils veulent travailler! Laisse-
moi y aller!

Marie fixe son enfant dans les yeux. La téte lui tourne.
Elle doit refuser, pourtant elle sentend dire oui, oui mon
petit, va...

Paul a bondi dans la cour. Marie est seule de nouveau.
Elle a froid. Dehors, la rumeur senfle, devient tumulte.
Marie se tasse sur elle-méme. Elle a froid et elle frissonne.
Elle n’entend pas les cris qui s’ élévent, distincts maintenant,
les cris qui éclatent:

— Du pain! Du travail! Du pain! Du travail !

Non, Marie ne les entend pas. Elle a froid, elle frissonne.
Et pleure.
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