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L’île Seguin.

Vue aérienne des usines Renault à Boulogne Billancourt.
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AVANT RENAULT

Mon entrée chez Renault date de janvier 1966. Ce 
n’était pas mon premier emploi. Avant, j’avais travaillé 
dans de petites entreprises de menuiserie. Sorti du cours 
complémentaire industriel d’Ivry-sur-Seine à l’âge de 
16 ans titulaire d’un CAP et d’une partie de BEI 1, j’ai 
commencé à travailler successivement dans deux petites 
boîtes de la ville. Ma mère habitait cette ville et y tenait 
un petit café-restaurant dans un quartier ouvrier. Elle 
travaillait dur et faisait tourner la boutique. Même si 
elle était remariée depuis peu, avant cela elle avait beau-
coup galéré pour élever ses trois enfants. Elle était veuve 
de guerre. Mon père, que je n’ai pas connu, a péri sous 
les bombes alliées le 5 juillet 1944, à Mériel dans le Val-
d’Oise, avec vingt-cinq autres personnes qui faisaient la 
queue à l’épicerie. Ma mère n’avait donc guère le temps 
de s’occuper de mes études, qui se sont terminées assez 
rapidement.

Mon milieu familial n’était pas politisé. Ma mère, 
qui était croyante, m’avait placé chez les scouts. Seul mon 
frère, de cinq ans mon aîné, émancipé et qui vivait sa 
vie, pouvait m’in!uencer, ce qu’il ne manqua pas de faire 
lorsque je quittai le domicile familial.

En 1960-1961, je n’avais pas tout à fait 18 ans. La 
guerre d’Algérie faisait encore rage. Je me retrouvais avec 
d’autres jeunes à Ivry puis à Paris dans le 19e arrondis-
sement. La guerre d’Algérie constituait depuis plusieurs 

1 Le brevet d’enseignement industriel (BEI) est un diplôme sco-
laire qui a été décerné jusqu’en 1959 pour attester d’une forma-
tion technique.
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années le principal sujet de discussions et surtout d’in-
quiétude pour nous, jeunes qui étions destinés à être 
appelés sous les drapeaux et à partir là-bas pour être plon-
gés dans ce cauchemar. Nous avions tous des exemples 
de jeunes qui y avaient laissé leur peau. Avec mon frère, 
nous appartenions à un groupe d’ajistes (membres du 
mouvement des Auberges de jeunesse), Bohême (tout un 
programme !). Réunions, débats, ciné-clubs… les sujets 
tournaient largement autour de cette sale guerre menée 
par notre puissance coloniale. C’est de là que date véri-
tablement mon éveil politique, au "l de mes premières 
manifs.

La première me reste en mémoire. Appelée par 
l’UNEF et le PSU (le Parti socialiste uni"é), elle devait 
se dérouler à Odéon, mais elle fut bien entendu inter-
dite. Non averti de son déplacement, je me retrouvai rue 
de Buci, au milieu de policiers qui matraquaient à tour 
de bras. Ça m’a marqué, au sens propre comme au sens 
"guré.

La répression de la manifestation des Algériens du 
17 octobre 1961 nous laissa atterrés. Nous ne supposions 
qu’une toute petite partie de l’ampleur de ce crime d’État. 
Mon frère, qui était au PSU, était en partie informé des 
événements. Il me tint au courant. Il m’avait incité à 
aller aux JSU (l’organisation de jeunesse du PSU) et tout 
ce milieu, ajistes, PSU, JSU, anars, s’activait du côté de 
Laumière dans le 19e arrondissement. Nous collions les 
a#ches d’un comité antifasciste contre les agissements 
de l’OAS ; la crainte du danger fasciste était très présente.

Puis ce fut l’enterrement des neuf morts de Charonne, 
en février 1962. Je n’avais pas participé à la manif du 8, et 
je fus impressionné par cette manifestation gigantesque 
de République au Père-Lachaise. Dominique, mon frère, 
cherchait sa voie, il ne se satisfaisait pas de militer au 
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PSU. La guerre d’Algérie, ses horreurs, agissaient comme 
un révélateur : la société était pourrie, il fallait la chan-
ger. Il avait décidé de faire le tour des groupes trotskystes 
avant de s’engager. Je ne sais plus dans quel ordre cela 
s’est passé, mais j’ai rencontré Arlette Laguiller lors d’une 
sortie ajiste en forêt de Fontainebleau. Et nous avons dis-
cuté politique, plus exactement du racisme. J’avais été 
témoin d’un acte raciste contre un homme arabe dans 
un café de la place du Châtelet. Ensuite, j’ai parlé de cette 
rencontre à mon frère, ce qui lui a sans doute permis de 
prendre contact avec Voix ouvrière. J’étais un peu jeune 
politiquement, un peu anar, antimilitariste, mais pas 
communiste, mais mon frère m’a tout de même amené 
au cours marxiste qu’organisait Voix ouvrière chaque 
samedi dans une salle de la rue Mou$etard.

Sont passés là-dessus quinze mois agités de service 
militaire et un voyage de six mois à courir le monde, pour 
"nalement revenir aux réalités sociales et me consacrer 
de plus près à l’apprentissage de militant ouvrier commu-
niste. À la "n de l’année 1965, je quittai mon travail chez 
un artisan menuisier à Paris dans le 9e arrondissement, 
convaincu qu’il était plus e#cace pour faire connaître 
ses idées, vu la taille de Voix ouvrière, de rentrer dans 
une grande entreprise.
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L’EMBAUCHE CHEZ RENAULT 
 ET LES ANNÉES AVANT 1968

Lorsque je suis arrivé à Renault Billancourt, début 
1966, j’ai rejoint le groupe de camarades de Voix 
ouvrière, une quinzaine de militants et sympathisants à 
l’époque. Notre camarade Pierre Bois était encore dans 
l’usine, mais dans un service commercial. Ensuite, à la 
faveur du mouvement de Mai 68, notre présence s’est étof-
fée dans di$érents secteurs. Mais là je vais m’intéresser 
plus particulièrement à l’île Seguin et à mon expérience 
personnelle.

En 1966, il n’y avait pas encore d’équipes pour les 
chaînes de montage, on faisait l’horaire normal. On y 
fabriquait uniquement la 4L. Je n’avais travaillé que dans 
de petites entreprises de menuiserie – soit dans le bâti-
ment, soit pour des maisons d’agencement. Billancourt 
était ma première grosse boîte.

Une grosse boîte ! On était en e$et plus de 30 000 tra-
vailleurs, 33 000 exactement. Quand on entre là-dedans, 
on ne se rend pas forcément compte de la taille de l’en-
treprise. Que l’e$ectif soit de 33 000 ou 5 000, ça ne fait 
pas forcément une grosse di$érence parce que, dans un 
secteur, on n’est en contact qu’avec un nombre bien plus 
réduit de personnes. Dans l’île Seguin, il y avait autour 
de 7 000 travailleurs à l’époque.

C’était facile alors de se faire embaucher. C’était une 
période de plein-emploi : beaucoup de gens entraient chez 
Renault. Il y avait donc la queue au bureau d’embauche, 
une queue importante : cinquante, quatre-vingts, cent 
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personnes attendaient chaque jour place Bir-Hakeim, 
là où se situait le bureau d’embauche. J’ai été embauché 
facilement. Pas besoin d’avoir un curriculum vitæ bien 
fourni. Ils avaient besoin de bras pour travailler sur les 
chaînes ou au contrôle. C’est au contrôle que j’ai été 
embauché directement.

J’ai été pris comme essayeur… et j’ai terminé vingt-
six ans après, c’est un peu triste ! encore comme essayeur. 
Disons pour se consoler que la quali"cation a évolué 
entre-temps. Les coe#cients, les grilles de salaire ont 
beaucoup changé après les multiples mouvements sur des 
revendications catégorielles, mais à l’époque les contrô-
leurs en chaîne étaient OS (ouvriers spécialisés), au coef-
"cient 145, un des coe#cients les plus bas de la grille 
de salaire. La grille démarrait au coe#cient 130 pour les 
manœuvres, puis les OS1, OS2. Contrôleur, c’était assi-
milable à OS2.

C’était un travail lié à la chaîne. On prenait les voi-
tures en "n de chaîne et on les essayait. On les faisait 
tourner sur des bancs à rouleaux et on faisait un petit 
tour de piste, puis l’on e$ectuait des réglages simples sur 
le carburateur et l’on revenait sur chaîne prendre la voi-
ture suivante.

Sur les chaînes, il y avait beaucoup plus de travail-
leurs français que lors du passage des chaînes de pro-
duction en deux équipes après Mai 68. L’embauche d’un 
nombre important de travailleurs immigrés s’est alors 
accélérée.

Beaucoup de jeunes, embauchés en général entre 
20 et 25 ans, ne pensaient pas qu’ils feraient leur car-
rière chez Renault. Certains ne l’ont pas faite. Quand on 
rentre dans une entreprise, de toute façon, on ne s’ima-
gine jamais qu’on va y passer vingt-six ans et plus. Il y 
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avait un certain turnover. Les gens rentraient, puis sou-
vent allaient travailler ailleurs.

Pour ce qui est des milieux militants et politiques 
de l’entreprise, la CGT était très présente, c’est sûr. Je 
n’ai pas été contacté tout de suite, mais cela n’a pris que 
quelques mois. Courant 1966, cinq ou six mois après 
mon embauche, j’étais syndiqué à la CGT. C’est moi qui 
avais fait la démarche. Je suis allé trouver un militant 
qui s’appelait Paul Laurent, c’était un homonyme d’un 
dirigeant du PCF. Il était sympathique. II est parti à la 
retraite assez rapidement. Je me souviens de quelques 
tracts des autres syndicats mais, dans l’île Seguin, c’était 
surtout la CGT qui était présente.

Il n’y avait pas de réunions syndicales. Tu prenais ta 
carte et puis c’est tout, on ne te proposait pas de réunion.

Avant 1968, y compris même dans les semaines 
qui ont précédé les « événements », les travailleurs ne 
croyaient pas à la lutte collective. On discutait de choses 
et d’autres, de football, du Tour de France, de sport, 
comme dans toutes les entreprises.

J’étais évidemment associé aux activités de Voix 
ouvrière. Dans cette période-là, beaucoup de nouveaux 
étaient arrivés pour épauler ceux qui étaient déjà là 
depuis pas mal de temps. Il n’y avait pas de militants dans 
les deux grands secteurs de fabrication de l’île Seguin, les 
Presses et les chaînes de montage, soit les départements 
12 et 74. Dans l’île Seguin, les camarades qui animaient 
un bulletin étaient dans un secteur de professionnels, au 
département 37. Et celui qui avait démarré le boulot, en 
s’a$rontant aux dirigeants CGT/PCF, était déjà parti, lui 
aussi, dans un secteur de méthodes.

La combativité des secteurs d’OS était plutôt en 
retrait à cette époque-là sur celle des professionnels. Les 
départements de professionnels étaient les plus organisés 



12 Paul Palacio

sur le plan de la syndicalisation. La CGT y était large-
ment la plus implantée. Hors l’île Seguin, dans le dépar-
tement 70, composé d’autant d’OS que de professionnels, 
nous avions un bulletin et des camarades. Il y avait aussi 
l’Artillerie (appelée ainsi parce que, pendant la guerre, ce 
secteur avait travaillé pour l’armement), l’AOC (Atelier 
d’outillage central), et la RMO (Renault Machine-outil). 
Quand il y avait des débrayages, c’est dans ces secteurs-là 
qu’ils se produisaient, beaucoup moins sur les chaînes 
dans l’Île. Un autre département, le 38, était un gros 
atelier de presses. Les bureaux constituaient une autre 
grande concentration de personnel, nous y avions aussi 
un bulletin et plusieurs camarades.

À l’époque, on ne fabriquait donc que la 4L, sans 
doute depuis 1961. La R6 a été fabriquée dans l’Île cou-
rant 1968, et c’est à ce moment-là que la première des 
deux chaînes est passée en équipes.

PREMIERS PAS À LA CGT

J’ai été élu délégué du personnel sur les listes de la 
CGT, assez rapidement "nalement, puisque j’ai été pré-
senté et élu en octobre 1967, un an et demi après mon 
embauche. Mais cela n’a duré qu’un an puisque, en 
octobre 1968, je ne l’étais déjà plus, mais j’y reviendrai.

Par ailleurs, assez vite, un bulletin Voix ouvrière est 
paru dans l’île Seguin et cela a déclenché des recherches 
de la part de responsables CGT sur l’origine du tract 
et sur ses di$useurs. Je me souviens encore comme si 
c’était hier d’un dirigeant de la CGT qui m’interpelle, me 
montre un bulletin froissé dans sa main et soudain me 
demande : « Sais-tu qui distribue cette cochonnerie ? » Je 
ne sais pas si j’ai été crédible dans mon rôle d’ignorant, 
mais cela n’a pas été plus loin pour cette fois.
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Dans mon secteur d’essayeurs, avant que je n’arrive, 
il n’y avait pas beaucoup de grèves. Je me souviens avoir 
organisé un petit mouvement quelques mois après être 
entré dans la boîte. Les travailleurs revendiquaient des 
augmentations de salaire. Ils réclamaient une augmen-
tation de coe#cient et se basaient pour cela sur des res-
ponsabilités qu’ils pensaient avoir. Comme j’étais dans 
ce secteur-là, sans être forcément partant pour ce genre 
de revendications – qui restaient tout de même très caté-
gorielles – je me suis retrouvé à organiser le débrayage. 
Je ne me souviens plus si j’étais déjà délégué ou simple-
ment syndiqué à la CGT. Des petits mouvements comme 
celui-là étaient rares et, du coup, les chefs sont un peu 
tombés de l’armoire. Depuis mon embauche, c’était un 
des premiers petits débrayages, et j’avais déjà commencé 
à m’attirer l’hostilité de la maîtrise parce que cela rom-
pait la tranquillité habituelle.

À l’époque, il ne se passait rien d’extraordinaire à 
Billancourt. Je me souviens qu’au département 55, le 
Décolletage, en dehors de l’Île, il y avait eu une grève 
en 1966-1967, dans les premiers temps où j’étais arrivé à 
l’usine. C’était pour protester contre le départ du décol-
letage. La décentralisation avait déjà commencé depuis 
belle lurette. La direction de Renault faisait partir des 
secteurs qu’elle n’estimait pas rentables ou qu’elle voulait 
passer à la sous-traitance. Le Décolletage devait partir à 
Irigny, du côté de Lyon. Cette grève menée par la CGT 
avait duré plusieurs semaines.

Sinon, des grandes grèves rassemblant des milliers 
de travailleurs, on n’en a pas vu dans cette période-là. 
Avant, il y avait eu des grèves assez dures au début des 
années 1960, où Renault avait licencié des milliers de 
travailleurs, autour de 3 000 je crois. La colère avait pris 
les travailleurs, qui étaient montés dans les bureaux, 
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avaient balancé du matériel de bureau par les fenêtres. 
Des leaders syndicaux de la CFTC et de FO avaient été 
licenciés et des travailleurs également, avec promesse de 
réembauche : pas mal d’ailleurs avaient été repris par la 
suite. Entre cette période-là et 1968, il me semble qu’il y 
a eu un certain calme du point de vue des luttes sociales, 
à part un certain nombre de petits mouvements locaux 
comme celui dont j’ai parlé plus haut.

Le secteur où je me trouvais était assez jeune et se 
renouvelait. Les travailleurs restaient quelques mois et 
ensuite partaient ailleurs. Assez jeunes et plutôt décon-
neurs, il y avait une bonne ambiance…
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MAI 1968 : LES PRÉMICES  
PUIS LES ÉVÉNEMENTS

Dans les mois et particulièrement dans les der-
nières semaines qui ont précédé Mai 68, cela discutait 
bien sûr, et  puisque j’étais délégué je passais une partie 
de mon temps à parler avec les travailleurs. J’évoquais 
la possibilité d’un grand mouvement social qui pour-
rait démarrer comme en 1936, mais les travailleurs me 
disaient que non, que j’étais un peu fou, qu’on ne verrait 
jamais cela. Y compris un peu après que le mouvement 
avait déjà démarré, qu’il y avait eu des a$rontements 
avec les !ics, des bagarres dans la rue, des barricades ! 
J’avais droit à toutes les phrases un peu bateau que les 
gens sortent quand ils n’ont pas con"ance dans la pos-
sibilité de la lutte collective, de la lutte d’ensemble. « On 
ne verra jamais plus un mouvement comme ça, c’est "ni, 
c’était dans le temps. Aujourd’hui, avec les crédits, on ne 
peut pas se permettre de se lancer dans un mouvement 
qui dure » ; « Et puis les gens sont trop individualistes, ils 
ne pensent qu’à eux. »

Voilà le climat qui régnait avant le déclenchement. 
Cela m’a marqué car, quelques jours après, c’était la grève 
générale !

Dès le mois de janvier, des débrayages ont éclaté sur 
les chaînes du département 74. L’une des principales rai-
sons en était la baisse d’une prime trimestrielle par rap-
port à l’année précédente. La baisse était de 150 francs, 
alors que le salaire de la quinzaine (à l’époque, les ouvriers 
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n’étaient pas mensualisés) était d’environ 400 francs 
pour un OS sur chaîne.

« La lutte s’enracine », titrait un tract CGT faisant 
état de diverses actions, certaines réelles et d’autres pour 
le communiqué, ne correspondant pas à une réelle mobi-
lisation. CGT et CFDT appelaient à une nouvelle journée 
le 25 janvier.

FO militait contre, parlant de grèves bidon et d’ac-
tions stériles et folkloriques, tout en prônant, pour don-
ner le change, l’exemple de la grève de la Saviem, société 
de construction de camions appartenant à Renault, qui 
venait de se dérouler à Caen, et parlant même de grève 
générale. Quelques débrayages sectoriels eurent lieu 
quand même.

En février 1968, un tract du PCF intitulé « Halte 
aux provocateurs » dénonçait alors les prochinois et les 
trotskystes. Il les quali"ait d’usurpateurs liés au pou-
voir gaulliste. La CGT continuait de prétendre que la 
grève générale n’était pas possible, car les travailleurs 
immigrés des chaînes ne suivraient pas. En ce qui me 
concerne, je passais mon temps à discuter avec mes 
collègues de la nécessité d’imiter les étudiants. Sur les 
chaînes, l’ambiance n’était pas à la lutte. Pourtant, l’idée 
d’un mouvement plus large germait et faisait son chemin, 
notamment grâce à l’agitation étudiante, qui prenait une 
certaine ampleur depuis le mois d’avril.

Dans les derniers jours qui ont précédé le début de 
la grève de 68 – le mouvement étudiant a été comme un 
détonateur –, on a senti l’ambiance changer, la tempéra-
ture monter, on discutait davantage. Dans l’Île, on sen-
tait que ça venait, que ça montait, que des travailleurs 
commençaient à se réunir, à dire : « Pourquoi pas nous ?, 
Pourquoi ne se mettrait-on pas en grève ? »
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LE DÉCLENCHEMENT DE LA GRÈVE
Tout a démarré avec la manifestation gigantesque du 

13 mai. Après s’être vraiment fait prier, les syndicats, en 
particulier la CGT, avaient en"n organisé cette riposte, 
avec une manifestation gigantesque, de la gare de l’Est 
à Denfert-Rochereau. Il y avait une foule très dense par-
tout, dans toutes les rues adjacentes, bien avant le point 
de départ de la manifestation gare de l’Est. En ce qui me 
concerne, je n’avais jamais vu autant d’enthousiasme ni 
autant de monde. Les travailleurs de Billancourt y par-
ticipèrent en masse. Pour la journée du 13 mai, la grève 
était vraiment massive, avec 80 % de grévistes chez les 
ouvriers.

Toute la semaine, l’ambiance était montée, surtout 
dans les milieux des jeunes ouvriers dans les départe-
ments de professionnels, mais aussi parmi les OS. Le 
moral évoluait également sur les chaînes, où la grève 
générale devenait envisageable pour les mêmes qui n’y 
croyaient pas quelques jours auparavant. Il faut dire que 
tout le monde voyait la poursuite du mouvement des 
étudiants, leur combativité et la répression policière. On 
se demandait souvent : « Pourquoi ne pas faire comme 
eux ? » J’avais de plus en plus de discussions allant dans 
ce sens.

Chez Sud-Aviation, puis chez Renault Cléon le 
15 mai, les ouvriers ont occupé les usines. Puis Renault 
Flins s’est mis en grève, et les nouvelles allaient vite. À 
Billancourt, c’est le 16 mai que tout s’est joué. Après la 
nouvelle de l’occupation de Renault Cléon, les jeunes se 
sont répandus dans les ateliers et ont "ni par se rassem-
bler au carrefour Zola, près de l’in"rmerie, en scandant 
le slogan « Occupation ! »

Hillibert, un responsable connu de la CGT, a alors 
pris la parole. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’au 
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regard de la détermination des jeunes son discours 
était très temporisateur. En gros, il leur demandait de 
rejoindre leurs ateliers et d’attendre la décision de la 
CGT, dont la commission exécutive allait se réunir le soir 
même et prendre les dispositions voulues.

Alors que Cléon se mettait en grève avec occupation, 
le jour même, un tract demi-format de la CGT parlait « de 
discuter et de se prononcer sur l’éventualité d’un nouveau 
mouvement d’ensemble limité de toute l’usine dès le début 
de la semaine prochaine, pour exiger l’ouverture de négo-
ciations », etc. Il n’était donc nullement question d’occu-
pation dans les intentions des dirigeants de la CGT.

De toute façon, ce discours fut totalement ine#cace 
puisque les jeunes, manifestant à travers les di$érents 
secteurs de l’usine en criant « Occupation ! », la déclen-
chaient e$ectivement. En ce qui me concerne, je suis 
alors remonté dans l’Île pour alerter mes camarades de 
travail sur ce qui était en train de se passer à l’extérieur 
de l’Île.

Instantanément, les jeunes ont pris les choses en 
main et fermé les portes de l’Île. Nous avons déplacé des 
voitures pour les mettre devant les portes et bloquer les 
issues. Aussitôt, nous nous sommes installés à l’entrée du 
Bas-Meudon, prenant possession des lieux, et nous pré-
parant à accueillir les cortèges étudiants. Mise devant le 
fait accompli, la CGT a pris le train en marche, mais a 
aussi pris rapidement les choses en main après un pre-
mier moment de !ottement.

Les étudiants sont bien venus, mais à un autre 
endroit, quai de Stalingrad, où la CGT avait déjà pris 
place, fermé les grilles et commencé à parler de protéger 
l’outil de travail et d’empêcher toute provocation. Pour 
cela, il s’agissait d’interdire toute entrée aux personnes 
étrangères à l’usine, et donc aux étudiants qui, de fait, 
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restèrent bloqués derrière les grilles. Il y eut des échanges 
quelque peu houleux. C’était une première forme de 
confrontation entre les militants PC/CGT et les jeunes 
ouvriers qui ne comprenaient pas cet ostracisme vis-à-
vis des étudiants.

La grève a duré trente-trois jours, avec occupation de 
l’usine. Mais, de fait, les militants PC/CGT sont restés, 
du début à la "n, en position de diriger le mouvement 
et donc d’en dessiner l’issue. On peut dire que l’occu-
pation de l’usine a été entièrement prise en main par la 
CGT, y compris pour les tours de garde de nuit, auxquels 
nous participions. Si les jeunes avaient envie de jouer un 
rôle actif, nous, les quelques camarades de Voix ouvrière 
à l’époque, nous n’étions pas capables d’imposer un 
comité de grève.

Aussi, assez rapidement, ils eurent envie d’autre 
chose, notamment d’aller à la Sorbonne ou dans les mani-
festations étudiantes, où il se passait bien des choses. 
D’autant plus que la CGT continuait à calomnier les gau-
chistes, comme tout ce qui se passait à la Sorbonne… en 
gros tout ce qui lui était étranger et qu’elle ne contrô-
lait pas. Et, quand l’occasion se présentait, les violences 
physiques des militants PC/CGT contre les groupes gau-
chistes se poursuivaient.

Oui, cela refroidissait un petit peu l’enthousiasme, 
parce que le sentiment spontané des jeunes qui avaient 
été à l’initiative de l’occupation était une certaine sympa-
thie vis-à-vis de ce qui se passait à l’extérieur de la boîte, 
vis-à-vis du mouvement étudiant, des bagarres avec les 
!ics. L’attitude de ceux qu’on appelait les « staliniens » 
(cadres CGT et PCF) consistait à freiner, à refroidir les 
ardeurs des jeunes, à bien fermer l’usine et à empêcher ce 
qu’ils appelaient l’in"ltration d’éléments extérieurs.
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Les staliniens n’étaient pas en dehors du coup, 
même s’ils freinaient pour que cela ne se passe pas d’une 
façon incontrôlée. Ils étaient prêts à réagir. Ils pouvaient 
mobiliser de nombreux militants, pas autant que par la 
suite car il y avait moins de postes de délégués qu’après 
1968, mais ils en avaient quand même plus d’une cen-
taine et puis un très grand nombre de gens mobilisables 
sur-le-champ.

À l’époque, Halbeher, leader et secrétaire de la CGT, 
était permanent. Il était relativement jeune, une tren-
taine d’années, je crois. Il avait succédé à Poperen, qui 
était encore secrétaire de la CGT quand j’ai adhéré en 
1966. Halbeher était aux e$ectifs du département 37, au 
département d’outillage des presses.

Fermer les portes, c’était une façon pour les respon-
sables CGT de contrôler, de faire en sorte que tout passe 
par eux, qu’il n’y ait pas d’autre initiative que la leur, que 
ce soit la CGT et elle seule qui dirige de bout en bout. Dès 
les premiers jours de l’occupation, les jeunes s’étaient 
rendu compte de la pesanteur qui s’installait.

Une anecdote : avec une bande de jeunes, on avait 
repéré un drapeau tricolore sur une grue, sur un chantier 
qui n’était pas loin. On avait pris le drapeau tricolore, du 
moins sa partie rouge, et on l’avait accroché à la porte 
du Bas-Meudon. Cela paraissait naturel à tous les jeunes. 
Mais cela avait fait un scandale chez les responsables 
CGT, qui se revendiquaient au moins autant du drapeau 
tricolore que du drapeau rouge. Cela m’a valu un de 
mes premiers accrochages. Ce n’est pas à cette occasion 
qu’ils ont découvert que j’appartenais au courant de Voix 
ouvrière, c’est un peu plus tard, mais c’était déjà une pre-
mière bagarre. Et pas seulement contre moi, mais aussi 
contre les jeunes qui spontanément avaient repris le dra-
peau rouge comme emblème à placer à la porte. Scandale, 
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non pas tant parce qu’on avait mis le drapeau rouge, mais 
parce qu’on avait osé déchirer le drapeau tricolore pour 
s’approprier la partie rouge !

Leur attitude par rapport aux étudiants n’avait pas 
plu à tout le monde, il y avait eu des engueulades. Tout 
cela avait déjà commencé à créer une certaine tension 
dans les relations entre les jeunes les plus combatifs et 
l’appareil militant de la CGT qui s’opposait à toutes les 
initiatives qui ne venaient pas de lui.

Nous, nous avions un peu pro"té de la situation, 
dans la mesure de nos petits moyens de l’époque. On 
réunissait pas mal de monde, on essayait de discuter avec 
les jeunes qui étaient les plus combatifs : vingt, trente 
personnes.

Cela répondait à un certain besoin de ces jeunes, 
qui voulaient autre chose. Il n’y avait pas d’assemblées 
générales. Il y avait certes de grands rassemblements, 
de grands meetings dans l’île Seguin, avec des discours 
syndicaux classiques. Au début, le ton pouvait être un 
peu va-t-en-guerre, a#rmant qu’il faudrait aller jusqu’au 
bout, qu’on ferait céder la direction. Au moment de la 
conclusion des accords de Grenelle, c’est là aussi que l’es-
sentiel s’est passé, dans l’Île.

Les discussions tournaient souvent autour de l’unité 
syndicale – pourquoi cette division ? – et aussi sur la 
démocratie et la liberté d’expression. Une a#che, éditée 
par la CGT et placardée un peu partout dans Boulogne 
valait son pesant d’or. Cette « mise en garde contre les 
publications distribuées par des éléments recrutés dans 
les milieux étrangers à la classe ouvrière », c’est-à-dire 
contre les gauchistes, était un monument de calomnie et 
d’amalgame.
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LA POLITIQUE DE LA DIRECTION
À Flins, dans les Yvelines, le vendredi 7 juin, la 

direction a lock-outé l’usine et tenté de faire expulser 
les travailleurs. Nous avons été mis au courant et nous 
sommes allés à plusieurs dizaines soutenir nos cama-
rades. Les CRS bloquaient l’entrée de l’usine. Les pierres 
volaient vers eux, de nombreux groupes gauchistes 
étaient là, et aussi pas mal de travailleurs de Flins. Les 
CRS ont "ni par charger, puis cela a été la débandade, 
avant une course e$rénée, dont je me souviens bien, dans 
les champs autour de l’usine, pour leur échapper.

Ils ont recommencé quelques jours plus tard, avec 
cette fois des conséquences dramatiques puisque le 
10 juin un jeune lycéen, Gilles Tautin, s’est noyé en ten-
tant de leur échapper.

Un tract du PC du 7 juin commentait ainsi les évé-
nements de Flins : « Des groupes étrangers se sont intro-
duits parmi les travailleurs rassemblés aujourd’hui pour 
les inciter à réoccuper l’usine. C’est Geismar qui était à 
leur tête. Il est à signaler que celui-ci, dès la première gre-
nade éclatée, s’est empressé de s’enfuir à bord de sa voiture 
de sport verte. » Évidemment, il s’agissait de calomnies 
grossières 2.

À Billancourt, la direction n’a pas eu la même poli-
tique musclée qu’à Flins, mais elle n’est pas restée inac-
tive. Pendant toute la durée de la grève, elle a organisé 
des lieux de rencontre dans les cafés de Boulogne, voire 
de communes avoisinantes, pour tenter de faire signer 
aux travailleurs, surtout aux mensuels comme on 

2 Au début du mouvement de mai 1968, Alain Geismar, proche 
du mouvement maoïste, était secrétaire général du SNESup 
(le principal syndicat de l’enseignement supérieur) et l’un des 
leaders de la contestation avec Daniel Cohn-Bendit et Jacques 
Sauvageot.
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appelait alors les employés de bureau, un document où 
ils se déclareraient non-grévistes. Elle voulait se servir de 
ces signatures obtenues auprès des employés pour mon-
trer que tout le monde n’était pas d’accord avec la grève. 
Je ne sais pas exactement ce que cela a donné, mais il est 
probable qu’un certain nombre de salariés aient joué le 
jeu pour toucher leur salaire.

VERS LA REPRISE DU TRAVAIL

Les discours syndicaux se tenaient sur une passerelle 
élevée qui surplombait l’immense esplanade de l’Île qui, 
à ce moment, n’était pas encore encombrée de chaînes 
aériennes. Il faut rappeler que, dans leur grande majorité, 
les ouvriers faisaient plutôt la grève à la maison, seuls 
quelques centaines de militants occupant véritablement 
l’usine. Mais lors des grandes échéances ils venaient en 
masse. C’était le cas ce jour-là, le 27 mai, où l’esplanade 
était remplie.

Ils étaient tous là, de Séguy et Frachon pour la CGT 
(un expert, Frachon, il avait déjà paraphé les accords 
Matignon en 1936 !) à Descamps pour la CFDT, en pas-
sant par Bergeron pour FO. Tous avaient participé aux 
discussions de Grenelle et tous étaient d’accord pour 
faire reprendre le travail aux dix millions de grévistes sur 
la base du résultat de ces discussions. Sûrs de leur coup, 
ils avaient choisi Billancourt pour tenter d’entraîner tout 
le pays vers la reprise du travail. Et pour la CGT, c’était 
sa place forte.

C’est Georges Séguy qui a annoncé la couleur et qui 
a tenté de faire approuver ces accords au rabais : rien sur 
la retraite, rien sur le retour aux 40 heures, des augmen-
tations de salaire, certes, de 7 % et 3 % en octobre, donc 
10 % en tout, mais qui incluaient des augmentations déjà 
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programmées depuis le début de l’année, 50 % des heures 
de grève indemnisées, mais récupérables.

Pour les travailleurs, il n’y avait rien de réellement 
signi"catif pour changer la vie et l’exploitation. Néan-
moins, pour les syndicats, il y avait dans les accords 
de Grenelle des avantages pour leurs organisations. Ils 
avaient ainsi obtenu la création des délégués syndicaux, 
nommés par les syndicats eux-mêmes, avec des heures de 
délégation supplémentaires, sans compter la reconnais-
sance de la section d’entreprise.

Des miettes, en quelque sorte. Et nous, les militants, 
avions honte de présenter ce bilan ridicule comme accep-
table, après un peu moins de deux semaines de grève. 
Nous ne nous étions pas mis en grève pour de telles 
misères ! Les oreilles de Séguy ont si%é un bon moment, 
il n’a pu continuer son discours, couvert par les huées 
d’une grande partie de l’assistance. Cela a duré de nom-
breuses minutes.

La reprise du travail était repoussée, et Séguy l’avait 
bien compris. Il a tenté alors de renverser la vapeur et 
a déclaré avec un culot monstre que rien n’était signé 
et que, dans la mesure où c’était la volonté des travail-
leurs, la grève continuait. Plus tard, Séguy a#rma que 
ce n’était pas lui que les travailleurs avaient si%é, mais 
les accords eux-mêmes. Aujourd’hui, cette thèse est lar-
gement reprise par la CGT, qui repeint l’histoire de sa 
propre couleur. Cet épisode est relativement connu.

Celui qui l’est moins, c’est le meeting qui a mis "n 
à la grève. C’était trois semaines plus tard, le 17 juin. 
Entre-temps, la CGT avait poursuivi les discussions avec 
Dreyfus, le PDG de Renault. Elle était parvenue à obte-
nir quelques broutilles sur la réduction du temps de tra-
vail et sur les libertés syndicales dans l’entreprise. Mais 
elle avait surtout mis tout son poids militant pour faire 
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reprendre le travail, en a#rmant par exemple que conti-
nuer le mouvement aurait été irresponsable, puisque le 
travail avait repris ailleurs. « Nous n’allons pas rester 
seuls en grève », faisait-elle dire à ses militants. Ils nous 
disaient de ne pas écouter les sirènes gauchistes qui vou-
laient nous mener à l’aventure, etc. Ce discours de divi-
sion est connu car il fut identique dans bien des entre-
prises, et c’est cela qui fut le principal responsable de la 
"n du mouvement de grève.

Il s’agissait maintenant d’être « responsable », il fal-
lait que le calme revienne, et que les élections législatives 
se déroulent dans un climat serein… En fait, la CGT bri-
sait le mouvement pour l’échanger contre un bulletin de 
vote. Tout cela pour que, au bout du compte, la gauche 
essuie une déroute sur le plan électoral, le terrain qu’avait 
choisi de Gaulle.

Le 17 juin, ce n’est plus Séguy qui a pris la parole, 
mais Aimé Halbeher, dirigeant de la CGT Billancourt. 
Krasucki, responsable confédéral CGT, était également 
présent. Il s’appuyait sur un vote majoritaire, que la CGT 
avait "ni par obtenir à force de pressions et de men-
songes, pour faire reprendre le travail. La prise de parole 
se "t non pas du haut de la passerelle, comme cela avait 
toujours été le cas pendant la grève, mais sur l’esplanade. 
Les huées furent bien plus importantes encore que contre 
Séguy et les accords de Grenelle, et durèrent plus long-
temps. Il y eut des bousculades et même des coups. La 
forte minorité de travailleurs qui était contre la reprise 
en avait gros sur la patate : on ne s’était pas battu cinq 
semaines pour obtenir aussi peu, et les noms d’oiseaux 
!eurirent à l’encontre des responsables CGT.

C’est ainsi que se termina le mouvement de mai-
juin 1968 à Billancourt. Toute à son hypocrisie, la CGT 
a#rmait pour se dédouaner que la lutte continuait sous 
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d’autres formes. Elle subit un peu les conséquences de sa 
trahison de la grève aux élections de délégués suivantes, 
où elle perdit 8 % des voix au pro"t de la CFDT.

Juste après le mouvement de grève, le 13 juin, Voix 
ouvrière fut dissoute en tant qu’organisation, tout comme 
les autres organisations d’extrême gauche. Pour conti-
nuer à nous exprimer politiquement, nous avons alors 
modi"é le titre de notre tract : il s’appelait désormais 
Le Porte-Voix. Ces tracts portaient sur di$érents sujets 
autour de la grève. L’un des titres était par exemple : « Il 
faut continuer la grève ! », alors que la reprise se pro"lait 
sous la pression de la CGT.

RELATIONS AVEC LA CGT
En ce qui me concerne, mes démêlés avec la CGT 

ont alors commencé. Avec les collègues de mon sec-
teur, j’avais fait circuler une pétition contre le pointage. 
On avertissait la direction qu’à partir de telle date on 
ne pointerait plus. Je fus convoqué au syndicat, où l’on 
m’accusa d’aventurisme, me reprochant de ne pas avoir 
réuni les syndiqués ni averti le syndicat de cette initia-
tive avec laquelle de toute façon il n’était pas d’accord. 
Qu’on prévienne la direction de notre refus de pointer 
était sans doute ce qui avait le plus irrité les respon-
sables CGT. Il s’ensuivit une a#che signée du bureau 
du syndicat CGT de Renault, intitulée « Renforçons la 
vigilance » et exprimant une « Mise en garde de mai ». De 
quoi s’agissait-il ? Cette nouvelle a#che accusait en gros 
les groupes d’aventuriers gauchistes d’avoir fait perdre 
les élections aux forces de gauche, « les gaullistes ayant 
utilisé les émeutes organisées avec les groupes gauchistes 
pour e!rayer l’opinion publique contre une soi-disant 
subversion communiste ». Dans la même veine, un tract 
du PCF, datant de juillet 1968, expliquait les causes de la 



Parcours d’un militant révolutionnaire à Billancourt 27

défaite par l’absence d’union de la gauche, mais surtout 
par la faute de tous ces gauchistes qui avaient e$rayé une 
partie de l’opinion publique.

Les élections professionnelles d’octobre 1968 illus-
trèrent de manière particulièrement précise les pratiques 
du PC et de la CGT à l’égard des militants « gauchistes » 
que, de leur point de vue, nous étions. Aujourd’hui, les 
ratures du nom d’un candidat sur la liste d’un syndicat 
ne sont pas prises en compte si leur nombre est infé-
rieur à 10 % des su$rages obtenus par cette liste. Mais, à 
l’époque, une seule rature faisait perdre des places dans 
la liste. Les militants CGT/PCF ayant fait rayer mon 
nom 120 fois, je me suis retrouvé tout en bas de la liste. Je 
n’étais plus en position éligible pour un mandat de délé-
gué du personnel.

Durant ce même mois de décembre, une manifes-
tation regroupant 7 000 à 8 000 ouvriers dans Boulogne 
fut rejointe par plusieurs centaines d’étudiants, malgré 
l’opposition musclée de la CGT et des gros bras du PC. 
Du coup, le caractère de la manifestation passa du train-
train habituel des marches syndicales à quelque chose de 
plus dynamique, avec l’Internationale largement reprise.

Pour conclure sur les événements de Mai 68 à Billan-
court, disons qu’il a été impossible d’organiser un comité 
de grève durant le mouvement. De fait, ni nous ni aucun 
autre groupe n’était en situation de l’imposer à la CGT/
PC. S’il ne s’agissait pas d’une situation révolutionnaire, 
loin de là ; le mouvement aurait pu évoluer et le devenir. 
Mais il n’y avait pas le parti révolutionnaire capable d’of-
frir ces perspectives. Seuls le PCF et la CGT étaient en 
mesure d’imposer une politique. Ils le "rent dans le sens 
le plus réformiste. Pour ces dirigeants, responsables sur-
tout devant la bourgeoisie, il fallait faire en sorte que le 
travail reprenne, que la grève cesse, que le calme revienne 
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et que l’on puisse voter dans les meilleures conditions 
possibles pour qu’en"n la gauche parvienne au pouvoir. 
Voilà ce qu’ils défendaient.

SUR LE PLAN DE LA PRODUCTION

Après 68, après la grève, il y a eu le démarrage de 
la R6, le passage en deux équipes d’une chaîne, un peu 
plus tard celui de l’autre chaîne : c’était une augmenta-
tion de la production assez importante, avec au plus fort 
un peu plus d’un millier, onze cents voitures fabriquées 
par jour, entre les R4 et les R6. Le bureau d’embauche 
tournait donc à plein régime, avec l’embauche massive 
notamment de travailleurs immigrés

Ceux-ci étaient déjà nombreux : ils formaient la majo-
rité des ouvriers sur chaînes, des OS en quelque sorte. 
Mais, à partir de cette période-là, une nouvelle généra-
tion d’immigrés est arrivée, surtout des Maghrébins. La 
direction de Renault a fait la même chose que celle de 
Citroën : elle est allée chercher de la main-d’œuvre au "n 
fond de certains villages d’Afrique du Nord et la popula-
tion de l’usine a un peu changé. La plus forte immigra-
tion a été algérienne et marocaine.

En même temps, après 1968, on a eu aussi un a%ux 
de chefs venus de Citroën. Il y avait eu des licenciements, 
en particulier d’agents de maîtrise. Certains, qui sont 
arrivés chez Renault, ont importé les méthodes Citroën, 
si l’on peut dire.

Et d’ailleurs, en 1968-1969 -1970, dans toutes ces 
années où la production a marché à fond et augmentait 
sans cesse, avant que la crise pétrolière n’arrive, les rela-
tions entre maîtrise et ouvriers se sont sacrément dur-
cies, sans être ce qu’elles étaient à Citroën.

Même si c’était toujours Dreyfus qui était PDG de 
la Régie, même s’il tenait à donner une sorte d’image 
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d’« usine vitrine », pilote dans le domaine social, il y avait 
loin entre cette image et la réalité. Sur les chaînes, les 
relations maîtrise-ouvriers étaient assez dures et elles le 
devenaient de plus en plus au fur et à mesure que la Régie 
avait besoin d’intensi"er sa production, de fabriquer plus 
de voitures. Comme elle les vendait comme des petits 
pains pendant toute cette période, il fallait faire travailler 
les ouvriers, et la direction n’avait pas d’autres moyens – 
elle ne connaissait que celui-là en tout cas – que d’avoir 
une maîtrise répressive, assez primaire, qui était là pour 
faire marner son monde et qui gouvernait la production 
à coups d’avertissements, de sanctions et même de licen-
ciements. Car il y en avait beaucoup, des licenciements 
disciplinaires : une soixantaine une année, une centaine 
une autre.

DÉMÊLÉS AVEC LA CGT…  
PUIS AVEC LA DIRECTION

Après les élections professionnelles d’octobre, je 
m’étais donc retrouvé sans mandat : pas exclu de la CGT, 
mais écarté du syndicat. Et la direction en a pro"té pour 
me chercher des noises. Déjà avant 1968 il y avait eu des 
petits mouvements dans mon secteur, ce qui était quand 
même assez inhabituel, et j’avais, depuis, des relations 
tendues avec ma maîtrise directe.

Un contremaître arrivant de Citroën avait donc été 
chargé de me surveiller et de trouver des prétextes pour 
me virer. Il m’avait isolé dans un coin, sur une petite 
chaîne moteurs, où j’avais un travail relativement tran-
quille. Ce n’était pas un travail à 100 %. Je contrôlais des 
moteurs, j’e$ectuais des prélèvements et des réglages de 
culbuteurs. J’avais donc un petit peu de temps, je jetais 
un coup d’œil sur le journal. Il m’a surpris une fois, deux 
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fois. Et la troisième fois il m’a donné un dernier avertisse-
ment avant renvoi et trois jours de mise à pied.

De toute évidence, mon licenciement était au bout et 
il devenait urgent de retrouver une protection syndicale. 
C’est alors que la CFDT me proposa un poste de délégué 
syndical ; plus tard je fus élu délégué du personnel sur les 
listes CFDT ; et cela dura dix-sept ans, mais cela est une 
autre histoire !

J’étais militant et c’est pour ça que ce chef me cher-
chait des poux dans la tête. Mais, cela dit, c’était vis-à-vis 
de l’ensemble des OS que la maîtrise avait cette attitude 
intraitable. L’objectif c’était, comme disaient les chefs, 
de faire « suer le burnous » aux ouvriers, de les faire pro-
duire, d’augmenter les cadences, les charges de travail. 
Les cadences infernales : c’était une réalité, pas qu’une 
formule.

C’était déjà auparavant la politique de la direction 
et, avec une population d’immigrés nouvellement arri-
vés dans le milieu ouvrier, c’était une façon d’assurer leur 
apprentissage de l’exploitation.

À l’époque, les immigrés ne venaient pas forcément 
pour vingt ans en France. Ils se relayaient. Trois ans, 
quatre ans. Un frère ou un cousin suivait. Cela a beau-
coup changé à partir de 1973, au lendemain du premier 
choc pétrolier et de la fermeture du bureau d’embauche. 
Les OS le devenaient à vie.

Tous les immigrés qui étaient encore là quand l’usine 
a fermé, en 1992, avaient quasiment autant d’ancienneté 
que moi : entre quinze et vingt ans en majorité.
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LES GRÈVES D’OUVRIERS 
SPÉCIALISÉS

Cette période-là, de 1971 à 1975, c’était la période 
des grèves d’OS, des grèves contre des conditions insup-
portables, des grèves pour la dignité. Ces grèves por-
taient sur les salaires, sur les injustices liées aux études 
de postes, à la taylorisation poussée à l’extrême.

Les grèves d’OS, déclenchées par des minorités, 
fonctionnaient comme des grèves bouchons sur l’en-
semble des usines et provoquaient des arrêts en chaîne… 
c’est le cas de le dire. C’étaient de petites grèves, mais qui 
faisaient beaucoup de bruit parce que des usines entières 
s’arrêtaient.

LA GRÈVE DE 1971

Après 1968, la grève de 1971 n’a pas été la première 
grande grève, car il y en avait eu une autre, en 1969, qui 
n’avait pas eu lieu à Billancourt mais au Mans dans l’ate-
lier du GG, sur la chaîne de montage des trains avant. Elle 
avait été déclenchée par une injustice criante au niveau 
du salaire. D’un bout à l’autre de la chaîne, deux ouvriers 
qui faisaient à peu près le même travail mais ne faisaient 
pas les mêmes gestes avaient des payes di$érentes, suite 
à des études de poste décidées par la direction, par ce 
qu’on appelle les MDT (mesures des temps). La grève 
avait éclaté en partie à cause de ça, de ce sentiment d’in-
justice. Elle avait eu des conséquences à Billancourt, en 
particulier cela avait entraîné un lock-out quali"é par la 
direction de chômage technique.
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En 1971, à Billancourt, au début de l’année, il y avait 
eu déjà, comme relativement souvent, des petits mouve-
ments localisés. En janvier donc, il s’agissait d’une grève 
spontanée, disons un débrayage de deux jours, à la suite 
d’erreurs sur la feuille de paye. Cela exprimait en réalité 
un mécontentement sur la paye en général, et pas seule-
ment sur des erreurs. Mais c’était ces erreurs qui avaient 
provoqué une bou$ée de colère, sur des chaînes de l’Île, 
en Sellerie et en Mécanique. Cela avait duré deux-trois 
jours, et à cette occasion – c’était révélateur de l’attitude 
de la direction – deux travailleurs avaient été licenciés et 
une dizaine d’autres avaient eu trois jours de mise à pied.

Un peu plus tard, en avril 1971, de nouveau au Mans, 
une grève était partie d’un atelier de transmissions, qui 
concernait 82 ouvriers. Au début – encore une trouvaille 
des responsables CGT – c’était trois quarts d’heure de 
grève et un quart d’heure de travail, et cela a duré comme 
ça pendant une quinzaine de jours. Plus tard, en 1973, les 
dirigeants de la CGT nous ont servi un autre modèle de 
grève, la « grève de l’enthousiasme » (une sorte de grève 
du zèle).

Mais là donc, au Mans, c’était déjà quelque chose 
de nouveau : une grève catégorielle, ou disons sectorielle 
puisqu’elle ne concernait que 82 ouvriers. Elle a duré 
quinze jours. C’était pour une augmentation de salaire 
mais sur un problème de coe#cient. Les travailleurs 
réclamaient une augmentation de leur coe#cient. Et 
comme cela ne pouvait pas durer éternellement, et que 
la direction menaçait de sanctions, "nalement, à la "n 
du mois d’avril ou début mai, ils ont décidé l’occupation 
de l’usine. Cela a eu des conséquences sur Billancourt, 
puisque Le Mans était une usine en amont sur le plan 
de la production. Ils produisaient des transmissions, des 
bras de roue, di$érentes pièces qui approvisionnaient 
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d’autres usines. Et la direction, une des premières fois 
après 68, a utilisé l’arme du lock-out. Elle a lock-outé 
Le Mans, mais aussi Cléon, Flins et Billancourt.

À Billancourt, cela s’est traduit "nalement par une 
occupation. Les dirigeants CGT étaient contre. Ils se 
sont fait sacrément prier pour que ça se décide. Cela a été 
emporté sous la pression d’une bonne partie des travail-
leurs et des autres syndicats qui refusaient le chantage 
de la direction. La CFDT à l’époque était pour que les 
travailleurs se déclarent grévistes plutôt que d’attendre 
d’être lock-outés par la direction et de se retrouver en 
situation de faiblesse.

Finalement, face à la menace de lock-out, au début du 
mois de mai, les syndicats ont pris les devants, et l’usine 
a été occupée.

C’était encore une drôle d’occupation. Les portes 
étaient gardées. Aucune production ne sortait, évidem-
ment. Mais les mensuels n’étaient pas concernés par l’oc-
cupation, c’est-à-dire que ceux qu’on appelle les ETDA 
(employés, techniciens, dessinateurs, agents de maîtrise) 
entraient dans l’usine, y compris la maîtrise. La hié-
rarchie entrait, même par les portes gardées par les mili-
tants syndicalistes ou par les ouvriers. C’était une situa-
tion pour le moins bizarre, d’ailleurs mal supportée par 
le milieu un peu combatif qui trouvait cela totalement 
anormal.

Le lock-out, ou plus exactement l’occupation que 
la menace de lock-out avait déclenchée, avait donc été 
entraîné par une grève « bouchon » de 82 travailleurs 
au Mans. La direction avait essayé d’utiliser l’arme du 
lock-out, comme toujours, pour essayer d’opposer les tra-
vailleurs de l’ensemble de la Régie, qui risquaient de ne 
pas toucher leur paye, à ces 82 grévistes qui s’acharnaient 
et s’obstinaient dans leur idée "xe. C’est précisément ce 
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but-là que recherchait la direction en menaçant de ne pas 
payer les gens…

L’occupation, en réponse au lock-out, manifesta la 
solidarité des travailleurs avec les grévistes du Mans.

À la suite de ça, des discussions sur la refonte de la 
grille des salaires se sont engagées entre les syndicats et 
la direction. Cela n’est pas allé bien loin. Ils ont seule-
ment remonté de quelques points chaque coe#cient. La 
grille a un peu changé de niveau mais cela n’avait pas 
beaucoup d’incidences sur les salaires, simplement sur 
le paiement des primes. Mais les discussions ont encore 
duré quasiment tout le mois de mai.

Pour Le Mans, du début de l’occupation à la "n de la 
grève, cela a duré cinq semaines. Et pour Billancourt, il y 
a eu trois ou quatre semaines d’occupation.

La CGT a eu l’initiative, mais pas tout à fait. C’était 
la première grève après 68 avec des petites tentatives 
d’organisation indépendante des syndicats. Il y a eu des 
comités de grève – certes pas comme on voudrait qu’ils 
soient – mais dans un département de professionnels (77, 
Entretien) des militants d’extrême gauche, en particu-
lier des militants de l’OCI (l’Organisation communiste 
internationaliste, dont le dirigeant à cette époque était 
Lambert), avaient impulsé quelque chose qui ressemblait 
à un comité de grève. Et nous aussi, de notre côté, au 
niveau du département 74 et du département 12 – même 
si c’est un peu présomptueux de dire que c’était au niveau 
de l’ensemble de ces deux départements –, nous avons 
contribué à ce que les milieux un peu combatifs de ces 
deux départements se regroupent dans un secteur du 
Bas-Meudon et forment une sorte de comité de grève, 
qui ne dirigeait pas véritablement mais qui animait le 
mouvement et contestait l’hégémonie de la CGT. Il y 
avait des panneaux, des coupures de presse, de petites 
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assemblées qui rassemblaient 150 à 200 personnes. Une 
certaine démocratie s’était instaurée, une petite vie. Ce 
n’était pas sans poser de problèmes avec les staliniens et, 
à deux reprises, cela avait été à deux doigts de l’a$ronte-
ment physique.

Une fois, ils avaient débarqué avec deux fourgon-
nettes et une vingtaine ou une trentaine de militants 
CGT qui avaient prétendu que c’était « le bordel », que 
c’était une petite Sorbonne, et ils avaient essayé de vider 
ce qu’ils considéraient comme un abcès.

On s’était installé au réfectoire du Bas-Meudon. C’est 
là qu’on se regroupait, qu’on se réunissait. Il y avait nos 
copains de Lutte ouvrière et aussi des militants maoïstes, 
qui étaient déjà entrés dans l’usine à cette époque-là. 
C’était une grève vivante et animée. Pour ce qui est des 
actions entreprises, il n’y a pas eu grand-chose. C’est 
quand même la CGT qui dirigeait ou chapeautait tout, et 
ce n’était qu’une grève consécutive à celle du Mans.

Les dirigeants de la CGT n’étaient pas partisans 
de l’occupation. Dans leurs tracts de l’époque, ils par-
laient toujours de complots : il fallait « déjouer le com-
plot ». Ils parlaient à plusieurs reprises des aventuristes 
qui voudraient voir des grévistes là où il n’y avait que 
des chômeurs. Les militants de la CGT avaient certes 
"ni par organiser l’occupation, par y appeler, mais avec 
beaucoup de réticence. C’est évidemment leur appel qui 
avait déclenché l’occupation, mais cet appel s’était fait 
aussi sous la pression d’une minorité combative, de la 
CFDT entre autres, en plus de la pression exercée par les 
menaces de lock-out de la direction.

Les travailleurs combatifs tentèrent de changer le 
caractère de cette occupation, où les chefs et les cadres 
entraient et sortaient comme ils voulaient. Des comités 
d’accueil se formaient, surtout à la porte du Bas-Meudon 



36 Paul Palacio

et à une ou deux autres portes : comités d’accueil avec 
plaisanteries qui fusaient, des gens qui se rassemblaient 
histoire de se payer un peu la tête des chefs, parce que la 
maîtrise – avec l’accord de la CGT, car c’est elle qui avait 
choisi cette situation – avait pris le prétexte de réunions 
de cadres pour entrer dans l’usine. Et quand nous ou 
des copains d’autres tendances protestions contre cela, 
les responsables de la CGT nous taxaient d’aventuristes, 
de « fouteurs de merde ». Cette situation assez tendue a 
duré quasiment tout le mois de mai. Et la CGT bien sta-
linienne qu’on connaît, ou qu’on connaissait à l’époque, 
avec ses gros bras, ne tolérait pas la moindre opposition. 
Il a fallu pourtant qu’ils fassent avec. Ils ont dirigé les 
opérations du début à la "n, puisque ce sont eux qui 
ont négocié, mais tout ne s’est pas passé comme ils l’au-
raient voulu. Ils ont négocié et abouti avec la direction 
à une espèce de compromis qui n’était pas satisfaisant. 
Comme ils n’avaient pas l’intention que ça se poursuive 
trop longtemps, ils ont présenté les résultats de façon très 
positive, alors qu’il n’y avait pas grand-chose. De plus, les 
ouvriers du Mans étaient pénalisés par la direction, qui 
avait choisi de leur in!iger une sanction sur la paye : très 
peu d’heures de grève avaient été payées et ils avaient été 
les seuls à ne pas toucher la prime trimestrielle qui tom-
bait à ce moment-là. Alors que, dans les autres usines, 
jouant sur l’ambiguïté entre lock-out ou fausse occupa-
tion, il n’y avait pas eu de pénalisation sur la prime.

À PROPOS DE CEUX  
QU’ON APPELAIT LES MAOS

Ils avaient commencé à se faire embaucher en 1969-
1970. Je me souviens d’un certain nombre d’entre eux. 
Ils étaient plusieurs dizaines, la plupart étaient des 
intellectuels issus de milieux petits-bourgeois, et même 
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plutôt bourgeois : Christian Riss, Aboulker, &ureau… 
C’étaient de jeunes hommes, entre vingt et vingt-cinq 
ans, qui avaient un bagage. Certains venaient de la rue 
d’Ulm, de l’École normale supérieure.

Ils n’avaient pas pour politique de passer inaperçus 
et de se faire oublier dans les endroits où ils étaient. Ils 
ont mené assez rapidement – sans attendre des semaines 
et des mois – des initiatives qui les ont fait repérer. Ils 
avaient des théories à l’emporte-pièce. Ils pensaient 
qu’on était dans une période vraiment révolutionnaire, 
où il su#sait d’avoir des militants qui aient de la gueule 
et qui proposent des choses justes aux ouvriers pour 
que les idées qu’ils défendaient soient automatiquement 
reprises et suivies. Alors ils ne craignaient pas la répres-
sion ! Leur théorie, c’était de dire « un qui tombe, dix 
qui se lèvent ». Ils faisaient donc entrer du monde dans 
l’usine, par vagues. Si la première vague était refoulée, 
une autre suivait derrière, et puis voilà. C’était leur façon 
de faire. Deux ou trois s’étaient fait embaucher sous une 
fausse identité et certains ont été licenciés par la suite 
pour fausse déclaration à l’embauche.

Ils étaient assez sympas, pour un certain nombre 
d’entre eux, mais têtus comme des mules. J’avais le 
contact avec eux. Je discutais mais ils ne voulaient rien 
entendre. Quelquefois, quand les faits montraient qu’ils 
avaient tort, ils arrivaient à reconnaître après coup que ce 
que j’avais dit auparavant pour les conseiller était juste. 
Mais cela ne les empêchait pas de recommencer, une 
semaine ou quinze jours après, à faire une connerie, à 
nos yeux, dans leur façon de se présenter, de considérer 
la classe ouvrière. Dans leurs écrits et leurs tracts, leur 
façon d’agir et de se comporter était vraiment très popu-
liste, leur langage aussi, un peu méprisant vis-à-vis des 
ouvriers. Ils avaient décidé d’écrire leurs tracts comme 



38 Paul Palacio

ils pensaient que les ouvriers parlaient : des tracts volon-
tairement pas très bien écrits, pleins de fautes d’ortho-
graphe, techniquement assez moches. Et ils utilisaient 
volontairement un langage ordurier. Ils di$usaient aux 
portes – pas les militants de la boîte – mais ils di$usaient 
aussi à l’intérieur de l’usine, et ça circulait vite. Ces maos 
de la Gauche prolétarienne étaient plutôt anars ; ils ne fai-
saient pas de grosses théories sur le marxisme- léninisme, 
même s’ils s’en réclamaient. Le Petit livre rouge était leur 
outil de propagande et ils se réclamaient de la Révolution 
culturelle en Chine.

Ils choisissaient un certain type d’actions. Comme 
pour la cantine. À l’époque c’était la CGT, ou plutôt le 
CE (comité d’entreprise) où la CGT était très largement 
majoritaire, qui gérait la cantine. Ils avaient déjà des 
problèmes de gestion. C’était une époque in!ationniste 
et ils étaient contraints de temps en temps d’augmenter 
les prix. Évidemment, les ouvriers protestaient, ou du 
moins râlaient contre l’augmentation des prix. Les maos 
ont pensé que ce serait un terrain où ils pourraient s’en-
gou$rer, un bon terrain de lutte. Ils ont donc mené toute 
une propagande là-dessus. Cela a été une des premières 
bagarres où ils se sont a$rontés assez violemment avec 
la CGT. Ils sortaient assez régulièrement des tracts, avec 
des petits dessins montrant par exemple un camembert 
découpé en morceaux, combien il coûtait dans le com-
merce et combien on le payait à la cantine, et ils dénon-
çaient ainsi le scandale des prix de la cantine. Bien sûr, 
une petite minorité d’ouvriers les suivaient sur ce terrain 
et ils étaient tout à fait décidés, eux, à provoquer des inci-
dents là-dessus. Si des plats ont commencé à voler dans 
les box, c’est souvent à leur initiative. Cela prit une cer-
taine dimension.
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C’est à la suite de ces petites bagarres qu’on a vu la 
CGT et le PC mobiliser 100 ou 150 militants, pas seu-
lement de Billancourt mais de di$érentes usines, pour 
venir chercher un des leaders maoïstes, Aboulker, qui 
travaillait sur la chaîne en Sellerie. Ils l’ont sorti de 
l’usine, expulsé, ramené à l’extérieur. Deux jours après, 
la direction a complété le travail en licenciant Aboulker 
comme fauteur de troubles.

Les maos avaient donc appelé les ouvriers à protester, 
à refuser de payer les augmentations. Certains en e$et 
avaient payé à l’ancien tarif, ou pas payé du tout. Les ser-
veuses étaient coincées entre les gestionnaires de la can-
tine et les consommateurs et avaient peur d’avoir à payer 
de leur poche. Cela aboutissait à ce genre de situation. 
Cela pour dire que les tracts des maos, leurs petits des-
sins assez grossiers sur la CGT et la direction, ensemble 
ou séparément, dans des positions scabreuses, cela fai-
sait bien sûr rigoler. Les tracts des maoïstes étaient assez 
recherchés. Les gens les lisaient et les commentaient. 
Mais quand Aboulker a été expulsé de l’usine par les 
staliniens, aucun ouvrier n’a levé le petit doigt pour le 
défendre. C’était bien cela le problème. Ils étaient regar-
dés de façon plutôt bienveillante. Certains étaient sym-
pathiques, un peu foldingues. Dans une certaine mesure, 
ce qu’ils faisaient pouvait plaire. Mais ce n’est pas pour 
autant qu’ils donnaient con"ance et envie aux gens d’en 
faire autant. C’étaient les guerriers qui combattaient à la 
place des ouvriers et qui imaginaient qu’ils allaient être 
suivis.

L’augmentation des prix à la cantine créait un réel 
mécontentement parmi les consommateurs. Elle était 
récurrente dans cette période in!ationniste et mettait 
bien en valeur le rôle stupide qu’était amenée à jouer la 
CGT, à travers le CE, dans sa gestion des œuvres sociales. 
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Nous, militants de Lutte ouvrière, nous ne manquions 
pas de dénoncer dans nos bulletins ces syndicalistes qui 
se transformaient en marchands de soupe et a#rmions 
qu’il y avait autre chose à faire. Autre manière de traiter 
le sujet.

Quand Aboulker a été licencié, des travailleurs et 
tout un milieu syndicaliste ont trouvé ça révoltant, mais 
cela s’est fait quand même. La CGT n’a pas revendiqué 
par tract l’expulsion d’Aboulker, elle s’en est chargée, 
simplement. Par ailleurs les tracts de la CGT et du PC 
contre les maoïstes et les gauchistes en général ne man-
quaient pas. Le langage utilisé de part et d’autre présen-
tait quelques analogies. Les maos avaient à leur façon un 
style stalinien. Les uns comme les autres ne donnaient 
pas dans la nuance.

Parmi leurs autres actions, au moment des augmen-
tations des transports en commun, en 1971, les maoïstes 
avaient monté une opération au métro Billancourt : ils 
invitaient les travailleurs à passer sans payer. Il y avait eu 
des a$rontements avec les !ics. Des travailleurs avaient 
eu des ennuis avec la direction parce qu’ils avaient été 
mêlés à cela et embarqués par les !ics.

À la même période, nous, LO, militions également 
sur ce terrain : « On ne nous transporte pas, on nous 
roule » était le slogan des comités d’usagers que nous 
avions impulsés contre les augmentations de prix inces-
santes des transports en commun. Nous faisions des 
prises de parole dans les métros et les trains et tentions 
d’associer les travailleurs ; c’était une autre façon de s’at-
taquer à ce problème.

Cette présence des maos a duré quelques années. Du 
début des années 1970 à 73-74 et même 75. Mais je ne sau-
rais pas dire le nombre de militants qu’ils ont fait entrer 
comme cela, quelques dizaines peut-être. À travers ce 
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genre d’actions gauchistes, ils se faisaient tous licencier 
les uns après les autres. Cela dit, ils ont trouvé quelques 
sympathies dans le milieu immigré, en direction duquel 
ils menaient une politique démagogique ou disons 
auquel ils faisaient un peu de « lèche », en particulier sur 
le problème palestinien pour lequel ils avaient créé des 
comités. Ils menaient une politique un peu paternaliste, 
faisant de l’immigration un problème à part, la séparant 
du reste de la classe ouvrière. Quelques dizaines de gars, 
peut-être, les suivaient un peu et certains se sont fait 
licencier à la suite d’actions plutôt aventuristes. Cela pour 
dire qu’ils avaient quand même une certaine in!uence. 
Je me souviens d’un contrôleur en Peinture qu’ils avaient 
gagné, alors qu’il était proche de nous, parce qu’ils pro-
posaient des actions directes et immédiates.

Ensuite, au "l des années, ils se sont tous fait licen-
cier, les uns après les autres, sous des prétextes divers et 
variés. Je me souviens de Christian Riss, licencié parce 
qu’il avait pris une balle dans la poitrine pendant une 
manifestation et avait été de ce fait évidemment absent 
de l’usine. Le motif de licenciement fut : « Fausse décla-
ration à l’embauche ». D’autres aussi avaient fait quelques 
jours de prison à la suite de manifestations et la Régie pre-
nait prétexte de cela pour les licencier. Il y a eu di$érentes 
histoires de ce genre. Chaque fois qu’un militant était en 
passe d’être licencié, j’étais « l’avocat » attitré pour l’ac-
compagner auprès de la direction. J’avais relativement le 
contact avec eux, et ils m’avaient à la bonne, ce qui fait que 
systématiquement ils venaient me chercher. J’avais des 
liens relativement sympas avec eux, même si on n’était 
pas d’accord et qu’on s’engueulait. Mais, cela dit, ils ont 
quand même tous été licenciés. Et il n’y avait pas moyen 
de les raisonner. De toute façon, ils n’en avaient rien à 
faire. C’était selon eux une période révolutionnaire, il 
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fallait pro"ter de la situation pour réveiller les masses et 
les entraîner derrière eux. Cela ne s’est pas fait. Beaucoup 
ont "ni par retourner à leurs études ou dans leur milieu. 
Ils sont partis, et les masses sont restées.

LE LICENCIEMENT DE PIERRE OVERNEY…
Pour citer encore un exemple de leur façon de se 

comporter, de ne prendre aucune précaution par rapport 
à la hiérarchie, je pense bien sûr à Pierre Overney.

Avant qu’il soit assassiné à la porte de l’usine, il 
travaillait dans le même secteur que moi, au Contrôle, 
comme essayeur. C’était un jeune militant maoïste, qui 
était entré chez Renault pour y militer, mais qui n’était 
pas d’origine intellectuelle. Il était plutôt d’un milieu 
d’ouvriers agricoles.

C’était l’époque où le journal La Cause du peuple 
avait des premières pages très provocantes et Overney 
vendait le journal quasiment ouvertement dans l’entre-
prise et à n’importe qui, y compris à des chefs qui pou-
vaient paraître sympathiques et qui, comme certains 
ouvriers, rigolaient un peu du langage utilisé. Et puis, un 
jour, la direction s’est servie du témoignage de deux chefs 
qu’elle avait envoyés lui acheter La Cause du peuple pour 
le licencier.

À la suite de son licenciement, un commando est 
entré dans l’usine pour faire une expédition punitive. 
Cela s’est passé à un mètre de l’endroit où je travaillais, 
à côté du bureau du chef du Contrôle. J’étais en train de 
monter une voiture sur un pont élévateur, et mon col-
lègue de travail me dit : « Retourne-toi, regarde ». Je me 
retourne et je vois mon chef de service – en fait je ne l’ai 
pas reconnu – un pot de peinture bleu dégoulinant sur la 
tête. Il était complètement imbibé de peinture. Évidem-
ment, sur le moment je ne comprenais pas exactement 
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ce qui se passait. Une volée de tracts avait été laissée là 
par les gars qui avaient mené l’action et qui étaient en 
train de se carapater par une voie de chemin de fer toute 
proche. Un chef se précipita – je le vois encore – pour 
ramasser les tracts et conduire le chef repeint à l’in"rme-
rie a"n de le décaper.

Peu de travailleurs autour, juste deux ou trois per-
sonnes, étaient dans le bureau et l’in"rmerie était à cinq 
mètres de là : tout cela n’avait donc été vu que par un 
nombre limité de personnes. Mais cela s’est beaucoup su. 
La nouvelle a circulé assez rapidement et le chef repeint 
en bleu a été mis… au vert.

C’était le chef qui était responsable du licenciement 
d’Overney et d’autres maos licenciés précédemment.

… ET SON ASSASSINAT AUX GRILLES ZOLA

C’est l’année d’après qu’Overney a été assassiné. 
Il n’était plus dans l’usine. Le jour de l’assassinat, les 
maoïstes appelaient à une manifestation contre des 
crimes racistes et ils étaient venus, non pas armés, mais 
avec quelques manches en bois. Ils di$usaient leurs 
tracts à la porte. Des a$rontements se sont produits avec 
les gardiens, et c’est là que Tramoni a sorti son arme et a 
tiré froidement sur Overney, le touchant en plein cœur.

En général, les gardiens étaient du personnel Renault. 
Le gardiennage était un peu composite, il y avait un peu 
de tout. Il y avait parfois d’anciens ouvriers sortis de la 
chaîne pour incapacité, souvent âgés et pas spécialement 
méchants. Et puis il y avait une partie du gardiennage 
qui, par contre, étaient des vigiles plus musclés, plus 
entraînés, mais tous du personnel Renault. C’est seule-
ment plus tard que la direction a eu recours à des entre-
prises extérieures de surveillance et de gardiennage
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La direction a recruté des hommes de main qu’elle 
savait être des hommes au passé de mercenaires en Indo-
chine, en Algérie, dans des guerres coloniales et dans 
des polices parallèles. Elle connaissait parfaitement les 
curriculums vitæ de ces gens-là, donc elle les embauchait 
en connaissance de cause. Cela dit, elle n’avait proba-
blement pas spécialement armé Tramoni pour qu’il tire 
sur un militant maoïste à la porte, je ne crois pas. Mais 
disons qu’elle avait pris ce risque.

Averti, je suis me suis rendu sur place au carrefour 
Zola. Très ému, je suis remonté vers l’île Seguin et j’ai 
alors croisé un commando de blouses blanches, armé de 
barres de torsion, se rendant sur les lieux. J’ai répandu 
la nouvelle autant que j’ai pu, parcourant chaînes et ate-
liers. Mon chef d’atelier me collait aux basques pour ten-
ter de m’empêcher d’informer mes camarades de travail. 
Je lui dis alors : « Tu cesses de me suivre ou je te crache à 
la gueule ». Il est e$ectivement parti faire constater par 
des chefs les traces du crachat.

Ce n’est qu’une anecdote, mais elle est signi"cative de 
la tension existant avec l’encadrement, qui était dévoué 
corps et âme à la direction. Dans les jours qui ont suivi, 
je fus convoqué à la DCPRS (la Direction du personnel et 
des relations sociales) : c’est là qu’ils licenciaient les tra-
vailleurs et distribuaient sanctions et avertissements. Je 
fus accusé du crachat mais, devant mes dénégations et 
ma colère, ils ne donnèrent pas suite.

À la suite du meurtre d’Overney, une grande émo-
tion a parcouru l’entreprise et le pays. Et cela malgré la 
politique de la CGT mêlant direction et victime en en 
faisant des complices. Ainsi, on peut lire dans un tract de 
la CGT di$usé le 28 février à Renault Billancourt, repre-
nant le communiqué du Bureau confédéral : « Les événe-
ments sanglants qui se sont déroulés aux usines Renault 
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à Billancourt sont l’aboutissement de la conjonction des 
activités de commandos gauchistes venus de l’extérieur, 
et d’une police en civil armée dans l’entreprise. Ils sont 
totalement étrangers aux travailleurs de la Régie, à leurs 
revendications à leur lutte… ».

Seule la CFDT a eu une position correcte sur l’entre-
prise en appelant à un rassemblement le lundi suivant, 
auquel j’ai bien sûr participé et qui a rassemblé bien peu 
de monde, vu la pression mise par la direction et surtout 
par la CGT qui pesait de tout son poids pour dissuader 
les travailleurs de s’y rendre, se postant notamment sur 
le parcours et criant à la provocation.

Ses obsèques à Paris ont été l’occasion d’une très 
grande manifestation rassemblant toute l’extrême gauche 
et, bien au-delà, des travailleurs, des militants révoltés 
par cet assassinat.
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LA POLITIQUE DE RENAULT

En ce qui concerne la politique de la direction de la 
Régie et la façon dont le gouvernement s’en est servi, la 
période d’après-guerre est sans doute plus probante, car 
c’est à partir de 1953-1955 que les premiers accords entre 
syndicats et direction ont été signés. C’était nouveau 
d’instituer des accords spéci"ques à une entreprise. Cela 
s’est généralisé ensuite.

En 1968, un accord a porté sur les droits syndicaux. 
En ce qui concerne la représentation du personnel, les 
grosses entreprises sont désavantagées pour le nombre 
de délégués en proportion du nombre d’ouvriers, mais 
chez Renault il y avait un accord de fait : titulaires et sup-
pléants avaient le même nombre d’heures de délégation, 
les mêmes droits. Cela multipliait par deux le nombre 
d’heures, qui était déjà plus élevé : 25 heures par mois au 
lieu de 15. Des petits avantages comme ça étaient donnés 
aux syndicats. En 1968, Renault comme d’autres grandes 
entreprises ont institué un délégué central d’entreprise 
pour chaque syndicat.

Dans les années 1970, il y avait à Billancourt, pour le 
premier collège, celui des ouvriers, 130 délégués du per-
sonnel titulaires et autant de suppléants. La CGT devait 
en avoir deux cents.

La production a augmenté à partir du moment où 
la direction a choisi de faire des modèles qui corres-
pondaient à une production de masse. Cela ne date pas 
seulement de Dreyfus mais de Lefaucheux, PDG dans la 
période post-Libération et au début des années 1950, avec 
la 4CV. C’était le premier petit véhicule populaire qui 
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avait pour vocation d’être vendu à une échelle de masse, 
à des prix relativement abordables… même si au début il 
n’était pas forcément facile de se procurer une 4CV. Mais 
ensuite, avec la Dauphine, la 4L, cela s’est ampli"é et il 
y a eu une extension continuelle du marché automobile, 
une espèce de boom à la "n des années 1960 et au début 
des années 1970.

La direction a diversi"é ses gammes, en a fait une 
complète, pour toucher tous les publics.

Sous la direction de Dreyfus, dans les années 1960, 
l’entreprise a connu un début d’internationalisation. 
Renault a commencé à s’implanter un peu partout, avec 
des échecs, des coups foireux. Il y a eu une nouvelle ten-
tative, dans les années 1980. C’est à ce moment-là que 
Renault est devenu un trust international, construi-
sant des usines un peu partout, en Amérique latine, en 
Espagne, au Portugal, en Turquie…

Ce qui est notable aussi dans cette période, c’est 
l’augmentation de la précarité et la politique répressive 
de la direction.

À partir d’octobre 1973, les contrats provisoires 
"rent leur réapparition (il n’y en avait plus eu depuis 
1968). La direction recommençait, avec des travailleurs 
yougoslaves en particulier. Deux à trois cents furent pris 
à cette période-là sous contrats provisoires d’une durée 
de six mois ou d’un an.

D’abord les contrats provisoires, puis l’intérim. À 
partir de 1975, la direction y avait recours de façon systé-
matique. Le bruit courait qu’elle avait même détaché des 
cadres pour créer des boîtes d’intérim.

Beaucoup plus tard, en juin 1983, avec la CFDT, nous 
avons engagé une action pour l’embauche de travailleurs 
intérimaires aux Essais, où une vingtaine de jeunes 
étaient utilisés depuis de nombreux mois pour remplacer 
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des travailleurs Renault, momentanément absents selon 
la direction. En fait la direction blu$ait, ces travailleurs 
étaient mutés depuis belle lurette. Le dossier porté à la 
connaissance de l’inspecteur du travail a porté ses fruits. 
La direction reculait, l’inspecteur ayant donné suite et 
les travailleurs ayant débrayé, ce qui était un peu inha-
bituel. Les jeunes furent presque tous embauchés, ce qui 
fut apprécié comme une victoire.

Pour faire accepter les cadences et les conditions de 
travail très dures, la direction ne cessait de sanctionner. 
Avertissements, mises à pied et licenciements pleuvaient 
sur les ouvriers.

Dans ce contexte, les accidents de travail se sont mul-
tipliés. En deux ans, de 1967 à 1969, il n’y eut pas moins 
de six accidents mortels, sans compter évidemment des 
blessés graves et des travailleurs mutilés ou amputés.

En la matière, la direction a#chait un certain 
cynisme. Selon elle, il n’y aurait eu en moyenne « que » 
cinq morts par an à la Régie. Et elle n’estimait pas « que 
la situation soit catastrophique, car cette moyenne n’a pas 
varié depuis une dizaine d’années, alors que la production, 
elle, n’a cessé de croître pendant cette même période ».

… ET LA POLITIQUE DES 
DIRIGEANTS DE LA CGT

Nous étions en grande période du Programme com-
mun de gouvernement signé par le Parti socialiste, le 
PCF et les Radicaux de gauche. Il fallait que la CGT et le 
PCF montrent leur force et leur in!uence et qu’en même 
temps ils se montrent responsables devant la bourgeoi-
sie, en contrôlant les mouvements et donc en faisant 
reprendre le travail quand ils l’estimaient nécessaire.

1972, signature du Programme commun de gouver-
nement entre le PS et le PC. 1973, première participation 



50 Paul Palacio

aux élections législatives de l’Union de la gauche. 1974, le 
PC appelle à voter Mitterrand au premier tour des élec-
tions présidentielles. Ces problèmes politiques n’étaient 
pas très discutés. Il y avait dans l’île Seguin une popula-
tion immigrée qui se sentait relativement moins concer-
née par les élections. Et pour cause, ils n’avaient pas le 
droit de vote.

De toute façon, des problèmes concrets se posaient, 
au niveau des conditions de travail, des rémunérations, 
et c’est vrai que les travailleurs n’étaient pas électoralistes 
dans la même mesure que le PC. Ils ne se désintéressaient 
pas de ce qui se passait sur le plan électoral, mais ils ne 
se sentaient pas concernés, et leurs problèmes concrets à 
l’usine étaient plus importants. Ils n’attendaient pas des 
élections le règlement des problèmes qui se posaient à 
eux sur leur lieu de travail.

Dans la première moitié des années 1970, des grèves 
ont éclaté, au département 34, au Coton, et ensuite dans 
l’Île… parfois à l’initiative de la CGT, Mais toujours est-il 
que ces grèves se prolongeaient plusieurs semaines.

Au début, pour coller aux revendications des travail-
leurs, pour ne pas se déconsidérer a priori, la CGT avait 
emboîté le pas à ces grèves ou même les avait suscitées – 
de toute façon elle les suscitait par sa politique de reven-
dications sectorielles, catégorielles.

Mais, ensuite, elle ne poursuivait plus qu’un but : les 
arrêter. Elle utilisait tous les moyens à sa disposition pour 
décourager les travailleurs, les diviser, présenter comme 
des succès les réponses souvent minables proposées par 
la direction aux revendications, pour faire reprendre le 
travail. À chaque fois, avec Certano, son leader attitré à 
cette période-là, la CGT jouait le rôle de briseur de grève. 
C’était assez spectaculaire.
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Je me souviens de grèves – celle du 34 et d’autres dans 
l’Île en 1973 – où vraiment, du jour au lendemain, les diri-
geants de la CGT changeaient complètement d’attitude. 
Autant ils étaient va-t-en-guerre et pousse-à-la-grève au 
début, autant ils changeaient tout d’un coup de position 
quand la grève avait démarré. Dès qu’il commençait à y 
avoir des contacts avec la direction, des débuts de discus-
sion et des miettes de lâchées, aussitôt ils se dépêchaient 
de présenter ça comme des succès et ils mettaient vrai-
ment tout leur poids dans la balance pour faire reprendre 
le travail, parce qu’il y avait des échéances électorales, 
parce qu’il y avait l’Union de la gauche, parce qu’il ne 
fallait pas qu’on donne l’impression à l’échelle du pays 
que chez Renault la CGT ou le PC mettaient le bazar, 
menaient des grèves, mettaient l’usine à feu et à sang. Ils 
ne voulaient absolument pas donner cette image-là.

La CGT n’hésitait pas à se déconsidérer, même d’une 
façon très importante, quitte à perdre des voix aux élec-
tions professionnelles qui suivaient. À chaque fois, à la 
suite de ce genre de mouvement où ils mettaient tout 
leur poids pour faire reprendre le travail, ils étaient sif-
!és, hués, mais ils parvenaient à leurs "ns. Et puis, petit 
à petit, ils remettaient le rouleau compresseur en marche 
dans l’autre sens, et ils regagnaient du crédit. Ils avaient 
le nombre de militants qu’il fallait pour cela…

Les dirigeants de la CGT avaient à leur disposition 
un appareil, des structures, des permanents en veux-tu 
en voilà, des postes de délégués et le contrôle d’un comité 
d’entreprise important. Ils avaient une force de frappe 
vraiment considérable pour arriver à refaire le terrain 
perdu et aux élections suivantes, petit à petit, ils arrivaient 
à regagner les voix qu’ils avaient perdues, la plupart du 
temps en faveur de la CFDT qui, à cette période-là, était 
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encore à sa façon un peu gauchiste, collait davantage aux 
travailleurs les plus combatifs et s’opposait à la CGT.

De temps en temps, des revendications étaient satis-
faites. La plupart de ces con!its portaient sur les condi-
tions de travail mais surtout sur la paye. La politique des 
syndicats, elle, consistait à mettre en avant des revendi-
cations catégorielles en lieu et place de revendications 
d’augmentations de salaire. Ils obtenaient toujours des 
miettes. En 1973, le point de départ était un problème 
d’augmentation de salaire, puis ça s’est terminé par une 
histoire très catégorielle, très sectorielle. La direction a 
trouvé un biais pour s’en sortir, elle a créé le P1F : le P1 
Fabrication. Une partie des ouvriers n’étaient plus des 
OS, c’étaient des P1 Fabrication. De temps en temps, les 
travailleurs obtenaient des petites améliorations qui ne 
réglaient pas réellement le problème des salaires mais qui 
permettaient à la direction de sortir d’un con!it et à la 
CGT de donner l’impression qu’elle avait e$ectivement 
obtenu quelque chose.
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LES GRÈVES DE 1973

1973, c’est une année où il y a eu des mouvements, 
des grèves à rallonge chez Renault, pas seulement à Bil-
lancourt d’ailleurs.

Cela avait commencé en janvier, au département 38, 
en dehors de l’Île. Les OS des presses du 38 s’étaient mis 
en grève et réclamaient le P1F. Les ouvriers étaient arri-
vés dans l’Île en cortège portant une banderole : « Nous ne 
sommes pas des moineaux, on ne veut pas des miettes ».

Cette grève a duré une semaine. Pour le P1F donc, ce 
qui se traduisait dans la grille de salaire par la réclama-
tion du coe#cient 162 maxi.

En janvier 1973, la grève s’est terminée par un lâchage 
de la part de la CGT. Les grévistes n’ont pas obtenu satis-
faction mais il y a eu tout de même une petite modi"-
cation de leur position dans la grille de salaires. Ils ont 
obtenu ce que l’on appelle la classe 9 mais cela restait un 
coe#cient d’OS, et c’était inférieur à la revendication du 
départ, le P1F.

Le mois suivant, une autre grève éclata dans un 
autre secteur d’OS au département 34, au Coton. Le 
département avait plusieurs unités éclatées dans l’usine, 
le Coton, le Carton. Le Carton était au Bas-Meudon. Le 
Coton était sur l’autre rive de la Seine, côté Boulogne. 
C’est là qu’à partir de la récupération de tout un tas de 
déchets, de débris, la Régie fabriquait du carton utilisé 
dans la fabrication des garnitures de la voiture. Il y avait 
beaucoup moins de plastique à l’époque.

À une époque qui remonte évidemment assez loin, 
Renault produisait absolument tout ce qui entrait dans la 
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Prise de parole pendant les grèves d’avril 1973.
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fabrication de la voiture, le caoutchouc, les pneus… Tout, 
y compris les plaques d’égout de l’usine, était marqué 
Renault. Plus tard, la Régie a abandonné tout un tas d’ac-
tivités de ce genre, en particulier le caoutchouc. Mais, en 
1973, elle fabriquait encore son coton, son carton, etc.

La grève a éclaté spontanément, en dehors de la CGT, 
dans ce département-là. C’était un département d’OS 
immigrés. Là aussi, les revendications portaient sur une 
révision de la grille des salaires, les travailleurs s’esti-
mant mal lotis. Ils voulaient en fait des augmentations 
de salaire, mais il leur semblait davantage à leur portée 
d’obtenir quelque chose en revendiquant pour leur caté-
gorie propre qu’en avançant des revendications de salaire 
communes à l’ensemble des ouvriers.

La grève a duré sept jours. C’était dans la période qui 
précédait directement les élections législatives et là, on a 
vu aussi la CGT, qui au début collait aux revendications 
des grévistes, s’empresser de retourner sa veste, de façon 
assez spectaculaire encore une fois, et faire reprendre le 
travail avec les méthodes qui lui sont habituelles. Dans 
les tracts, les dirigeants de la CGT ou du PC a#rmaient 
que la grève illimitée aurait vraiment été aventuriste, pas 
à l’ordre du jour. Ils la présentaient comme une provoca-
tion organisée d’en haut.

LA GRÈVE DES GROSSES 
PRESSES – MARS 1973

Après les grèves successives du département 38 et 
du Coton du département 34, qui avaient toutes deux 
duré sept jours, le mouvement a redémarré un peu plus 
tard, au mois de mars, toujours sur les mêmes questions 
de la grille des salaires et de l’obtention du P1F pour 
les OS aux Presses. Aux Grosses presses de l’Île Seguin, 
au 12-50, il y avait davantage de travailleurs concernés, 
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non pas 80 à 100 comme dans les grèves précédentes, 
mais 400 OS presses se sont mis en grève. Un autre petit 
secteur, de fabrication des sièges, s’est mis également 
en grève en même temps. Et cela portait aussi sur des 
revendications de grille des salaires et l’obtention du 
P1F.

L’attitude de la CGT a été la même que dans les 
mouvements précédents. Dans la grève du Coton, la 
CGT n’avait pas hésité à se déconsidérer et à prendre les 
grévistes à rebours pour leur faire reprendre le travail, 
parce qu’il y avait toute la mécanique de l’Union de la 
gauche, et ils ne voulaient pas apparaître comme des 
fauteurs de troubles, ils ne voulaient être mêlés en rien 
à ce qui pouvait provoquer des grèves.

Les élections législatives n’étaient pas complètement 
terminées au début de la grève des Grosses presses au 
12-50 dans l’Île car il devait y avoir encore un deuxième 

Devant les grévistes en avril 1973.
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tour. Mais les dirigeants de la CGT ont eu une attitude 
un peu plus o$ensive.

La grève a donc démarré le 21 mars, elle s’est ter-
minée le 12 avril, ce qui fait à peu près trois semaines. 
Il y a eu aussi, malgré tout, des tentatives de la CGT 
et de FO de brader le mouvement, dès que la direction 
a fait quelques propositions. C’était toujours pareil, 
elle refusait de satisfaire totalement les revendications 
telles qu’elles étaient posées, mais, en bricolant, en ins-
tituant des primes par-ci, par-là, elle arrivait à peu près 
à des rémunérations du même niveau que ce qui était 
revendiqué.

Dans un premier temps, la direction a fait des 
propositions au rabais et cela a été l’occasion pour la 
CGT de s’engou$rer dans la brèche et d’essayer de faire 
reprendre le travail. Mais, face à une résistance assez 
importante, elle n’y a pas réussi. La direction menait 
une politique un peu plus dure, mobilisant sa hié-
rarchie. Des commandos d’agents de maîtrise venaient 
sur place pour essayer d’impressionner les grévistes. La 
direction essayait de briser la volonté des grévistes et 
parallèlement la CGT tentait de faire reprendre.

Au cours de ce mouvement aux Presses, Un inci-
dent se produisit. La discussion portait sur la reprise 
ou la non-reprise du travail en fonction des proposi-
tions de la direction, et la CGT poussait fortement à la 
reprise. J’étais délégué du personnel CFDT et essayais 
de faire en sorte que s’exprime la volonté des grévistes.

Les leaders de la CGT, parce qu’ils n’arrivaient pas 
à faire passer leur politique, s’excitaient, s’énervaient et 
c’est moi qui me suis trouvé là au mauvais moment et ai 
pris des coups.

C’était assez imprévisible. Cela se passa une nuit 
au cours d’une assemblée générale. L’usine n’était pas 
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occupée mais le secteur des Presses – géographique-
ment assez étendu – était occupé par les grévistes la 
nuit.

Au cours de la nuit, j’ai été frappé à deux reprises, à 
quelques heures d’intervalle : la première fois par Cer-
tano, cogneur patenté de la CGT, d’un coup de tête que je 
n’ai pas vu venir ; la deuxième fois par un coup de poing 
au visage de la part du délégué CGT local de l’équipe 
de nuit. À chaque fois les travailleurs sont intervenus et 
ont réagi contre ces démocrates « avancés ».

La grève a "nalement continué, contrairement à la 
volonté de la CGT. Les travailleurs résistaient aux ten-
tatives d’intimidation de la direction ou aux tentatives 
des syndicats de leur faire reprendre le travail, surtout 
de la CGT, de FO aussi, mais ce syndicat n’avait guère de 
poids. Et puis la direction a décidé le lock-out des 7 000 
travailleurs de Billancourt, car l’arrêt des Presses pro-
voquait une rupture dans l’approvisionnement. Dans le 
même temps, il y eut aussi des répercussions à Flins, où 
3 000 travailleurs se sont mis en grève, et à Sandouville 
avec des débrayages.

Le lock-out s’est mis en place au cours de la deu-
xième semaine de la grève des Presses. À l’intérieur de 
la CFDT, nous, les militants de LO, sommes interve-
nus pour qu’il y ait un appel à se mettre en grève pour 
ne pas accepter le lock-out. La CGT y était totalement 
hostile.

Les travailleurs des Presses ont obtenu grosso 
modo, non pas satisfaction sur le P1F mais une équiva-
lence, à quelques francs près. Autant, avant cette grève, 
les tentatives de faire reprendre le travail par la CGT 
avaient été ressenties comme une trahison, autant à ce 
moment-là ce qui avait été obtenu a été ressenti comme 
non négligeable.
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LA GRÈVE DES LOCK-OUTÉS – AVRIL 1973

Aussitôt la reprise du travail aux Presses réalisée, la 
direction a voulu faire reprendre l’activité de l’usine, sans 
que les 7 000 ouvriers qui avaient été lock-outés aient 
d’assurance sur la façon dont ils seraient payés. Donc, le 
13 avril, cela a été au tour des travailleurs qui avaient été 
lock-outés de se mettre en grève. Ils ont dé"lé massive-
ment dans les ateliers et refusé de reprendre le travail, 
réclamant le paiement intégral du salaire.

J’avais mené une petite bagarre dans la CFDT pour 
inciter les lock-outés à occuper l’usine et à riposter aux 
menaces de la direction. La CGT avait protesté par tract, 
auprès de la CFDT, contre « l’attitude aventuriste d’un 
délégué de la CFDT qui voulait briser l’unité et qui, en 
mettant en avant des mots d’ordre irresponsables, aven-
turistes, minoritaires, visait à isoler les travailleurs dans 
leur action responsable et à dévoyer…», etc., etc., bref, le 
langage habituel.

En fait, au cours de ce mouvement, la direction a 
tout de même licencié. Lors de la grève des lock-outés, 
des a$rontements se sont produits, y compris avec des 
non-grévistes ou des commandos d’agents de maîtrise. 
La direction avait fait venir des huissiers. Ils avaient déjà 
monté tout un arsenal pour impressionner les travail-
leurs. À Flins, il y eut 26 licenciements. À Billancourt, la 
direction en avait prévu cinq. Au bout du compte, il y en 
a eu quatre.

La grève des lock-outés a duré comme ça jusqu’à la 
"n avril, début mai. Six semaines. Les travailleurs des 
Presses, qui avaient repris le travail, ont dû à nouveau 
arrêter du fait de la grève de leurs camarades

La direction a accordé des indemnisations des heures 
de grève ou de lock-out à la tête du client selon trois 
catégories. Les moins indemnisés à 30 %. Quelques-uns 
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l’étaient un peu plus, mais pour la grosse masse des tra-
vailleurs, c’était autour de 40 % des heures perdues. Ce 
qui n’était pas ressenti comme un succès.

Par ailleurs, au cours de la grève du Coton du dépar-
tement 34, un militant maoïste, Alvez, un travailleur por-
tugais, s’était mis en avant et avait été par la suite menacé 
de licenciement. Pour le défendre, j’étais allé avec lui à la 
DCPRS, la direction du personnel. La direction ne vou-
lait rien savoir. Au bout d’un moment, quand on a voulu 
sortir, pas moyen : la porte était bouclée, on nous avait 
enfermés à l’intérieur. À l’extérieur, il y avait une 4L avec 
des !ics de la Volante, la police intérieure de la Régie. Ils 
attendaient dehors pour emmener le copain à l’extérieur 
et le virer. Nous avons refusé. J’ai essayé de téléphoner 
au syndicat, ils ne voulaient pas me laisser téléphoner. 
J’ai "ni par trouver un moyen d’alerter les autres, et les 
ouvriers du département 34 sont "nalement arrivés nom-
breux – une centaine – devant la DCPRS pour protester. 
On a trouvé un moyen d’ouvrir la porte, et le bureau a été 
envahi. Les engueulades, les injures n’ont pas manqué. 
C’était animé !

Il y avait en même temps un meeting dans l’Île. 
Tout le monde avait été alerté et avait rappliqué à cet 
endroit-là, et il y avait foule devant la DCPRS. Ça criait 
et il y avait de l’ambiance, c’était pas mal. Et la direction 
a annulé le licenciement. Mais ce n’était que provisoire. 
Quinze jours après, une fois que tout était retombé, elle a 
"nalement licencié le copain sous un prétexte fallacieux. 
Et la CGT a sorti un tract répandant des calomnies sur 
son compte et sur celui d’un autre licencié.

Dans la même période où se déroulaient ces événe-
ments, des discussions s’organisaient entre la direction et 
les syndicats sur la refonte de la grille des salaires, sur les 
reclassi"cations.
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Pour terminer l’année 1973, le 6 décembre 1973, il y 
eut une journée d’action CGT-CFDT relativement bien 
suivie chez Renault. Les revendications mises en avant, 
c’étaient les salaires, la refonte des grilles… pas de salaire 
inférieur à 1750 francs.

LE RESSERREMENT DE LA DISCIPLINE

Dans toute cette période-là, y compris dans la 
période qui a suivi, il y a eu continuellement un resser-
rement de la discipline, des licenciements, des sanctions.

En ce qui me concerne, à la "n 1972, au moment des 
fêtes de "n d’année, j’ai fait l’objet d’une sanction, à la 
suite d’une altercation avec un chef à propos d’un ouvrier 
en état d’ébriété, suite au repas de "n d’année. Le chef 
me reprochait de défendre les « poivrots ». Indigné par 
ses propos, je l’avais fermement remis à sa place. Trois 
semaines après, j’ai eu un avertissement, trois jours de 
mise à pied, pour l’avoir prétendument insulté.

À la suite de cela, un débrayage important a été très 
suivi contre ma sanction. Tout le secteur du Bas-Meudon 
était arrêté. Nous avons investi les bureaux de Laroussi-
nie, le directeur à l’époque de l’UCMB, (l’usine carros-
serie montage de Billancourt). Grâce à cette réaction, la 
sanction a été retirée et les heures de grève payées. Cela 
a été ressenti dans ce contexte d’agitation comme un 
succès.

Mais les sanctions restaient monnaie courante. 
Cela ne s’arrêtait jamais : licenciement d’un tôlier du 
Bas-Meudon, sous le prétexte d’une "che de produc-
tion frauduleuse, ce qui était faux. En réalité, c’était un 
ouvrier qui avait été actif pendant la grève. Licenciement 
d’un cariste…

En juillet 1973, un conducteur de Lansing, un petit 
engin de manutention, a été licencié parce qu’il avait eu 
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un petit accident. C’était aussi un ouvrier qui avait parti-
cipé à la grève de façon combative.

Licenciement encore d’un ouvrier qui était avant 
l’heure au vestiaire… Trois jours de mise à pied pour 
un autre parce qu’il y avait eu un rapport sur lui de la 
Volante… Un ouvrier licencié parce qu’il avait eu des 
mots avec un contremaître en novembre 1973, alors qu’il 
avait vingt ans d’ancienneté…

Au Bas-Meudon, deux licenciements : un travailleur 
qui avait été vu par la maîtrise en dehors de l’usine alors 
qu’il aurait dû être présent à l’intérieur, et un autre qui 
n’arrivait pas à tenir son poste à cause d’une inaptitude 
physiologique.

Sur les chaînes, la maîtrise se faisait de plus en plus 
arrogante, in!igeant des avertissements, des sanctions, 
des mises à pied diverses et variées pour des problèmes 
de production, de discipline, de règlement intérieur. Des 
travailleurs étaient licenciés pour maladie. À la suite 
d’arrêts maladie fréquents, la Régie les déclarait « inaptes 
à la vie industrielle ». Il y avait quelquefois des réactions, 
comme une grève de plusieurs jours au Chromage ou en 
Peinture contre des sanctions, mais ce n’était pas tou-
jours le cas.

En décembre 1973, la direction a annoncé au comité 
d’entreprise qu’il y avait eu en octobre quarante-deux 
licenciements pour des inaptitudes diverses.

C’était une aggravation par rapport à la période 
antérieure, un nouveau resserrement de la discipline.

Trois ouvriers marocains avaient été interpellés par 
les !ics dans une manifestation. Du coup, ils avaient été 
absents de l’usine quelques jours : licenciés pour absence 
non justi"ée !

Le licenciement pouvait avoir des conséquences 
plus grave. Un travailleur portugais, dans la mouvance 
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maoïste, licencié au moment de l’a$aire Overney car il 
avait eu des histoires avec la police, avait été expulsé vers 
son pays d’origine, alors sous le joug de la dictature de 
Salazar, par le ministre de l’Intérieur, Marcellin. C’était 
l’arbitraire le plus total.

Malgré cela, l’étiquette de « patron social » était tou-
jours collée au PDG, Dreyfus, qui, bien plus tard, a été 
ministre de l’Industrie de 1981 à 1982 dans le gouverne-
ment Mauroy II.
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Rassemblement dans l’atelier en mars 1975.
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LES GRÈVES DE 1975  
OU LA CGT EN ACTION  
CONTRE LES GRÉVISTES

C’est la même direction à étiquette sociale qui pra-
tiqua la répression des grèves de 1975 contre les travail-
leurs et des délégués syndicaux, aidée en cela par la poli-
tique de la CGT.

À l’origine, on trouve le refus de la CGT et de la 
CFDT de signer des accords d’entreprise et leur appel à 
la lutte le 6 février 1975. La situation était plutôt calme, le 
débrayage semblait assez anodin, bref, ce devait être un 
appel classique à une action envisagée à l’avance comme 
limitée. Mais l’attitude provocante d’un jeune cadre 
refusant de répondre aux revendications posées par les 
caristes mit le feu aux poudres. Venus à pied, les caristes 
retournèrent chercher leurs engins, dé"lèrent dans les 
ateliers, paralysant la chaîne de montage, revinrent faire 
le siège de la direction, exigeant des hausses de coe#-
cients. La direction envoya les huissiers, les gardiens, 
lock-outa les chaînes de montage, puis, inexplicablement, 
céda au bout de quatre jours à l’essentiel des revendica-
tions et leva les sanctions.

Le succès "t monter la température et, en Peinture, 
les pistoletteurs se lancèrent dans l’action. Ils obtinrent 
satisfaction à leur tour : la direction leur accorda une 
augmentation, ainsi qu’aux autres travailleurs au coe#-
cient P1. Tout aurait dû se calmer, c’est du moins ce que 
souhaitait la direction. C’est aussi ce que voulaient CGT 
et CFDT : elles refusèrent toute extension de la lutte aux 
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100 000 travailleurs du groupe, qui estimaient insu#-
sants leurs salaires rognés par l’in!ation.

La suite, ce fut la grève des professionnels de l’En-
tretien qui démarra le 18 février, puis celle des OS des 
chaînes le lendemain en Mécanique et en Sellerie. Le pre-
mier jour, il y eut 400 professionnels en grève, et le lende-
main 400 OS. Cela faisait du monde, plus de trois fois les 
caristes et les pistoletteurs réunis.

Ce qui changea aussi, outre le nombre des grévistes, 
ce fut les revendications : bien sûr il y avait des reven-
dications catégorielles, mais surtout, et c’est l’essentiel, 
les grévistes mirent en avant 300 francs d’augmentation 
pour tous. Le nombre et le fait que des professionnels 
entraient à leur tour en lutte, et surtout cette revendica-
tion de 300 F pour tous, ouvraient de réelles possibilités 
d’extension à la grève.

La CFDT se contenta de ne pas bouger. Elle ne désa-
voua pas ceux de ses militants qui s’étaient engagés dans 
l’action. Mais, au siège du syndicat, ceux qui réclamaient 
qu’elle intervienne sur l’ensemble de l’usine s’entendirent 
répondre clairement par le secrétaire général : « Pas ques-
tion de globaliser le mouvement. »

Quant à la CGT, elle mobilisa ses militants de choc, 
et pas pour soutenir le moral des grévistes. Certano, res-
ponsable CGT de l’île Seguin, intervint en force dans les 
assemblées de grévistes. Il mit carrément les pieds dans 
le plat, comme il en avait l’habitude. Ses discours sont 
dignes d’une anthologie : « Je n’ai pas peur de me faire sif-
"er, j’en ai l’habitude. La position de la CGT est qu’il faut 
adapter la tactique de lutte. Je suis venu pour vous dire de 
reprendre le travail, la CGT votera la reprise du travail… 
Je préfère que la section CGT vole en éclat plutôt que de 
laisser des irresponsables nous mener à l’aventure », etc., 
etc. Il convoqua la section CGT du secteur et lui "t voter 
la reprise du travail.
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Là où les grévistes s’organisaient en collectif, au 77, 
et tentaient de s’adresser à l’ensemble des professionnels 
de l’usine, la CGT stoppa le mouvement. Sur les chaînes, 
où le mouvement durait, ses responsables évitaient les 
assemblées mais accrochaient individuellement les gré-
vistes pour leur dire de reprendre le travail. Le 22 février, 
le journal l’Humanité annonça, sans complexes, que le 
travail avait repris au 77. Le 25, les grévistes, voyant leurs 
e$ectifs s’amenuiser, décidèrent de reprendre ensemble 
plutôt que de voir le mouvement s’e#locher et la reprise 
se faire dans la confusion.

Isolés, se sentant trahis par les syndicats, les grévistes 
reprirent le travail sans rien. La direction prit l’o$ensive, 
licencia quatorze travailleurs et engagea une procédure 
de licenciement contre trois délégués.

Le 10 mars 1975, devant le bâtiment de la direction du 
personnel, rassemblement en soutien aux délégués 
menacés de licenciement.



68 Paul Palacio

La CGT recueillait là tous les fruits de sa politique. 
Elle voulait négocier, la direction annula les négocia-
tions. Elle préconisait les grèves sectorielles, et la direc-
tion, suite à des grèves sectorielles, lock-outa.

Sa politique avait désorienté les travailleurs et le sen-
timent qui dominait dans l’usine fut la rancœur, tant à 
l’égard des syndicats que de la direction.

Les seuls auxquels les travailleurs n’en voulaient 
pas, c’était les grévistes et ceux qui continuaient, comme 
au Mans. Pour les travailleurs de la Régie, c’était eux qui 
"nalement avaient eu raison, ceux qui voulaient aller de 
l’avant et que la CGT avait découragés.

LIP ET LA CFDT DE L’ÉPOQUE
Pour mémoire, en 1973, ce fut aussi le début de 

l’a$aire Lip, dont les grévistes venaient vendre leurs 
montres à la porte de l’usine.

En mai 1973, un tract CFDT prit notre défense parce 
que des copains de LO qui vendaient le journal place 
Nationale s’étaient fait tabasser par des militants du PC.

Quand je suis entré à la CFDT, en 1969, c’était encore 
une CFDT gauchiste au niveau du langage, dont les diri-
geants s’opposaient à la direction de la CGT. Elle comp-
tait des militants d’extrême gauche : nous, LO, et des 
militants de la LCR. Certains avaient choisi d’y entrer 
parce qu’ils pensaient que la CFDT était plus démocra-
tique, plus révolutionnaire que la CGT. Ils se faisaient des 
illusions, qu’on avait d’ailleurs eu à combattre y compris 
en notre propre sein. Certains pensaient que la CFDT 
était mieux que la CGT. C’est vrai que, pendant un cer-
tain temps, elle avait eu un visage plus avenant, et on a 
pu y militer.

On n’y avait pas forcément une grande autonomie. 
J’animais une section syndicale qui marchait relativement 
bien, avec un nombre de syndiqués non négligeable. Ça 
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tournait autour d’une quarantaine de syndiqués, 40-45, 
sur le secteur du Bas-Meudon. On essayait d’instituer 
une certaine vie syndicale, de faire régulièrement des 
réunions, de syndiqués et de non-syndiqués. On éditait 
un bulletin de section syndicale, relativement régulier, 
en essayant de mettre les camarades au travail, de leur 
faire écrire de petits articles. Cela marchait bien, sauf que 
ce n’était pas sans poser des problèmes vis-à-vis de l’ap-
pareil que la CFDT était en train de se constituer.

Au début, il y avait une certaine liberté, une cer-
taine autonomie, dans le cadre de la mouvance gauchiste 
d’après 1968. Mais, dès les années 1973-1974, l’appareil 
a commencé à se structurer, à chercher à redresser la 
barre et à contrôler ce qu’on faisait. Je me souviens que 
l’édition du bulletin syndical était toujours une source 
de problèmes. Une censure s’établissait, un contrôle, et 
quand certaines idées ne leur plaisaient pas, c’était tou-
jours des a$rontements, des con!its.

Ce qui ne plaisait pas aux dirigeants, c’était notre 
langage un peu trop dur vis-à-vis de la direction. Ils 
essayaient de tempérer notre façon d’écrire et de nous 
adresser aux ouvriers.

Au début des années 1970, les responsables de la 
CFDT à Billancourt se sont fait déboulonner et Daniel 
Labbé est devenu secrétaire de la CFDT.

Labbé était issu du groupe qui éditait la revue Les 
cahiers de Mai en 1968. Il était dans la mouvance maoïste, 
mais pas celles de La Cause du peuple ni de la Gauche pro-
létarienne. Il s’était fait embaucher comme OS alors qu’il 
sortait de la fac de droit. Il a choisi la voie syndicale au 
début des années 1970. Il était donc issu du mouvement 
gauchiste, s’était constitué dans cette période-là une base 
dans le milieu immigré de l’Île. Il s’est appuyé ensuite sur 
cette base, au cours d’un congrès, pour prendre la place 
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des dirigeants classiques de la CFDT par des procédés 
plutôt discutables.

Il avait une base pour le faire, mais la façon dont il s’y 
est pris était démagogique. Ce qu’il reprochait essentiel-
lement aux dirigeants de la CFDT, c’était le fait qu’on ne 
les voyait jamais dans les ateliers, qu’ils n’étaient jamais 
là. Les syndiqués immigrés reprenaient ces critiques à 
leur compte. C’est sur cette base-là que Labbé a pris le 
pouvoir dans la CFDT.

Il était dans l’équipe inverse de la mienne. Il avait 
fait des adhérents, mais cela fonctionnait sur l’assista-
nat. Il se transformait beaucoup, lui comme d’autres, en 
assistantes sociales. Il s’occupait beaucoup de problèmes 
de logement. Il était toujours fourré au service social avec 
les travailleurs immigrés qui avaient des problèmes de 
logement, des problèmes réels d’ailleurs.

Il prenait aussi en charge ceux qui voulaient avoir 
des prêts, débrouillait les problèmes personnels de tra-
vailleurs. Il a beaucoup agi sur ce terrain-là pour acqué-
rir une in!uence dans ce milieu. Il a eu des fonctions 
électives. C’est le type d’intervention qu’on est obligé de 
faire, mais ce n’est pas forcément le plus important du 
point de vue de l’émancipation des travailleurs.

Labbé ne se bagarrait pas tellement sur un terrain 
d’opposition politique. C’était des questions, des que-
relles de personnes. Il ne se singularisait pas spéciale-
ment par une attitude radicale.

LE PROCÈS TRAMONI – JANVIER 1973
Lors du procès Tramoni, Dreyfus, considéré comme 

civilement responsable, avait été condamné à verser six 
millions d’anciens francs à la famille d’Overney. Tra-
moni avait été condamné à quatre ans de prison.

Au moment du procès, cela n’avait pas discuté beau-
coup dans l’entreprise. Nous, les militants de Lutte 
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ouvrière, nous en avions parlé. J’étais au procès et j’avais 
témoigné. J’avais eu les remerciements écrits des maos, 
du comité Vérité-Justice, d’un tract de Révolution qui 
s’appelait L’Insurgé.

Après la mort d’Overney, en mesure de rétorsion, les 
maos avaient enlevé Nogrette, un des principaux respon-
sables de la direction du personnel, la DCPRS, « la mai-
son coups de bâton » ainsi que la nommait la CGT, qui 
appelait Nogrette « le licencieur ». À chaque fois qu’un 
ouvrier avait un problème de sanction, il était convo-
qué à la DCPRS, soit pour une mise à pied, soit pour un 
avertissement, soit pour une procédure de licenciement. 
Et Nogrette était un des responsables de cette DCPRS. 
Il avait été enlevé, séquestré pendant plusieurs jours. La 
presse avait fait pas mal de bruit autour de l’a$aire. Dans 
l’entreprise, il y eut peu de réactions.
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Une manifestation dans laquelle nous réclamions des 
augmentations de salaire uniformes.
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LES ANNÉES 80 ET LE PC AU 
GOUVERNEMENT

Après l’élection de Mitterrand en 1981, quand le 
PC a eu quelques ministres, il a été encore plus gêné aux 
entournures. Il était visible que les dirigeants étaient 
encore plus absents sur le plan revendicatif, plus silen-
cieux que par le passé.

Dans les années qui ont suivi, jusqu’à ce qu’ils 
quittent le gouvernement en juillet 1984, ils ont brillé 
surtout par leur absence sur le plan revendicatif. Cela a 
quand même été remarqué par les travailleurs. Surtout 
que, à partir de 1982, le gouvernement a décidé le blocage 
des salaires.

Chez Renault, jusque-là, bon an mal an, l’augmen-
tation des salaires suivait globalement à 1 % ou 2 % près 
la hausse des prix, même s’il y avait un certain retard. 
L’in!ation variait entre 8 et 12 % par an de 1973 à 1980 
mais les augmentations annuelles atteignaient aussi de 8 
à 12 %. Cela dépendait des années.

À partir de 1982-1983, le blocage des salaires a été 
appliqué chez Renault.

C’est dans ces circonstances que deux con!its ont 
marqué le début des années 1980. L’un en Mécanique 
en octobre 1981 et l’autre en Sellerie en 1982-1983, que 
je n’ai pas vécus. Le premier, un con!it assez dur, s’est 
produit sur une question de salaire. La CGT y a participé 
au début, puis a lâché le mouvement en cours de route, 
de façon insidieuse. Elle s’est débrouillée pour introduire 
la division, pour présenter les réponses de la direction 
aux revendications comme positives, pour dire qu’on ne 
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pourrait pas aller plus loin, qu’on était arrivé au bout, que 
les gens étaient découragés.

Lorsque la CGT a estimé que cela su#sait, elle a 
quasiment déserté le terrain et s’est retirée, laissant les 
mains libres à la direction. Seule une minorité combative 
a voulu aller jusqu’au bout. La direction a une fois de plus 
mobilisé les cadres et agents de maîtrise, qui sont venus à 
une centaine pour favoriser la reprise du travail de ceux 
qui étaient fatigués, écœurés, empêchant la minorité 
combative d’entraîner éventuellement les travailleurs à 
continuer la grève.

L’OCCUPATION D’OCTOBRE 1985
L’occupation d’octobre 1985 fut signi"cative du 

changement de politique du PCF et de la CGT à Bil-
lancourt après le départ des ministres communistes du 
gouvernement.

En octobre 1985, au Mans, une grève fut organisée 
par la CGT dans sa période aventuriste. C’était l’époque 
où elle faisait feu de tout bois et voulait apparaître comme 
la seule à défendre les intérêts de la classe ouvrière.

Elle intensi"a donc sa campagne contre la fermeture 
de Billancourt, qui était dans les cartons de la direction, 
et qui devint vite la réalité. Elle mit la pression et obtint 
de la CFDT l’organisation d’une consultation du person-
nel pour décider de l’occupation de l’usine. Tout cela se 
déroula dans un climat plutôt d’indi$érence de la part 
des travailleurs.

Mais les motivations de la CGT, encore très liée au 
PCF et à sa politique, étaient tout autres. Le PCF était 
dans une période de rupture avec le PS, il avait perdu 
beaucoup de voix dans les scrutins électoraux et il 
aurait aimé se refaire une santé. Aussi a-t-il tout fait 
pour démontrer que son in!uence sur la classe ouvrière 
demeurait incontournable.
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Lors de cette consultation pour l’occupation de 
l’usine, la CGT prit les choses en main. Sur 6 031 votants, 
4 391 se déclarèrent pour la grève avec occupation et 
1 632 contre.

Le vote pour l’occupation l’emportait donc, mais les 
salariés votèrent sans plus de conviction que cela et sans 
doute pas avec l’intention d’occuper réellement.

Les militants CGT "rent le nécessaire pour occuper 
l’usine : fermeture des portes, piquets aux portes, etc.

La CFDT, prenant prétexte d’irrégularités dans l’or-
ganisation du scrutin (bourrage d’urnes, militants CGT 
qui auraient fait voter plusieurs fois, etc.), contesta le 
résultat et retira ses billes assez rapidement. Mais aupa-
ravant la CFDT avait sorti un demi-format à propos de 
l’usine de Saint-Ouen titré : « L’heure est à la grève ».

Cette occupation bidon, arti"cielle, menée par la 
CGT et le PCF, mais à laquelle malgré tout nous partici-
pions, allait durer environ une semaine.

Un fait important se produisit alors : une manifes-
tation dans les rues de Boulogne scella notre sort à la 
CFDT. Car, si les ouvriers n’occupaient pas l’usine, ils 
étaient cependant inquiets sur leur avenir et celui de 
l’usine. Ils vinrent donc nombreux à la manifestation, qui 
passa sous les locaux de la CFDT, boulevard Jean-Jaurès. 
Là, des noms d’oiseaux (« traîtres », « vendus », « encu-
lés ») fusèrent à l’encontre de dirigeants de la CFDT qui 
s’étaient retirés du mouvement.

La direction ne resta pas les bras croisés et réitéra ce 
qu’elle avait déjà fait un peu en 1968, mais aussi en 1971 
et 1973 : elle "t signer à de nombreux travailleurs un 
document indiquant qu’ils n’étaient pas grévistes, et elle 
le "t à grande échelle.

Les chefs avaient installé des bureaux de pointage 
autour de l’usine, dans des cafés ou dans la rue. Les 
agents de maîtrise se répandaient parmi les travailleurs 
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qui attendaient aux portes, leur transmettant la consigne 
que ceux qui n’étaient pas grévistes devaient aller se faire 
pointer.

Face à cela, la CGT a déclaré qu’elle voulait prendre la 
direction à son propre jeu. Elle a invité tous les ouvriers à 
aller e$ectivement signer ce document. À l’entendre, cela 
déjouerait la politique de la direction. À part quelques 
militants qui trouvaient cela absurde, l’énorme majorité 
des ouvriers sont allés signer. En fait, tout le monde a été 
payé, à part une petite minorité qui n’avait pas voulu se 
prêter à ce jeu-là.

L’occupation se termina donc aussi brutalement 
qu’elle avait commencé, sans aucune avancée, ni même 
la moindre promesse de la direction, et cela sur la seule 
décision de la CGT. Mais l’essentiel était fait : la grande 
CGT et bien sûr le PCF avaient montré leur force et leur 
in!uence sur le monde ouvrier de Billancourt, usine, il 
faut le rappeler, en permanence sous les projecteurs des 
médias.

Baroud d’honneur, la CGT organisa une grande 
journée d’action le 24 octobre, avec une consultation 
réclamant l’ouverture de discussions avec la direction.

MISE À L’ÉCART DE LA CFDT  
ET REMISE EN ROUTE DU SDR

À partir de là, nos ennuis avec la CFDT ont com-
mencé. Un camarade et moi étions accusés d’avoir parti-
cipé à cette fameuse manifestation où les dirigeants de la 
CFDT avaient été conspués. Cela constituait, selon eux, 
un acte « plus que déloyal contre le syndicat ».

Le conseil syndical se réunit et décida de ne pas nous 
mettre en position éligible sur les listes de délégués du 
personnel pour les élections de janvier 1986. Malgré nos 
protestations, rien n’y "t. Nous devions donc préparer 
notre défense ou, si l’on préfère, notre contre-attaque.
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Nous avions un milieu parmi les travailleurs autour 
de nous, en tant que militants syndicaux mais aussi, 
je serais tenté de dire, en tant que militants de LO. Et 
de toute façon nous étions considérés comme de bons 
délégués.

Nous avons mobilisé notre milieu a"n qu’il cor-
rige le choix des bureaucrates CFDT, en rayant les noms 
qui se trouvaient devant nous sur la liste. Nous avions 
du monde autour de nous, moi dans l’île Seguin et au 
Bas-Meudon et le copain au département 14 Moteurs, 
sur le « Continent ».

La loi sur les ratures avait changé, il ne su#sait plus 
d’une rayure pour redescendre en bas de liste, mais il fal-
lait 10 % des votants pour la liste.

Notre campagne se révéla un succès ; nous étions 
appréciés en tant que délégués et les ratures furent nom-
breuses. Il fallait les comptabiliser, bureau par bureau car 
direction et CFDT manœuvraient pour les faire passer à 
la trappe.

Nous avons donc obtenu le droit d’exercer ce 
contrôle à la DCPRS, sous la direction du responsable de 
l’époque. Il a fallu contrôler une fois, deux fois, trois fois 
et bien davantage, car les ratures étaient nombreuses et 
la direction tatillonne et pas coopérante. Si bien que le 
chef du personnel "nit par nous dire en substance : « Cela 
commence à bien faire, si vous n’êtes pas contents, vous 
n’avez qu’à aller devant les tribunaux. »

Nous l’avons fait, au tribunal d’instance de Bou-
logne. Surprise à laquelle nous ne nous attendions abso-
lument pas : le tribunal a décidé l’annulation des élec-
tions de délégués à Billancourt. Ce n’était pas une mince 
a$aire, cela concernait encore plus de 9 000 travailleurs, 
les e$ectifs avaient fondu et cela coûtait de l’argent et 
perturbait la production… Cela a mis en colère tous les 
syndicats… et la direction.
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QUE FAIRE ?

De nouvelles élections allaient avoir lieu. Mais dans 
quel syndicat aller, si nous voulions continuer à jouer un 
rôle dans l’entreprise ?

FO était marqué comme étant proche de la direction, 
de par ses dirigeants plutôt situés à droite. De ce fait, elle 
traînait de sérieuses gamelles. De plus, des militants du 
groupe trotskyste dirigé par Pierre Lambert y étaient 
présents et ils ne voulaient certainement pas de nous.

La CGT, ce n’était pas la peine d’y songer : les stali-
niens nous rejetaient violemment, suite à nos rapports 
passés.

La seule alternative était de créer notre propre syn-
dicat, même si cela ne nous réjouissait pas d’ajouter à la 
division syndicale déjà existante.

Alors l’idée a germé de réactiver le SDR, le Syndicat 
démocratique Renault, créé par Pierre Bois au sortir de 
la grève Renault de 1947 et qui n’avait jamais été o#ciel-
lement dissous.

Commença alors un processus de réanimation du 
syndicat : cahier de trésorier, tracts que nous nous met-
tions à rédiger et à distribuer, et surtout faire des adhé-
rents. Pour cela, nous nous sommes adressés avec un 
certain succès à tous les camarades qui nous avaient sou-
tenus dans la campagne de ratures.

En e$et 580 travailleurs ont signé une pétition pour 
exiger que je continue à les représenter en tant que délé-
gué du personnel.

D’autre part, le nombre d’adhérents du SDR était 
loin d’être négligeable puisqu’il était de 185, plus que les 
voix obtenues par plusieurs syndicats représentatifs.

Les règles de représentativité imposaient un certain 
nombre de critères pour être reconnu :

- Indépendance vis-à-vis de l’employeur.
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- Expression syndicale, tracts, réunions (vie syndi-
cale en quelque sorte).

- Autonomie "nancière.
Nous nous sommes e$orcés de les remplir, a"n de 

présenter des listes aux élections suivantes.
Trouver des candidats n’était pas chose facile car le 

problème de la fermeture de Billancourt et des licencie-
ments éventuels pourrissait l’ambiance et faisait peser un 
climat de crainte quant à l’emploi. Il fallait du courage 
pour se porter candidat sur une liste telle que la nôtre. 
Il s’en trouva quelques-uns malgré tout, en plus de nos 
camarades, mais nos listes n’étaient pas complètes.

Respectueuse des conventions, la direction publia 
notre liste et l’a#cha, ce qui provoqua la colère de la 
CFDT et des autres syndicats. Par la suite tous iront 
contester notre représentativité devant le tribunal.

Un des critères de représentativité les plus importants 
était le nombre d’adhérents que nous pouvions revendi-
quer. Mais donner la liste nominale des 185 adhésions 
que nous avions faites représentait un risque de repré-
sailles pour les salariés, en particulier dans le contexte 
des suppressions d’emplois. Aussi avons-nous transmis 
cette liste à un huissier pour qu’il en établisse la réalité 
et fasse un rapport pour le tribunal. Mais l’avocat de la 
CFDT a exigé la communication de la liste des syndi-
qués, ce que nous avons bien sûr refusé. Et sur cette base, 
le tribunal refusa notre représentativité.

Le tribunal avait dû se faire taper sur les doigts assez 
sérieusement pour l’annulation des élections et il n’a pas 
commis deux fois la même erreur.

Durant deux ou trois ans, nous avons donc continué 
à maintenir une expression syndicale avec le SDR et, à 
chaque élection, nous avons présenté des candidats.
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Syndicats et direction continuèrent également à s’y 
opposer à travers le tribunal d’instance et nous n’avons 
jamais obtenu la représentativité.

LA DIRECTION S’ACHARNE…
En 1986, la direction a licencié d’abord les « cas 

sociaux ». Elle a commencé par les travailleurs les plus 
vulnérables, ceux qui avaient des problèmes de santé, de 
boisson. Histoire d’enclencher le processus, d’y habituer 
les travailleurs.

En juillet 1986, alors que j’étais désormais sans man-
dat, de même qu’un autre camarade, la direction a sorti 
son premier plan « social » avec des licenciements secs.

La date était bien choisie : une semaine avant les 
vacances. J’étais évidemment dans la liste des licenciés. 
Mon chef d’atelier, un certain Séguy, roi des hypocrites et 
en même temps un peu péteux, me l’avait annoncé deux 
jours auparavant.

Il y eut cependant des réactions, une manifestation 
dans Boulogne et un rassemblement au pont de Sèvres, 
devant le siège de la direction. Il y avait de l’ambiance et, 
soutenu par des camarades, j’y pris la parole.

Un aparté dans ce contexte : la procédure à mon 
encontre, qui durait depuis les grèves de 1975, venait de 
s’arrêter, la direction ayant épuisé tous les recours pos-
sibles (inspecteur du travail, inspecteur départemental 
de la main-d’œuvre, ministre du Travail, tribunal admi-
nistratif et en"n Conseil d’État). Dix ans d’acharnement ! 
Auroy, le directeur de l’usine, m’avait promis face à face 
qu’il aurait ma peau, il n’abandonnait donc pas.

Mais c’était encore raté, car j’avais tout de même été 
candidat sur les listes CFDT. Même en position non élue, 
j’étais protégé pendant six mois. Protégé, cela signi"e 
que c’est l’inspecteur du travail qui décide, et il refusa 
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mon licenciement. Cela se joua à une semaine près, mais 
la direction avait un impératif : décider avant les congés.

Lors de ce plan de licenciements, plusieurs cama-
rades de Lutte ouvrière se sont retrouvés licenciés, à Bou-
logne et aussi à Saint-Ouen.

QUELQUES RÉFLEXIONS SUR DES 
DISCUSSIONS DANS LES ATELIERS

Avec l’apparition des imams d’atelier, on se mit à dis-
cuter de la religion. Il y eut des pauses pour le ramadan 
qui n’existaient pas avant. Il y eut le cas de H., qui buvait 
comme un trou, que l’on cachait dans les vestiaires, et 
qui "nalement s’est réfugié dans la religion pour se forcer 
à ne plus boire.

Des islamistes sont venus me voir un jour pour les 
appuyer auprès de la direction pour l’obtention d’une 
salle de prière ; je leur ai répondu que ce n’était pas mon 
a$aire, que j’étais athée et qu’ils n’avaient qu’à s’orga-
niser entre eux, s’ils le souhaitaient, pour aller voir la 
direction. Être athée, c’est incompréhensible pour bien 
des travailleurs religieux : il faut croire en quelque chose.

Quand je disais que je croyais en l’humanité, cela ne 
convainquait pas. Peut-être ai-je perdu un peu de crédit, 
mais je n’en suis pas si sûr que cela.

Au début de ma présence chez Renault, en 1966-1967, 
les discussions avec les travailleurs portaient sur bien des 
sujets, la guerre d’Algérie par exemple. C’était encore très 
proche et certains l’avaient faite et demeuraient discrets 
et traumatisés par ce qu’ils avaient vécu. Mais d’autres 
vantaient les opérations auxquelles ils avaient participé 
et les termes de « bougnoules », de « bicots » ou autres 
termes racistes revenaient souvent. Je me souviens par-
ticulièrement d’un homme qui n’était pas particulière-
ment mauvais, qui participait même aux grèves, mais qui 
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se vantait de méfaits, y compris devant des camarades 
algériens. Les engueulades étaient parfois violentes.

Les femmes constituaient un autre sujet d’accro-
chage. Le machisme était bien présent avec des propos 
plus que grivois contre les femmes et sur l’amour en géné-
ral. Je pense particulièrement à un collègue proche, fort 
en gueule, "ls d’immigrés italiens et ayant baigné dans 
le milieu stalinien toute sa jeunesse. Une de ses provo-
cations favorites était de brailler : « Toutes des salopes ! ». 
Évidemment je démarrais au quart de tour. Et pourtant 
nous nous sommes mutuellement invités à manger en 
présence de sa femme, de ses "lles et de ma compagne. 
Là, il se conduisait comme un homme aimable et normal.

Nous discutions politique évidemment. La candi-
dature d’Arlette Laguiller y contribua beaucoup. Nous 
nous activions beaucoup pour remplir nos listes de 
souscription et cela marchait très bien et entraînait des 
discussions sur la gauche, le passé de Mitterrand. Cer-
tains disaient : « La gauche a une chance de passer, il ne 
faut pas tout rappeler, et puis peut-être a-t-il changé. » 
Même s’ils pensaient qu’Arlette allait trop loin, elle était 
très appréciée par les ouvriers, elle les touchait profon-
dément. Mais, là aussi, les allusions grivoises ne man-
quaient pas et, comme je ne les acceptais pas, cela incitait 
certains à revenir à la charge. Ce fut le vécu, j’imagine, 
de bien des camarades militants dans les entreprises. 
Dans cette ambiance, nous étions, tous les militants de 
Lutte ouvrière, très "ers que notre porte-parole soit une 
femme !
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LA « LIQUIDATION » DE 
BILLANCOURT

La politique qui a mené à la liquidation de Billan-
court a commencé au début des années 1980, avec le plan 
Hanon. Avec la "n de l’ère Hanon  ont commencé les 
dé"cits – ou les prétendues di#cultés "nancières invo-
quées par la Régie.

Hanon avait été remercié dans cette période-là et 
Besse était devenu le nouveau PDG, un gestionnaire de 
rigueur pour redresser la Régie Renault. Besse n’a pas fait 
de vieux os chez Renault, assassiné par Action directe, en 
novembre 1986.

C’est Lévy qui a vraiment appliqué le plan que Besse 
avait commencé à mettre en application. En réalité, 
c’est dès le début des années 1980 que la direction avait 
commencé à réduire les e$ectifs de façon importante. 
À l’époque, il y avait encore plus de 110 000 travailleurs 
dans le groupe Renault.

Avec les départs habituels (démissions, licencie-
ments, mutations, décès, départs en retraite), auxquels 
s’ajoutaient les plans de départs en préretraite à 57-58 
ans et la fermeture du bureau d’embauche, les e$ectifs 
avaient commencé à fondre à partir du début des années 
1980.

La véritable politique de licenciements, commencée 
avec Besse, juste avant les congés de 1986, s’est réalisée 
sur les six derniers mois de 1986. À la "n de l’année, une 
manifestation dans les rues de Boulogne a été la première 
et la dernière réaction un tant soit peu importante. À la 
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sous-préfecture de Boulogne, sur les quais, les dirigeants 
CGT avaient lancé quelques cocktails Molotov sur le 
bâtiment. Les CRS ont chargé. Il y a eu quelques a$ron-
tements limités. Nous avions amené une petite sono et 
j’ai pris la parole, assez brièvement, personne ne m’en a 
empêché, pour dénoncer la politique de licenciements de 
la Régie et dire qu’il fallait qu’on réagisse tous ensemble. 
Cela a été relativement peu entendu.

Cette manifestation d’environ 2 000 personnes dans 
Boulogne, de la Régie jusqu’à la sous-préfecture, a été 
quasiment la seule réaction à l’annonce des licenciements 
et après, il n’y a plus rien eu.

À cette date-là, deux camarades ont été licenciés. 
J’étais aussi sur la liste, mais, comme je l’ai dit précé-
demment, mon licenciement fut refusé par l’inspecteur 
du travail. Et ensuite, de 1986 à 1989 ou 1990, il y a eu 
une succession de plans dits « sociaux »…

LA POLITIQUE SPECTACLE DE LA CGT

Au cours de l’été 1986, les dirigeants de la CGT 
avaient organisé tout une série d’opérations spectacu-
laires Ils avaient occupé le Pub Renault aux Champs-Ély-
sées. Ils avaient emprunté des voitures sur le port de 
Gennevilliers, là où la Régie stocke des véhicules. Ils 
avaient manifesté avec ces voitures et les avaient aban-
données au milieu des Champs-Élysées. Ils avaient aussi 
détourné un train.

À la veille des vacances, juste un jour avant de partir, 
à la suite d’une délégation dans un département de pro-
fessionnels, les dirigeants de la CGT s’étaient rendus à la 
direction et avaient intercepté deux directeurs et un chef 
du département. Ils les avaient amenés à l’extérieur de 
l’usine, en les traînant un peu par la cravate.
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C’est là qu’a démarré l’a$aire des « 10 de Billancourt ». 
Un certain nombre de licenciements ont été prononcés 
par la Régie suite à cette a$aire-là. Les « 10 », cela a varié. 
Une partie d’entre eux étaient initialement concernés par 
cette a$aire, d’autres se sont ensuite rajoutés, d’autres ont 
été enlevés de la liste. Il en est resté malgré tout dix en 
moyenne au cours des mois, et l’a$aire a duré pendant 
deux ans.

Ces actions, c’était plutôt de l’esbroufe, en dehors 
des travailleurs. Ces derniers les regardaient plutôt avec 
sympathie, mais sans y participer. Les dirigeants de la 
CGT ne les y appelaient pas par ailleurs.

Plusieurs centaines de travailleurs ont quitté l’usine 
à partir de 1986. C’étaient en partie ceux dont l’absen-
téisme était relativement important chaque année, en 
raison de problèmes de santé, de problèmes « d’inapti-
tude en chaîne », qui buvaient un peu ou ceux dont la 
direction pensait qu’ils ne seraient pas défendus par leurs 
camarades de travail parce qu’elle les considérait comme 
indéfendables. Je crois qu’elle a fait ce calcul en commen-
çant par attaquer les plus vulnérables.

Leur politique depuis l’épisode de l’occupation de "n 
1985 n’a pas permis aux dirigeants du PC et de la CGT 
de retrouver du crédit. Les travailleurs étaient assez sui-
vistes, bien sûr, mais après coup, lorsque cela s’est révélé 
être un échec, ils ont plutôt fait des reproches à la CGT. 
Et cette politique a eu un e$et démobilisateur. De telle 
sorte que, quand la direction a vraiment annoncé des 
licenciements, les responsables CGT avaient grillé leurs 
cartouches.

Le fait que les plans « sociaux », la politique de licen-
ciements de la direction aient été acceptés sans qu’il’y ait 
eu de luttes a contribué à la démoralisation. L’usine de 
Billancourt a donc fermé sans qu’il y ait eu la moindre 



86 Paul Palacio

réaction d’importance. Un autre événement a beaucoup 
compté : les grèves de Talbot et de Citroën, surtout celle 
de Talbot en 1983-1984, puisque c’était une grève d’im-
migrés contre les licenciements qui s’est relativement mal 
terminée. La CGT s’était publiquement désolidarisée 
des travailleurs en lutte. Cela a beaucoup compté dans 
la démoralisation et cela a cassé l’espoir en la possibilité 
d’une lutte collective pour empêcher les licenciements.

À Billancourt, la baisse d’e$ectifs a continué jusqu’au 
31 mars 1992, date où l’usine a e$ectivement fermé. Je me 
souviens du jour de la fermeture. Le directeur avait orga-
nisé un cinéma autour de la sortie de la dernière voiture, 
moment historique, mais parfaitement odieux et révol-
tant. Presse, journalistes, caméras, direction mais aussi 
syndicats, tous étaient là, sauf la CGT, mais la CFDT était 
bien présente aux côtés de la direction. Pendant ce temps, 
au fur et à mesure que les dernières voitures passaient sur 
les chaînes, les opérateurs, les OS fabrication, quittaient 
leurs postes de travail, descendaient passerelles et esca-
liers et, tout en regagnant les vestiaires, observaient de 
loin, avec la plus grande amertume, sans doute les larmes 
aux yeux ou le cœur à l’envers, ce spectacle désolant et 
révoltant qui se déroulait sur l’esplanade de l’île Seguin.

Les travailleurs ont été livrés à eux-mêmes et sur-
tout à l’arbitraire de la direction. Ceux qui étaient plus 
ou moins bien vus, dans le cadre des cellules de reclasse-
ment, se sont vu proposer des mutations dans les usines 
relativement proches, comme Flins ou Choisy. Les autres 
ont subi des pressions pour prendre l’argent et partir. 
À d’autres, la direction vantait les mérites du retour au 
pays, pour y créer une entreprise, devenir chau$eur, taxi 
ou commerçant. Elle a même fait venir dans l’usine des 
commerçants, avec fruits et légumes, pour inciter des 
travailleurs à suivre cette voie. À d’autres encore, elle 
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Mars 1995 : manifestation de travailleurs de di!érents 
établissements Renault, en grève pour les salaires.
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ne proposait que des postes inacceptables, histoire de se 
débarrasser d’eux après deux ou trois refus.

CE QUE SONT DEVENUS  
LES UNS ET LES AUTRES

L’appareil militant de la CGT, ces 130 délégués et 
les autres, sont partis aussi. Parmi les militants immi-
grés, beaucoup sont partis au gré des di$érentes vagues 
de licenciements. Soit ils sont rentrés d’eux-mêmes au 
pays, soit ils ont trouvé autre chose à faire. Certains ont 
joué le jeu de la direction en mettant leur in!uence à son 
service : l’un d’eux s’est fait circonvenir par la direction. 
Quelles ont été les tractations, on ne sait pas exactement. 
Mais toujours est-il qu’il s’est retrouvé comme auxiliaire 
de la direction, en quelque sorte, pour recaser les travail-
leurs marocains qui se retrouvaient sans travail, pour 
leur proposer des reconversions. Pendant un premier 
temps, après avoir quitté la Régie, il entrait toujours dans 
l’usine pour aller voir les travailleurs marocains, discuter 
avec eux, les convaincre de se trouver un nouvel emploi 
au pays. Il a utilisé son in!uence auprès des travailleurs 
pour faire passer le plan de la direction.

Parmi les militants CGT marquants de l’usine, un 
certain nombre sont partis en préretraite, comme beau-
coup d’autres travailleurs, d’autres sont restés. Parmi les 
plus marqués, la direction n’en a pas recasé beaucoup. 
Par contre, la CFDT a quasiment recasé tous ses mili-
tants, tous ses délégués, et pas seulement ses leaders, 
même tous ses adhérents. Elle les a fait muter dans les 
di$érents sites de la Régie, et pas les plus éloignés. Alors 
qu’il était di#cile pour un ouvrier de trouver une place 
dans une usine de la région parisienne, la CFDT a réussi 
à faire reprendre tous ses délégués, à Choisy-le-Roi, à 
Cergy-Pontoise, à Rueil, aux Méthodes, etc.
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Quant à Labbé, le dirigeant CFDT, pendant un 
moment, à l’époque où il n’était plus secrétaire général, 
le bruit a couru qu’il voulait quitter la Régie Renault et 
se reconvertir dans un tout autre domaine. Apparem-
ment, la direction lui a demandé de rester et lui a proposé 
une place. Du jour au lendemain, alors qu’il était P1 sur 
chaîne, du moins qu’il en avait la paye, il s’est retrouvé 
aux Méthodes – avec 100 points de plus au coe#cient 
– dans un domaine qui lui convenait parfaitement et 
qu’on appelle les Ressources humaines… Il avait une 
expérience de ce point de vue. De la part de la direction, 
ce n’était que reconnaissance des services rendus par la 
CFDT, des accords signés, des commissions paritaires 
auxquelles le syndicat participait pour la mise en route 
de son plan social.

Quant à moi, j’ai été renvoyé à la maison, payé sans 
travail pendant onze mois, comme un certain nombre de 
militants. Si je n’allais pas aux nouvelles et ne bataillais 
pas pour être reclassé, il ne se passait rien. Je suis allé 
à Cléon, au Mans, à Sandouville, où des postes étaient 
vacants, certains étaient intéressants d’un point de vue 
militant, mais après la visite, lorsque je demandais des 
nouvelles, il m’était invariablement répondu : « Non, 
"nalement, l’équipe a été constituée. »

Lorsque j’ai posé ma candidature pour Flins, le 
responsable des reclassements avait eu le culot de me 
répondre : « Non, là ce n’est pas possible, les cadres et 
les chefs vous connaissent, ils ne veulent pas de vous. » 
Ma réponse : « Cest eux qui décident des reclassements 
ou c’est vous ? », l’avait laissé de marbre. Le summum a 
été atteint à MCA Maubeuge, après un voyage en Espace, 
pour m’entendre proposer un poste en SD, deux fois 
douze heures le samedi et le dimanche, à la manuten-
tion dans l’atelier des Presses. Ainsi, je n’aurais même pas 
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besoin de déménager. Je n’ai pu m’empêcher d’exprimer 
ma colère devant une telle provocation, mais je n’ai pas 
refusé. Ils n’attendaient que cela pour pouvoir me licen-
cier. Venant aux nouvelles quelque temps après, il me fut 
répondu là aussi que le poste avait été pourvu.

Ce fut onze mois après la fermeture qu’ils me pro-
posèrent "nalement un poste auquel j’avais postulé 
quelques semaines auparavant et qu’ils m’avaient refusé 
car je n’avais pas le pro"l recherché. C’était évidemment 
un service très isolé, avec des salariés triés sur le volet. 
Mais ils n’avaient pas pu me licencier… Après quelques 
années, mon service atterrit au Technocentre, où je ter-
minai mon parcours chez Renault.

Renault Billancourt fut la dernière des très grosses 
usines à fermer ses portes.

Même si cette fermeture a eu pour conséquence la 
dispersion de milliers de travailleurs ayant été mêlés à 
de nombreuses luttes et à un certain nombre d’événe-
ments, la "n de Billancourt n’a pas signi"é pour autant 
la « mort du prolétariat », ni la "n d’une époque, ni l’arrêt 
de la lutte de classe, comme les médias se sont plu à le 
suggérer alors.

Billancourt, que certains appelaient la forteresse 
ouvrière, était plutôt le re!et, seulement un re!et, mais 
un re!et exact, du mouvement ouvrier. J’y ai vécu en tant 
qu’ouvrier, j’y ai milité sur le plan syndical et politique 
pendant vingt-six ans. Cette expérience acquise, avec 
d’autres camarades, j’essaie de la transmettre à une nou-
velle génération de travailleurs communistes.

En octobre 2000, je me suis donc retrouvé hors de 
Renault, d’abord avec le statut de préretraité, puis de 
retraité.



Parcours d’un militant révolutionnaire à Billancourt 91

Mais ma vie militante ne s’est pas arrêtée. Elle a pris, 
comme pour bon nombre de mes camarades d’entre-
prise, d’autres formes.

J’ai pu ainsi continuer, de l’extérieur de l’entreprise, 
à aider mes camarades. Évidemment pas à Billancourt, 
qui n’existait plus, mais à soutenir mes camarades de 
Guyancourt, et également de Choisy, de Flins, de Cléon, 
sur tous les sites où des groupes Lutte ouvrière militaient.

Avec mon temps désormais disponible, j’ai pu par-
ticiper encore plus aux activités publiques de mon parti. 
J’avais déjà dans le passé accompagné ma camarade 
Arlette Laguiller à de nombreuses reprises dans ses 
déplacements. Nous sommes de la même génération, et 
nous nous connaissons depuis le début des années 1960. 
Mais, à partir de ce moment, j’ai pu participé activement 
à toutes les campagnes électorales.

Je suis "er d’avoir mené tous ces combats, d’avoir 
défendu les perspectives communistes révolutionnaires 
dans la classe ouvrière, d’y avoir a$ronté des syndica-
listes et des organisations politiques hostiles à cette pers-
pective, mais aussi d’avoir réussi à les faire vivre, contre 
la direction, d’avoir fait reculer certains préjugés. Bref, je 
suis "er de transmettre aux plus jeunes générations tout 
ce que m’a transmis la génération qui m’a précédé.
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