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En guise d’introduction

Pourquoi cette biographie ? Certainement pas pour 
raconter mes aventures personnelles ou ce qui a fait ma vie 
de tous les jours. C’est un livre militant, que je n’aurais jamais 
cru devoir faire quand j’étais un jeune adolescent révolté 
qui avait placé tous ses espoirs dans l’avenir communiste de 
la société. Je ne pouvais pas imaginer que nous en serions 
réduits à défendre, sans concessions et pied à pied, les acquis 
politiques fondamentaux du mouvement ouvrier. Ma seule 
ambition est de transmettre, à travers ce témoignage, les 
expériences militantes auxquelles j’ai été confronté pendant 
soixante ans, car j’ai eu la chance de me lancer bien jeune 
dans l’action politique au nom du communisme.

Mes expériences militantes sont certes bien modestes. 
Je n’ai jamais été confronté personnellement, pas plus que 
la quasi-totalité de mes camarades de Lutte ouvrière, à 
une situation révolutionnaire, ni même à ses prémisses. Je 
n’ai eu qu’à essayer, et parfois être en situation, de donner 
des réponses à des luttes ouvrières limitées. Si je me suis 
senti obligé de transmettre ces expériences de lutte, c’est 
que, malheureusement, aujourd’hui celles-ci sont bien plus 
rares, et l’expérience qui peut se partager bien plus limitée.

Le constat de ces di!érents et nombreux con"its, dans 
lesquels j’ai été impliqué, c’est qu’il n’y a pas de recette, de 
mode d’emploi, en clair de « truc » qui permette de marquer 
des points, comme on me l’a souvent demandé : « C’était 
quoi votre truc ? » Il y a eu des situations à chaque fois di!é-
rentes, et des réponses à trouver en fonction de l’entourage 
économique, social et politique ; en fonction du nombre de 
travailleurs concernés (de plusieurs milliers à quelques uni-
tés), de leur mobilisation, de leur détermination ; en fonc-
tion des enjeux de la lutte, de l’entreprise, de la direction, 
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des syndicats. Mais il y a en toute circonstance la préoc-
cupation de défendre le mieux possible des principes du 
mouvement ouvrier révolutionnaire qui sont notre héritage. 
Le premier est de tout faire pour que les travailleurs soient 
les maîtres du combat qu’ils engagent et qu’ils en sortent 
renforcés, #ers d’être des travailleurs qui relèvent la tête, 
ayant pris conscience de leur force, de leur capacité en tant 
que classe à inverser le cours des choses, #ers d’appartenir à 
cette classe qui fait tout marcher dans la société et qui repré-
sente son avenir.

À ceux qui perdent con#ance dans les capacités de 
la classe ouvrière à changer radicalement, je peux parler 
bien sûr des modi#cations radicales qui se sont opérées 
en quelques jours, et parfois en quelques heures, lors des 
événements de mai 1968 ; comment le drapeau rouge a pu 
réapparaître pour "otter sur des milliers d’usines. Je peux 
aussi raconter comment les travailleurs de Continental se 
sont radicalisés de minute en minute sous mes yeux et ont 
été avides d’une politique qui correspondait à leur volonté 
de lutte.

C’est de ces expériences, qui s’étalent sur plusieurs 
dizaines d’années, que je veux rendre compte dans ce livre. 
Je m’y sens obligé, car de mon côté j’ai béné#cié de cette 
transmission de la part d’hommes et de femmes des géné-
rations précédentes. Ce devoir de transmission m’est venu 
de certains anciens de ma famille, et surtout des camarades 
qui ont été à la fondation de Voix ouvrière, puis de Lutte 
ouvrière, ceux qu’on appelait Denise, Vic (Pierre Bois) et 
Hardy. Alors, par la voie de l’écriture, je veux transmettre 
cette expérience militante vécue.

Mais il y a un préalable humain absolu et indispensable 
pour pouvoir se prétendre un militant de la classe ouvrière. 
C’est non seulement avoir con#ance dans les capacités 
de la classe ouvrière de se hisser à sa place de classe diri-
geante de toute la société, pour transformer celle-ci de fond 
en comble, mais c’est aussi de vivre en empathie avec elle, 
vibrer avec ses espoirs, partager ses sou!rances, ressentir 
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ses hésitations, comprendre ses rancœurs et ses désespoirs, 
pour trouver un chemin qui pourra lui permettre de repar-
tir de l’avant. En somme, ne faire qu’un avec la classe dont 
on a choisi le camp.

En#n, je voudrais aussi rapporter une autre expérience, 
et en quelque sorte un message d’espoir. La vie de tous les 
jours, les petites choses qu’on est obligé d’accumuler et d’ac-
cepter au #l des mois et des années qui passent, peuvent 
amener à la rancœur, à des replis sur soi, à être bien pes-
simiste pour l’avenir. C’est inévitable. Mais que viennent 
les luttes, et les choses changent alors du tout au tout. Dans 
toutes les luttes dans lesquelles j’ai été impliqué, j’ai vu, dès 
qu’elles demandaient un engagement total des participants, 
la solidarité profonde, sincère, se construire entre ceux qui 
s’y engageaient sans calcul. Et cette solidarité est solide, 
elle dure et résiste au temps. Il n’y a que ce qui est entrepris 
en commun dans l’incertitude, les épreuves, les avancées 
comme les échecs, qui permet de tisser ces liens-là. Et il n’y 
a que ça pour rester optimiste pour l’avenir. Et je le reste.
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Les générations d’avant

Les idées, les convictions se transmettent d’abord parce 
qu’elles s’incarnent dans des personnes réelles. Et, parado-
xalement, c’est mon père et mon grand-oncle, qui avaient 
tous deux cessé de militer pour la cause ouvrière depuis bien 
des années, qui m’ont transmis la #erté de leur engagement 
de jeunesse et se sont con#és à moi comme pour un passage 
de relais, pour que je continue ce combat qui avait fait leur 
vie tout un temps, pour mon grand-oncle dans la social-dé-
mocratie allemande et pour mon père dans le mouvement 
communiste.

En ce qui concerne mon grand-oncle, ce passage de 
relais m’a profondément marqué. J’avais 17 ans et je le rac-
compagnais chez lui alors qu’il était venu nous rendre visite 
à Aubervilliers, chez mes parents. Il savait que j’étais engagé 
à fond comme communiste révolutionnaire trotskyste. Il m’a 
raconté comment, ouvrier juif, il avait émigré de Pologne 
en Allemagne avant 1914, et avait milité aux côtés de Rosa 
Luxemburg, lui, l’ouvrier menuisier. Je me rappelle encore 
comment ses yeux brillaient quand il me racontait tout cela, 
et d’ailleurs sa #délité à sa jeunesse a marqué toute sa vie 
puisqu’il est resté social-démocrate, sans jamais vouloir se 
rallier aux communistes comme l’avaient fait ses proches. 
Et, pour bien marquer sa #erté que je reprenne le "ambeau, 
il a sorti un billet de son portefeuille en me disant : « C’est 
pour ton combat. »

Quant à mon père – avec qui les relations étaient par-
fois orageuses et tendues, à la suite de ma rupture avec le 
Parti communiste et de mon engagement auprès de Voix 
ouvrière – au #l des années il m’a raconté, à moi le benjamin 
de la famille, les débuts de sa vie en Pologne, ce qui l’avait 
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amené à s’engager. Et il m’en a fait, d’une certaine façon, le 
dépositaire.

Mon père : un jeune ouvrier juif 
communiste en Pologne

Michel est né à Varsovie en 1910, rue Stafque, dans un 
quartier où il n’y avait que des Juifs, un quartier pauvre. Son 
père était boulanger et anarchiste, ce qui ne l’empêchait pas 
de suivre une partie des rites religieux. La première chose 
que mon père a apprise dans son bloc d’immeuble, et dans 
son quartier, c’est à faire le coup de poing pour se faire res-
pecter, attitude d’autant plus nécessaire qu’il ne mesurait 
qu’un mètre soixante à l’âge adulte. Dès son plus jeune âge, 
il fut confronté à l’antisémitisme virulent qui sévissait en 
Pologne. Son père voulait le faire sortir du cercle con#né des 
métiers réservés aux ouvriers juifs, surtout l’habillement. Il a 
réussi à convaincre un patron polonais qui possédait un ate-
lier d’optique de prendre Michel en apprentissage. Malheu-
reusement, cet apprentissage n’allait durer qu’une semaine, 
car la dizaine d’ouvriers polonais de l’atelier se sont mis en 
grève et ont exigé du patron le licenciement du Juif. Il se 
retrouva donc lui aussi schneider, c’est-à-dire tailleur.

Il s’est mis à travailler à 11 ans et il s’est très vite engagé 
dans le militantisme. Comme une grande majorité des 
jeunes Juifs polonais, il a rejoint le mouvement commu-
niste. L’attirance de cette jeunesse vers le mouvement com-
muniste en Pologne était due, bien sûr, à la révolution russe 
toute proche, mais aussi au rejet du nationalisme du parti 
socialiste, le PPS, très largement majoritaire dans la classe 
ouvrière en Pologne. Mon père me racontait l’anecdote qui 
le faisait sourire : il s’agissait, au tout début des années 1920, 
d’un match de football organisé entre les jeunes du PPS et 
les Jeunesses commu nis tes à Varsovie. Mon père jouait évi-
demment dans l’équipe des jeunes communistes, composée 
à 100 pour 100 de jeunes Juifs. Le match eut bien du mal à 
aller à son terme car, à chaque fois que les jeunes commu-
nistes, qui dominaient largement, approchaient du but du 
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PPS, le public leur balançait des bouteilles à la tête en criant : 
« Sales youpins, dégagez d’ici. »

L’engagement militant de mon père pour la cause com-
muniste fut total. Il s’accompagna d’un athéisme militant et 
d’un rejet radical de l’emprise de la religion dans les milieux 
juifs. Cet athéisme sans concession, il me l’a d’ailleurs trans-
mis très tôt. Comme ceux de son quartier, il parlait et écri-
vait en yiddish. C’est dans cette langue qu’il lisait la litté-
rature mondiale. Il s’opposait sans cesse à l’obscurantisme 
des milieux religieux. Ses camarades, c’étaient les jeunes 
communistes de son quartier. Ils menèrent ensemble leurs 
premiers combats pour se faire respecter des voleurs et des 
voyous qui pullulaient dans ces quartiers pauvres. En clair, 
l’argument était le rapport de force ou, plus exactement, la 
détermination à frapper ensemble et fort. Le contrat adressé 
aux voyous du coin était le suivant : « Vous faites ce que vous 
voulez en dehors d’ici, mais ici vous vous faites discrets et 
vous n’emmerdez personne, sinon on vous casse la tête. » La 
détermination et le nombre de ceux qui tenaient ce langage 
étaient su$sants pour assurer une certaine tranquillité aux 
habitants du quartier.

Mon père était engagé non seulement politiquement, 
mais aussi professionnellement et culturellement. Il tenait à 
être un très bon ouvrier, il dévorait les livres en yiddish, qui 
était sa principale langue écrite. Et c’était aussi un militant. 
Il #t en 1926 sa première expérience des prisons polonaises. 
C’était juste avant le 1er mai. Le Parti communiste essayait 
de faire légaliser sa presse. À la veille du 1er mai, la direc-
tion du parti a demandé à mon père s’il acceptait le titre de 
directeur du journal des Jeunesses communistes. Il accepta 
et, dès le lendemain, il fut ramassé par la police et put fêter 
en prison sa nomination, et son seizième anniversaire.

Mon père évoquait avec émotion les manifestations de 
1927, massivement suivies à Varsovie et en Pologne, contre 
l’exécution aux États-Unis des ouvriers anarchistes Sacco 
et Vanzetti. Elles avaient été réprimées avec brutalité. La 
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solidarité ouvrière et l’internationalisme étaient encore des 
valeurs du mouvement communiste.

Ce qui précipita l’exil de mon père fut une mission que 
lui con#èrent des agents de l’Internationale commu nis te. Il 
devait dérober une sacoche appartenant à un diplomate au 
cours d’une soirée dans un cabaret. Il a réussi sa mission, 
mais il avait la police secrète à ses trousses et il pensait qu’elle 
ne tarderait pas à lui mettre la main dessus. Il risquait de 
nombreuses années de prison. C’est ainsi qu’en 1929 il partit 
pour Paris, ne sachant même pas s’il s’arrêterait là.

Travailler et militer à Paris avant-guerre

Le jeune ouvrier juif communiste arrivant en France 
a connu tout de suite les particularités de l’administration 
française. Le policier qui enregistra son entrée dans le pays 
lui demanda son nom et son prénom. Le nom était Szpirko 
et le prénom Mirhuel. Le policier déclara ce prénom trop 
compliqué et le transforma, sans demander l’avis de qui-
conque, en Michel. Et c’est ainsi, que toute sa vie, mon père 
garda ce prénom sur ses papiers.

Le jeune Michel avait quatre passions : l’engagement 
communiste, son métier, la lecture… et la danse. Il fré-
quentait assidûment la rue de Lappe à Paris, où l’on pouvait 
danser à condition de « passer la monnaie » à chaque danse. 
En plus il savait à merveille faire des claquettes. Dès son 
arrivée, il avait pris contact avec le Parti communiste. C’est 
toujours avec humour qu’il racontait l’une des premières 
missions que lui con#a le Parti commu nis te en 1930, à lui 
qui essayait de se familiariser avec le français : l’animation 
et le développement du cercle des étudiants communistes à 
Caen, sans doute en tablant sur le prestige d’un jeune mili-
tant venu de l’Est, si près de la Russie soviétique.

Il se verra un peu plus tard con#er des responsabilités 
au sein du Secours rouge, l’organisme de solidarité mis sur 
pied par l’Internationale communiste. À sa grande surprise, 
on lui con#a la trésorerie. Mon père, étonné, déclara : « Mais 
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je n’y connais rien. » Le responsable répondit : « Peut-être, 
mais avec toi on est sûr que l’argent sera gardé. »

Le milieu de l’immigration juive polonaise était très 
vivant à Paris à cette époque. Mon père s’était lié d’ami-
tié avec Soutine. Du fait de cette rencontre, il avait failli 
devenir riche. Soutine était assez fauché à cette époque. Il 
demanda à mon père de lui faire un complet et lui donna 
trois tableaux en échange. Mais, quelque temps plus tard, 
Soutine se précipita chez mon père : « Michel rends-moi 
les trois tableaux, j’ai trouvé un acheteur, je te referai trois 
tableaux en échange. » Malheureusement, la vie des uns et 
des autres prit une autre direction et la promesse ne fut pas 
honorée.

Mon père refusa toujours de devenir permanent des 
organisations du parti. Il tenait à rester un ouvrier au tra-
vail. Parallèlement, il suivit des cours de perfectionnement 
professionnel au CNAM, le Centre national des arts et 
métiers, et devint véritablement un tailleur et un coupeur 
hautement quali#é.

Il rencontra Cécile, ouvrière juive polonaise exilée 
à Paris et communiste tout comme lui. Elle avait adhéré 
au Parti communiste en Pologne et avait beaucoup hésité 
à suivre un jeune camarade qui voulait aller en Ukraine 
soviétique. Elle avait #nalement choisi d’émigrer en France, 
où une partie de sa famille vivait déjà.

La première aide qu’elle fournit à mon père fut de lui 
permettre de disposer de son permis de travail, elle qui, sur 
ses papiers, s’appelait Czarna Kaluzinska. Pour la police 
française, ce nom barbare pouvait être autant celui d’un 
homme que d’une femme. Et, pendant des mois, le sans- 
papiers Michel put travailler avec les papiers de Cécile. Ils se 
marièrent et ma sœur aînée naquit en 1933.

L’engagement de mon père se #t aussi sur le terrain syn-
dical, avec la CGTU, puis la CGT. Le syndicat de la confec-
tion était composé d’ouvriers juifs exilés. Mais, pour l’admi-
nistration, le secrétaire devait avoir la nationalité française. 
Celui-ci, selon mon père, était un vrai poivrot, mais ils 
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n’avaient pu trouver personne d’autre. Ce n’était pas trop 
grave car on ne lui demandait que de signer ce que d’autres 
avaient décidé, souvent en son absence.

Vu ses qualités professionnelles, mon père n’avait 
aucune di$culté à trouver du travail, du moins jusqu’en 
1936, lorsque son rôle dans le syndicat de la confection le 
#t mettre sur liste noire, et donc interdire de séjour dans les 
ateliers. Ce fut donc dans ces conditions qu’à partir de 1937 
il travailla à son compte avec ma mère.

Bref passage à l’armée

En 1937, grâce à l’appui d’un de ses amis député com-
muniste, il obtint pour ma mère et lui la naturalisation et 
devint donc citoyen français avec en prime… le droit de 
faire son service militaire. Cette période fut partagée entre 
l’armée et la mise sur pied du petit atelier.

Une première rupture avec le Parti communiste eut 
lieu suite au pacte entre Hitler et Staline en 1939. Mon père, 
qui avait été remobilisé, fut contacté par la direction du 
Parti communiste pour organiser un « travail paci#ste » au 

Mes parents,à 21 ans.
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sein de l’armée. Il refusa, étant en désaccord avec le pacte 
Hitler-Staline.

Malgré tout, son passage dans l’armée – en quelques 
semaines il se replia des environs de Paris au sud de la 
France en juin 1940 – lui permit de survivre pendant toute 
une partie de la guerre. En e!et c’est là qu’il put « récupé-
rer » les papiers d’un soldat d’origine arménienne, Arzou-
nian. C’est grâce à cette identité qu’il allait échapper, à plu-
sieurs reprises, à la chasse aux communistes et aux Juifs.

Militant, mon père se démobilisa lui-même de l’armée 
et revint en juin 1940 à Paris, pour organiser le départ de 
toute la famille en zone libre.

Il reçut alors une convocation à la préfecture, sans 
doute en tant que militant communiste. Le commissaire qui 
le reçut lui déclara en regardant ses papiers : « On recherche 
un certain individu qui semble s’appeler comme vous, mais 
pas exactement avec la même orthographe. Rentrez chez 
vous et revenez demain, on reverra ça. » Mon père a très 
bien compris le message et a apprécié à sa valeur le geste du 
commissaire. Non seulement il n’est pas revenu mais il a 
précipité son départ.

En zone libre
Arrivé à Montrol-Sénard, non loin de Limoges, mon 

père s’est engagé dans l’activité militante de résistance tout 
juste naissante, et s’est fait faire de nouveaux papiers par le 
secrétaire de cette petite mairie. Mais il a gardé de ce temps 
une haine farouche contre les gendarmes. En e!et ce sont 
eux qui, en 1942, lui #rent la chasse et qui tentèrent de l’ar-
rêter là où résidait toute la famille, à cause de son activité 
militante. Il put se cacher précipitamment quand les gen-
darmes vinrent le chercher. Et c’est à cause d’eux qu’il a dû 
s’enfuir, tout de suite après, à Lyon où il put, grâce à l’iden-
tité d’Arzounian, trouver du travail chez un patron pétai-
niste et reprendre ses activités militantes.

C’est là que résidait aussi une autre partie de la famille, 
regroupée autour de mon grand-oncle. Mon père leur sauva 
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la vie. Mon grand-oncle voulut aller se déclarer, lui et les 
siens, comme Juifs, comme le réclamaient les autorités. 
Michel arriva, #t remonter de force mon grand-oncle chez 
lui et leur interdit d’aller se déclarer. Heureusement pour 
eux.

Quant au reste de la famille, restée à Montrol-Sénard, et 
agrandie d’un garçon né en 1942, elle put survivre en partie 
grâce aux qualités de ma mère, élevée au contact des pay-
sans, à Parisow en Pologne. Elle put vendre tout au long de 
la guerre ses services et ses connaissances. Elle savait barat-
ter le lait pour le transformer en beurre, alors qu’en ce #n 
fond du Limousin on utilisait habituellement la couenne de 
lard. Et surtout elle venait régulièrement faire des pâtes en 
grande quantité dans le café du village, qui possédait un bil-
lard sur lequel elle étendait sa pâte avant de la découper.

C’est aussi à la chance qu’elle doit la vie et celle de sa 
petite famille. Montrol-Sénard se trouve non loin d’Ora-
dour-sur-Glane où, les jours de marché, Cécile avait l’ha-
bitude d’aller faire ses courses, en y emmenant sa #lle. Ce 
jour-là, le 10 juin 1944, à la dernière minute, Cécile décida 
de reporter sa visite au marché. Et c’est ce 10 juin que toute 
la population, hommes, femmes et enfants, fut rassemblée 
par une division SS et exterminée. La chance, c’est aussi ce 
qui permet de survivre.

Mon père m’a raconté comment il avait échappé à la 
déportation lors d’un contrôle massif opéré dans les rues de 
Lyon par la police française pour arrêter les Juifs. Il arriva 
au barrage et donna ses vrais faux papiers au nom d’Arzou-
nian. Le même policier arrêta un autre détenteur de papiers 
avec un nom arménien. À ce dernier, le policier déclara : 
« Tu te fous de moi, toi tu n’es pas arménien, toi tu es juif, et 
on va véri#er cela tout de suite : tu vas baisser ton pantalon » 
(pour voir s’il était circoncis, comme l’étaient tous les Juifs, 
et mon père aussi). Il ajouta en désignant mon père « Si tu 
veux voir un vrai Arménien regarde-le et tu verras la di!é-
rence ». À quoi tient la vie !
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À Lyon, dans la Résistance

À Lyon, mon père entra dans les réseaux de la Résis-
tance communiste, les FTP-MOI. Au cours de l’année 1943, 
suite à l’intensi#cation des recherches policières et aux 
consignes de la direction communiste de la Résistance, il 
passa dans la clandestinité et organisa un groupe de combat 
sur Lyon. Ce groupe participa à plusieurs attaques armées 
contre des o$ciers de l’armée allemande. Puis en 1944, on 
demanda à Michel de participer à l’organisation de la résis-
tance armée du plateau des Glières (en Savoie). Il en revint 
vivant et on le réexpédia immédiatement, en tant qu’o$cier, 
au Vercors (au-dessus de Grenoble) pour encadrer les résis-
tants que le Parti communiste avait décidé d’y envoyer pour 
créer, comme il l’a$rmait à l’époque, « le premier territoire 
libre de France, libéré par les Français eux-mêmes ». Ce fut 
un #asco militaire. Les troupes allemandes, acheminées par 
planeurs en juillet 1944 sur le plateau prétendument impre-
nable du Vercors, commençèrent la chasse à l’homme. Mon 
père restait très réticent à quali#er de résistants les soldats 
qu’il commandait, et il y mettait beaucoup de guillemets. 
Car, disait-il, ils étaient bien loin d’être tous des hommes 
de conviction. Et dès qu’il fallut faire retraite et fuir, chaque 
soir il se mettait à l’écart, mitraillette à la main, se deman-
dant ce que pouvaient lui réserver ses soldats.

La chance lui sourit une nouvelle fois et il put retourner 
à Lyon. Mais c’est à ce moment-là que le militant formé par 
l’Internationale communiste dans sa prime jeunesse com-
mença à prendre ses distances avec la politique ultranatio-
naliste du Parti communiste. Le premier a!rontement eut 
lieu avec son groupe de combat au retour à Lyon, juste après 
la Libération. Cet a!rontement resta verbal mais commença 
mitraillette contre mitraillette. Certains membres de son 
groupe, des jeunes Juifs sans culture politique, voulaient, 
comme c’était dans l’air, faire de l’épuration en exécutant 
tous ceux qu’ils pouvaient soupçonner d’avoir appartenu de 
près ou de loin à la Milice. Michel s’opposait à ce qui était 
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dans l’air du temps : la chasse aux « boches », la prétendue 
épuration et la glori#cation nationale. Il était en particu-
lier révolté par le sort réservé aux jeunes soldats allemands 
prisonniers, qu’on laissait mourir de faim. Il prit l’initiative 
de leur apporter du pain quand il le pouvait, malgré le scan-
dale que cela provoqua aussi bien parmi ses proches amis 
que dans sa famille. Il avait combattu le nazisme, pas les 
Allemands. La seule haine indéfectible qu’il garda toute sa 
vie, c’est vis-à-vis des Polonais. Il avait connu leur antisémi-
tisme brutal avant la guerre et, si toute sa famille restée en 
Pologne fut exterminée, une partie le fut par les Polonais 
eux-mêmes. Ainsi son père, qui habitait Varsovie, avait pu 
s’échapper du ghetto. Il avait été accueilli par un Polonais à 
qui il versait une rente. Mais, quand il n’eut plus d’argent, 
son hébergeur polonais le décapita !

Malgré cette prise de distance, c’est à mon père que des 
responsables de la Résistance con#èrent pendant quelques 
mois leur trésor de guerre : une malle remplie d’argent, de 
bijoux et d’or.

En famille, à Aubervilliers
Ce militant, devenu compagnon de route, resta très 

engagé mais à un autre niveau. Ses qualités humaines et 
militantes, son éloquence – il était capable de parler une 
heure sans s’arrêter – lui valurent d’être sollicité par les res-
ponsables communistes de l’Union des Juifs pour la résis-
tance et l’entraide (UJRE). Ils avaient repris l’édition du 
quotidien en langue yiddish, Naïe Press (la Presse Nouvelle), 
très lu en France. L’UJRE installa, dans ses locaux au 14, 
rue de Paradis dans le 10e arrondissement de Paris, le siège 
du journal, un dispensaire, la Commission centrale de l’en-
fance (CCE) chargée en particulier des colonies de vacances 
pour les jeunes enfants. Michel se retrouva président du dis-
pensaire et associé au comité de rédaction du journal.

Mon père avait changé de statut social : ouvrier quali#é, 
il était devenu dé#nitivement petit patron confectionneur 
et avait ouvert son atelier avec un bail au 18-20, rue Claude 
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Tillier, dans le 12e arrondissement, où il allait rester jusqu’à 
la #n de sa vie professionnelle. Il devint président du syndi-
cat des façonniers.

En 1946, la famille Szpirko s’est installée à Aubervil-
liers : Michel, Cécile, Clara ma grande sœur, mon frère Jean 
né en 1942 et moi, né en mars à l’hôpital Saint- Antoine. 
L’évolution humaniste du militant révolutionnaire s’est 
directement traduite dans les prénoms donnés aux enfants : 
Clara reçut ce prénom en l’honneur de Clara Zetkin, Jean, 
en hommage à Jean Jaurès, et Roland, comme Romain 
Rolland.

C’est dans cette famille et dans ce quartier des 
Quatre-Chemins à Aubervilliers que je #s mes premiers 
pas. Ce quartier était à cette époque un véritable village et 
la maison du 35, rue Trevet, construite juste avant la guerre 
était la plus moderne. Nous étions locataires d’un petit 
trois-pièces de 47 m2 qui possédait un tout petit cabinet de 
toilette mais pas de douche ; dans la cuisine trônait la cui-
sinière chau!ée au charbon ; une chambre pour les parents 
et une chambre commune de 10 m2 pour les trois enfants. 
Nous étions considérés comme bien logés.

e e e

J’ai tenu à raconter cette histoire de Michel, le militant 
de la IIIe internationale, non pas parce qu’elle serait extraor-
dinaire, et pas seulement parce qu’elle constitue un peu 
mon héritage.

Il y eut des dizaines de milliers de femmes et d’hommes 
jeunes qui, comme lui, s’engagèrent sans compter dans le 
combat pour mettre #n à la domination capitaliste sur le 
monde. Ils étaient prêts à risquer leur vie, et beaucoup la 
perdirent, au service de la révolution. Ils étaient les enfants 
de l’après-Octobre 17. Ils avaient des qualités humaines et 
militantes considérables. Ils étaient les meilleurs de leur 
génération. Ce qui est dramatique, c’est que leur enthou-
siasme, leur dévouement à la cause, leur énergie et leurs 
capacités furent dévoyés par le stalinisme. La #n de la 
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Deuxième Guerre mondiale marqua la coupure dé#nitive 
avec l’ancienne génération formée à l’internationalisme et à 
la perspective révolutionnaire.

La génération qui prit la suite, élevée dans le courant de 
la guerre, puis de l’après-guerre, fut nourrie au nationalisme 
le plus débridé. On lui apprit que la première tâche était de 
défendre la patrie, même capitaliste, en jetant aux orties tout 
l’acquis de la conscience internationale de millions de tra-
vailleurs. La collaboration de classes fut son credo, et l’élec-
toralisme son instrument. Et cette coupure, cette absence 
de #liation bien accomplie, nous en payons le prix encore 
aujourd’hui.

Ceux qui, comme mon père, avaient survécu, rentrèrent 
dans le rang, puis s’adaptèrent à l’air ambiant. Michel ne #t 
valoir ses états de service militaires qu’à la #n de sa vie, à 75 
ans, pour avoir un petit complément à sa faible retraite. Mais 
au début des années 1950, en pleine période anticommu-
niste, ce furent les gardiens de l’ordre pétainiste qui vinrent 
lui demander des comptes. Il fut un jour convoqué à la gen-
darmerie, par ceux qui l’avaient pourchassé tout au long de 
la guerre, pour s’expliquer sur ce qui s’était passé au Ver-
cors. Ils savaient qu’il y avait été lieutenant et ils lui deman-
dèrent pourquoi il en était sorti vivant ! « N’avait-il pas trahi 
et collaboré avec l’ennemi ? » « Comme eux l’avaient si bien 
fait ! » avait-il eu envie de leur répondre. La vie réserve bien 
des surprises.
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Comment devient-on 
contestataire ?

J’ai atterri, tout de suite après ma naissance, le 15 mars 
1946, à Aubervilliers, ville ouvrière bien pauvre qui jouxte 
Paris, où j’allais rester des dizaines d’années, en très 
grande partie au 35, rue Trevet, dans le  quartier-village des 
Quatre-Chemins. Dans mon enfance, j’ai toujours vu les 
gens se parler, avec les voisins de l’immeuble, avec les voi-
sins de l’autre côté de la rue. Chaque petit coin de quartier 
représentait une sorte de communauté où l’on se rencon-
trait régulièrement. La vie était rythmée par les passages à la 
crèmerie du bout de la rue, où tous les jours ma mère allait 
chercher son lait avec son pot, puis elle allait prendre ses 
légumes chez le petit marchand d’en face. Il y avait aussi les 
passages quotidiens à la boulangerie où, tous les dimanches, 
on faisait la queue pour apporter son poulet à cuire dans le 
four du boulanger.

Mes premières batailles
J’avais droit aux discours de mon père et aux conseils 

de ma mère.
Tout cela a fait que, dès mon entrée en maternelle à 

l’école Condorcet à Pantin, juste de l’autre côté de l’avenue 
Jean-Jaurès, j’avais pris goût à la controverse et à l’a$rma-
tion de mes petites idées. La première bataille dont je me 
souviens fut celle que je menais pour défendre la bonne pro-
nonciation des mots. Très sûr de moi et de ce qui se disait 
chez moi, j’entrepris de convaincre mes petits camarades de 
corriger leur mauvaise prononciation. En e!et ils parlaient 
régulièrement de « purée » et j’étais choqué, car chez moi 
ma mère disait toujours la « piourée ». Il me fallut un certain 
temps pour renoncer à cette première croisade.
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Juste avant d’entrer en cours préparatoire, je m’engageai 
dans une autre mission, cette fois un peu plus idéologique, 
celle de convaincre mes copains dans la cour de récréation 
qu’ils ne devaient pas croire en Dieu car il n’existait pas…. 
J’eus peu de succès. J’avais contracté de mon père le virus de 
faire des discours, même un peu trop longs.

Celui-ci tenait à nous transmettre, à mon frère et à moi, 
le goût de la culture et très souvent, le dimanche, il nous 
emmenait faire le tour des musées.

Mais, #nalement, le sentiment de révolte contre l’in-
justice m’est surtout venu par la fréquentation du cinéma. 
Nous avions la chance, aux Quatre-Chemins, d’avoir deux 
cinémas : du côté Aubervilliers, le Kursaal, et du côté Pan-
tin, le Casino. Leur fréquentation régulière me mit en rap-
port avec les #lms de cowboys et d’Indiens et ceux de cape 
et d’épée. Je me levais pour appuyer par mes cris les pauvres 
Indiens ou crier ma solidarité avec les protestants poursui-
vis par les méchants catholiques. Voilà mes plus anciens 
souvenirs de révolte.

Mon père, s’il n’appartenait plus à une cellule du Parti 
communiste, n’en défendait pas moins la politique du 
parti et achetait régulièrement l’Humanité Dimanche aux 
Quatre-Chemins, en plus de la Naïe Press qu’il lisait atten-
tivement. J’étais dans une famille communiste et la grande 
majorité des garçons de mon école – à l’époque les écoles 
n’étaient pas mixtes – avaient des parents qui votaient 
communiste. Tout cela créait une certaine ambiance, 
évidemment.

Des colos politiques
À six ans, je participai à ma première colonie de 

vacances organisée par la CCE (la Commission centrale de 
l’enfance) de la rue de Paradis, une colonie qui était sous 
la responsabilité des communistes juifs qui tenaient à s’af-
#rmer non-sionistes. J’allais fréquenter ces colonies de 
vacances, de façon plus ou moins régulière, jusqu’à mon 
ralliement au trotskysme.
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J’y ai appris la vie collective, a$rmé mon goût de la 
culture, même vue à travers le #ltre du stalinisme. Car il y 
avait les « bons auteurs », les « bons musiciens » (Beethoven 
en particulier). Nous n’échappions pas à la propagande du 
PCF, en particulier en 1958, avec l’arrivée de De Gaulle au 
pouvoir. À la suite du putsch du 13 mai à Alger, de Gaulle 
avait été rappelé au pouvoir. Mon père participa à la mani-
festation de la gauche pour « défendre la République ». Ce 
fut la dernière grande manifestation (plusieurs centaines de 
milliers de personnes) avant des années. Le PCF mena cam-
pagne pour le NON au référendum organisé par de Gaulle 
pour faire approuver la Constitution de la Ve République. 
Le PCF dénonçait un plébiscite et comparait de Gaulle à 
Napoléon III. J’avais alors 12 ans, et pendant la colonie de 
vacances hébergée dans l’école mise à sa disposition par 
la municipalité communiste de Tarnos, près de Bayonne, 
nous eûmes droit à de nombreuses séances d’explications. 
On nous détaillait tout ce que la nouvelle Constitution avait 
de mauvais. Et je me rappelle avoir tracé au râteau, sur le 
terrain devant la colonie, un grand NON AU PLÉBISCITE 
dont j’étais bien incapable de comprendre le sens.

Chose beaucoup plus négative, nous avions droit à une 
véritable mise en condition nationaliste. Certes, tous les 
enfants de la colonie avaient des familles qui, de près ou de 
loin, avaient subi les persécutions antisémites. Mais les orga-
nisateurs staliniens tenaient à nous transmettre « l’amour 
de la patrie » et « la gloire de la Résistance française ». C’est 
ainsi qu’à 12 ans j’appris à chanter les chants de la Libéra-
tion ; l’un d’eux commençait par : « Nous reconstruisons la 
France, brisons ses derniers ennemis... »

C’est dire si je vivais dans l’ambiance du communisme 
à la française. Très tôt, je me suis déclaré commu nis te et me 
reviennent les discussions véhémentes avec mes camarades 
de 6e au lycée Jacques-Decour, où j’avais été inscrit après la 
communale. J’avais des petits camarades dont les parents 
étaient socialistes et qui se disaient eux aussi socialistes. Je 
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leur disais tout le mal que je pensais de leur choix, en les 
invitant à se rallier au communisme.

Mon premier choc émotionnel en politique avait eu lieu 
au moment de l’exécution d’Ethel et Julius Rosenberg en 
1953, aux États-Unis. On en avait beaucoup parlé dans la 
famille.

Le deuxième choc fut visuel et me laissa perplexe. En 
1956, j’ai vu, à la télévision et aux actualités cinématogra-
phiques, les images de la révolution à Budapest et de la 
répression qui s’ensuivit.

La guerre d’Algérie à Paris

La guerre d’Algérie marquait profondément toute cette 
époque. J’en voyais les e!ets directement quand je me ren-
dais au lycée. Souvent je faisais une partie du chemin à pied 
entre les stations de métro Stalingrad et Anvers, en passant 
par Barbès-Rochechouart. J’étais régulièrement témoin 
des patrouilles de policiers, mitraillette au côté, contrôlant 
l’identité de ceux qui avaient le type méditerranéen. Étant 
brun, j’eus droit, malgré mon jeune âge, à des contrôles. Plus 
tard, j’ai aussi vu les policiers opérer à Aubervilliers.

Mon frère, qui n’était pas engagé politiquement, était 
concerné. En 1960, il avait 18 ans et la perspective de partir 
prochainement sous les drapeaux, en Algérie, pour y faire 
la guerre, le révoltait. Il m’annonça qu’il allait participer au 
premier rassemblement public contre la guerre d’Algérie, 
organisé par l’UNEF dans la salle de la Mutualité à Paris. Il 
refusa que je l’accompagne, jugeant que c’était trop risqué 
et que j’étais trop jeune. Il en revint traumatisé par les vio-
lences policières dont il avait été témoin. Devant la Mutua-
lité, le rassemblement de plusieurs milliers d’étudiants et de 
jeunes débordait largement dans la rue. La police chargea à 
coups de matraque ceux qui se trouvaient en dehors de la 
salle. Il y eut de nombreux blessés.
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Dans un lycée très politisé

C’est véritablement de 1960, à 14 ans, que date mon 
engagement de militant communiste.

Cela se #t en Belgique cet été-là. J’avais rejoint à Middle-
kerke une colonie de vacances organisée par la section juive 
du Parti communiste belge. Nous avions des discussions 
passionnées avec mes camarades #lles et garçons sur la 
situation politique, particulièrement en Belgique. L’indé-
pendance qui venait d’être accordée à l’ex-Congo belge sus-
citait notre enthousiasme, mais provoquait la haine d’une 
partie de la population envers Lumumba et les dirigeants 
noirs, dont nous étions témoins en ville à Middlekerke. Cela 
me plongea aussi dans la grève générale en Belgique, par 
lettres, avec mes camarades de là-bas, quelques mois plus 
tard. J’avais dû annuler le voyage prévu à Bruxelles.

Dès la rentrée de septembre, j’intégrai le collège Sainte-
Barbe près du Panthéon à Paris, par suite de mes déboires 
scolaires à Jacques-Decour. Dans ce collège privé réputé, 
je me retrouvai immédiatement au milieu d’un maelstrom 
politique. Dans ma classe de troisième, et sans doute dans 
tout le collège, j’étais le seul commu nis te. J’achetais tous les 
matins Libération, ancienne version, dirigée par d’Astier de 
la Vigerie, dans la mouvance du Parti communiste, et j’en 
faisais le commentaire autour de moi.

Dans la même classe, il y avait le #ls d’Abderrahmane 
Farès, personnalité du FLN et futur président du Gouverne-
ment provisoire de la République algérienne. Mais il y avait 
aussi plusieurs jeunes militants de l’Algérie française qui 
allaient faire partie de la cellule OAS du collège. D’ailleurs, 
celui qui allait diriger cette cellule était un pion, Jean-Ma-
rie Vincent, responsable quelques mois plus tard des atten-
tats de l’OAS dans Paris. L’une des bombes, dirigée contre 
l’appartement d’André Malraux, blessa gravement la petite 
Delphine Renard. Dans une autre classe, il y avait deux 
membres des Jeunesses socialistes uni#ées, les JSU, l’orga-
nisation des jeunes du PSU, avec qui je discutais mais que je 
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considérais comme réformistes car ils se revendiquaient de 
l’étiquette socialiste.

C’était un cocktail bizarre, à l’image d’une jeunesse très 
politisée par les événements mais qui cohabitait très bien, 
du moins en apparence. Le plus engagé de ma classe du côté 
de l’OAS était aussi celui qui, humainement, avait le plus 
de qualités, et nous discutions sans cesse. Dans le collège, 
j’ai eu l’occasion de détacher de l’extrême droite deux de 
mes camarades, dont l’un devint mon ami. Le seul qui était 
véritablement odieux dans le comportement quotidien était 
Jean-Marie Vincent.

Quelques années plus tard, j’eus l’occasion de croiser au 
Quartier latin ce camarade de classe qui s’était engagé à fond 
dans l’OAS. Il me raconta son parcours et comment, à 17 
ans, en 1962, il avait été interné d’o$ce dans un camp, sans 
jugement, pendant plus d’un an. Il me #t part de sa façon 
de voir les choses : « Au fond, on luttait pour la même chose 
tous les deux, pour une révolution populaire. » Il ajouta qu’il 
m’avait peut-être sauvé la vie, car mon cas avait été soulevé 
au cours d’une réunion de la cellule OAS de Sainte-Barbe 
et certains auraient proposé l’élimination du communiste 
du collège ; il s’y serait fermement opposé car, aurait-il dit, 
« c’est un pur ».

En avril 1961, eut lieu le putsch des généraux et la 
menace d’une intervention de l’armée à Paris. En e!et une 
partie de l’armée était en complète opposition à la politique 
de De Gaulle, qui voulait en #nir avec la guerre d’Algérie 
et avait ouvert des négociations avec le FLN, négociations 
qui allaient déboucher en 1962 sur l’indépendance de l’Al-
gérie. Pour contrer les généraux rebelles, de Gaulle appela 
l’armée en Algérie à l’insubordination et ce furent souvent 
les sous-o$ciers de réserve, en s’appuyant sur les soldats du 
contingent, qui mirent aux arrêts leurs o$ciers rebelles. Je 
pus voir aussi le Premier ministre, Debré, dans un discours 
à la télévision, appeler les Parisiens à aller sur les aéroports 
« à pied ou en voiture, convaincre des soldats trompés de 
leur lourde erreur ». Le PCF se plaça comme #dèle défenseur 
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de l’ordre républicain et de De Gaulle. Les généraux insur-
gés entrèrent dans la clandestinité et prirent la tête de l’OAS, 
constituée en février 1961, qui regroupait tous les activistes 
d’extrême droite et les militants de l’Algérie française.

Chez les staliniens
À l’été 1961, je m’étais retrouvé à Quimper, en colo-

nie de vacances. Nous étions hébergés au sein de l’école 
normale. Je découvris la belle bibliothèque de l’école et en 
pro#tai pour lire quelques livres. L’un d’entre eux me mar-
qua particulièrement, Le zéro et l’in!ni d’Arthur Koestler. 
Ce livre condamne la persécution des anciens dirigeants 
bolcheviks par Staline. Éduqué par mon milieu juif com-
muniste, je considérais Staline comme un révolutionnaire 
et j’approuvais en quelque sorte la répression, nécessaire 
pour sauvegarder la révolution. Mais, quelques mois plus 
tard, après des discussions qui m’ont permis de remettre les 
choses à l’endroit, ce livre m’a aidé à comprendre la dérive 
stalinienne.

De fait, je me sentais pleinement communiste et révo-
lutionnaire à la fois. On se retrouvait avec des camarades 
des camps de vacances de la CCE chez l’un d’entre eux 
devant une grande carte du monde. Nous y épinglions des 
petits drapeaux rouges sur tous les pays dits commu nis tes. 
Et nous discutions du temps et des moyens pour que ces 
petits drapeaux gagnent le reste du monde. Il faut dire qu’à 
l’époque ils "ottaient sur la moitié de l’Europe et une bonne 
partie de l’Asie.

Cet été 1961, je participai à mon dernier camp de 
vacances, en tant que colon, sous l’égide des responsables 
juifs communistes. J’étais de plus en plus rétif aux méthodes 
des responsables qui essayaient de nous inculquer la morale 
stalinienne, l’obéissance aux consignes venues d’en haut 
et la morale assez rétrograde que véhiculait le PCF. D’une 
façon générale, je ne supportais pas tout ce qui apparaissait 
comme du bourrage de crâne, pratiqué là à grande échelle. 
Cet été-là, nous étions obligés d’assister à des exposés censés 
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nous inculquer tout ce qu’il y avait de bon dans le dernier 
congrès du PCUS (Parti communiste d’Union soviétique) à 
partir des discours de Khrouchtchev. Ce congrès était censé 
expliquer les voies de la construction du communisme.

J’eus droit à une séance de recadrage pour déviation-
nisme. Nous étions censés monter un petit spectacle. J’avais 
eu le culot, et pour les responsables PC la prétention, d’écrire 
une petite pièce censée traiter de l’engagement révolution-
naire, inspirée d’une pièce de Jean-Paul Sartre, Le diable et 
le bon dieu. Certes, ce devait être de très mauvaise qualité. 
Ce n’est pas la qualité qui m’a valu un procès, mais le fait 
de m’être inspiré de Sartre sans tenir compte des consignes 
du parti et de sa ligne, bref d’avoir manifesté un individua-
lisme petit-bourgeois. J’ai été convoqué dans une pièce où 
siégeaient les trois responsables PC du camp de vacances, 
des permanents âgés de plus de 30 ans qui s’en sont pris à 
un jeune d’à peine 15 ans. Ils m’ont demandé une autocri-
tique… que je me suis refusé à faire. Cela a duré plus de 
deux heures. Si cela n’a pas ébranlé mes convictions, je n’en 
étais pas moins révolté par l’attitude de ces responsables.

À l’automne 1961, j’ai réintégré le lycée Jacques- Decour 
en classe de seconde grâce à mes bons résultats scolaires à 
Sainte-Barbe. Immédiatement, j’ai rejoint le cercle des Jeu-
nesses communistes qui regroupait plus d’une centaine de 
membres. Je m’engageai à fond et #s adhérer plus d’une 
dizaine d’élèves de ma classe.

Manifestations contre la guerre d’Algérie
Dans la jeunesse scolarisée, l’agitation contre la guerre 

d’Algérie n’avait cessé de croître depuis la première mani-
festation de l’UNEF contre la guerre et la remise en cause 
des sursis qui permettaient aux étudiants de retarder leur 
incorporation jusqu’à la #n de leurs études. Car, même si 
de Gaulle s’orientait vers une sortie de la guerre en Algérie, 
il avait décidé d’intensi#er les opérations militaires et donc 
d’envoyer toujours plus de jeunes appelés pour y parvenir en 
position de force. Régulièrement, les quotidiens Libération 
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et l’Humanité étaient censurés et les opposants à la guerre, 
du côté français, poursuivis. La répression contre les Algé-
riens était féroce en France comme en Algérie.

À proximité de Jacques-Decour, la Goutte-d’Or, quar-
tier habité majoritairement par des Algériens, était réguliè-
rement le théâtre de fusillades entre la police et les militants 
FLN.

C’est dans ce climat que, pour la première fois, je fus 
arrêté et conduit au commissariat en compagnie d’une qua-
rantaine de gars et de #lles de Jacques-Decour et de Lamar-
tine, le lycée de #lles le plus proche. Nous participions à une 
simple réunion organisée par le Mouvement de la Paix dans 
un café pour parler de la paix en Algérie, la revendication du 
PCF (qui refusait de parler d’indépendance). À peine l’ora-
teur du Mouvement de la Paix eut-il commencé à parler, 
qu’une vingtaine de policiers débarquèrent et #rent monter 
tout le monde dans les paniers à salade pour nous conduire 
au commissariat du 18e arrondissement. Pour la petite his-
toire, un des policiers, qui vit mon nom, me mit immédia-
tement de côté : « Tu n’as pas honte à ton âge, je connais ton 
père, c’est lui qui m’a fait mon complet, sors d’ici ! » Et c’est à 
l’extérieur que j’ai attendu la sortie de mes camarades.

La présence policière autour du lycée se manifestait 
dans les cafés par des inspecteurs en civil assez reconnais-
sables. L’un d’eux, me voyant lire La question d’Henri Alleg 
(interdit par la censure), est venu me demander d’un air 
innocent : « Où est-ce que je pourrais trouver ce livre, cela 
m’intéresserait ? »

En cette #n de la guerre d’Algérie, les discussions étaient 
permanentes et nous nous retrouvions toutes les semaines 
à plusieurs dizaines aux réunions du cercle des Jeunesses 
communistes. L’opposition se renforça et se radicalisa après 
les massacres d’octobre 1961 contre la tentative du FLN de 
manifester paci#quement à Paris. Il y eut plusieurs cen-
taines de morts. Des Algériens furent jetés directement 
dans la Seine. C’est suite à cela que fut organisée la première 
grande manifestation à laquelle les Jeunesses communistes 
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participèrent. Il s’agissait de manifester par surprise contre 
la guerre à Paris sur les Grands Boulevards. Il y eut plusieurs 
milliers de jeunes et c’est là qu’on entendit pour la première 
fois les slogans « Algérie algérienne » et « l’Algérie aux Algé-
riens », lancés par les étudiants et repris par tous les pré-
sents. Cette manifestation fut rapidement dispersée par la 
police à coups de matraque. Mais, à partir de ce moment-là, 
le PCF appela régulièrement à des manifestations pour la 
paix en Algérie et contre l’OAS.
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Rupture avec le stalinisme,  
le choix du trotskysme

La lutte contre la guerre d’Algérie, l’OAS et l’extrême 
droite était au cœur de nos discussions dans le lycée. Je sou-
haitais un engagement plus important des Jeunesses com-
munistes et du PCF. J’eus alors des discussions avec deux 
membres du cercle JC, qui me dirent qu’ils appartenaient au 
Parti communiste internationaliste de Pierre Frank et qu’ils 
partageaient mon impatience. Cela dit, ils militaient de 
façon tout à fait clandestine dans les JC et ne disaient jamais 
rien dans les réunions. Et grâce à un camarade de ma classe, 
que j’avais fait adhérer aux Jeunesses communistes, j’eus un 
contact avec les camarades de Voix ouvrière. Depuis quelque 
temps, il était en contact avec eux et il m’invita à l’un de ses 
 rendez-vous. Le moment était heureux, car les camarades 
avaient décidé que c’était leur dernier rendez-vous avec lui, 
considérant qu’il se dé#lait.

Premier contact avec Voix ouvrière

Dans un café de la gare du Nord, je rencontrai donc 
trois camarades de Voix ouvrière. La discussion a duré plus 
de trois heures. Ce qu’ils m’expliquèrent sur la dégénéres-
cence du PCF, son réformisme, sur le stalinisme, a été une 
révélation et m’a permis de répondre aux questions que je 
me posais. Et tout d’un coup Le zéro et l’in!ni de Koest-
ler, que j’avais lu l’été précédent, m’est apparu sous un tout 
autre jour. J’ai pris conscience du massacre de la génération 
des révolutionnaires et de la contre-révolution stalinienne. 
J’étais tellement accroché que j’ai accepté un nouveau ren-
dez-vous pour le lendemain, malgré la grève du métro qui 
m’a fait marcher deux bonnes heures pour me rendre au 
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rendez-vous. À l’issue de ces deux rendez-vous, je me sen-
tais convaincu par les idées défendues par les camarades.

Une des choses qui avaient été décisives pour moi était 
que le nom de l’organisation Voix ouvrière était Union com-
muniste internationaliste. Je n’aurais jamais pu rejoindre 
une organisation qui ne se disait pas communiste. Je dévo-
rai les livres de Marx, Lénine puis de Trotsky. Mais il y avait 
un petit problème avec le camarade chargé de ma formation, 
Bernard Ferri : il m’avoua plus tard qu’il n’avait pas encore 
lu une partie des livres que je lisais. Et comme il était bon 
vivant, très sociable, il m’emmenait… au cinéma. Réguliè-
rement nous vidions nos porte-monnaie pour aller voir les 
#lms d’art et d’essai au Quartier latin, rue Champollion. Je 
trouvais cela très agréable et instructif. J’y ai vu deux fois un 
#lm italien qui m’a profondément marqué : Chronique des 
pauvres amants. Adaptation du roman de Vasco Pratolini, 
il peint la vie et l’ambiance d’une rue populaire de Florence, 
en 1925, dans la période où le régime fasciste durcit sa dicta-
ture. L’atmosphère de surveillance, de délation, évolue brus-
quement en une chasse aux militants socialistes et commu-
nistes. Cela avait renforcé mon envie de changer le monde.

En opposition dans les JC
Dans mon cercle JC, je m’a$chais comme opposition-

nel, critiquant la ligne du PC. Dans le lycée, je vendais le 
mensuel ronéoté édité par l’UCI, La lutte de classe. Et je dis-
cutais avec les camarades de ma classe pour les gagner à 
Voix ouvrière et au trotskysme.

Une action politique a renforcé mon moral, fait basculer 
de mon côté plusieurs camarades et entraîné une large sym-
pathie des autres adhérents des JC. Depuis quelque temps, 
en cet hiver 1961, des jeunes de l’extrême droite, sympathi-
sants de l’OAS, di!usaient leur propagande à la porte du 
lycée. Plusieurs camarades de Voix ouvrière, plus âgés, nous 
ont proposé de venir nous aider à chasser les fascistes de 
l’OAS. À quatre, ils se mirent à la tête de la vingtaine de 
JC qui faisaient face à la dizaine des jeunes de l’OAS, à la 
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porte du lycée. Et ce sont eux qui commencèrent à faire le 
coup de poing, mettant en fuite les militants de l’OAS, qui 
ne revinrent plus jamais. Cette toute petite victoire eut un 
retentissement parmi les jeunes communistes du lycée.

Les deux clandestins du PCI #rent tout leur possible 
pour me convaincre de les rejoindre. J’avoue que j’avais bien 
du mal à ce moment-là à faire la di!érence politique entre le 
PCI et Voix ouvrière et j’ai demandé au camarade de Voix 
ouvrière si on était obligé de choisir. Il m’a dit oui. Invité à 
une réunion du PCI, présidée par Penant, qui allait devenir 
journaliste bourgeois à Combat, je ne m’étais absolument 
pas senti à l’aise, aussi bien sur le plan humain que sur le 
plan politique. J’ai donc choisi Voix ouvrière.

Au #l des semaines, les liens se renforcèrent avec Voix 
ouvrière. Nous avions un rendez-vous presque quotidien 
au café des Oiseaux, au square d’Anvers en face du lycée. 
Quelques-uns de mes camarades des JC y participaient. Un 
autre camarade du lycée Colbert, Serge Grimblat, gagné par 
Voix ouvrière, venait nous y rejoindre.

Exclu des JC

Je fus alors confronté à un épisode qui m’a marqué, tant 
sur le plan politique qu’humain. Un des responsables JC, 
élève en terminale, demanda à me voir. C’était Henri Weber, 
le secrétaire adjoint du cercle. Lors du rendez-vous, il me dit 
qu’il partageait mes critiques sur la politique du PCF. Il me 
demanda si j’avais lu La Révolution trahie de Trotsky. Oui, 
lui ai-je répondu, et on s’est mis à discuter de la justesse de 
l’analyse de Trotsky. On se quitta fraternellement.

Une réunion extraordinaire du cercle des Jeunesses 
communistes fut convoquée, avec à l’ordre du jour l’exclu-
sion de Roland Szpirko. Il y eut plus d’une centaine de pré-
sents. Beaucoup d’entre eux étaient choqués et ont tenu à 
me manifester leur sympathie. L’accusation fut conduite par 
Henri Weber, qui déclara : « Je veux informer les camarades 
que j‘ai démasqué  Roland Szpirko. Il m‘a avoué  lors d‘un 
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rendez-vous qu‘il avait lu  la Révolution trahie et qu’il était 
trotskyste. Il faut donc l’exclure. »

Au-delà de la bataille politique, j’ai été révulsé par le 
comportement d’Henri Weber. Cela le disquali#a à jamais 
à mes yeux. Henri Weber allait devenir, des années plus 
tard, un des dirigeants de la LCR. Chaque fois que nous 
nous croisions, il me disait avec un petit sourire gêné : « Tu 
te rappelles, à Jacques-Decour ? » Son cheminement, qui l’a 
conduit à être un des seconds de Fabius au Parti socialiste, 
puis sénateur de ce parti, ne m’a jamais surpris.

La réunion des JC se conclut par un #asco pour Weber 
et la direction du cercle. Plusieurs membres des JC, qui ne se 
disaient pourtant pas trotskystes, intervinrent pour s’oppo-
ser à mon exclusion. Elle fut massivement refusée : à peine 
une dizaine de voix pour.

Cela dit, la direction des Jeunesses communistes régla 
administrativement le problème quelques semaines plus 
tard, en faisant approuver cette exclusion par le bureau 
fédéral des Jeunesses communistes de Paris.

Cette dernière période de la guerre d’Algérie avait 
entraîné une politisation intense, tout particulièrement de 
la jeunesse. Malgré sa petite taille, Voix ouvrière avait pu 
gagner des jeunes dans les lycées. Parmi les organisations 
trotskystes, c’est elle qui avait l’attitude la plus militante et 
volontariste en direction des jeunes lycéens. La politique du 
PCF, toute de modération, de compromis, avait été patente 
depuis le début. En 1955-1956, il avait abandonné à eux-
mêmes des milliers de jeunes appelés ou rappelés qui s’op-
posaient spontanément à leur départ en Algérie ; les députés 
du PCF avaient voté les pleins pouvoirs à Guy Mollet, lui 
donnant ainsi les moyens d’intensi#er la guerre en augmen-
tant encore la présence du contingent en Algérie. En#n, le 
PCF refusa jusqu’au bout de revendiquer l’indépendance 
pour l’Algérie, se contentant du mot d’ordre vague « Paix 
en Algérie ». C’est dans ce contexte que je pus gagner à Voix 
ouvrière cinq camarades de ma classe, que j’avais fait adhérer 
aux JC quelques mois plus tôt. Mais aussi vite la politisation 
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s’était-elle manifestée qu’elle retomba. Seuls quatre d’entre 
eux tinrent leur engagement plusieurs années.

Devant les entreprises : ma première di!usion

Le PC entendait interdire toute expression à sa gauche 
au sein de la classe ouvrière. Il craignait la critique de son 
double langage, qui cachait l’attachement de ses dirigeants à 
l’ordre bourgeois. Or, Voix ouvrière centrait son activité sur 
la parution de bulletins d’entreprise quinzomadaires, qui 
comportaient d’un côté un éditorial commun à tous les bul-
letins et de l’autre des échos sur la vie de l’entreprise, pour y 
dénoncer l’exploitation quotidienne.

J’entendis un jour les camarades parler d’une mobilisa-
tion pour une di!usion exceptionnelle devant une usine de 
la région parisienne. Il s’agissait de la Saviem à Saint-Ouen, 
usine forte de plus de mille ouvriers, où le PC entendait 
interdire la di!usion du bulletin Voix ouvrière.

En e!et, quelque temps après l’apparition de ce nouveau 
bulletin, les militants du PCF #rent le coup de poing contre 
les di!useurs devant la porte de l’usine. Les ouvriers étaient 
choqués par ces violences physiques et cette atteinte à la 
liberté d’expression ouvrière mais, fort du poids de la CGT 
qu’il contrôlait, le PCF n’en avait cure.

Les camarades de Voix ouvrière avaient décidé de faire 
face et en avaient appelé à la solidarité les autres groupes 
trotskystes. Le PCI dirigé par Lambert, avec lequel les cama-
rades avaient établi une collaboration pour sortir en com-
mun des bulletins d’entreprise pendant la dernière période, 
avait répondu présent. L’autre groupe trotskyste, le PCI de 
Franck, qui allait plus tard créer la LCR, refusa, considérant 
que Voix ouvrière provoquait le PCF en di!usant une presse 
ouvrière adressée à tous les travailleurs. Ce qui d’ailleurs me 
conforta dans mon choix de militer avec Voix ouvrière.

À ma demande, on me convia à la di!usion du bul-
letin Voix ouvrière. Près d’une centaine de personnes 
étaient venues assurer la di!usion aux cris de « Démocratie 
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ouvrière ». Quelques dizaines de staliniens du PCF n’eurent 
pas le dessus et le bulletin continua ensuite à être di!usé.

Manifestation contre l’OAS
La situation politique restait très tendue. L’OAS sévis-

sait en Algérie et en France. En Algérie, l’OAS multipliait 
les attentats contre les Arabes et assassinait systématique-
ment les militants de gauche d’origine européenne, faisant 
régner un climat de terreur et créant un fossé de sang pour 
contraindre la population d’origine européenne à partir 
vers la France. En France, elle multipliait aussi les attentats 
pour créer un climat de tension permanente. Elle en orga-
nisa même contre de Gaulle. Elle béné#ciait d’ailleurs de 
complicités dans l’armée et dans tout l’appareil d’État.

Le PCF intensi#a les manifestations contre les attentats 
de l’OAS et pour la paix en Algérie, avec la CGT et la CFTC 
(avant la création de la CFDT). Même si cela ne s’opposait 
pas sur le fond à la politique de De Gaulle, celui-ci, s’ap-
puyant sur l’état de siège que lui avait conféré l’article 16 
de la Constitution, mis en vigueur à la suite du putsch des 
Généraux d’avril 1961, faisait interdire ces manifestations et 
envoyait la police pour les disperser. Cette police, dressée 
depuis des années à la chasse au FLN et plus généralement 
aux Arabes, était totalement gangrenée par l’extrême droite 
fascisante. Les événements d’octobre 1961 l’avaient montré.

C’est dans ce contexte que se situa la manifestation du 
8 février 1962 contre l’OAS et pour la paix en Algérie. J’y 
étais en compagnie de Bernard Ferri, avec qui je m’étais lié 
d’amitié. Nous dûmes subir les charges de policiers qui arri-
vèrent sur le boulevard Voltaire, et nous nous dégageâmes 
vers la place Voltaire. Pour leur malheur, des manifestants 
allaient essayer de se réfugier dans la station du métro 
Charonne, qui était fermée. Coincés par les grilles en bas 
des escaliers, ils durent subir la brutalité des policiers qui 
tuèrent neuf manifestants.

Sans savoir qu’il y avait des morts, nous avions vu la 
violence des charges et l’acharnement des policiers. Aussi, 
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lorsqu’un grand fourgon de police, rempli de manifestants 
arriva place Voltaire, des manifestants le bloquèrent. Pen-
dant qu’ils ouvraient les portes pour libérer leurs cama-
rades, mon copain Bernard ouvrit la porte du conducteur et 
s’accrocha à lui pour l’empêcher de repartir. Et c’est là que 
j’ai vu le policier sortir son revolver et le décharger en direc-
tion des manifestants. Heureusement aucune de ses balles 
n’atteignit quelqu’un. Un peu plus tard, j’ai vu un motard de 
la police, à qui j’avais crié « Assassin ! », sortir son revolver et 
le pointer vers les manifestants en hurlant : « Qui a dit ça ? »

L’émotion fut à son comble, dans la population ouvrière, 
parmi les sympathisants du PCF et toute la gauche politique 
et syndicale. Il en fut de même dans le lycée. Le lendemain, 
ma mère débarqua pour la première fois à la sortie du lycée 
pour ramener son #ls à la maison, de peur qu’il fasse des 
bêtises.

Le 13 février, des centaines de milliers de personnes 
accompagnèrent les cercueils au cimetière du Père-Lachaise.
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Confirmer ses choix…  
pour un adolescent

Entre 14 et 16 ans, tout était allé bien vite. Ce n’étaient 
certes pas des événements révolutionnaires, mais des situa-
tions mouvantes qui obligeaient en permanence à faire des 
choix. D’abord dans la vie personnelle, au travers des ami-
tiés et des relations qui se faisaient et se défaisaient, parfois 
à toute vitesse. Mais cela amenait aussi à faire des choix plus 
profonds, sur l’engagement politique et sur ce qu’on voulait 
faire de sa vie.

Aujourd’hui, en 2022, en France, tout va très lentement. 
Bien souvent la ré"exion, les choix de vie sont longuement, 
très longuement pesés, mesurés. Et puis chacun a le senti-
ment qu’il aura toujours le temps de se raviser et changer 
de route. Mais, en ce début des années 1960, les boulever-
sements de l’ordre social et de toute la société paraissaient à 
portée de main, sans doute de façon illusoire. Des femmes 
et des hommes contestaient l’ordre établi, au nom des plus 
humbles, se réclamant peu ou prou du socialisme. C’était 
l’heure de la révolte des peuples colonisés à travers le monde 
et, si la discussion restait entière sur le chemin à suivre, la 
possibilité de remettre en cause l’ordre établi ne sou!rait 
d’aucun débat fumeux. La question qui se posait était : com-
ment, par qui et pour quoi ?

Mais la #n de la guerre d’Algérie marqua une brutale 
pause dans la mobilisation militante au sein de la jeunesse 
scolarisée. Mon engagement politique et mes résultats 
scolaires médiocres provoquèrent mon exclusion du lycée 
Jacques-Decour. D’autres furent menacés du même sort 
malgré de bons résultats. Me retrouvant au lycée Voltaire, 
je vis tout de suite la di!érence et la di$culté nouvelle de 
gagner de nouveaux camarades.
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L’importance de la filiation

Le 29 janvier 1962, Voix ouvrière avait appelé ses mili-
tants, en particulier tous les jeunes, à venir au Père-Lachaise 
à l’enterrement de Nathalia Sedova, la femme de Léon 
Trotsky. C’était une façon d’enraciner la tradition trotskyste, 
mais aussi une démonstration vis-à-vis des autres organisa-
tions trotskystes des capacités de Voix ouvrière à gagner des 
jeunes sur sa ligne politique, sur la nécessité d’implanter le 
courant communiste révolutionnaire en priorité dans les 
entreprises. Ce rassemblement autour de la compagne de 
Trotsky était émouvant, et je sentais, comme les autres, la 
#liation qui se manifestait à travers cette cérémonie.

Deux ans plus tard, en mai 1964, avec les funérailles 
d’Alfred Rosmer, célébrées elles aussi au Père-Lachaise, 
c’est cette fois la #liation avec le mouvement ouvrier révo-
lutionnaire français que Voix ouvrière nous avait conviés 
à marquer. Alfred Rosmer, fondateur avec Pierre Monatte 
de La Vie ouvrière avant 1914, défendit l’orientation révo-
lutionnaire au sein de la CGT et du mouvement ouvrier. Il 
refusa l’Union sacrée en août 1914, et défendit l’internatio-
nalisme prolétarien à l’heure du déchaînement patriotique 
dans tous les partis socialistes et les syndicats. C’est lui qui, 
avec Monatte et quelques autres, combattit la trahison des 
chefs de la CGT et du Parti socialiste qui entrèrent au gou-
vernement qui envoya à la boucherie des générations de tra-
vailleurs pour la défense des capitalistes français.

J’ai sans doute beaucoup mieux compris encore en 
1964 le message que nous transmettaient les camarades qui 
avaient été à la création de Voix ouvrière. Nous étions aussi 
les dépositaires de l’action des générations précédentes qui 
s’étaient battues pour maintenir vivante la perspective de la 
révolution prolétarienne internationale.

Et s’il y avait une chose dont les camarades m’avaient 
convaincu, c’est que tout viendrait de la classe ouvrière, et 
que le parti ouvrier révolutionnaire à construire devait se 
construire dans les usines.
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En tout cas, à cette époque, si j’étais sûr d’une chose, 
comme beaucoup de camarades de mon âge, c’est qu’avant 
longtemps nous serions les acteurs de la révolution, ça c’était 
sûr.

L’a!rontement avec les parents
En attendant, j’avais des problèmes plus terre à terre à 

résoudre. Le début de mon engagement militant fut ponctué 
par des a!rontements avec ma famille.

Au début des années 1960, les rapports des enfants 
avec les parents n’étaient absolument pas ce qu’ils sont 
aujourd’hui. L’autorité parentale, et surtout paternelle, 
comptait. D’autres jeunes camarades, qui avaient rejoint 
Voix ouvrière, avaient vécu des confrontations parfois 
homériques avec leur famille, ne serait-ce que pour aller dif-
fuser le bulletin Voix ouvrière devant les usines tôt le matin. 
En ce qui me concerne, l’hostilité paternelle était surtout 
politique, puisque je rejoignais le trotskysme, vilipendé 
dans les milieux communistes.

Chaque di!usion tôt le matin était une épreuve : parfois 
on m’enfermait à clé dans ma chambre, parfois je me levais 
la nuit pour voler les clés de l’appartement dans la chambre 
de mes parents et il m’est arrivé de découcher pour être sûr 
d’être à l’heure. Ainsi, pour pouvoir assurer la di!usion du 
bulletin aux usines Chausson de Gennevilliers, j’avais pro-
posé au responsable du journal Témoignages d’assurer le 
gardiennage de son  appartement-local avec un autre cama-
rade. En e!et non seulement son journal, qui militait contre 
la guerre d’Algérie, était régulièrement censuré, mais il avait 
reçu des menaces d’attentat de la part de l’OAS.

Cette hostilité de mon père fut parfois plus violente. 
Ainsi, alors que je m’étais absenté plusieurs jours pour 
lire avec des camarades, mon père réussit à obtenir un 
rendez-vous avec un camarade un peu plus vieux de Voix 
ouvrière. À peine arrivé place Martin-Nadaud à Paris, 
mon père lui sauta dessus en le menaçant avec un revolver 
en criant : « Rendez-moi mon #ls ! » Comme il ne lâchait 
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pas le camarade et continuait à crier, la police débarqua 
et emmena tout le monde au commissariat. Les e!orts de 
mon père pour me détacher de mon engagement allèrent 
jusqu’à une démarche dont j’ai pris connaissance bien plus 
tard. À mes 18 ans, mon père alla voir le maire communiste 
d’Aubervilliers, André Karman, pour lui demander s’il n’y 
avait pas moyen de  m’  expédier faire mon service militaire 
(16 mois à l’époque). Heureusement, le maire s’est déclaré 
impuissant.

Je n’étais pas une exception et bien d’autres camarades 
ont eu à faire face à des oppositions parentales encore plus 
di$ciles. Disons que cela forme le caractère et oblige à 
con#rmer ses choix.

Création d’un comité antifasciste avec le PC

Après avoir été exclu des Jeunesses communistes par le 
bureau fédéral de Paris, j’entrepris à l’automne 1962 un tra-
vail en direction d’une cité ouvrière d’Aubervilliers : les 800 
logements. Aubervilliers était un des #efs du PCF. Waldeck 
Rochet, secrétaire général du PCF, en était le député. Rien 
que dans cette cité, il y avait deux sections et plus d’une 
centaine d’adhérents, encadrés par deux permanents. L’un 
d’eux était un jeune promu permanent à 17 ans, François 
Asensi. En me présentant comme un jeune d’Aubervilliers, 
sans faire référence à mon appartenance à Voix ouvrière, 
je leur proposai de mettre sur pied un comité antifasciste, 
comme cela se faisait à l’époque, la menace de l’OAS étant 
encore bien présente. Les deux permanents trouvèrent que 
c’était une bonne idée et ce fut l’occasion pour moi d’y tenir 
plusieurs petites conférences, que j’espérais marxistes, pour 
rappeler l’histoire du mouvement ouvrier et ce qu’était le 
fascisme.

Ce qui m’a impressionné, c’est le monde que le PCF était 
capable de réunir sur cette petite cité, une des premières des 
nouveaux HLM. Plus de 150 personnes de la cité étaient pré-
sentes à la réunion publique où le député Waldeck Rochet 
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prit la parole. Il était élu au premier tour, toujours avec plus 
de 60 % des voix.

Je me suis retrouvé quelques années plus tard face à 
François Asensi alors que nous faisions du porte-à-porte 
dans la cité avec le journal Voix ouvrière. Le PCF avait 
appelé la police pour nous embarquer et, au moment où 
nous montions dans le car qui nous amena au commis sa riat 
d’Aubervilliers, François Asensi me traita de « traître », en 
souvenir du comité antifasciste. Il allait être promis à une 
belle carrière de notable au sein du PCF.

Les prisons de Franco pour mon camarade
Quand on est jeune, on trouve insupportable cette 

société d’injustices ; on a envie d’agir tout de suite pour 
changer les choses. Le problème, c’est toujours le rapport 
entre le but recherché, l’action possible et plus fondamen-
talement les idées qui permettent de traduire cette volonté. 
Parfois l’envie d’agir à tout prix amène à des catastrophes.

C’est ce qui est arrivé à mon camarade Bernard Ferri. 
Depuis qu’il avait été chargé de me faire connaître les idées 
de Voix ouvrière, et plus généralement les idées marxistes, 
nous étions liés d’amitié et j’ai été abasourdi quand un beau 
jour j’ai lu dans le journal que Bernard venait d’être arrêté 
en Espagne, accusé de terrorisme par la police franquiste.

1963, c’était l’année de ses 21 ans. Bernard n’était pas 
anarchiste mais il était pressé d’agir. Aussi, quand il apprit 
que ses copains anarchistes voulaient faire exploser de 
petites bombes en Espagne, pour montrer qu’il existait 
une opposition à Franco, il se porta volontaire. Avant que 
les petits Français chargés de cette opération arrivent en 
Espagne, la police franquiste était au courant. Un seul des 
pétards explosa.

Ce fut une vraie bérézina. Bernard fut cueilli sur place et 
expédié en prison. Cela se passait au plus mauvais moment, car 
le régime franquiste s’était lancé dans une répression féroce : 
quatre militants anarchistes espagnols allaient être exécutés 
cette année-là, alors qu’ils n’avaient fait aucune victime. Les 
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trois Français, assimilés à un commando de guerre, furent 
donc jugés pratiquement tout de suite par un tribunal mili-
taire. Bernard, avec trente et un ans de prison, fut le plus lour-
dement condamné des trois. Comme il le dit lui-même, « il y 
avait un mouchard qui nous avait donnés ». Il ne prétendit pas 
que cette action était politiquement juste. Le problème fut pour 
lui de survivre. En prison, il rejoignit les militants du Parti 
communiste espagnol, la très grande majorité des prisonniers 
politiques. Ils avaient toute une organisation qui maintenait les 
liens et la culture politique. À l’extérieur, Bernard béné#cia de 
l’engagement d’André Malraux, ministre de la Culture de De 
Gaulle, mais aussi ancien combattant de la guerre d’Espagne 
du côté républicain. Le Premier ministre, George Pompidou, 
intervint avec persévérance pour la libération des trois jeunes 
Français emprisonnés. La libération de Bernard intervint, trois 
ans plus tard, en 1966.

Alors, risquer d’aller en prison, ou pire, pourquoi pas ? 
Mais encore fallait-il que cela en vaille la peine. Et j’ai eu la 
conviction profonde que les idées n’étaient pas l’accessoire 
mais l’essentiel. Et cela m’a conforté dans la nécessité d’es-
sayer d’aller au bout de ces idées.

Une boussole pour s’orienter dans les nombreux 
problèmes politiques d’après-guerre

Pendant toutes ces années 1960, le petit groupe 
trotskyste Voix ouvrière essayait de gagner des jeunes et 
mettait toutes ses forces à se lier à la classe ouvrière. Mais 
il eut à résoudre toute une série de problèmes politiques qui 
permirent de véri#er la validité de ses idées, de ses choix et 
de sa démarche. Car c’est bien le fait d’avoir continué à pen-
ser que seule l’action consciente de la classe ouvrière pou-
vait en #nir avec l’exploitation capitaliste qui lui permit de 
donner la réponse juste à tous les événements qui ont suivi 
la Deuxième Guerre mondiale. Elle a$rma la nature bour-
geoise des Démocraties populaires, malgré leur étiquette 
socialiste revendiquée, et malgré leur contrôle par l’Union 
soviétique. Elle analysa comme bourgeoise, elle aussi, la 
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nature de la Chine dite communiste, dirigée par des Jaco-
bins petits-bourgeois, opposés à la mainmise de l’impéria-
lisme sur leur pays.

Cette même ligne permit à Voix ouvrière et à l’Union 
communiste internationaliste d’analyser des révolutions 
coloniales dans les pays sous-développés, sans se laisser illu-
sionner par les étiquettes, en regardant la réalité sociale telle 
qu’elle était. Que ce soit en Asie, en Afrique ou à Cuba.

D’un autre côté, Voix ouvrière eut à trancher le débat 
entre ceux qui, malgré la dégénérescence stalinienne et la 
répression antiouvrière en Hongrie par l’Armée rouge, 
tenaient à continuer à disputer la #liation communiste au 
mouvement stalinien, en reprenant sur notre organe la fau-
cille et le marteau, et ceux qui voulaient abandonner ce 
symbole.

Les discussions ne manquaient pas dans l’organisa-
tion et avec les autres organisations d’extrême gauche. Sans 
compter les discussions lors du départ de certains jeunes 
camarades qui se trouvèrent attirés par les idées capitalistes 
d’État, remettant en cause l’analyse trotskyste de ce qu’était 
l’URSS : un État ouvrier dégénéré, dont on ne pouvait expli-
quer la nature qu’en partant de la révolution prolétarienne 
victorieuse de 1917.

C’est aussi à cette époque que j’ai pu véri#er qu’il n’était 
pas facile de gagner les anciens partisans du stalinisme. Tous 
mes anciens compagnons qui gravitaient autour de la rue de 
Paradis prirent petit à petit leurs distances avec le PCF. Mais 
tous ceux qui s’engagèrent dans l’action politique rejoignirent 
une des tendances du mouvement maoïste. Le développement 
du courant maoïste commença par des militants de l’Union 
des étudiants communistes, l’UEC, qui revendiquaient la 
publication des discussions au sein du mouvement commu-
niste international. Ces discussions à prétention idéologique 
re"étaient les a!rontements étatiques opposant la Chine et 
l’URSS. La Chine reprenait à son compte « la glorieuse image 
de Staline », alors que depuis 1956 l’URSS prétendait se désta-
liniser. Se revendiquer de Staline, avec Mao comme guide du 
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peuple, plaisait à toute cette jeunesse petite-bourgeoise formée 
par le PCF, la classe ouvrière n’ayant été et ne restant pour eux 
qu’une masse de manœuvre.

Fier de militer à Voix ouvrière
En tout cas, les idées développées par Voix ouvrière 

nous ont rendus #ers, moi comme tous ceux de ma géné-
ration, d’appartenir à cette organisation. Les trois diri-
geants de cette organisation étaient les héritiers de la pre-
mière Union communiste, fondée en 1943, par un militant 
trotskyste venu de Roumanie. Le plus connu d’entre eux 
était Pierre Bois, que nous appelions Vic, qui avait dirigé 
la grève Renault d’avril-mai 1947, grève qui avait précipité 
l’exclusion des ministres commu nis tes du gouvernement. Il 
y avait aussi Robert Barcia, que nous appelions Hardy. C’est 
lui qui avait remis sur pied Voix ouvrière et l’Union com-
muniste internationaliste après le départ de Barta. Il y avait 
aussi Denise, qui avait milité dans la première Union com-
muniste et vécu de près la grève de 1947. L’apport de ces trois 
camarades, chacun dans leur domaine, fut décisif aussi bien 
pour moi que pour mes camarades.

Tous les jeunes de Voix ouvrière participaient à la dif-
fusion et, pour les plus anciens, à la rédaction des bulletins 
d’entreprise en province. On m’a d’abord envoyé à Lyon, 
puis à Clermont-Ferrand pour participer à la di!usion du 
bulletin Michelin. C’étaient des voyages en auto-stop, qui 
duraient plus ou moins longtemps, en fonction de la sympa-
thie des automobilistes. Je garde un souvenir joyeux d’une 
expédition avec Serge Grimblat dans une petite commune 
au nord de Clermont-Ferrand. Les camarades avaient récu-
péré le #chier de l’association de défense des ouvriers ame-
nés en car à l’usine par Michelin. On leur avait envoyé notre 
bulletin Michelin. Nous avons fait la tournée des destina-
taires de ce courrier dans le village, pour parler du bulletin 
avec eux. L’accueil était chaleureux et, systématiquement, 
nous étions invités à la cave pour boire la piquette de la mai-
son. Nous sommes revenus dans un état très euphorique.
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L’entrée en entreprise

J’avais 18 ans quand j’ai décidé d’abandonner des études 
poussives, et d’aller militer en entreprise. J’avais dans l’idée 
que c’était là que tout se jouait.

En ce milieu des années 1960, trouver un travail était 
très facile. Si l’on voulait augmenter son salaire, il su$sait 
d’aller se faire embaucher ailleurs. En un peu plus d’un an, 
et quatre entreprises plus loin, mon salaire d’embauche allait 
doubler. Mes deux premiers contacts avec l’entreprise, un 
peu le fruit du hasard et histoire de gagner un peu d’argent, 
me donnèrent l’envie de prendre mes jambes à mon cou. 
Il s’est agi d’abord d’une compa gnie d’assurance mutualiste 
(dépendant des travaux publics). Un travail de bureau, très 
mal payé, dans une ambiance morbide. Personne ne sou-
riait et les employés, un peu terrorisés par leur petit chef, 
plongeaient le nez dans leurs dossiers. J’ai voulu mettre un 
peu d’ambiance et tenté d’entraîner certains collègues : une 
toute petite réussite. Il fallait, en théorie, porter la cravate. 
Je résistais aux injonctions de mon supérieur de porter cet 
accessoire. Mais c’était mission impossible. Au bout d’un 
mois, ayant touché ma paye, je me suis enfui.

Je #s aussi un passage à la CNEP, ancêtre de la BNP, rue 
Bergère à Paris. Pour mon malheur, on m’avait con#é un 
travail qu’ambitionnait une des employées du service. Au 
début, je suis tombé sur deux employées fraternelles et sym-
pathiques, avec qui j’ai tout de suite noué un bon contact, et 
j’avais même commencé à passer des livres à l’une d’elles. 
Mais voilà, coup sur coup, ces deux employées disparurent 
du service, en arrêt maladie. Et je me retrouvais sous la 
coupe de l’employée qui voulait ma place. Elle me mena 
une vie d’enfer, refusant de m’apprendre quoi que ce soit et 
demandant régulièrement qu’on se débarrasse de moi. Elle 
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l’obtint et, écœuré par cette ambiance mesquine et mal-
saine, j’ai déguerpi de là, bien décidé à entrer en usine.

L’entrée en usine
Je jetai mon dévolu sur l’usine Roussel-Uclaf à Romain-

ville, où des camarades formaient un petit groupe qui sortait 
un bulletin Voix ouvrière et militaient au sein du syndicat 
Force ouvrière, les portes de la CGT leur ayant été fermées. 
Pour quelqu’un soupçonné de trotskysme, et encore plus 
d’appartenir à Voix ouvrière, la présence au sein de la CGT 
était quasiment impossible, plus impossible encore de se 
voir con#er la moindre responsabilité. L’usine pharmaceu-
tique, qui regroupait plus de 3 000 travailleurs, comprenait 
un secteur de fabrication, des laboratoires et des secteurs de 
recherche. Je fus embauché en fabrication.

L’ambiance de l’atelier di!érait complètement de ce que 
j’avais connu. La camaraderie était naturelle. À cette époque, 
il y avait un renouvellement régulier des embauches. Deux 
des ouvriers qui avaient fait leur entrée à la même époque 
que moi à l’atelier de fabrication de la B12 avait eu chacun 
un parcours bien particulier. L’un sortait d’un engagement 
à la Légion, où il avait passé la #n de la guerre d’Algérie et 
connu le putsch de Salan, Jouhaux, Zeller et Challe. Il n’était 
pas ce qu’on pourrait appeler progressiste et il eut l’occasion 
de me dire le traitement expéditif qu’il pensait normal de 
réserver aux communistes. L’autre collègue d’atelier, entré 
à la même époque que moi, avait galéré. Venu de Decaze-
ville, ville sinistrée dès cette époque à cause de la fermeture 
des mines, il était monté à Paris pour chercher du travail et 
il avait dû coucher dehors en attendant sa première paye, 
quinzomadaire et en liquide à l’époque.

Les horaires de travail, en équipes 2x8, étaient de 
44 heures en moyenne : 5 jours de soirée et 6 jours le matin 
avec tous les samedis matin travaillés. Le travail n’était 
pas spécialement pénible, il s’agissait de #ltrer des bouil-
lons de décantation de plusieurs milliers de litres pour en 
extraire la B12. Di$cile de dire si cette vitamine avait de 
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réelles propriétés thérapeutiques, mais ce qui est certain 
c’est qu’elle rapportait des fortunes à la famille Roussel, pro-
priétaire du trust Roussel-Uclaf. La B12 pure valait plus cher 
que l’or. En plus, les résidus étaient #ltrés une deuxième fois 
pour en extraire une deuxième fournée, vendue très cher 
aux paysans, comme vitamine, prétendument pour traiter 
leurs bêtes. Entre ces passages, il y avait des temps morts 
qui laissaient place à la discussion, et je ne m’en privais pas.

Discussions politiques à l’atelier

J’ai pu constater, sur le terrain, les dégâts de la propa-
gande électoraliste du PCF. On était en 1965 et le PCF, sou-
cieux d’être réintégré dans le jeu politique ordinaire, espé-
rait revenir aux gouvernements de la bourgeoisie. Il avait 
transformé Mitterrand en porte-parole du monde du travail 
et héraut de la gauche. Tout cela pour justi#er son rallie-
ment à ce politicard qui, depuis 1947, avait fait sa carrière 
sur l’anticommunisme et s’était illustré comme ministre 
de la Justice pendant la guerre d’Algérie, responsable à ce 
titre de l’exécution du militant commu nis te Iveton, huit ans 
auparavant. Mitterrand était donc devenu le candidat du PC 
et « de toutes les forces de progrès ». Dans l’usine, ça prenait 
sur de larges couches de travailleurs, y compris la maîtrise, 
et mes mises en garde n’avaient pas d’écho. « Mais non, me 
disait-on, tu vas voir, il va être élu. De Gaulle balayé, ça va 
changer. » La certitude que de Gaulle repasserait de toute 
façon était mal prise et, le lendemain du deuxième tour de 
cette élection présidentielle, je voyais les mines tristes de 
bien de mes camarades de travail qui répétèrent après le PCF 
et la CGT : « On ne peut rien contre de Gaulle ! » Et pour-
tant, on était deux ans après la grande grève des mineurs de 
1963 quand, par dizaines de milliers, ils avaient passé outre 
la réquisition édictée par de Gaulle pour briser leur grève. 
Ce prétendu pouvoir fort avait dû faire face à une grève 
générale dans toutes les mines, pendant plusieurs semaines, 
avec des travailleurs mobilisés chaque jour dans les rues. 
La grève s’était terminée par le retournement classique des 
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centrales syndicales qui avaient vendu les grévistes pour un 
plat de lentilles, malgré l’opposition d’une grande partie des 
mineurs.

Coups de poing avec le SO de la CGT
Peu de temps avant que je sois licencié, les camarades 

de Voix ouvrière avaient décidé de venir épauler le syndi-
cat FO de Roussel-Uclaf lors de la manifestation syndicale 
organisée de Bastille à République. Le cortège du syndicat 
FO arborait des drapeaux rouges et une banderole appe-
lant à une riposte générale pour un salaire minimum à 
1 000 francs et une augmentation de 200 francs pour tous. 
Pour la CGT contrôlée par le PCF, c’était une provocation. 
Eux ne voulaient demander que de toutes petites choses, 
avec le mot d’ordre très modéré de « Pompidou des sous », et 
ils brandissaient une "opée de drapeaux bleu-blanc-rouge 
pour bien montrer que le PCF et la CGT étaient les meil-
leurs défenseurs de la nation. Aussi la banderole FO ne put 
se maintenir au sein du dé#lé syndical que grâce à la mobi-
lisation physique et très déterminée de plusieurs dizaines 
de militants de Voix ouvrière la protégeant contre le service 
d’ordre de la CGT qui distribuait force coups de poing.

Licencié au bout de quelques mois
Mon licenciement, en 1966, illustre assez bien ce que les 

patrons se permettaient dans les usines. Mon contremaître 
m’avait dans le nez : j’étais un jeune ouvrier contestataire 
qui résistait à ses accès d’autorité. Un soir, alors que nous 
avions terminé notre travail et que nous attendions la sortie 
en discutant tous ensemble, je m’étais assis sur les marches 
de l’essoreuse. Ce contremaître voulait que tout le monde 
reste debout, même à ne rien faire. Il m’ordonna de me lever, 
je lui répondis : « Ma religion me l’interdit. Quand il n’y a 
pas de travail, on peut s’asseoir. » Humilié par mon refus, 
il se promit de me faire la peau. Il reçut l’accord du chef de 
service, qui n’appréciait pas que je me sois a$ché comme 
militant syndical. Quelques jours plus tard, il refusa de me 
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faire faire mon travail habituel, qui consistait à préparer les 
essoreuses pour passer les solutions de fermentation et me 
dit : « Prends un double décalitre et un chi!on et va astiquer 
la cuve de 4 000 litres qui est en face de toi. » Cela n’avait 
aucun sens, personne n’avait jamais fait cela, c’était inu-
tile et seulement provocateur et humiliant. Mes camarades 
de travail, sans oser répliquer, étaient écœurés. Je n’ai pas 
refusé et, en prenant bien mon temps, j’ai passé un chi!on 
sur cette énorme cuve. Cela a duré quelques heures. Je fus 
changé d’équipe et mon nouveau contremaître me déclara 
qu’il avait été choqué de ce qu’on m’avait fait – l’a!aire 
avait fait le tour de l’atelier – et qu’avec lui je travaillerais 
comme tout le monde. Mais la machine était lancée, avec 
l’aval du chef du personnel qui me licencia pour « avoir mis 
de la mauvaise volonté dans l’exécution de mon travail » : je 
n’avais pas astiqué la cuve avec assez de zèle. L’intervention 
du secrétaire de Force ouvrière auprès de la direction n’y #t 
rien, le licenciement fut maintenu.

J’y gagnais la liberté d’aller chercher du travail ailleurs. 
Assez rapidement, je pus me faire embaucher à l’usine 
Kleber-Colombes, à Colombes. J’allais y rencontrer une 
ambiance encore plus fraternelle, des ouvriers combatifs, et, 
au passage, mon salaire allait augmenter d’un coup de plus 
de 20 %.

Dans l’atelier Poids lourds de Kleber-Colombes
L’usine Kleber-Colombes se trouvait à une quinzaine de 

kilomètres d’Aubervilliers. Je m’étais acheté un vélo dont 
j’étais très #er : il avait trois vitesses et on pouvait freiner 
en rétropédalant. Je travaillais à nouveau en 2x8, en deux 
équipes. Le matin nous commencions à 6 heures. À 5 heures 
pile le matin, je montais sur le vélo et je pédalais comme un 
beau diable pour arriver à l’usine trois quarts d’heure plus 
tard. Le PDG de l’époque, Huvelin, était en même temps le 
président du CNPF. L’usine regroupait plus de 1 500 travail-
leurs, en très grande majorité des ouvriers de production, 
OS pour la plupart.
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J’ai été embauché à l’atelier Poids lourds, qui se trou-
vait être l’atelier le plus combatif de l’usine. Peut-être parce 
qu’il était moins soumis aux cadences, contrairement aux 
ouvriers de l’atelier des pneus tourisme, qui étaient réputés 
peu combatifs. Dans mon atelier, on fabriquait des pneus 
pour les camions, les avions et les tracteurs. Les fabrications 
les plus délicates et les plus pro#tables étaient les pneus 
d’avions. Il fallait intercaler des écrans plasti#és entre les 
di!érentes strates d’habillage, pour éviter l’éclatement des 
pneus à l’atterrissage. J’avais été mis aux pneus tracteurs, et 
je devais coller la gomme avec des adhésifs plasti#és pour 
ensuite mettre le tout sur la machine du confectionneur. 
C’étaient des pneus pour de grands tracteurs, et je devais 
transporter pas moins de huit tonnes de gomme par jour.

Le travail pouvait être dur ou délicat, mais tout le 
monde trouvait le temps de parler. Le décompte du travail 
se faisait en bedaux, qui était l’unité de mesure. Les ouvriers 
confectionneurs savaient très bien jouer avec ça. J’ai été très 
vite mis au parfum et adopté. On sentait une grande soli-
darité fraternelle parmi les ouvriers, contre la direction, et 
la maîtrise ne s’acharnait pas, ou ne se sentait pas en force 
pour le faire. Nous étions considérés comme des travailleurs 
de force. À huit heures le matin, la roulotte du casse-croûte 
passait et tout le monde s’arrêtait. Nous avions droit à la 
soupe et à un énorme casse-croûte. Je me rappelle encore la 
grosseur des steaks, tout particulièrement tendres, servis le 
midi à la cantine. De ce côté-là on prenait soin des ouvriers.

À peine arrivé, dans le bain de la contestation
Alors que je n’avais même pas #ni ma période d’essai, 

des débrayages de deux heures furent lancés dans l’atelier, 
à l’appel de la CGT, pour réclamer des augmentations de 
salaire. La quasi-totalité des ouvriers de l’atelier cessèrent 
le travail. Je #s savoir à mes camarades de travail, tous 
plus vieux que moi, que j’aurais bien voulu être avec eux, 
pour me di!érencier des quelques ouvriers qui ne voulaient 
pas débrayer. Mais ce sont eux qui me rassurèrent : « Ne 
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t’inquiète pas, tu dois #nir ta période d’essai. » Celle-ci #nie, 
je participai à mon tour aux débrayages qui avaient lieu plu-
sieurs fois par semaine. Je fus accueilli à bras ouverts par 
mes camarades de travail. Et, comme aucune revendication 
chi!rée n’avait été mise en avant, je me suis permis de sug-
gérer de chi!rer la demande d’augmentation, ce qui fut très 
bien accueilli par tous, délégué comme ouvriers. Très vite je 
me suis retrouvé avec un petit groupe de sept à huit ouvriers 
de l’atelier qui avaient envie d’en découdre avec la direction. 
Spontanément ils n’avaient pas une con#ance absolue dans 
la CGT, qui était omnipotente dans l’usine et sans aucune 
concurrence, dirigée par des vieux militants du PCF, très 
staliniens.

J’ai tout de suite eu le contact avec un ouvrier marocain 
qui avait milité dans le FLN en France pendant la guerre 
d’Algérie. Il était très politisé et avait tout à fait conscience 
de la politique ambiguë du PCF, en particulier pendant la 
guerre d’Algérie, pour avoir eu à la combattre. Il avait connu 
le refus du PCF de soutenir l’indépendance, son soutien à 
Guy Mollet et le vote des pouvoirs spéciaux, ainsi que son 
refus de soutenir les manifestations de rappelés, ou encore 
son silence sur la répression. Le souvenir le plus marquant 
que j’ai de nos rencontres, c’est la fois où il m’a invité dans 
son petit chez-lui m’o!rir la cérémonie du thé marocain. 
Notre discussion a bien duré deux heures, mais ce n’est que 
vers la #n que j’ai pu en#n goûter au thé. Je ne sais plus de 
quoi on a parlé, mais tous les quarts d’heure, il versait le thé 
dans les petits verres, rajoutait des épices dans la théière, 
reversait les verres dans la théière, et nous étions repartis 
pour une séance de discussion et à nouveau la cérémonie du 
remplissage des verres et leur versement immédiat dans la 
théière recommençait, sans qu’il s’arrête de parler. À la #n, 
quand il m’a dit : « Tu peux boire », j’ai dégusté le meilleur 
thé à la menthe que j’aie bu dans ma vie.

Au fur et à mesure des débrayages et des discussions, 
le petit groupe que j’avais formé autour de moi se renfor-
çait. Lors d’un débrayage plus important où, pour une 



54 Roland Szpirko

fois, la CGT nous avait rassemblés à près de 150 dans une 
salle, un de mes camarades prit la parole pour défendre 
l’idée qu’il fallait passer à quelque chose de plus sérieux 
que des débrayages limités : « Il faut arrêter une bonne fois 
pour toutes, le temps qu’il faudra, et on a qu’à acheter des 
sacs de pomme de terre, et on pourra tenir. » Même si son 
intervention fut applaudie par une partie de l’assistance, ce 
n’était pas l’état d’esprit général et encore moins celui des 
responsables CGT. Avec le recul, cela montre que, deux ans 
avant 1968, parmi les ouvriers une minorité aspirait à en 
découdre. Je rédigeai un article dans notre bimensuel Voix 
ouvrière pour relater le mouvement en cours. Le journal fut 
acheté par une vingtaine d’ouvriers de l’atelier.

PCF et CGT demandent mon licenciement
Mais si Voix ouvrière y gagnait en popularité, le PCF et 

la CGT réagirent à leur façon, eux aussi très vite. Un cama-
rade, qui vendait le journal à l’extérieur de l’usine, avec un 
certain succès, fut bousculé par les responsables du PCF. Et, 
à l’intérieur de l’atelier, les dirigeants PC-CGT essayèrent de 
faire le vide autour de moi. Cela ne réussit pas et eut l’e!et 
contraire, car le délégué du secteur n’était pas très estimé. 
Les dirigeants de la CGT se rendirent alors en délégation 
auprès du chef de service – des ouvriers en eurent connais-
sance par la petite maîtrise, choquée elle aussi. Cette délé-
gation lui demanda, au nom de la CGT, de me licencier. Il 
répondit qu’il ne pouvait pas le faire comme ça, sans motif. 
Cette chasse aux opposants de gauche de la part du PCF et 
de la CGT, tout particulièrement contre nous, Voix ouvrière, 
continua à cette époque et jusqu’après 1968.

Certes, ce n’était plus l’élimination physique que le PCF 
avait pratiquée au sortir de la guerre, dont un des militants 
de l’Union communiste fut victime en 1944 et à laquelle 
Pierre Bois et son frère échappèrent. C’était quand même la 
volonté d’empêcher toute expression sur la gauche du PCF.

Dans ces conditions, les camarades décidèrent de retar-
der la sortie du bulletin Voix ouvrière pour lequel plusieurs 
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camarades de l’atelier étaient prêts à m’aider, car ils crai-
gnaient des violences physiques immédiates à la première 
di!usion, avant que les travailleurs aient eu le temps d’ap-
précier ce qu’était notre bulletin Voix ouvrière.

Mais ce retard allait être dé#nitif, car je fus averti 
quelque temps plus tard que l’armée ne m’avait pas oublié 
et m’attendait début 1967 pour mon service militaire. En 
plus de cela, pour tout arranger, je contractai un ulcère à 
l’estomac, assez sérieux (ce qui allait m’être bien utile lors 
de mon séjour sous les drapeaux). À cette époque, dans la 
Chimie, dont dépendait Kléber-Colombes, les jeunes par-
tant à l’armée étaient considérés comme démissionnaires 
et ne retrouvaient pas leur place automatiquement à leur 
retour de l’armée. Leur réintégration dépendait de la seule 
bonne volonté du patron. Cela ne s’annonçait pas bon pour 
mon avenir dans l’usine.

Petit retour sur les problèmes de la période
En quelques années de militantisme, depuis 1960, et 

à Voix ouvrière depuis 1962, j’avais eu l’occasion d’être 
confronté, comme mes camarades, à bien des problèmes 
politiques auxquels il fallait essayer de répondre collecti-
vement, pour trouver la meilleure voie pour transformer le 
monde.

À l’époque, ce n’était pas le manque de références 
socialistes ou communistes qui manquaient à travers la pla-
nète, c’étaient plutôt le trop-plein. Se proclamaient socia-
listes, bien sûr, les Démocraties populaires sous la coupe 
de l’URSS, la Yougoslavie, la Chine, le Vietnam, Cuba… 
À cette époque également toute une série de régimes, au 
Moyen-Orient ou en Orient, se disaient eux aussi socia-
listes, par exemple celui du prince Norodom Sihanouk, à la 
tête du Cambodge. À l’exception de Voix ouvrière, les di!é-
rentes tendances du mouvement trotskyste avaient théorisé 
la di$culté d’implanter les idées révolutionnaires au sein de 
la classe ouvrière, et pratiquaient une politique qu’on peut 
résumer en un mot : le suivisme. Suivisme vis-à-vis de tous 
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les courants nationalistes ou petits-bourgeois, qui se trou-
vaient tous quali#és de potentiellement révolutionnaires. 
L’Algérie était quali#ée de socialiste, ce qui amena le diri-
geant de la IVe Internationale, Pablo, à pousser le bouchon 
encore plus loin en acceptant une mission de conseil auprès 
de Ben Bella, qui était à la tête du nouvel État algérien indé-
pendant. Ce que la majorité de ses camarades considéra 
comme un pas de trop, quand même.

Dans ces années 1960, la contestation de l’ordre impé-
rialiste à travers le monde, même de façon partielle, se 
faisait entendre. On assistait en retour à la répression des 
mouvements populaires, ou même à l’intervention armée 
directe de l’État américain. C’était le cas au Vietnam, en 
République dominicaine, où la population pauvre avait fait 
face les armes à la main à la coalition des militaires locaux 
et des troupes américaines. La contestation était large et 
déterminée, et les coups d’État militaires commandés par 
les USA se succédaient à travers toute l’Amérique latine.

Même les grandes puissances impérialistes voyaient se 
développer sur leur territoire des mouvements puissants et 
radicaux. C’était le mouvement noir aux USA qui, depuis 
les émeutes de Watts à Los Angeles, s’engageait dans des 
a!rontements armés, qui allaient culminer avec les émeutes 
de Detroit en 1967. Parallèlement le mouvement antiguerre, 
contre l’intervention armée des États-Unis au Vietnam, pre-
nait une ampleur toujours plus grande aux USA, tout par-
ticulièrement dans la jeunesse et au sein même de l’armée 
américaine, où les cas de liquidation des o$ciers par leurs 
soldats se multipliaient. Au Japon, le mouvement étudiant 
Zengakuren rassemblait des dizaines de milliers d’étu-
diants, a!rontant régulièrement la police et se radicalisant 
sur le plan politique au #l du temps. Quant à l’Allemagne, 
la jeunesse étudiante regroupée derrière l’Unions socialiste 
allemande des étudiants (SDS) était lancée dans la contes-
tation large et radicale de la guerre du Vietnam et de toute 
la société.
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Les doutes sur la possibilité de la contestation de l’ordre 
établi n’étaient vraiment pas de mise. Mais quel chemin 
prendre ? Là était la question. Et notre petit groupe militant 
pouvait être #er de ses idées et de ses analyses qui se véri-
#aient, car partout l’impasse du nationalisme, même revêtu 
des habits les plus révolutionnaires, était patente. Partout 
où se produisaient ces a!rontements politiques et sociaux, 
l’absence d’un parti ouvrier révolutionnaire, capable d’o!rir 
une issue positive aux classes pauvres révoltées, se faisait 
cruellement sentir.

Mais si une organisation se construit au travers une 
juste analyse de la situation, rien ne peut remplacer la trans-
mission humaine des idées, les expériences et les épreuves 
vécues en commun, au coude-à-coude. La cohésion du 
groupe Voix ouvrière était forte. D’abord, pour résister à la 
violence stalinienne et imposer physiquement et politique-
ment notre présence dans et devant les entreprises, il fal-
lait la mobilisation et la solidarité de tous les membres du 
groupe. Pour assurer notre présence et notre développement 
en province, il fallait partir plusieurs jours en stop, car on 
n’avait pas de quoi payer le train, et se débrouiller comme 
on pouvait. Pour faire face aux agressions des groupes d’ex-
trême droite, comme Occident qui pouvait s’attaquer à nos 
vendeurs, il fallait aussi être capable de répondre présent. 
Nous défendions partout et tout le temps l’idée de la démo-
cratie ouvrière, pour la libre expression de tous les courants 
du mouvement ouvrier, sans sectarisme.

C’est ce qui amena ceux qui allaient construire la nou-
velle CFDT à faire appel à Voix ouvrière pour protéger sa 
distribution de tracts devant les usines Simca à Poissy. Car 
le syndicat patronal, qui était tout-puissant, y faisait régner 
la terreur, y compris physique, contre les syndicalistes. Les 
gros bras du syndicat maison, présents au moment de cette 
di!usion, n’ont pas osé attaquer. Nous étions quelques 
dizaines de camarades du service d’ordre de Voix ouvrière 
qui les en avons dissuadés.



58 Roland Szpirko

C’est aussi au travers du témoignage direct des expé-
riences vécues, en particulier par Pierre Bois, chez Renault 
en 1947, que j’ai pu faire miennes bien des idées et des prin-
cipes. Hardy nous transmettait sans cesse ces principes 
communistes, la nécessité de permettre à la classe ouvrière 
de conduire aussi loin que possible, mais par elle-même, 
ses combats. C’est Pierre Bois et Hardy qui nous parlaient 
sans cesse de Rosmer et Monatte, les fondateurs de la Vie 
Ouvrière comme tendance révolutionnaire de la CGT, et 
c’est ce qui m’a fait plonger dans leurs écrits. C’est Pierre 
Bois qui nous parlait de Pelloutier et comment il fallait 
apprendre aux ouvriers à être leurs propres maîtres. Cette 
transmission humaine directe est indispensable pour assi-
miler les idées et les principes. Nous étions un petit groupe, 
certes, mais jeune, plein d’enthousiasme, soudé et solidaire, 
nous disant tous, sans doute un peu présomptueusement, 
prêts à a!ronter la tempête révolutionnaire que nous pen-
sions inéluctable.
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Bref passage à l’armée  
puis militant à Aubervilliers

Je suis parti à l’armée début 1967, à l’approche de mes 
21 ans. Je fus incorporé dans le Matériel, à Montluçon, et 
comme je n’avais pas fait mes trois jours, comme pas mal 
de mes camarades incorporés en même temps que moi, je 
postulais pour les EOR (écoles d’o$cier de réserve) : autant 
utiliser ces 16 mois de service à apprendre quelque chose 
qui pourrait être utile plus tard. Le milieu des EOR était 
très divers. Il y avait un fort contingent de jeunes conserva-
teurs, voire sympathisants des idées d’extrême droite, mais 
il n’était pas majoritaire. J’a$rmais mes idées et certains les 
écoutaient avec sympathie. Je me #s tout de suite ami avec 
un appelé venant de la banlieue sud de Paris, sympathisant 
du Parti communiste et… coureur à pied de demi-fond 
émérite. Le sous-lieutenant qui servait d’instructeur était un 
appelé, diplômé de l’École centrale (une des grandes écoles 
les plus réputées, chargée de former les cadres supérieurs du 
pays, en particulier de l’industrie). En tant que centralien, 
il était immédiatement promu o$cier. Les cours d’instruc-
tion tournaient parfois à la discussion sur le rôle de l’armée ; 
il aimait les controverses et je ne m’en privais pas.

Ce passage aux EOR fut brutalement interrompu par 
des ordres supérieurs. Mon ami sympathisant commu-
niste et moi-même fûmes convoqués un beau matin pour 
apprendre que nous devions quitter les EOR pour être ver-
sés dans le peloton de formation des sous-o$ciers. L’o$cier 
diplômé de Centrale me dit qu’il n’y était pour rien, qu’il 
regrettait cette exclusion, mais que des ordres étaient venus 
du commandement.

J’allais avoir la con#rmation par la suite du pouvoir de 
la Sécurité militaire et de l’étendue de ses sources. Mais déjà 
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la coïncidence de notre exclusion, ayant tous deux un petit 
passé politique, montrait que notre passé avait joué dans 
cette décision.

Pour moi ce fut comme un bol d’air, car tous les nou-
veaux camarades de ma nouvelle compagnie étaient des 
jeunes ouvriers avec qui le courant passa immédiatement. 
J’eus très vite l’occasion de discuter sans retenue. Un jeune 
paysan d’Auvergne fut le plus touché par ce que je défen-
dais et il s’est mis très vite à m’acheter régulièrement notre 
périodique. Je gardais un contact régulier par lettres avec 
mes camarades à Paris. C’est dans la mobilisation contre 
l’arrogance et la bêtise du commandement que j’arrivais à 
rassembler mes camarades de compagnie. Et très vite nous 
fîmes corps contre des sous-o$ciers, jeunes engagés, qui 
voulaient faire preuve d’autorité. L’adjudant de la compa-
gnie, un ancien qui avait fait des guerres coloniales, était 
beaucoup plus coulant. Seul le lieutenant, un appelé qui 
s’était engagé et était un abruti de première, bouillait de 
nous mettre au pas.

Après des discussions serrées et fraternelles entre nous, 
et après avoir mis de côté les plus fayots et mouchards 
potentiels, nous avons commencé à résister aux ordres les 
plus idiots, d’abord de façon indirecte, puis de plus en plus 
ouvertement. Cela culmina par un refus de bouger de toute 
la compagnie. Tout cela rendait fous ces petits sous-o$ciers, 
maréchaux des logis dans le matériel, les « margis », et peut-
être encore plus fou le lieutenant qui sentait sa sacro-sainte 
autorité bafouée. L’esprit de contestation, voire de révolte, 
était bien vivant chez les jeunes ouvriers.

Presque à la #n des classes, mon séjour à l’armée allait 
brutalement prendre #n. Tout cela se #t rapidement à la 
suite d’une permission, très rare, que j’essayais de prolonger 
un peu. On pouvait le faire en cas de problèmes médicaux. 
J’avais fait état de mon ulcère à l’estomac, et les médecins 
de la caserne Dupleix m’envoyèrent à l’hôpital du Val-de-
Grâce pour un bilan de santé. À ma très grande surprise, un 
médecin militaire me demanda tout de go : « Voulez-vous 
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être réformé ? » Je lui demandai un peu de ré"exion et j’en 
parlai à mes camarades, qui me donnèrent le feu vert. Début 
juillet 1967, j’étais réformé.

Les enquêtes de la Sécurité militaire
En fait, cela était peut-être lié aux enquêtes de la Sécu-

rité militaire. Mon père avait été convoqué dans les années 
1950 pour s’expliquer sur son activité de lieutenant dans la 
Résistance. Mon frère, quant à lui, n’était pas passé inaperçu 
pendant son service militaire, peu d’années auparavant. 
Envoyé dans un régiment semi-disciplinaire en Allemagne, 
il fut incarcéré pendant des mois en forteresse militaire. En 
e!et son régiment avait été rassemblé pour écouter le dis-
cours de bienvenue du colonel, un acharné de l’anticommu-
nisme, qui déclara : « Vous n’êtes pas ici pour rien, mais pour 
vous préparer à la guerre, et notre ennemi on le connaît », 
ajoutant avec un geste démonstratif du bras : « Il est là-bas, 
à l’est. » Jean déclara à ses supérieurs qu’il refusait de porter 
les armes et de faire les exercices car, leur dit-il : « Moi je 
n’ai pas d’ennemi à l’est. » Après des mois de forteresse, des 
tentatives vaines pour se faire réformer en se faisant passer 
pour fou, et des interventions de mon père auprès d’o$ciers 
supérieurs, mon frère fut muté comme in#rmier à l’hôpital 
militaire de Tübingen, où il #nit son service militaire.

Quant à moi, outre ces antécédents familiaux, j’avais fait 
l’objet d’une enquête de la Sécurité militaire. Les gendarmes 
venaient régulièrement chez Roussel-Uclaf, au service du 
personnel, pour décider les a!ectations réservées à l’usine en 
cas de guerre (j’avais reçu la mienne). Mais, en même temps, 
ils recueillaient les informations sur le pedigree de chaque 
membre du personnel, les syndicalistes, les militants poli-
tiques, etc. Et cela se faisait dans toutes les usines du pays, 
pour servir à l’occasion, comme cela avait servi aux gen-
darmes à partir de 1939, pour faire la chasse aux militants. 
C’est ce que mon abruti de lieutenant m’a con#rmé, en ce 
qui me concerne, au moment de mon départ de Montluçon. 
Il me convoqua dans son bureau, excité comme un pou, et 
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me dit : « On sait tout sur vous. Vous êtes un syndicaliste 
et un contestataire dangereux. D’ailleurs, depuis que vous 
êtes parti, il n’y a plus eu de rébellion dans la compagnie. » 
Il ajouta avec hargne, pensant m’in"iger la plus grande des 
punitions : « Avec la clôture de vos classes, vous auriez dû 
sortir de l’armée comme sous-o$cier, mais j’ai décidé de 
vous faire sortir comme deuxième classe ! » Aussi je pense 
que mon départ anticipé de l’armée n’est pas sans rapport 
avec les renseignements compilés sur toute la famille, à une 
époque où, en plus, l’armée était en sure!ectif au sortir de 
la guerre d’Algérie.

À la recherche d’un emploi
À la rentrée de septembre j’ai commencé à faire le tour des 

usines, en commençant par Kléber- Colombes, que j’avais quitté 
pour le service militaire, mais qui refusa ma réintégration.

J’ai gardé un souvenir amusé de ma tentative d’entrer 
chez Ericsson à Colombes. Il se trouve que l’usine recher-
chait des câbleuses ou câbleurs, pour du montage électrique. 
Le chef de service m’interrogea sur mes compé ten ces. Dans 
ma soif de me faire embaucher, je chargeai la barque. Je 
déclarai des études électrotechniques, arrêtées brutalement, 
et a$rmai m’y connaître en électricité, bien au-delà de la 
vérité. Le chef de service en conclut : « Je suis désolé mais 
vous êtes bien trop quali#é pour le poste, qui n’est qu’un 
simple travail d’ouvrier spécialisé. » Je protestai que j’avais 
besoin de travailler, mais il con#rma son refus, car je serais, 
disait-il, « très vite lassé par le type de travail qu’on vous 
con#erait ». La conclusion, c’est qu’il faut savoir ajuster le tir, 
ni trop, ni trop peu. Fin 1967, il y avait un relatif ralentisse-
ment industriel et les embauches s’avéraient plus di$ciles, 
passant parfois par des CDD, ce qui n’était pas pratiqué 
beaucoup jusque-là.

Agressions des staliniens à Aubervilliers
En cet automne 1967, j’allais être confronté plusieurs 

fois à la politique stalinienne du PCF. En e!et je souhaitais 
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entreprendre des activités publiques à Aubervilliers, vente 
du journal et collage de nos a$ches. Mais les camarades de 
Voix ouvrière m’avaient répondu : « Si tu veux tenter de faire 
ça dans un #ef du PC, tu le fais seul, à tes risques et périls. » 
En janvier, le congrès du PCF avait déclaré la guerre aux 
« pro-chinois » et à tous ceux qui militaient sur sa gauche. 
Ses gros bras multiplaient les agressions. À Paris, ils avaient 
envahi la Mutualité et interdit un meeting pro-chinois, 
balançant des militants du balcon. Mes camarades avaient 
dû mobiliser très largement l’organisation pour contrer les 
agressions brutales du PCF et de la CGT, à Paris, Dijon, 
Rouen. Au printemps, en banlieue lyonnaise, à l’usine Ber-
liet de Vénissieux les choses avaient pris une telle ampleur 
qu’elles avaient fait la une de la presse nationale. En e!et 
PCF et CGT avaient rassemblé des dizaines de leurs mili-
tants pour empêcher, à plusieurs reprises, nos quelques 
camarades de vendre notre périodique pendant la pause 
déjeuner, à coups de poing, de couteau même. Les cama-
rades avaient dû à leur tour mobiliser su$samment pour 
montrer aux staliniens leur détermination à faire respecter 
la démocratie ouvrière. N’étant plus à dix contre un, ceux-ci 
restèrent tranquillles, mais #rent appel à la police et, sous la 
protection de ses matraques, bombardèrent les camarades 
de pierres et de bouteilles de bière.

Je décidai malgré ces avertissement de commencer seul 
des activités publiques à Aubervilliers. La vente du dimanche 
au marché des Quatre-Chemins se passa sans problème ; je 
pus même y recruter un nouveau camarade. Mais il en fut 
autrement lors d’un collage de nos a$ches. Je les collais 
donc seul, le soir ou le week-end, et c’était toujours la course 
car régulièrement les militants du PCF passaient pour les 
recouvrir et surtout les arracher. Je ne faiblissais pas et je 
passais toujours les remettre sur les murs. Mais les choses se 
gâtèrent à l’occasion d’une a$che qui s’intitulait : « Vive les 
ouvriers du Mans ! » Pendant l’année 1967, on avait assisté 
à une certaine radicalisation ouvrière. Une grève longue et 
dure des 3 000 ouvrières de la Rhodiaceta avait eu lieu en 
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début d’année à Besançon. Les jeunes ouvriers a!rontèrent 
durement les CRS à Redon en Bretagne, et au Mans, venant 
principalement des usines Renault de l’agglomération. Un 
samedi je tombai le midi sur un groupe de militants du PCF 
qui se préparaient à arracher les a$ches que j’avais apposées 
sur une palissade devant laquelle passaient les gens qui se 
rendaient au marché. J’interpellai les militants du PC et pris 
la population ouvrière du quartier à témoin, dénonçant leur 
volonté d’arracher des a$ches qui soutenaient les travail-
leurs en lutte. Je m’installai devant les a$ches et un petit 
attroupement se constitua, m’apportant son soutien. Du 
coup, le groupe de militants du PC décida de laisser tomber, 
les a$ches restèrent sur la palissade… du moins pour un 
temps. Car le PCF d’Aubervilliers avait décidé de se mobi-
liser pour venger l’a!ront public et pour me donner une 
sévère leçon.

En rentrant ce soir-là à Aubervilliers, je découvris toutes 
les a$ches du quartier systématiquement arrachées. Comme 
à chaque fois donc, je remontai dans l’appartement de la rue 
Trevet pour préparer ma colle et prendre mes a$ches. Et 
me voilà parti pour un grand tour de collage à l’approche 
de minuit. Cette tournée fut brutalement interrompue non 
loin de chez moi, au bas d’une cité, par l’arrivée soudaine 
de plusieurs voitures, remplies de membres du PCF qui me 
sautèrent dessus, m’arrachèrent mon seau et mes a$ches et 
commencèrent à me frapper en m’insultant. Il y avait là plus 
de vingt cogneurs, contre moi, tout seul. C’est d’ailleurs ce 
qui me sauva. Car ils avaient du mal, sans recul su$sant, à 
me donner des coups et m’empêchaient, sans le vouloir, de 
tomber à terre. À un moment j’ai reçu un coup de barre de 
fer sur le haut de la tête, mais heureusement, là encore, le 
cogneur n’avait pas assez d’espace pour me porter un coup 
avec toute la violence voulue. Malgré tout je pissais le sang, 
cela m’inondait le visage, et du coup le premier rang des 
agresseurs recula, en me disant : « Maintenant fous le camp, 
et ne t’avise pas de revenir nous emmerder chez nous. » 
Police-Secours m’emmena à l’hôpital Franco-musulman 
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(aujourd’hui Avicenne), où l’on me recousit la blessure à la 
tête. Si j’étais sérieusement sonné, il n’y avait pas trop de 
casse.

Je me suis retrouvé chez ma camarade Denise, avec Vic 
(Pierre Bois), pour discuter de ce qu’on allait faire. Ce qui 
fut décidé était d’informer massivement la population d’Au-
bervilliers avec un tract s’intitulant « Lâche agression d’un 
jeune ouvrier à Aubervilliers. » Il dénonçait la politique de 
terreur du PCF, qui refusait la libre expression d’un courant 
de pensée communiste. J’ai di!usé ce tract au marché, et 
des équipes de camarades #rent systématiquement les boîtes 
aux lettres de toutes les cités d’Aubervilliers, plus de 10 000 
tracts furent ainsi distribués.

Parmi la population, il y eut beaucoup de réactions 
indignées par cette agression, perpétrée par un parti pour 
lequel elle votait massivement. D’autres militants de gauche 
et des syndicalistes de Force ouvrière manifestèrent leur 
réprobation. Le maire lui-même se sentit obligé d’intervenir 
publiquement. Dans un article du Journal d’Aubervilliers, 
l’hebdomadaire du PC, il déclara, en faisant une allusion 
indirecte à l’agression, quali#ée d’incident, que le PCF avait 
toujours été respectueux de la liberté d’expression de tous, 
sans exception, et qu’il en restait un des plus actifs défen-
seurs ! La plainte pour coups et blessures que j’avais déposée 
n’aboutit qu’à l’audition du propriétaire de la voiture, dont 
j’avais récupéré le numéro d’immatriculation, et fut classée 
sans suite par le procureur, pour ne pas gêner les notables 
du PCF.

Mais cela ne mit pas #n aux agressions du PCF, occa-
sionnelles, dirons-nous. En dehors des inscriptions « Mort 
au trotskyste » que je retrouvais en bas de chez moi, il y 
eut une autre agression dont je fus victime en compagnie 
de mon camarade Bernard Ferri. Celui-ci était sorti depuis 
1966 des prisons espagnoles à la suite des démarches insis-
tantes du gouvernement Pompidou. Ayant rejoint, par la 
force des choses, le PC espagnol pendant son incarcération, 
en cachant son appartenance trotskyste, il avait été accueilli 



66 Roland Szpirko

à son retour à Aubervilliers par le PCF, au sein duquel il 
resta un moment, pour laisser passer un peu de temps et 
voir s’il y avait quelque chose à y faire. Ensuite il a rejoint 
o$ciellement Voix ouvrière.

Nous avions assisté tous les deux à un meeting contre 
la guerre du Vietnam organisé par le PCF au théâtre de la 
Commune à Aubervilliers. Pour éviter tout incident, nous 
sommes partis avant la #n. Mais certains responsables ont 
pris notre présence comme une provocation et le #ls du 
maire, Jean-Jacques Karman, chargé d’encadrer les Jeu-
nesses communistes, recruta un commando de sept ou huit 
jeunes qui furent emmenés en voiture nous attendre en bas 
de chez moi. En arrivant à pied avec Bernard, nous vîmes 
donc ce commando sous la direction du #ls Karman, qui 
se tenait à l’écart à l’arrière. Très vite, ce petit commando 
nous agressa à coups de poing en gueulant qu’ils ne vou-
laient plus nous voir nulle part. Nous avons rendu les coups 
autant que possible. J’ai pris un coup de poing de côté qui 
m’a complètement sonné. Mais, comme Bernard savait se 
battre, le commando a #nalement décidé de se retirer, tou-
jours sous les ordres de Karman.

Face à face avec les staliniens, porte de la Villette

Début 1968, j’ai réussi à me faire embaucher chez Wes-
tinghouse à Sevran, en Seine-Saint-Denis. C’était une assez 
grande usine de mécanique, d’environ mille personnes. Là 
encore, j’ai apprécié la solidarité ouvrière spontanée. Je n’ai 
pu avoir qu’un contrat de trois mois, qui pouvait peut-être 
être renouvelé, voire déboucher sur une embauche. Pour me 
faire embaucher, j’avais déclaré des qualités professionnelles 
que je ne possédais pas. Et je me suis retrouvé à un établi 
à ébavurer à la lime des cylindres d’acier percés. Heureu-
sement pour moi, mon voisin d’établi, un ouvrier plus âgé 
que moi, embauché depuis peu, m’a pris en charge, a fait une 
partie de mon travail, étant expert en lime, et m’a montré 
comment  faire.
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Il y avait un certain nombre de jeunes ouvriers de moins 
de 20 ans. Très vite, je me suis lié à l’un d’eux, très révolté, 
et on a commencé à discuter de tout, de la société, de la 
révolution. Il était emballé. À tel point que lorsque je l’ai 
informé que le soir, à la sortie de l’usine, je devais me rendre 
à porte de la Villette pour protéger les camarades qui ven-
daient Voix ouvrière et qui avaient été menacés d’être éjec-
tés par des militants du PCF, il proposa de m’accompagner 
pour me donner un coup de main, et plus si nécessaire. Face 
à nos deux vendeurs, le groupe d’agresseurs potentiels du 
PCF était bien là, à quatre, avec à sa tête quelqu’un de connu, 
Albeher, responsable PC, qui sévissait chez Renault à l’usine 
de Billancourt, comme chef de la CGT, en particulier face 
à nos camarades du département 37. Là encore, j’ai trouvé 
que le monde était petit. Le camarade qui m’accompagnait 
paraissait vraiment prêt à en découdre si besoin. Ne se sen-
tant pas assez assuré d’avoir le dessus physiquement, Albe-
her préféra la discussion et déversa son #el envers nos cama-
rades de Renault. Je souriais en pensant : « Cause toujours », 
sachant que, s’ils avaient été en nombre, il aurait choisi un 
autre type de dialogue. Voilà à quel genre de tâche, haute-
ment politique, se consacraient des permanents du PCF et 
de la CGT.
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Mai 1968

Une ambiance politique tendue

Certes, personne ne prévoyait ce qui allait se passer, 
mais si l’éditorialiste du journal Le Monde titrait un article 
resté célèbre : « La France s’ennuie ! », ce n’était pas le cas sur 
le terrain des usines, ni dans le monde. Au Vietnam, l’of-
fensive du Têt en janvier 1968 amena le président améri-
cain, Johnson, à ouvrir des négociations sur le retrait des 
troupes américaines, 700 000 hommes à cette époque. Aux 
États-Unis, le mouvement noir se radicalisait de plus en 
plus, de même que le mouvement contre la guerre. Même 
radicalisation de la jeunesse estudiantine en Allemagne : le 
SDS (Union socialiste des étudiants) multipliait les mani-
festations. Son dirigeant, Rudi Dutshke, fut victime en 
avril 1968 d’une tentative d’assassinat au revolver dont il ne 
se remit jamais.

Cette situation entraîna de nouvelles polémiques au sein 
des groupes trotskystes sur les voies de la construction du 
parti révolutionnaire. À cette époque tous ces groupes, les 
ancêtres des POI comme ceux du NPA, se revendiquaient 
de cet objectif. Ils privilégiaient le travail chez les étudiants, 
ce que la LCR appelait « aller de la périphérie vers le centre » : 
d’abord aller vers la jeunesse étudiante petite-bourgeoise, 
plus ouverte aux idées, puis vers la classe ouvrière… plus 
tard. Le PCI de Pierre Franck animait la JCR, Jeunesse 
communiste révolutionnaire, et Pierre Lambert avait mis 
sur pied la FER, Fédération des étudiants révolutionnaires, 
qui avait une réelle implantation dans le syndicat étudiant 
UNEF, et chez les étudiants en général. Mais, quels que 
soient leurs succès, l’absence d’une implantation solide dans 
la classe ouvrière montra et con#rma qu’il n’existe pas de 
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raccourci pour construire le parti ouvrier révolutionnaire, 
et que la voie choisie par Voix ouvrière, l’implantation prio-
ritaire de groupes de révolutionnaires au sein des usines, 
parmi les travailleurs, restait la seule possible pour avancer 
dans cette tâche.

Le 1er mai 1968, la manifestation organisée par la CGT 
fut encore le théâtre d’a!rontements très durs. Le service 
d’ordre CGT-PCF tenta de sortir violemment du cortège 
les jeunes militants pro-chinois de l’Union des jeunesses 
communistes marxistes léninistes qui manifestaient sous la 
banderole : « Vive la CGT » !

Mon travail chez Westinghouse prit #n. La direction 
refusa de renouveler mon contrat, j’étais identi#é comme 
mauvais élément. Juste avant l’éclatement de mai 1968, je fus 
embauché comme ouvrier à l’usine Satam aux Six-Routes de 
La Courneuve. La Satam avait à l’époque le monopole de la 
fabrication des pompes à essence du pays.

La révolte étudiante change le climat
Depuis plusieurs semaines, une agitation avait pris de 

l’ampleur dans le milieu étudiant de la région parisienne. 
L’université de Nanterre fut fermée. Des étudiants considé-
rés comme des agitateurs, dont Daniel Cohn-Bendit, #rent 
l’objet de demandes d’exclusion. Tout le milieu universitaire 
se sentit concerné. Un meeting fut organisé à Paris dans la 
cour de la Sorbonne, le vendredi 3 mai, par l’UNEF et di!é-
rentes organisations syndicales, universitaires et étudiantes, 
dont le Mouvement du 22 mars, né de cette agitation.

Curieux de voir le mouvement de plus près, je me rendis 
après le travail dans la cour de la Sorbonne, où plusieurs 
centaines de personnes étaient rassemblées pour entendre 
des discours qui étaient assez peu politiques à mon goût, 
car cantonnés au terrain universitaire. Mais quand je voulus 
partir, surprise : le hall de sortie était bloqué par des poli-
ciers qui s’employèrent à embarquer tous les présents. Je 
fus embarqué à mon tour dans un de ces grands paniers à 
salade où étaient entassées plusieurs dizaines de personnes. 
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On entendait, tout proches, des cris et des explosions de gre-
nades lacrymogènes. Le car où je me trouvais reçut des jets 
de pavés. Au commissariat, situé près de la place de la Répu-
blique, les choses se passèrent dans la bonne humeur, vu 
le nombre de manifestants rassemblés. Je pris soin, malgré 
tout, lors du contrôle d’identité auquel chacun était soumis, 
de ne pas déclarer mon lieu de travail. Nous fûmes relâchés 
au bout de quelques heures.

Manifestations et a!rontements au Quartier latin
Pendant ce temps, ayant appris l’arrestation des leaders 

étudiants accompagnée de l’annonce de la fermeture de la 
Sorbonne, des milliers d’étudiants convergèrent spontané-
ment vers la Sorbonne, le boulevard Saint-Michel et le bou-
levard Saint-Germain, en s’attaquant à coups de pavés aux 
forces de police, aux cris de « Libérez nos camarades ». Des 
dizaines de manifestants furent arrêtés.

Cette première réaction spontanée, sans aucun appel, 
fut suivie dès le lundi 6 mai d’un appel de l’UNEF et du 
SNES-Sup à manifester pour la libération de la Sorbonne, 
contre la répression policière et, au-delà, contre le pouvoir 
incarné depuis dix ans par de Gaulle.

Ce lundi 6 mai 1968, Voix ouvrière tenait la réunion 
mensuelle du Cercle Léon Trotsky dans une salle de la 
Mutualité. Mon souvenir c’est qu’il faisait chaud en ce mois 
de mai et que nous avions ouvert les volets d’aération. Du 
coup, pendant tout l’exposé, nous entendions les explosions 
de grenades lancées par les CRS, gardes mobiles et forces 
d’intervention de la préfecture de police dirigées par le pré-
fet Grimaud. C’est dire si nous étions assez peu attentifs à 
l’exposé. À la sortie, il fut impossible de rejoindre le métro 
Maubert-Mutualité, qui se trouvait au cœur des a!ronte-
ments. Ceux-ci allaient durer toute une partie de la nuit, 
entre des milliers d’étudiants et la police. Il me fallut passer, 
avec toute une bande de camarades, plusieurs barrages de 
CRS du côté de la Seine, pour arriver à rejoindre le métro 
rive droite en passant par Notre-Dame.
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Les étudiants avaient répondu massivement à l’appel à 
manifester. Les a!rontements les plus violents eurent lieu 
boulevard Saint-Germain où, sous les charges des manifes-
tants, la police dut reculer à plusieurs reprises, totalement 
déconcertée par leur détermination. En réalité, au #l des 
heures, le mouvement changeait de nature. Il devenait de 
plus en plus clairement, non seulement aux yeux des étu-
diants mobilisés mais pour l’ensemble du pays, un a!ronte-
ment politique entre une partie de la jeunesse et le pouvoir 
prétendument fort de De Gaulle. Non seulement cette jeu-
nesse tenait tête au pouvoir mais elle avait le culot de vouloir 
le faire plier dans la rue.

À l’usine, sympathie pour les étudiants
À l’usine Satam de La Courneuve, les journées se pas-

saient en discussions. Des ouvriers avaient amené des postes 
à transistor et tout le monde écoutait les "ashs d’informa-
tion sur Europe 1 ou RTL dont les journalistes suivaient en 
continu les manifestations étudiantes et l’évolution de la 
situation. Il y avait une e!ervescence permanente à l’atelier, 
parmi les ouvriers. La large sympathie des ouvriers envers 
les manifestations étudiantes s’exprimait, malgré le matra-
quage idéologique et temporisateur de la direction de la 
CGT et de celle du PCF.

Depuis dix ans, le PCF et la CGT avaient seriné sur tous 
les tons aux travailleurs que le pouvoir de De Gaulle était un 
pouvoir fort, qu’on ne pouvait pas l’a!ronter de face et sur-
tout pas par une o!ensive ouverte. La CGT avait joué le rôle 
de pompier social dans les usines. Pour donner quand même 
le change au mécontentement ouvrier, elle avait inventé la 
tactique des grèves qui ne coûtent pas cher : les grèves per-
lées, qui ralentissaient les cadences, ou les débrayages tour-
nants, qui avaient pour les bureaucrates l’énorme avantage 
de diviser les travailleurs par atelier, par corporation, ainsi 
que de particulariser à l’extrême les revendications. Tout 
était fait pour démobiliser la classe ouvrière et la priver de 
la conscience de sa force. Au contraire, dans nos bulletins 
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d’entreprise, nous mettions en avant des revendications 
qui nous semblaient pouvoir uni#er les travailleurs en cas 
de grand mouvement : le smig (salaire minimum interpro-
fessionnel garanti) à 1 000 francs et une augmentation de 
1 franc de l’heure – les ouvriers n’étaient pas mensualisés 
à l’époque et la paye en liquide était distribuée à l’atelier 
toutes les semaines ou au plus tous les quinze jours.

Le PCF déconsidéré chez les étudiants

Les manifestations étudiantes prenaient chaque jour 
plus d’ampleur et gagnaient la province, et d’abord toutes les 
grandes villes universitaires. À Paris, pour faire un pied de 
nez au gouvernement et à la police qui matraquait et répri-
mait tout rassemblement, les étudiants décidèrent de se ras-
sembler par dizaines de milliers la nuit sur les Champs-Ély-
sées et de traverser l’Arc de triomphe en passant sur la 
tombe du soldat inconnu avec des drapeaux rouges en chan-
tant L’Internationale. La jeunesse étudiante en révolte s’était 
emparée du drapeau rouge du prolétariat international et du 
drapeau noir anarchiste, pour en faire les symboles du mou-
vement. Bien sûr, il ne s’agissait que d’un acte symbolique, 
la jonction avec la classe ouvrière était loin d’être faite, mais 
cela remettait, en quelques heures seulement, en avant le 
drapeau des luttes ouvrières et les idées révolutionnaires que 
le PCF s’était employé à faire oublier depuis des dizaines 
d’années. En quelques heures, des idées ultra-minoritaires 
redevenaient la base de référence d’un mouvement conqué-
rant, rassemblant des centaines de milliers de personnes.

Dans tout le pays, le mouvement gagnait d’heure en 
heure, inexorablement, la majorité de la jeunesse étudiante 
et scolarisée et attirait à lui la sympathie d’une très large 
partie de la population, et d’abord des milieux ouvriers. Les 
dirigeants du PCF et de la CGT s’opposaient de toutes leurs 
forces à ce courant, en tentant de déconsidérer cette révolte 
et en essayant de construire un barrage infranchissable 
entre ce mouvement et la classe ouvrière.
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Ces attaques n’empêchèrent pas le mouvement de 
croître ni de rassembler de plus en plus de sympathie autour 
de lui. Mais elles entraînèrent la déconsidération du PCF 
et de ses organisations, et d’abord de l’Union des étudiants 
communistes, et leur coupure totale et profonde avec la 
jeunesse étudiante en révolte. Chaque jour des milliers de 
jeunes travailleurs venaient spontanément grossir les rangs 
des manifestants qui allaient à l’assaut du Quartier latin en 
s’a!rontant à la police. Les travailleurs admiraient le cou-
rage des étudiants qui déstabilisaient ce pouvoir gaulliste, 
qu’on leur avait présenté comme l’ennemi indéboulonnable, 
bloquant toute avancée sociale et politique.

L’opinion ouvrière du côté des étudiants 
contre la répression policière

Le vendredi 10 mai, les manifestants #rent le siège du 
centre du Quartier latin et, dans la soirée, ils s’installèrent 
à quelques centaines de mètres de la Sorbonne gardée par 
les CRS. Ils commencèrent spontanément à construire des 
barricades. Le pays entier suivait ces événements à la radio. 
Dans la nuit, l’ordre fut donné par le gouvernement d’at-
taquer les barricades et de faire la chasse aux étudiants, 
pour les punir de leur arrogance. Ce fut un déferlement de 
violence policière. CRS, gardes mobiles et forces spéciales 
de la préfecture de Paris partirent à l’assaut des barricades, 
matraquant sauvagement tous les manifestants qui leur 
tombaient sous la main, entrant dans les immeubles où 
des jeunes s’étaient réfugiés pour continuer leur chasse et 
leurs matraquages, jusqu’à entrer dans les appartements. Il 
y eut des centaines de blessés, certains très gravement. Il est 
miraculeux qu’il n’y ait pas eu de morts cette nuit-là.

Mais le résultat fut que, dès la nuit, dès que ces exac-
tions policières furent connues, une vague d’indignation 
monta à travers tout le pays.

Cette fois les centrales syndicales se sentirent obligées 
de relayer à leur façon l’émotion générale du pays et d’abord 
de leur base ouvrière. Elles décidèrent, unanimement, et 



Passage de témoin 75

conjointement avec l’UNEF et les organisateurs des mani-
festations étudiantes, d’appeler à une grève générale de 
24 heures dès le lundi, 13 mai, accompagnée de manifesta-
tions de protestation dans toutes les villes.

La CGT et le PCF espéraient ainsi reprendre la main et 
canaliser le mécontentement dans une sorte d’enterrement 
de première classe.

Du 13 mai au déclenchement de la grève
En cette veille du 13 mai, personne ne savait sur quoi 

tout cela allait déboucher. Le pouvoir gaulliste essayait 
d’éteindre l’incendie. Pompidou, revenu d’un voyage en Iran 
et en Afghanistan, annonçait la réouverture de la Sorbonne, 
la libération de tous les manifestants arrêtés et emprisonnés, 
et se présentait comme ouvert au dialogue. Les confédéra-
tions syndicales espéraient canaliser le mécontentement et 
l’arrêter grâce à cette seule journée de protestation.

À Aubervilliers, après mes ennuis locaux avec le PCF, 
l’union locale Force ouvrière m’avait accueilli. Son secré-
taire me demanda de rédiger un appel de l’UL à di!user 
partout et de prendre la parole le 13 mai au rassemblement 
local, avant le départ pour la manifestation à Paris. Le 
dimanche matin 12 mai, alors que je di!usais sur le marché 
des Quatre-Chemins d’Aubervilliers le tract syndical de FO, 
la police m’embarqua avec tous les autres di!useurs au com-
missariat d’Aubervilliers. Certes on nous relâcha assez vite, 
mais on nous avait quand même embarqués pour di!usion 
de tract syndical.

Le lundi matin de bonne heure, Vic et Denise m’avaient 
rejoint rue Trevet pour la rédaction du discours que je 
devais tenir au rassemblement. Ce discours #t son e!et, en 
particulier vis-à-vis des responsables syndicaux. J’y défen-
dais le mouvement de révolte des étudiants, leurs méthodes, 
leur détermination, qui leur avaient permis de faire reculer 
le pouvoir. Je rappelais que c’était aussi la voie qu’avaient 
ouverte peu de temps auparavant les ouvriers du Mans et la 
jeunesse ouvrière de Redon, en Bretagne, en a!rontant les 



76 Roland Szpirko

CRS. Et j’appelais les travailleurs à reprendre à leur compte 
ce radicalisme pour a!ronter et faire reculer de Gaulle et 
les patrons. Si les centaines de travailleurs rassemblés ce 
matin-là approuvèrent avec enthousiasme ce que je venais 
de dire, il en fut autrement des responsables CGT, et cer-
tains responsables FO m’avouèrent avoir été surpris d’une 
telle intervention.

La manifestation du 13 mai fut un moment très spé-
cial. À Paris, l’UNEF, le SNES-Sup et toutes les organi-
sations d’extrême gauche avaient donné un rendez-vous 
deux heures plus tôt que les syndicats à la gare de l’Est 
pour rejoindre ensuite la République en cortège. Cinquante 
mille personnes s’y retrouvèrent et rejoignirent une foule 
immense qui envahissait tous les abords de la place de la 
République. Sur les boulevards, les manifestants étaient ser-
rés les uns contre les autres, sans aucun espace, sur plusieurs 
kilomètres, incapables d’avancer… mais enthousiasmés 
d’être là ensemble, si nombreux au coude-à-coude.

Les cortèges organisés se disloquaient sous la poussée 
des manifestants venus de tous côtés. Et ce sont des groupes 
de manifestants, mélangés par le hasard, qui avançaient 
ensuite comme ils pouvaient et reprenaient les slogans du 
mouvement, sans a priori. L’immense cortège passa sur 
le boulevard Saint-Michel, et devant la Sorbonne en#n 
ouverte, libre de toute présence policière. Les appels lan-
cés par des organisations d’extrême gauche à se rassembler 
pour discuter de la suite furent sans e!et. Les manifestants 
étaient contents d’être là, la suite allait se jouer ailleurs.

Dans bien des villes du pays, des milliers de travail-
leurs, de jeunes, étudiants, lycéens étaient descendus dans la 
rue et en avaient ressenti une grande #erté, et un sentiment 
de force nouveau. La jeunesse ouvrière y puisa l’envie d’en 
découdre et d’entraîner dans ce combat contre le patronat et 
le gouvernement ses camarades de travail.

Ce sont les jeunes ouvriers de l’usine de Sud- Aviation 
Bouguenais, dans la banlieue de Nantes, qui, au lendemain 
de la manifestation du 13, #rent démarrer la grève avec 
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occupation, sous l’emblème du drapeau rouge. Cette vanne 
ouverte, un courant irrésistible balaya tout le pays. Sans 
aucun mot d’ordre, les jeunes ouvriers des usines Renault 
de province prirent la suite. À Cléon, à Sandouville, ils lan-
cèrent la grève à quelques dizaines, partant dé#ler dans les 
ateliers et appelant tous les travailleurs à les rejoindre. Le 
jeudi, tout Renault, symbole des grandes grèves ouvrières du 
passé, était en grève. La CGT et le PCF n’avaient pu empê-
cher le déclenchement de la grève des 33 000 travailleurs 
de Billancourt. Mais l’appareil se ressaisit immédiatement 
en s’emparant de sa direction et de son organisation, que 
les jeunes ouvriers ne lui disputaient pas. Ils barricadèrent 
l’usine occupée « pour empêcher les provocations » dirent-
ils, mais, en réalité, pour couper le contact avec les étudiants 
et les gauchistes qui venaient les voir à l’usine. Les respon-
sables CGT appelèrent les travailleurs à rentrer chez eux.

Ce qui se passait chez Renault se passait dans bien des 
usines du pays. Des travailleurs lançaient la grève, y com-
pris contre la CGT qui tentait en vain de s’y opposer. À 
l’usine Alsthom à Saint Ouen, les jeunes ouvriers avaient 
lancé la grève. Puis ils s’étaient concentrés sur l’action qui 
leur paraissait plus importante, aller installer un drapeau 
rouge au sommet de la grande cheminée qui dominait toute 
l’usine ; et ensuite… ils abandonnèrent l’organisation et la 
direction du mouvement aux responsables de la CGT qui, 
en bureaucrates bien formés à la crainte des travailleurs du 
rang, #rent fermer l’usine et prirent en charge l’occupation.

Les jeunes travailleurs, la partie la plus dynamique du 
mouvement, regardaient vers le mouvement étudiant et ils 
préféraient aller manifester que rester à garder l’usine. Dans la 
région parisienne, ils se rendaient à la Sorbonne, dont la cour 
avait été investie par tous les groupes politiques, en grande 
majorité d’extrême gauche. Chacun y avait un emplacement, y 
vendait sa presse et y tenait un forum permanent. Chacun pou-
vait y trouver la tendance qui correspondait à ses choix. Voix 
ouvrière y était, bien évidemment.
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La politique du PC  
et des bureaucraties syndicales

Ce déferlement ouvrier, que ni l’appareil de la CGT ni 
aucun autre appareil ne pouvait contenir, posait un pro-
blème grave aux dirigeants du PCF. La direction du PCF 
venait de voir comment, en s’opposant à la révolte étudiante, 
elle s’était retrouvée complètement discréditée dans tout le 
milieu étudiant, sans plus aucun poids, ses militants rejetés, 
laissant la voie grande ouverte aux gauchistes. Les dirigeants 
décidèrent de ne pas prendre le risque de perdre leur hégé-
monie sur la classe ouvrière et de voir une partie de celle-ci 
s’ouvrir aux idées révolutionnaires. Aussi la direction du 
PCF et celle de la CGT décidèrent de généraliser elles-
mêmes le mouvement pour en reprendre le contrôle, en en 
écartant le plus possible la grande masse des travailleurs et 
en mettant #n à la grève dès que possible, au moindre coût 
pour le patronat et l’État. Notre camarade Hardy nous l’ex-
pliqua lorsque nous nous réunîmes le 18 mai. Il demanda à 
tous les camarades qui le pouvaient de prendre eux-mêmes 
dans leur entreprise l’initiative d’appeler les travailleurs 
à faire grève et de tenter de mettre sur pied un comité de 
grève, en impliquant au maximum les travailleurs, en leur 
faisant adopter les revendications les plus uni#catrices et les 
plus avancées possibles.

Dès le matin du lundi 20 mai, là où la grève n’avait pas 
encore démarré, les responsables de la CGT fermèrent les 
portes, avec l’assentiment des travailleurs, et décrétèrent la 
grève avec occupation, en demandant à certains de s’ins-
crire pour garder l’usine et en renvoyant les autres travail-
leurs chez eux. C’est ainsi que cette grève se généralisa et 
regroupa plus de dix millions de grévistes. La situation 
n’était pas explosive, mais la grande masse des travailleurs 
avait envie de cette grève et était très contente de voir les 
syndicats prendre les a!aires en main. On voyait de proche 
en proche les drapeaux rouges "otter sur toutes les usines, 
ce qui indiquait le ralliement à la grève. Mais jamais la CGT 
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ni aucun autre syndicat ne parlera de grève générale. Dix 
millions de grévistes, mais pas de grève générale.

À la Satam, où je venais de me faire embaucher, les choses 
furent expéditives, illustrant le plus clairement possible la 
politique stalinienne de la CGT et du PCF. Je venais à peine 
d’arriver et je comptais simplement participer à la grève 
comme les autres, tout en discutant avec les travailleurs ou 
les militants. À l’assemblée générale du matin, la grève fut 
formellement votée après que les portes eurent été fermées 
la veille par les militants de la CGT. Je discutais là avec des 
travailleurs de mon atelier, je votais la grève comme tout le 
monde. Les responsables CGT déclarèrent l’occupation de 
l’usine et ils demandèrent des volontaires pour l’occupation. 
J’allais me proposer, mais les responsables m’emmenèrent 
dans un bureau devant les quatre dirigeants de la CGT qui 
me tinrent ce langage : « On sait qui tu es. Alors il faut que 
cela soit bien clair : on te laisse repartir aujourd’hui comme 
tu es venu, mais on ne veut plus jamais te revoir à l’usine. 
Si jamais tu revenais, tu peux être certain que tu repartirais 
cette fois les pieds devant. » D’ailleurs ils feront en sorte que 
mon interdiction de séjour dans l’usine soit dé#nitive.

Aller vers les entreprises
Si nous avions une présence quotidienne au Quartier 

latin, nous avions comme consigne d’aller vers les entre-
prises, partout où chacun le pouvait. J’accompagnai, à sa 
demande, le secrétaire de l’UL FO qui avait été appelé pour 
lancer la grève dans un dépôt de stockage de métaux fer-
reux à Aubervilliers. Plus d’une centaine de travailleurs y 
étaient rassemblés. Je discutai avec le délégué Force ouvrière 
et l’incitai à faire voter la grève, les revendications et sur-
tout la mise en place d’un comité de grève. C’est ce qu’il 
#t. Les délégués de la CGT majoritaire laissèrent faire et le 
comité de grève fut élu. C’était la preuve que c’était possible. 
Mais un comité de grève ne su$t pas en lui-même. Faut-il 
encore qu’il soit dirigé par des travailleurs soucieux d’aller 
jusqu’au bout des possibilités, en permettant l’exécution de 
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la volonté des travailleurs en lutte, en leur proposant la poli-
tique adaptée à cela. Et, en la circonstance, il se trouve que le 
délégué, qui avait fait élire le comité de grève se servit de son 
crédit pour négocier à la baisse la #n de la grève, quelques 
semaines plus tard. Les deux délégués CGT de l’usine, que 
j’eus l’occasion de croiser peu après cela, me le reprochèrent, 
en me disant : « Tu as vu ce que ton gars a fait ? » Une leçon 
que je n’étais pas près d’oublier.

Sur une autre entreprise les choses se passèrent encore 
plus mal pour moi. Je m’étais servi de mon appartenance à 
l’UL FO pour aller discuter, en ne cachant toutefois pas mon 
appartenance à Voix ouvrière, avec des travailleurs d’un 
grand chantier du bâtiment à Aubervilliers qui s’étaient mis 
en grève. L’accueil avait été fraternel et j’avais donné ren-
dez-vous pour repasser les voir. Cette fois, j’étais attendu, 
mais pas par les travailleurs avec qui j’avais discuté. Un 
ouvrier se dirigea vers moi et, sans un mot, m’envoya son 
poing dans la #gure. Puis il déclara : « Maintenant tu fous 
le camp, on ne veut pas de toi ici ! » Un peu sonné, je me 
rendis à l’union locale FO. Mais quand j’expliquai ce qui 
m’était arrivé, le secrétaire de l’UL, qui était en réunion avec 
des responsables socialistes, me dit que je n’avais « qu’à pas 
aller emmerder les grévistes ». En somme, il était entière-
ment solidaire de ses camarades de la CGT et du PC qui 
entendaient faire barrage aux gauchistes. Notre collabora-
tion venait d’un coup de prendre #n, dé#nitivement.

Création d’un comité d’action 
révolutionnaire à Aubervilliers

Le mouvement avait son journal quotidien : Action. 
Voix ouvrière avait décidé de sortir, sinon un quotidien, au 
moins des éditions spéciales plusieurs fois par semaine. Au 
tout début de la grève, j’en ai vendu tout mon stock, près 
de 80 exemplaires, en moins d’une heure, simplement en 
marchant dans la rue près des Quatre-Chemins d’Aubervil-
liers-Pantin. Et c’est à cette occasion que je vis venir vers moi 
un de ceux qui avaient participé à mon agression à la barre 



Passage de témoin 81

de fer quelques mois auparavant, facilement reconnaissable 
à cause de la grande barbe qui lui mangeait le visage. Il me 
dit chaleureusement bonjour, m’acheta mon journal et me 
déclara : « Tu sais, je voulais te dire que c’est toi qui avais 
raison. » Oui, des militants sincères du PCF avaient pris 
conscience de la politique de leur parti et regardaient vers 
l’extrême gauche.

Je proposai à mon camarade Bernard Ferri, qui habitait 
aussi Aubervilliers, de prendre ensemble l’initiative de créer 
un comité d’action révolutionnaire sur Aubervilliers-La Cour-
neuve. Les comités d’action étaient des structures unitaires 
ouvertes à tous les militants d’extrême gauche et à tous ceux 
qui étaient attirés par le mouvement. Depuis quelques jours, ils 
se mettaient en place dans certains quartiers, dans des entre-
prises où il y avait des militants d’extrême gauche. J’avais dit à 
Bernard : « Même à nous deux, je pense qu’on peut réunir une 
partie de ceux qui se sentent d’accord avec la branche radicale 
du mouvement, face au PC qui veut surtout en limiter l’action. » 
Et cela réussit, mieux même qu’on avait pu l’espérer.

Avec un tract d’appel, et quelques contacts, nous nous 
retrouvâmes très vite à une trentaine – et parfois plus – à 
nous réunir presque chaque jour au début, puis au moins 
une fois par semaine, dans l’arrière-salle du café le Paris-
Lille, à l’entrée du cimetière parisien entre Pantin et Auber-
villiers, pour discuter de la situation et surtout des actions 
ou interventions à mener. Ce comité allait vivre, et bien 
vivre, pendant plus d’un an. Il y avait là un journaliste d’un 
journal sportif du PCF en rupture avec son parti, le plus 
vieux du comité avec ses 40 ans, deux militants ouvriers 
d’une usine de Pantin et membres d’un groupe pro-chinois, 
la #lle de Claudin, un responsable du PC espagnol qui était 
en délicatesse avec son parti, et surtout beaucoup de nou-
veaux, attirés par le mouvement, des jeunes travailleurs, des 
lycéens, des employées, etc. en opposition à la ligne conser-
vatrice du PCF et de la CGT.

Le comité d’action révolutionnaire d’Aubervilliers-La 
Courneuve devint le porte-parole de l’aile avancée du 
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mouvement dans tout le secteur. Les jeunes qui animaient 
la contestation dans le lycée d’Aubervilliers se joignirent à 
lui. La plupart de ses membres ne militaient pas auparavant. 
Plusieurs d’entre eux rallièrent Lutte ouvrière, après la dis-
solution de Voix ouvrière en juin 1968. Un camarade allait 
démarrer un bulletin d’entreprise dans l’usine où il travail-
lait, la CEM, une grande usine métallurgique au Bourget. 
Une employée, connue avec son mari qui m’avait pris en stop 
en revenant d’une manifestation à Paris, tous deux ex-PC, 
démarra un bulletin d’entreprise à Worthington, une autre 
usine métallurgique au Bourget. Un camarade, représentant 
de commer ce pour le calvados du Père Magloire, convaincu, 
allait quitter son travail pour rentrer comme ouvrier de 
fabrication chez Idéal Standard, une grande usine métallur-
gique à Aulnay-sous-bois. D’autres resteront à nos côtés des 
années durant. Mais la majorité ne souhaitaient pas choisir 
une organisation plus qu’une autre et étaient attirés par le 
cadre unitaire de ce comité.

C’était une situation qui se retrouvait un peu partout. 
Ainsi une jeune que j’avais gagnée à Voix ouvrière juste au 
début du mouvement, Marie-Claude, participait à un autre 
comité sur Paris. Elle y gagna deux jeunes travailleurs qui 
entrèrent chacun en usine pour démarrer un bulletin Lutte 
ouvrière. Et tous allaient rejoindre le même cercle Lutte 
ouvrière créé quelques mois plus tard.

Les événements vont encore approfondir la cassure 
entre l’aile radicale du mouvement et le PCF et la CGT, car 
ceux-ci vont très vite s’engager dans un jeu à deux avec le 
gouvernement, pour arrêter la grève et mettre #n à l’agita-
tion politique dans le pays.

A!rontements avec la police gare de Lyon
Le 24 mai, la gauche du mouvement appela à manifester 

contre l’expulsion de Daniel Cohn-Bendit, citoyen allemand. 
Sans télé, sans Facebook, par le bouche-à-oreille essentielle-
ment, relayé par des milliers de personnes, l’appel avait été 
lancé de former des cortèges aux di!érents coins de Paris 
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pour rejoindre la gare de Lyon. Avec mon camarade Jean-
Louis Gaillard, qui travaillait à Roussel-Uclaf, nous nous 
sommes retrouvés porte des Lilas et, avec quelques dizaines 
de personnes qui étaient là, nous avons formé le cortège 
pour rejoindre le cours de Vincennes. À peine partis, nous 
étions déjà quelques centaines. Le "ot de manifestants ne 
cessait de grossir. Arrivés sur le cours de Vincennes, nous 
étions en tête d’un énorme cortège de plus de 5 000 mani-
festants qui rejoignirent devant la gare de Lyon 50 000 per-
sonnes scandant : « Nous sommes tous des Juifs allemands », 
après bien sûr le mot d’ordre central de tout le mouvement : 
« Ce n’est qu’un début, continuons le  combat . » Transistor à 
la main, on attendait le discours que de Gaulle devait pro-
noncer. Dès qu’il annonça la tenue d’un référendum, toute 
la foule hurla spontanément : « De Gaulle démission ! », et 
les CRS se mirent à arroser les manifestations de grenades 
lacrymogènes.

Les a!rontements avec la police durèrent toute la nuit. 
On essayait de se tenir au courant avec les transistors. J’ai 
été obligé de re"uer sur la rive droite, avec tout un groupe de 
manifestants, qui s’est ensuite regroupé au Quartier latin. 
Boulevard Saint-Michel, une énorme barricade avait été 
construite à la hauteur de la Sorbonne avec des arbres abat-
tus à la tronçonneuse. Plusieurs milliers de manifestants 
étaient derrière cette barricade. J’étais là avec un casque de 
chantier rouge récupéré au cours du périple. Mais j’ai aussi 
assisté à la plus violente charge policière. Des centaines de 
CRS et gardes mobiles #rent tomber un déluge de grenades 
en tout genre et montèrent à l’assaut de la barricade. J’ai 
réussi à m’échapper et à me réfugier dans ce qui était encore 
un sanctuaire : le théâtre de l’Odéon, en compagnie de cen-
taines d’autres manifestants. Au matin, je sortis du théâtre 
pour rentrer chez moi en stop, mon casque de chantier sous 
le bras. Au coin de la rue, je croisai un garde mobile portant 
lui aussi son casque à la main… Et c’est #nalement un vieux 
monsieur à l’allure bourgeoise au volant d’une très grande 
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voiture qui m’a pris en stop et s’est détourné de son chemin 
pour me ramener non loin de chez moi.

Nouvelle agression des staliniens à Aubervilliers
Sur le terrain, la CGT et le PC, dès qu’ils le pouvaient, 

continuaient à interdire par la force toute expression à leur 
gauche. Et je me suis retrouvé à nouveau face à une agression 
organisée. Un matin, je di!usais un tract de Voix ouvrière 
depuis une heure sur le marché des Quatre-Chemins d’Au-
bervilliers, et je recevais un accueil chaleureux de la popu-
lation ouvrière du quartier. Je vis arriver un commando de 
huit gars, dirigé par un responsable CGT-PC. Ils hésitèrent 
à frapper tout de suite, car j’étais en pleine discussion. Et 
quand ils commencèrent à me dire de dégager, ce sont les 
gens autour de moi qui leur demandèrent ce qui leur prenait. 
Au bout d’un moment, le chef du commando prit l’initiative 
de taper un grand coup sur mon paquet de tracts dont la 
plus grande partie tomba à terre. Il me déclara alors : « Si tu 
te baisses pour ramasser, tu ne te relèveras plus. » Voyant 
que le commando s’arrangeait pour faire le vide autour de 
moi, je compris que si je voulais échapper à un cassage de 
gueule en bonne et due forme, ce pour quoi visiblement ils 
étaient venus, il ne me restait qu’une option : la fuite. Je me 
suis donc soudain mis à courir avec huit personnes à mes 
trousses. Heureusement, je courais vite et je connaissais le 
quartier comme ma poche, ce qui me permit d’échapper 
aux cogneurs.

La grève bradée
Notre comité d’action révolutionnaire appela le 27 mai à 

la manifestation de toute la gauche du mouvement contre la 
politique du gouvernement, « pour l’unité des étudiants et des 
travailleurs – pour leur victoire commune ».

Or, le matin même du 27, se concluaient les accords de 
Grenelle, mis au point par Pompidou et Chirac et les diri-
geants syndicaux, dont Georges Séguy pour la CGT. Ces 
accords vendaient les dix millions de grévistes pour un plat 
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de lentilles. Séguy avait tenté de les faire avaler aux 15 000 
travailleurs de Renault rassemblés dans l’île Seguin : il avait 
été copieusement hué. La manifestation du 27 appelait à la 
continuation de la grève.

Les camarades du comité se sont retrouvés évidemment 
noyés au milieu des 50 000 manifestants qui se regroupèrent au 
stade Charlety en criant : « Le combat continue ».

Mais la manifestation n’a pas pu empêcher que la grève 
soit bradée. Nous en discutions presque tous les jours au 
comité, mais les camarades constataient que, dans les entre-
prises, la grande majorité des travailleurs n’étaient pas là. 
La tactique de la CGT était d’émietter au maximum le 
mouvement et de faire reprendre le travail partout où elle 
le pouvait.

L’annonce faite par de Gaulle de la dissolution de l’As-
semblée nationale et d’élections pour le 23 juin a servi de 
point d’appui à la CGT et au PC pour mettre #n à la grève, 
sous prétexte de « préparer les élections pour faire partir de 
Gaulle ».

L’intervention des CRS à Sochaux, dans l’immense 
usine Peugeot, pour interdire la continuation de la grève 
avec occupation, se solda par une révolte de milliers d’ou-
vriers qui a!rontèrent les CRS. Un ouvrier fut tué par balle 
au sein de l’usine et un autre ouvrier suite à l’envoi d’une 
grenade. À Flins, un jeune militant maoïste se noya en vou-
lant échapper aux CRS. La manifestation de protestation 
organisée à Paris par l’UNEF et les organisations d’extrême 
gauche se heurta immédiatement aux charges violentes des 
CRS. Et cela servit de prétexte à de Gaulle pour interdire dès 
le lendemain toutes les organisations d’extrême gauche, en 
se servant d’une loi de 1936 contre les ligues fascistes.

Cette compromission entre de Gaulle, la CGT et le PC fut 
manifeste pour tous ceux qui étaient les plus engagés dans le 
mouvement, dans les usines et dans les quartiers. C’est d’ail-
leurs ce qui explique que c’est à ce moment que le comité d’ac-
tion révolutionnaire se renforça le plus.
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À la Satam, la fin de la grève et mon licenciement
À la Satam de La Courneuve, une assemblée fut convo-

quée pour avaliser la #n de la grève négociée par la CGT et 
la direction. Je me présentai donc le lendemain à mon poste 
de travail, mais le chef de service me convoqua dans son 
bureau pour me dire : « Je suis désolé, mais je ne vais pas 
pouvoir vous garder. Ce n’est pas de mon fait. Mais voilà, 
la CGT a fait inclure dans le protocole de #n de grève votre 
licenciement, et donc nous sommes obligés de respecter 
l’accord et de vous licencier. » J’ai donc dû quitter la Satam, 
partir chercher du travail ailleurs.

Arracher la reprise ne fut pas toujours tâche facile pour 
la CGT. D’ailleurs, la CFDT joua sa propre carte, en mani-
festant sa sympathie au mouvement étudiant et en laissant 
la CGT se mouiller pour la reprise dans bien des entreprises. 
La CFDT n’en avait pas moins négocié les accords de Gre-
nelle. Les élections, comme c’était prévisible, furent un raz 
de marée à droite avec une Assemblée nationale réaction-
naire. La CGT et le PC s’en prirent aux électeurs pour mas-
quer leur trahison.
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Après 68,  
le crédit des gauchistes

La #n de la grève et les élections ne mettaient pas #n à 
l’ébullition politique. C’est ce que j’allais véri#er non seu-
lement au travers du comité d’action, mais à mon entrée 
dans une nouvelle usine, la SIFA, à La Plaine-Saint-Denis. 
À peine les congés d’été #nis, et les usines ayant repris leurs 
activités, j’ai réussi à me faire embaucher là comme ouvrier 
de fabrication. La Plaine-Saint-Denis était alors, sur des 
kilomètres, une succession d’usines accolées les unes aux 
autres. Ainsi, à deux pas de l’usine de la SIFA, il y avait une 
grande usine métallurgique regroupant elle aussi plus de 
1 000 travailleurs. Aujourd’hui toutes ont fermé et la SIFA a 
été transformée en salles de réunion d’Eurosite.

À la SIFA, un nouveau bulletin d’entreprise
La SIFA était une usine de chimie-pharmacie. La pro-

duction phare était alors vantée sur les spots publicitaires du 
style : « La lessive aux enzymes gloutons qui nettoie tout. » 
J’étais a!ecté à un atelier de préparation de pommade, seul 
avec une ouvrière énergique d’une cinquantaine d’années, 
dure à la tâche mais pas du tout contestataire. En assu-
mant ma tâche, je m’en #s respecter. Très vite, dès la #n de 
mon préavis, je sortis un bulletin d’entreprise appelé Front 
ouvrier. Suite à l’interdiction de Voix ouvrière, nous avions 
décidé que les camarades devaient se débrouiller pour conti-
nuer à sortir les anciens bulletins d’entreprise sous un nom 
qu’ils choisiraient, d’écrire l’éditorial et les échos généraux.

Ce bulletin à peine sorti, je #s le tour des militants de 
l’usine auprès de qui je trouvai un accueil enthousiaste. Le 
secrétaire de la CGT-ouvriers, ultra-majoritaire chez les 
ouvriers, et la secrétaire du syndicat CGT-mensuels-Etam 
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(c’était et c’est une politique de la CGT de "atter le corpora-
tisme et de créer à part des syndicats employés, techniciens 
et maîtrise), manifestèrent leur accord avec mes idées. Tous 
les deux se dirent d’accord pour m’aider à sortir le bulletin 
et, en plus, le secrétaire de la CGT-ouvriers me demanda 
des journaux, notre hebdomadaire, pour le vendre large-
ment dans les ateliers. Ils avaient tout à fait conscience de 
la politique du PC et de la CGT et ils s’étaient battus pour 
mener le plus loin et le plus longtemps possible la grève dans 
l’usine. Ils avaient eu pour cela le soutien des deux techni-
ciens responsables de la CFDT. Je leur proposai de former 
un comité d’action révolutionnaire sur l’usine et les quatre 
dirigeants syndicaux manifestèrent leur accord. Leur adhé-
sion fut rendue publique par un tract moins d’un mois après 
mon embauche, sans que j’aie pu prouver quoi que ce soit à 
ces militants. Je n’avais pour moi que ma jeunesse et mon 
enthousiasme. Mais telle était la situation un peu partout 
en France.

Les possibilités de la situation

Si la situation n’était pas révolutionnaire, mai 1968 avait 
éveillé à la politique des centaines de milliers de jeunes, et 
parmi eux des dizaines de milliers de travailleurs, jeunes 
et moins jeunes, attirés par l’extrême gauche qui exprimait 
les espoirs de ceux qui souhaitaient changer radicalement 
les choses. Il y avait là peut-être la possibilité de poser les 
bases d’un parti regroupant dans une structure commune 
ces dizaines de milliers de travailleurs à la gauche du PCF. 
Ce n’aurait pas été encore le parti dont la classe ouvrière a 
besoin, mais cela aurait pu en ouvrir la voie. La base mili-
tante était là pour la première fois depuis que le stalinisme 
avait mis sa chape de plomb sur le mouvement ouvrier. Mais 
il aurait aussi fallu que chaque groupe d’extrême gauche 
ait été capable de ne pas se croire le centre du mouvement, 
ait été responsable envers lui et ait été capable de ré"échir 
en fonction des intérêts généraux du mouvement ouvrier. 
Nous avons proposé un regroupement des révolutionnaires 
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pour accueillir les travailleurs éveillés à l’esprit révolution-
naire qui ne voulaient pas choisir une chapelle plutôt qu’une 
autre. En vain. Et pourtant cette attente était là. C’est ce que 
je véri#ais à la SIFA, ainsi qu’au comité d’action révolution-
naire d’Aubervilliers.

Les pressions du PCF pour reprendre la main
D’ailleurs le PCF de la SIFA sentait le danger et, après 

avoir laissé faire sans réagir pendant plusieurs semaines, 
craignant de perdre dé#nitivement le contrôle sur le cama-
rade secrétaire de la CGT-ouvriers, très populaire dans 
l’usine, il partit à l’o!ensive. À l’époque (et jusqu’au début 
des années 1990), partout où il le pouvait, le PCF avait des 
cellules d’entreprise. Le secrétaire de la cellule d’entreprise 
était le plus souvent di!érent du responsable CGT, a#n que 
le parti exerce un contrôle politique « indépendant », pas 
soumis à la pression des travailleurs, sur le ou les respon-
sables CGT. À la SIFA, le secrétaire du PCF était un homme 
d’appareil assez froid, un vrai stalinien, qui avait un sens 
poussé des intérêts d’appareil de son parti. J’ai eu l’occasion 
de le rencontrer, y compris dans des réunions du comité 
d’action où il vint, dans la période où il faisait pro#l bas 
pour garder le contact avec les responsables CGT.

Mais il a préparé patiemment sa riposte, en battant le 
rappel de ses troupes au sein de la CGT. Et #nalement il 
s’est senti assez fort pour convoquer une assemblée géné-
rale du syndicat ouvrier et poser un ultimatum au secrétaire 
du syndicat qui, disait-il, ne pouvait pas utiliser son crédit 
de responsable syndical pour vendre Lutte ouvrière dans 
les ateliers. Il faut dire qu’il en vendait plusieurs dizaines 
chaque semaine. En clair, ou il arrêtait cette vente, ou on 
devrait lui retirer son poste de secrétaire du syndicat.

Le camarade fut d’abord surpris de cette attaque qu’il 
n’avait pas vu venir, et surtout il en fut blessé humainement. 
Il préféra céder et prendre l’engagement demandé par le 
secrétaire du PCF. Il me raconta son assemblée, qui l’avait 
vraiment a!ecté, et me dit : « Ce n’est pas grave, j’ai trouvé 
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un camarade, ouvrier de fabrication, qui va prendre le relais 
pour la vente du journal. »

Et c’est ainsi que je #s la connaissance de ce camarade, 
ouvrier d’une cinquantaine d’années, qui avait été véritable-
ment gagné aux idées révolutionnaires par le mouvement et 
qui y restera #dèle, même après son départ en province. Il 
faisait participer toute sa famille, qui habitait les 4 000 à La 
Courneuve, à la confection des banderoles pour les mani-
festations, nombreuses à cette époque. Dans l’usine, comme 
à l’extérieur, la préoccupation des travailleurs restait très 
politique.

L’attente d’une initiative unitaire capable de regrouper 
tout le courant à gauche du PCF était palpable. Les meetings 
de Lutte ouvrière sur le sujet regroupèrent plus de 1 500 per-
sonnes à la Mutualité. Mais les semaines et les mois pas-
saient et nos propositions ne recevaient aucune réponse, en 
particulier de la Ligue communiste qui était l’organisation 
qui avait regroupé le plus de monde autour d’elle, et qui s’en 
contentait.

À nouveau licencié
Au printemps 1969, c’est ma participation à un arrêt 

de travail revendicatif sur l’usine, organisé par la CGT, qui 
allait précipiter mon départ de la SIFA. En e!et, lors de ce 
débrayage, je pris la parole pour dire quelques mots fatals. 
Deux semaines plus tard, je recevais une lettre de licencie-
ment, avec comme motif « Prise de parole illégale, n’étant 
pas délégué, au cours d’un débrayage ». À l’époque, il n’y 
avait aucune procédure de licenciement, ni véritablement de 
motif à donner. Quant aux Prud’hommes, ils étaient quasi 
inexistants. Les démarches faites auprès du chef du person-
nel par le secrétaire de la CGT furent vaines. Quant au PCF, 
il mit tout son poids pour que rien de collectif ne fût fait. 
Je me retrouvais donc à devoir aller chercher du travail ail-
leurs. Ce qui ne posa aucune di$culté.

Les militants que j’avais rencontrés avaient véritable-
ment espéré, mais en vain, la naissance d’une alternative 
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politique à la gauche du PCF, regroupant tous ceux qui 
s’étaient reconnus dans le mouvement. Ces camarades, 
secrétaires des deux syndicats CGT, continuèrent à m’aider 
pour la sortie du bulletin Front ouvrier, mais l’enthousiasme 
du début n’était plus là. J’ai gardé un contact fraternel avec 
le secrétaire du syndicat ouvrier jusqu’à la fermeture de la 
SIFA en 1972, après son rachat par Roussel-Uclaf. Puis, la 
fédération de la chimie CGT lui a proposé de devenir per-
manent. Des années plus tard, on s’est rencontré place de la 
République à Paris, lors d’une manifestation. Il m’a demandé 
ce que je faisais. Je lui ai répondu : « Je suis toujours révolu-
tionnaire. » Lui m’a dit : « Eh bien tu vois, moi je suis devenu 
un bureaucrate, qui trahit et qui vend les ouvriers. » Je sen-
tais à travers sa déclaration cynique comme un grand déses-
poir. Et je me suis dit : quel gâchis !

La campagne municipale de 1971

Lutte ouvrière avait passé un accord avec le PSU pour 
présenter dans plusieurs grandes villes des listes communes 
aux élections municipales de 1971. Nous avions déjà engagé 
avec le PSU une campagne commune sur les transports 
en commun de la région parisienne. Le PSU était encore 
sur la lancée de sa politique d’ouverture au mouvement de 
mai 1968. À Aubervilliers, la liste s’appelait Aubervilliers 
aux travailleurs, ce qui rendait fou le PCF, hégémonique sur 
la ville. Cette liste était en grande majorité composée des 
sympathisants que nous avions gagnés au travers du comité 
d’action révolutionnaire. C’en était, en quelque sorte, la 
conclusion. Cette campagne fut joyeuse, et même empreinte 
parfois d’une franche rigolade. Ce fut le cas lors de nos deux 
grandes initiatives publiques. Nous avions prévu d’accro-
cher des panneaux représentant des escargots à l’arrière des 
bus, qui d’ordinaire se traînaient entre la porte de la Villette 
et les Quatre-Chemins. Mais voilà que, pour la première 
fois depuis longtemps, les bus n’étaient ralentis par aucun 
embouteillage. Et, du coup, la quarantaine de manifestants 
mobilisés couraient désespérément après les bus pour tenter 
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d’y accrocher les panneaux. La deuxième grande initiative 
consista à poser symboliquement la première pierre de la 
station de métro des Quatre-Chemins, promise depuis des 
décennies ! Mon copain Bernard, qui se targuait d’être bri-
coleur, avait amené les pavés, le ciment et l’eau, mais il avait 
oublié qu’il fallait aussi du sable. Aussi, si le discours impro-
visé tenait debout, il en était tout autrement de la construc-
tion qui resta inachevée, pour encore quelques années.

Malgré ces petits cafouillages, la liste recueillit plus de 
10 % des voix.

Un nouveau rapport de force avec le patronat
En 68, la classe ouvrière avait pris goût à la contestation 

et une multitude de grèves marquèrent la période, jusqu’en 
1974. Le patronat et l’État, conscients du nouveau rapport 
de force, #rent régulièrement de nouvelles concessions, 
bien plus importantes que ce qui avait été accordé à l’issue 
de la grève de mai 1968. Le patronat cédait bien souvent 
sans grande résistance aux revendications salariales et une 
série de nouveaux droits furent concédés aux travailleurs. 
En 1970, la mensualisation, accompagnée du maintien du 
salaire en cas de maladie ou d’accident, fut étendue à tous 
les ouvriers qui ne béné#ciaient jusque-là que des indemni-
tés données par la Sécurité sociale. Les procédures de licen-
ciement individuelles et collectives furent codi#ées. En juil-
let 1973, furent institués les entretiens avant licenciement et 
la notion de licenciement sans cause réelle et sérieuse. Puis 
les pouvoirs des conseils des Prud’hommes furent renfor-
cés et les travailleurs s’adressèrent de plus en plus à eux. Le 
temps de travail diminua régulièrement et l’âge de la retraite 
fut, de fait, avancé.

Les syndicats connurent tous un a%ux de nouveaux 
syndiqués et l’État leur accorda de nouveaux droits et une 
protection accrue pour les militants. Dans cette période 
d’après 68, alors que la CGT continuait souvent à jouer le 
rôle de modérateur social, la CFDT a béné#cié de l’a%ux 
de beaucoup d’ouvriers contestataires et de nombreux 
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militants d’extrême gauche. L’appareil de la CFDT, tout en 
ouvrant les portes, n’était pas plus révolutionnaire que la 
CGT, mais cette ouverture eut un impact durable dont la 
CFDT mit bien longtemps à se débarrasser.

Sur le plan politique, l’a%ux militant vers l’extrême 
gauche, incapable d’o!rir une alternative crédible et rassem-
bleuse aux travailleurs, se tarit peu à peu au #l du temps et le 
PC récupéra une bonne partie de ceux qui avaient regardé 
un temps vers l’extrême gauche.
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Coulée d’une baignoire en fonderie, chez Ideal-Standard.
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À Ideal Standard (1969-1975)

Embauché à Ideal Standard

Au printemps 1969, je me présentai à l’usine Ideal Stan-
dard d’Aulnay-sous-Bois, où travaillaient près de 3 000 per-
sonnes. Le camarade qu’on appelait Pommier y travaillait 
au Montage, en équipe, déjà depuis plusieurs mois. Par ail-
leurs, un autre camarade, Yves, allait y être aussi embauché 
quelques mois plus tard en tant qu’ingénieur spécialiste de 
fonderie.

L’usine appartenait au trust américain American Stan-
dard, qui y fabriquait des chaudières à mazout en fonte, dans 
un cycle complet de fabrication, depuis la fonte jusqu’à la 
livraison du produit #ni. Sous l’appellation Ideal Standard, 
il possédait en France trois autres usines, à Dole, Autun 
et Dammarie-les-Lys, ainsi qu’un siège social, boulevard 
Haussmann à Paris. Ideal Standard contrôlait en France 
plus de la moitié du marché des chaudières, des radiateurs 
et des produits sanitaires en céramique. Le trust mondial 
American Standard avait des usines dans le monde entier, 
avait et garde une position dominante aux États-Unis.

Les travailleurs émigrés d’Afrique noire et d’Afrique du 
Nord étaient concentrés dans les ateliers dépendant de la 
fonderie, où le travail était le plus dur. Si dur que les tombes 
des ouvriers polonais qui y avaient laissé leur peau occu-
paient une bonne partie du cimetière du quartier, celui de 
Nonneville.

Il y avait aussi dans l’usine une forte colonie portugaise. 
On y côtoyait des ouvrières et de nombreux jeunes travail-
leurs français. C’étaient des jeunes ouvriers des quartiers 
très populaires qui, pour beaucoup, avaient eu des rapports 
con"ictuels avec la police. « Emprunter » une voiture était 
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quelque chose de banal dans leur quartier et la « récupéra-
tion individuelle » une tradition amplement répandue dans 
l’usine.

La cellule du PC était dirigée par un ouvrier profession-
nel du Modelage, connu pour son racisme. La CGT, sous 
son contrôle, était majoritaire dans le collège ouvrier (65 % 
des voix aux élections professionnelles). FO, la CFDT et la 
CGC étaient représentées.

Non seulement le travail était très dur, mais les horaires 
étaient éprouvants. Les ateliers de fabrication commen-
çaient à 4 heures du matin et les équipes de 2x8 étaient plu-
tôt de 2x9, car les horaires de travail dépassaient largement 
les 40 heures. Le car qui venait de  Crépy-en-Valois partait à 
3 heures. Je fus embauché comme OS, au magasin de pièces 
détachées, en horaire de journée, chargé d’enregistrer la 
rentrée des pièces. C’était bien commode, car je pouvais 
faire mon travail en quelques heures et passer pas mal de 
temps discrètement dans les ateliers.

La grève de mai-juin 1968 avait opéré un véritable bou-
leversement dans les consciences ouvrières. L’usine avait 
été l’une des dernières à reprendre le travail, seulement à 
la #n juin. Les travailleurs avaient gagné dans cette grève 
la conscience de leur force et un sentiment de #erté et de 
dignité, en particulier les travailleurs immigrés, très forte-
ment majoritaires. Ces derniers allaient se sentir confortés 
par des événements internationaux : la mort de Nasser en 
1970, le combat des Palestiniens, la résistance arabe dans la 
guerre du Kippour en 1973 et la révolution des Œillets au 
Portugal en 1974.

Je rentrai très vite en contact avec un jeune travailleur 
des bureaux qui s’était a$ché comme opposant de gauche 
à la ligne CGT-PC pendant la grève et était déjà haï par les 
dirigeants CGT. Il rejoignit Lutte ouvrière. On l’appelait 
Prunier. Il participa au bulletin qui fut rapidement lancé, 
sous le nom de L’Unité prolétarienne. Avec Pommier et Yves 
nous avons très vite gagné deux autres jeunes, ouvriers en 
fabrication.
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Mais, dès le 21 octobre 1969, deux de nos camarades 
furent exclus de la CGT : Pommier, qui l’avait rejointe depuis 
son embauche il y avait quelques mois, et Prunier qui y était 
depuis des années et avait eu un temps des responsabilités. 
La fédération de la métallurgie et l’union départementale 
avaient tenu à donner leur aval à cette exclusion de dange-
reux révolutionnaires. Tout le personnel et la direction en 
furent informés par un tract dans lequel la CGT les accu-
sait d’être les rédacteurs de notre bulletin. Ce qui était du 
pain béni pour la direction. Du coup quelques mois plus 
tard la direction a sévi. Elle s’est servie d’un prétexte pour 
licencier Prunier, Nous n’avons rien pu faire pour empêcher 
son licenciement, mais il continua à militer ailleurs : il se #t 
embaucher chez Norton à La Courneuve, et il nous aida à y 
démarrer un nouveau bulletin.

Au début, le PC tenta de s’opposer à la di!usion du 
bulletin. Le secrétaire du PC voulut s’en prendre à une 
jeune camarade qui assurait seule la di!usion à l’entrée 
de l’usine. Un attroupement s’est tout de suite formé et un 
grand ouvrier africain a soulevé le secrétaire du PC en lui 
disant : « Tu laisses tranquille la petite ! » Le récit de l’inci-
dent dans le bulletin calma dé#nitivement les ardeurs bel-
liqueuses du PC. Mais le PC et la CGT, à défaut de jouer les 
gros bras, jouèrent l’air de la calomnie pendant toutes les 
années qui suivirent. Yves fut traité d’ancien de l’OAS, et 
moi de meneur juif et d’agent du Mossad (pour essayer de 
contrer nos appuis chez les travailleurs d’Afrique du Nord) ; 
je fus même accusé de sortir avec la #lle du PDG, qui avait 
7 ans à l’époque. Ces calomnies n’eurent aucun e!et sur les 
travailleurs.

Des grèves à répétition

Ce qui a marqué la vie de l’usine de 1969 à 1975, c’est le 
nombre incroyable de grèves qui s’y sont déroulées. Au plus 
fort, il y avait une grève sectorielle au moins une fois par 
trimestre, voire par mois.
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La première grève à laquelle j’ai participé eut lieu avant 
même que je sois syndiqué. Ce fut la grève massive de tous 
les travailleurs maghrébins et africains pour protester contre 
l’insulte raciste proférée par un chef d’atelier contre l’un de 
ses ouvriers. Cette grève pour la dignité démarra sponta-
nément, dans l’indi!érence, voire l’hostilité, des syndicats. 
Elle paralysa en quelques heures toute l’usine. La direction 
tenta de mettre #n à la grève en faisant intervenir le consulat 
d’Algérie. En vain.

Le porte-parole de la grève fut un jeune travailleur 
marocain, assez cultivé (qui n’allait pas rester longtemps 
dans l’usine), avec qui j’eus un contact fraternel. Je fus le 
seul Français à prendre la parole devant plusieurs centaines 
de grévistes, pour les soutenir. Ce fut très remarqué et me 
gagna l’estime de bon nombre de ces travailleurs. Après trois 
jours de grève totale, les grévistes obtinrent entière satis-
faction : le chef d’atelier fut obligé de présenter ses excuses 
devant des centaines d’ouvriers.

Peu de temps après, les travailleurs du magasin où je 
travaillais entamèrent une grève sectorielle, qui aboutit 
rapidement à une augmentation de salaire.

Après un an de présence, j’eus pour la première fois un 
poste de délégué. La CFDT accepta de m’accueillir. Notre 
camarade ingénieur, Yves, y était déjà syndiqué. Et notre 
camarade Pommier nous y rejoignit. Militer à la CGT 
n’était tout simplement pas envisageable, tellement elle était 
mobilisée dans la chasse aux gauchistes.

Immédiatement, j’eus à intervenir dans toute une série 
de grèves de secteur. La CGT désertait ce terrain. Mais 
ces grèves sectorielles nous posaient un problème. Nous 
tentions de convaincre les travailleurs de l’avantage de se 
regrouper, au nom de leurs intérêts communs, dans une 
lutte commune. Mais chaque grève sectorielle, aussi limitée 
fût-elle, permettait aux grévistes d’obtenir des augmenta-
tions et la satisfaction de diverses revendications. Bien sûr, 
nous avions pour souci de faire respecter la plus grande 
démocratie en faisant tout voter.
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Nous vécûmes une scène les plus baroques lors de la 
grève du Noyautage. C’était l’atelier où se préparaient les 
noyaux en sable à mettre dans les moules pour y couler 
la fonte. Une fois l’atelier en grève à cent pour cent, nous 
sommes tous allés voir le chef de service qui n’était autre 
que notre camarade Yves, qui nous a donné satisfaction en 
nous transmettant la réponse de la direction. Heureusement 
pour lui, il fut plus tard muté à un poste technique.

Pressions contre des militants

En tant que cadre, Yves eut quand même droit à une 
agression en règle au sortir de chez lui un matin. Un des 
responsables de fabrication s’était fait casser la #gure dans 
une rue à Aulnay. Les mœurs des travailleurs pouvaient être 
rudes à l’époque. Nous n’y étions absolument pour rien. 
Mais ce cadre, d’extrême droite, nous attribua la chose et, 
pour se venger, il envoya ses copains gros bras faire la fête 
à notre copain, cadre et de Lutte ouvrière, et donc double-
ment fautif. Par chance, Yves ne s’en sortit pas trop mal.

Avec ces grèves qui se suivaient, le syndicat CFDT se 
renforçait (après 1973 la CFDT fera jeu égal avec la CGT 
aux élections professionnelles). La direction voulut se 
débarrasser de moi en tentant de me dégoûter. Je fus viré 
de mon poste bien tranquille au magasin et muté aux « tra-
vaux neufs ». En général, ceux qui étaient mutés là démis-
sionnaient. C’est ainsi que, après que la direction eut arrêté 
certaines fabrications, elle y muta plusieurs centaines d’ou-
vriers qui partirent en quelques mois. Marteau-piqueur à la 
main, je devais défoncer des murs de plusieurs mètres de 
hauteur ou des sols en béton armé. La punition a duré des 
mois, et je rentrais le soir dans un état assez pitoyable. Ce 
qui était drôle à l’usine, c’est que quand je me présentais 
au service du personnel pour une réclamation, souvent on 
ne me reconnaissait pas, recouvert que j’étais de poussière 
blanche. À la #n, c’est la direction qui capitula et qui me 
transféra dans un petit atelier tranquille de réparations.
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Votes sur les revendications et sur la grève

Sur le plan syndical, nous avons pu imposer le principe 
d’assemblées générales pour décider des revendications, des 
actions et de leur conduite. Ainsi c’est une grande assemblée 
de plus de 500 travailleurs qui se prononça sur la revendica-
tion de salaire à présenter. La CGT défendait les augmenta-
tions en pourcentage et nous les augmentations uniformes. 
Quand je #s voter à la #n du débat, il y eut 90 % de voix pour 
les augmentations uniformes. Du coup, la CGT s’abstint de 
participer à de telles assemblées.

Nous défendions le principe du vote à main levée 
pour tout ce qui relevait de l’action. Je dois avouer que j’ai 
dérogé une fois à ce principe. Face aux grèves sectorielles, 
en 1971, le responsable Force ouvrière se déclara partisan 
d’une grève générale de l’usine pour obtenir une augmen-
tation de salaire conséquente. Mais il voulait que cela soit 
avalisé par un vote à bulletins secrets dans toute l’usine. 
Nous avons convoqué des assemblées de travailleurs sur le 
sujet mais à chaque fois, même à plusieurs centaines, ils se 
sentaient trop peu nombreux pour se lancer dans la grève. 
Finalement, nous avons accepté la proposition de FO. Il faut 
dire que ce vote plut beaucoup aux ouvriers, dont beaucoup 
votèrent avec enthousiasme pour la grève… à condition que 
tout le monde vote pour. Tout le monde vota, y compris les 
bureaux. Mais il n’y eut que 40 % de votes en faveur de la 
grève, ce qui surprit le responsable de FO.

Drôle de victoire

Les choses ne sont pas toujours simples dans la lutte 
de classe. En Fonderie, deux ouvriers en étaient venus 
aux mains pour des broutilles. L’un, originaire d’Afrique 
du Nord, déclencha les hostilités, l’autre, du Portugal, sut 
riposter. La direction décida de licencier immédiatement 
le premier (il n’existait aucune procédure à cette époque), 
l’ouvrier qui avait déclenché la bagarre. Réaction sponta-
née des ouvriers de la Fonderie, très vite rejoints par des 
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centaines d’autres ouvriers. Je rejoignis les grévistes avec 
d’autres délégués de la CFDT. J’organisai un peu les choses 
pour faire grossir le cortège et pour exiger l’annulation du 
licenciement. La direction, a!olée, vint à notre rencontre. 
Un des ouvriers marocains à l’initiative de la grève inter-
pella le directeur en dénonçant l’injustice de ce licencie-
ment : « Comment pouvez-vous comme ça choisir qui est 
coupable et le licencier ? », déclara-t-il. Le directeur sauta sur 
l’occasion et lui répondit : « Je suis d’accord avec vous, c’est 
injuste, on va les licencier tous les deux. » Je protestai immé-
diatement contre cette grossière manœuvre, mais en vain. 
Car aussitôt le camarade qui avait interpellé le directeur 
approuva « cette bonne proposition » et lança aux centaines 
d’ouvriers rassemblés : « C’est bon, ils sont licenciés tous les 
deux, on reprend le travail. » Et c’est ce qui se passa. Drôle 
de victoire au goût amer.

Coup monté des flics

Le poids de la CFDT d’Ideal Standard, la plus grande 
usine du secteur, avec le plus grand nombre de syndi-
qués, m’amena à assumer le poste de secrétaire de l’union 
locale CFDT d’Aulnay-sous-Bois. À ce titre, j’avais eu à me 
confronter avec la police, lors d’une descente de police dans 
un des foyers de travailleurs immigrés proches de l’usine. 
Et voilà qu’à la suite d’une altercation avec un policier à 
propos de ma 2CV mal garée, place de la Gare à Aulnay, 
je me suis retrouvé au poste. La police m’a alors accusé 
d’avoir voulu écraser un policier avec ma voiture. Le poli-
cier se #t prescrire un arrêt de travail et je fus convoqué au 
tribunal correctionnel pour coups et blessures volontaires. 
Ces mensonges éhontés – j’avais toute une série de témoins 
– provoquèrent non seulement l’indignation dans l’usine, 
mais dans tout le milieu syndical CFDT du département. 
Le jour du procès, la salle était partagée entre plus de cent 
policiers et autant de syndicalistes. Le procès tourna à la 
confusion du policier, qui n’avait aucun témoin et qui #t des 
déclarations incohérentes. Et le jour du verdict, alors qu’on 
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attendait dans la salle, on entendit les juges se disputer à 
haute voix dans une pièce à côté : « C’est une a!aire bidon, 
un coup monté, on ne peut pas cautionner ça », disait l’un. 
L’autre répondait : « Mais il y a un certi#cat médical, il faut 
bien qu’on en tienne compte. » Finalement les charges furent 
abandonnées et je fus condamné à une amende pour infrac-
tion au Code de la route.

La grève de Girosteel
En février 1972, des militants de la CFDT du secteur Le 

Bourget-La Courneuve me contactèrent pour que je réponde 
à l’appel à l’aide de la section syndicale CFDT de l’usine 
Girosteel au Bourget. Cette usine de la métallurgie de 150 
travailleurs, en très grande majorité des travailleurs émi-
grés, était entrée en grève principalement pour les salaires 
– ils réclamaient une augmentation d’un franc de l’heure et 
un treizième mois – et pour la réintégration d’un ouvrier, 
licencié pour avoir fait appel à un délégué de la CFDT, seul 
syndicat dans l’usine.

Avec leurs délégués, les ouvriers grévistes avaient 
répondu aux manœuvres de leur patron en décidant d’oc-
cuper l’usine et d’interdire le travail aux quelques non-gré-
vistes. L’immense majorité des grévistes étaient des tra-
vailleurs immigrés, en majorité d’Afrique du Nord, mais 
le délégué CFDT que les grévistes s’étaient donné comme 
porte-parole était un travailleur africain du Mali.

Nous avons eu une grande discussion avec les délégués 
et les travailleurs les plus engagés dans le mouvement sur les 
moyens les plus e$caces pour faire céder le patron. Bien sûr, 
s’ils voulaient avoir une chance de gagner, il fallait qu’ils 
soient décidés à tenir le temps nécessaire. Cette détermi-
nation, ils l’avaient. Mais il fallait ne pas rester à camper 
dans l’usine ; il fallait sortir de l’isolement en s’adressant aux 
autres travailleurs de la région, le plus largement possible, 
pour les informer et obtenir leur soutien moral et #nancier. 
Ils en furent convaincus et un premier appel fut lancé pour 
un premier rassemblement devant l’usine. Celui-ci réunit 
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Conférence de presse du comité de grève de Girosteel.

Derrière la banderole de leur comité de grève, le cortège des grévistes 
de Girosteel aux obsèques de Pierre Overney.
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près de 200 travailleurs, dont une bonne délégation de tra-
vailleurs africains venus de foyers de travailleurs. C’est d’ail-
leurs à cette occasion que je pris contact avec l’un d’eux qui 
fut plus tard à l’origine de l’UATCI, l’Union africaine des 
travailleurs communistes et internationalistes.

Nous pensions qu’il était nécessaire d’élire un comité de 
grève, même si la CFDT était le seul syndicat dans l’usine et 
même si les instances de la CFDT, syndicat de la métallurgie 
et union départementale, soutenaient activement la grève. 
Malgré les réticences du permanent CFDT des métaux, 
une fois les animateurs de la grève convaincus, le comité de 
grève fut élu et j’en faisais partie. Comme souvent, certains 
se demandaient l’utilité de mettre en place, indépendam-
ment de la représentation syndicale, une direction émanant 
des travailleurs. Par la suite, tout le monde suivait avec #erté 
la banderole du comité de grève. Et chacun véri#a qu’appa-
raître devant les travailleurs des autres usines sous ce sigle, 
et pas simplement comme porte-parole d’une boutique syn-
dicale, permettait de mieux faire comprendre ce que voulait 
dire l’union des travailleurs dans la lutte.

Cette grève avec occupation fut combattue par l’État, 
qui envoya les CRS pour évacuer l’usine, et par l’UIMM, 
le syndicat patronal de la métallurgie, qui assura le #nan-
cement de l’entreprise pour l’aider à résister à la grève. Les 
grévistes ne furent pas découragés par cette intervention 
des CRS et obtinrent un local de la municipalité de droite 
du Bourget, où ils se réunissaient chaque jour. Cette grève 
longue et déterminée eut un retentissement bien au-delà de 
l’entreprise et du secteur. Les grévistes de Girosteel s’adres-
sèrent à des milliers de travailleurs des usines de la métal-
lurgie, de la CEM au Bourget à Dassault à Saint-Cloud, qui 
leur manifestèrent leur solidarité #nancière et morale, ce 
qui leur permit de tenir plus de deux mois.

Les grévistes décidèrent aussi de participer à la princi-
pale manifestation politique de la période, l’enterrement du 
militant maoïste Pierre Overney. Jeune ouvrier licencié par 
la direction de Renault, il était venu distribuer un tract et 
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fut abattu devant les portes de l’usine de Billancourt par un 
des agents de sécurité de Renault, Tramoni. L’enterrement 
de Pierre Overney fut la dernière grande manifestation 
de la mouvance de l’extrême gauche et regroupa plusieurs 
dizaines de milliers de manifestants. Tous les grévistes de 
Girosteel étaient regroupés derrière la banderole du comité 
de grève.

Le soutien qu’a reçu cette grève s’explique bien sûr par 
la période d’après-68. Les travailleurs se sentaient naturel-
lement du côté de ceux qui se battaient contre le patronat. Il 
y avait une solidarité de classe naturelle. Les travailleurs des 
usines tenaient à encourager leurs camarades en lutte.

La grève fut marquée de bout en bout par son caractère 
profondément démocratique, et bien sûr par la détermina-
tion farouche des grévistes qui #nirent, après deux mois et 
demi de grève, par l’emporter et obtenir la plupart de leurs 
revendications, y compris la réintégration de l’ouvrier licen-
cié. Cela fut considéré comme une victoire, non seulement 
par les grévistes de Girosteel, mais aussi par bien d’autres 
travailleurs.

La grève du montage B
La grève éclata le 20 octobre 1972 dans un atelier d’Idéal 

Standard, le montage B. Il regroupait plus de 120 ouvriers 
qui assuraient le montage de toutes les chaudières et leur 
mise en service. Sans eux, pas de chaudières !

Elle démarra à la suite d’un simple accrochage verbal 
à propos des salaires entre les ouvriers et le chef de service. 
Pour la CFDT, j’assistais à cette réunion, avec le responsable 
CGT de l’usine. Celui-ci eut le malheur de dire aux ouvrières 
et aux ouvriers qu’il ne fallait surtout pas faire grève, ce qui 
les mit et en colère et les convainquit de se mettre immé-
diatement en grève. Nous avons appelé tout l’atelier à se 
réunir pour discuter aussi bien des revendications que des 
moyens de faire reculer la direction et de la nécessité d’orga-
niser la grève en élisant un comité de grève chargé d’appli-
quer les décisions prises par l’ensemble des grévistes. Il était 
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composé de six personnes, dont deux ouvrières – qui furent 
les plus déterminées et qui prirent l’habitude de prendre la 
parole – et moi-même. Le comité de grève se réunissait deux 
fois par jour et soumettait ses propositions à l’assemblée 
quotidienne des grévistes.

Face aux tentatives du chef de service de remettre au 
travail les quelques non-grévistes, alors que les chaînes de 
montage étaient complètement à l’arrêt, les ouvrières gré-
vistes prirent les choses en main et rallièrent à la grève tous 
les non-grévistes.

Il fallut combattre l’illusion que la direction allait céder 
facilement sur les salaires parce que l’atelier avait une place 
stratégique. La première tâche était d’essayer d’étendre le 
mouvement au reste de l’usine. C’est à quoi le comité de 
grève s’est employé.

Nous avons convoqué une assemblée générale de toute 
l’usine pour débattre de cette perspective. Plusieurs cen-
taines de travailleurs de tous les ateliers de fabrication 
répondirent à l’appel du comité de grève. Si les ouvriers se 
disaient totalement solidaires de leurs camarades du mon-
tage B, ils hésitaient à se lancer dans la grève, d’autant que 
du coup l’activité de l’usine était au ralenti. Mais, après une 
semaine de grève, la contagion atteignit l’atelier de pein-
ture qui se mit spontanément en grève, malgré l’opposition 
farouche de la CGT, dont cet atelier était le #ef. Il y eut un 
vrai vent de panique à la direction de l’usine et le moral des 
grévistes du Montage fut regon"é à bloc.

Face au danger de généralisation de la grève, la direction 
céda aux seuls grévistes de la Peinture une augmentation 
de 35 centimes de l’heure, sur les 50 centimes qu’ils récla-
maient comme les grévistes du Montage. Payés pour leurs 
deux jours de grève, les grévistes de la Peinture reprirent le 
travail.

La direction, voulant briser la grève du montage B, mit 
en lock-out un atelier de 180 travailleurs. La CGT tenta de 
monter les ouvriers lockoutés contre les grévistes, qu’ils 
traitèrent de privilégiés et d’irresponsables. En vain. Au 
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contraire, un vent de révolte sou%a sur l’usine et la direc-
tion mit #n au lock-out.

La grève, unanime, marqua par son caractère militant. 
Les grévistes organisèrent des rassemblements réguliers 
dans l’usine pour garder le lien avec leurs camarades et pour 
maintenir la pression sur la direction.

Le comité de grève organisa des collectes régulières au 
sein de l’usine et des déplacements de grévistes vers toute 
une série d’entreprises de la région parisienne, informant 
de la grève, de ses revendications, et demandant le soutien 
#nancier des travailleurs. Tout fut organisé et préparé par 
les grévistes eux-mêmes, qui n’hésitaient pas à se rendre de 
l’autre côté de la région parisienne en mobylette (à l’époque, 
beaucoup d’ouvriers n’avaient pas de voiture). Malgré les 
appels de la CGT de certaines entreprises à ne pas don-
ner aux grévistes « manipulés par les gauchistes », l’accueil 
fut partout chaleureux et les collectes fructueuses : elles 
permirent dde compenser une bonne partie des pertes de 
salaire des grévistes.

Les grévistes faisaient feu de tout bois. Ils demandèrent 
son soutien au syndicat européen de la métallurgie, qui se 
fendit d’un message de solidarité et d’un article sur la grève 
du montage B dans son magazine européen. Tout réfor-
mistes qu’ils étaient, les syndicalistes allemands qui contrô-
laient la Confédération européenne des syndicats, avaient 
connu une vague puissante de grèves en Allemagne en 1969, 
(et dans bien d’autres pays comme l’Italie). Et ce réveil de la 
classe ouvrière européenne marquait la période.

La dernière o!ensive de la direction tourna au #asco. 
Elle tenta d’interdire l’entrée de l’usine aux grévistes, en 
mobilisant des vigiles privés. Les grévistes déjouèrent le 
blocage et #rent appel à la solidarité du reste de l’usine. Un 
des secteurs les plus importants, autour de l’Usinage, qui 
regroupait le tiers des ouvriers de l’usine, adopta à l’unani-
mité un ultimatum adressé à la direction : ou celle-ci garan-
tissait la liberté des grévistes, ou ils se mettaient en grève 
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illimitée. Même la CGC s’opposa fermement à la tentative 
de la direction d’utiliser l’encadrement contre les grévistes.

La contagion de la grève du Montage atteignit en#n 
l’usine de Dammarie-les-Lys, près de Melun, où les 1 200 
travailleurs #rent grève une semaine sur la même revendi-
cation salariale. Pour faire retomber la tension, la direction 
générale accorda aux 7 000 travailleurs du groupe le paie-
ment d’une demi-heure supplémentaire par semaine pour 
le même horaire de travail.

Tout ce soutien moral et matériel, dans l’usine et hors de 
l’usine, contribuait à renforcer les grévistes. Au bout de 33 
jours de grève, constatant que la combativité des grévistes 
ne faiblissait pas, la direction proposa un compromis qui 
fut considéré comme acceptable par les grévistes. Le jour 
de la reprise, les grévistes dé#lèrent dans l’usine, drapeau 
rouge en tête. Cette grève, par sa détermination et la façon 
dont elle avait été menée, constituait une victoire morale 
incontestable.

Parenthèse sur la CFDT
La grève de Girosteel et celle du montage B à Ideal 

Standard allaient être très populaires au sein du syndicat 
CFDT de la métallurgie de la région parisienne, aux réu-
nions duquel j’étais délégué par notre section syndicale 
d’Ideal Standard. J’ai refusé le poste de secrétaire du syndi-
cat qui me fut proposé à cette époque par les militants, mais 
j’acceptai celui de secrétaire adjoint du syndicat Nord de 
la métallurgie, qui n’était pas, lui, un poste de permanent. 
J’allai du coup représenter le syndicat au congrès confédéral 
de 1973, à Nantes, où sur les conseils de Vic-Pierre Bois je 
défendis dans mon intervention la présence indispensable 
des militants politiques dans le syndicat.

La CFDT voulait changer de cap et clairement se recen-
trer. Edmond Maire venait de succéder au secrétariat géné-
ral à Eugène Descamps, qui avait déchristianisé la CFTC et 
qui avait conduit la politique d’ouverture pendant le mou-
vement de 1968. Au début du congrès, Edmond Maire est 
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venu s’asseoir à notre table, où il y avait un bon nombre de 
militants attachés aux combats ouvriers. Calmement mais 
sans détour, Maire y défendit sa nouvelle politique, en décla-
rant qu’il était temps d’abandonner les anciennes chimères, 
de tourner la page des luttes et de renforcer un syndicat de 
proposition (un air que saura reprendre la CGT, elle aussi). 
Il annonça fermement qu’il allait recentrer la confédération, 
que ça plaise ou pas.

J’ai accepté, à la demande de délégués qui composaient 
cette « gauche », de défendre devant le congrès un amende-
ment à la résolution générale, qui proposait de mettre en 
avant les augmentations uniformes de salaire (ce que nous 
défendions à l’époque, en commun avec la LCR), revendica-
tion à laquelle s’opposait la confédération. Cet amendement 
regroupa 26 % des voix. Après le congrès, Edmond Maire a 
tenu sa promesse de recentrage.

Perte de nationalité et… quelques nouveaux 
droits pour les travailleurs immigrés

L’année 1973 concluait une période pendant laquelle 
des millions d’ex-citoyens français, venant des ex-colonies 
françaises, devinrent des travailleurs immigrés au regard de 
la loi française. C’étaient les remerciements de la métropole 
impérialiste envers ceux qu’elle avait maltraités pendant 
des décennies. Les travailleurs d’Ideal Standard venaient 
dans leur majorité de ces ex-colonies. La dernière séquence 
toucha les travailleurs émigrés d’Afrique noire. Tous ceux 
qui n’arrivèrent pas à faire valider avant juillet 1973 leur 
demande pour garder la nationalité française (ou ne vou-
lurent pas le faire), comme leurs camarades d’Algérie du 
Maroc ou de Tunisie avaient dû le faire avant eux, furent 
considérés comme des citoyens étrangers, avec tous les pro-
blèmes qui en découlèrent, carte de séjour à faire renouve-
ler, tracasseries en tout genre, qui ne feront que s’intensi#er 
au #l du temps. Ce fut un grand sujet de discussion cette 
année-là avec ces camarades dans l’usine.
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Malgré tout, la loi accorda aux travailleurs émigrés, 
bien tardivement, en 1972, le droit de se faire élire comme 
délégués du personnel ou du comité d’établissement. Dès 
cette année-là, nous pûmes donc faire élire bon nombre de 
ces camarades.

L’impact de la lutte des travailleurs de Lip

En 1973, la lutte des travailleurs de Lip à Besançon pas-
sionna l’ensemble des travailleurs du pays. À l’usine, nous 
avions souvent des discussions sur le sujet. Avec la CFDT de 
L’Oréal, qui jouxtait l’usine, nous avons organisé un rassem-
blement de soutien aux travailleurs de Lip qui fut un grand 
succès. Cinq ans après 1968, l’esprit contestataire vivait 
encore. Les travailleurs, chez nous comme dans tout le pays, 
suivaient l’évolution du con"it. Voir les travailleurs s’empa-
rer des stocks de montres, les revendre pour leur compte, 
remettre en route leur usine en se passant des patrons, 
remettait en cause la sacro-sainte propriété bourgeoise et 
démontrait la capacité des travailleurs à prendre la direc-
tion des usines. Pour les initiateurs du mouvement, Charles 

Rassemblement des travailleurs d’Ideal Standard et de L’Oréal, 
en soutien aux travailleurs de Lip.
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Piaget et ses camarades de la CFDT, il s’agissait de répondre, 
en allant jusqu’au bout, sans aucun tabou, à l’agression 
patronale, soutenue par l’État, contre leurs emplois (l’usine 
était menacée de fermeture). Potentiellement, cela avait 
quelque chose de révolutionnaire, contestant le pouvoir des 
capitalistes sur leurs entreprises et sur leur capital.

Le gouvernement Giscard-Chirac #t voter dès 1974 une 
loi qui garantissait aux travailleurs licenciés économiques 
leur salaire pendant un an. Il s’agissait pour le pouvoir, en 
ce début de crise économique, de recul de la production, de 
désamorcer autant que possible les réactions des travailleurs 
et de les écarter des choix radicaux des travailleurs de Lip.

Coup de colère à l’usine
En octobre 1973, l’usine connut une poussée de #èvre 

brutale. Les travailleurs maghrébins, très nombreux dans 
l’usine, étaient remontés à bloc par l’o!ensive au Moyen-
Orient de l’armée égyptienne qui tenait tête à l’armée israé-
lienne. C’est le moment que choisit la direction pour mena-
cer de licenciement des travailleurs qui avaient fait grève. 
L’arrêt de travail et le rassemblement auxquels la CFDT 
avait appelé, avec le ralliement des militants CGT de fabri-
cation, se transformèrent en raz de marée. Les grévistes 
enthousiastes et très en colère, sûrs de leur force, #rent éva-
cuer manu militari tous les ateliers. C’était un vrai coup de 
colère ouvrière qui impressionna la direction, et pas seule-
ment elle.

La direction recula, annula les sanctions, mais alors que, 
forts de leur victoire, les grévistes décidaient de reprendre le 
travail, elle tenta de reprendre l’initiative avec l’aide de la 
CGC et d’une partie de la CGT. Elle #t organiser, le lende-
main matin, par la CGC et dans les faits sur ordre de l’en-
cadrement, un rassemblement de protestation contre les 
méthodes des grévistes, qui regroupa plusieurs centaines de 
personnes : pas les ouvriers de production, mais des salariés 
travaillant en journée, des employés des bureaux et de la 
maîtrise.
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Le secrétaire de la CGT, travaillant à l’Entretien, qui 
s’était détaché de ses camarades des ateliers, y prit la parole 
pour soutenir les initiateurs antigrévistes de ce rassem-
blement et condamna les grévistes de la veille. Je me suis 
imposé parmi les orateurs et j’ai interpellé le secrétaire de 
la CGT en dénonçant son passage dans le camp patronal. À 
peine quelques heures plus tard, la direction m’a mis à pied 
sur-le-champ et a convoqué un comité d’entreprise excep-
tionnel pour demander mon licenciement, au motif que 
j’aurais agressé physiquement le secrétaire de la CGT. Allait 
s’ensuivre une bataille homérique.

La lutte contre mon licenciement
De notre côté, la CFDT convoqua une assemblée géné-

rale des travailleurs qui regroupa plus de 600 personnes et 
qui décida la mise sur pied d’un comité de défense des droits 
des travailleurs. Celui-ci lança une pétition d’adhésion au 
comité, réclamant l’annulation de la procédure de licen-
ciement et le respect des libertés ouvrières. La majorité des 
ouvriers de l’usine la signèrent. La mobilisation permit de 
recueillir les témoignages prouvant que les allégations de la 
direction étaient fausses. Sous la pression des travailleurs, 
non seulement des délégués ouvriers de la CGT acceptèrent 
de témoigner en ma faveur, mais le secrétaire de la CGT 
lui-même rédigea un témoignage a$rmant que je ne l’avais 
jamais agressé.

De son côté, le chef de fabrication, responsable de la 
CGC, en #t son combat personnel. Il parvint à recueillir 
une douzaine de témoignages m’accusant. Mais je pus en 
recueillir le double en ma faveur, y compris celui de cadres 
indignés par l’a!aire. L’inspectrice du travail, militante 
CGT, refusa le licenciement et je fus réintégré à mon poste.

Mort pour le capital
J’adorais mon camarade Denis Vernaz, délégué CFDT 

et sympathisant Lutte ouvrière. Il était ouvrier chaudron-
nier hautement quali#é. S’il n’avait que le certi#cat d’études, 
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j’ai rarement rencontré quelqu’un qui posséde aussi bien 
que lui la langue française. Nous nous réunissions souvent à 
l’Entretien avec deux autres jeunes ouvriers de l’atelier, eux 
aussi sympathisants et contestataires, et Denis nous lisaient 
des poèmes de son cru ou des chansons, et nous faisait rire 
avec des calembours à n’en plus #nir. Et surtout il profes-
sait son dégoût absolu des mauvaises conditions de travail 
qui prévalaient dans l’usine. Du coup, il était plutôt la bête 
noire, non seulement de son chef d’atelier mais aussi de 
deux ouvriers grandes gueules, qui n’hésitaient pas parfois à 
l’invectiver pour son refus absolu de déroger aux règles qu’il 
s’était #xées. Eux acceptaient tout, et même l’inacceptable. 
Jusqu’au drame #nal.

Un jour, il y eut une petite panne au Noyautage. 
C’étaient ces deux ouvriers de l’Entretien qui étaient à la 
manœuvre. Il fallait faire une petite réparation en hauteur. 
Au lieu d’installer un échafaudage pour l’intervention, ils 
décidèrent, « comme des vrais hommes », qu’ils « n’allaient 
pas perdre de temps pour ça ». Et ils prennent un autole-
veur Fenwick, mettent une palette sur les fourches et l’un 
d’eux monte sur la palette. L’ouvrier juché sur la palette à 
trois mètres de haut dit à son copain : « Avance un peu », ce 
qui est fait ; mais son camarade perd l’équilibre et tombe 
tête la première sur le sol en béton. Entendant les cris, 
j’arrivai immédiatement. Je l’ai vu mourir sous mes yeux. 
J’étais choqué, ému et en colère, car en haut lieu on les lais-
sait régulièrement transgresser toutes les règles de sécurité, 
trop contents qu’eux, mais pas ceux qui les commandaient, 
prennent les risques pour les pro#ts de l’entreprise.

J’ai immédiatement demandé aux ouvriers de l’atelier 
d’arrêter le travail et, avant que la direction se ressaisisse, 
j’ai appelé mes camarades de la CFDT pour lancer un appel 
général à cesser le travail et à se réunir sur-le-champ devant 
l’in#rmerie. Toute l’usine s’est arrêtée. La direction ne savait 
que faire. J’ai proposé un arrêt général de l’usine, le temps 
qu’on fasse avec elle et le personnel le tour des problèmes de 
sécurité et qu’on décide de ce qu’il fallait faire. Le directeur 
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accepta sur-le-champ. Pendant trois jours l’usine fut à l’ar-
rêt et il y eut un forum permanent ouvert à tous les travail-
leurs de l’usine pour lister les problèmes de sécurité et les 
règles à imposer.

Le jour de l’enterrement, toute l’usine s’arrêta et rejoignit 
la cérémonie, qui avait lieu à l’église du quartier de Nonne-
ville où se trouve l’usine. Mon vieux camarade, pilier de la 
CFDT, ouvrier modeleur et militant chrétien convaincu, 
avait négocié avec le curé de la paroisse pour qu’il lui laisse 
faire l’oraison funèbre de la chaire de l’église. Il a trans-
formé cela en discours antipatronal. Nous lui avions dit que 
nous n’assisterions pas à la messe, étant des athées convain-
cus. Du coup, il installa des haut-parleurs à l’extérieur, pour 
que son oraison soit entendue par nous autres, mécréants.

Vers la fermeture
En 1974, le trust American Standard décida de s’attaquer 

aux travailleurs de sa #liale française, et tout particulière-
ment à l’usine d’Aulnay. Le PDG d’Ideal Standard Grande 
Bretagne débarqua pour prendre la tête de cette #liale. Très 
vite, il annonça un plan de licenciements de plusieurs cen-
taines de personnes à l’usine d’Aulnay. Malgré tous nos 
e!orts, nous n’avons pas pu mobiliser les travailleurs contre 
ce plan, qui fut donc réalisé. La direction en pro#ta pour 
proposer le licenciement de tous les délégués combatifs de 
la CFDT, licenciements que l’inspectrice du travail refusa, à 
une exception près.

Au retour des congés de 1975, les travailleurs d’Ideal 
Standard eurent une très grosse surprise : la direction de 
trust American Standard en France s’était volatilisée sans 
préavis, en abandonnant sa #liale et ses 3 500 salariés. Aussi 
bien les cadres dirigeants de l’entreprise que le tribunal de 
commerce étaient ahuris : personne n’avait alors connu une 
telle situation. Comment un trust international pouvait-il 
abandonner ses usines, ses machines et ses comptes en 
banque ? On apprendra, mais seulement un an plus tard, les 
dessous de l’a!aire.
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Le responsable de la CGC du groupe, Guillaume-Biard, 
cadre supérieur, le même qui m’avait mené la guerre en 1973, 
me proposa une alliance pour mener la lutte pour la préser-
vation des emplois. Il me dit qu’on ne pouvait pas compter 
sur la CGT et qu’il savait que nous mènerions la lutte sans 
réserve. Il se disait déterminé à mener cette lutte jusqu’au 
bout, sans concession. Et c’est en commun que la CFDT et 
la CGC ont organisé la lutte. Et comme prévu, à Aulnay-
sous-Bois, la CGT est restée spectatrice jusqu’à la fermeture 
e!ective de l’usine, et ne se réveilla qu’après la réception des 
lettres de licenciement.

Devant la situation baroque à laquelle nous étions 
confrontés – plus de patron – nous nous sommes mis d’ac-
cord pour avancer la revendication du maintien de la tota-
lité des emplois, sans exception. Le mot d’ordre était : « tout 
le monde ou personne », ce qui voulait dire le refus de tout 
compromis sur cette question. Et l’engagement fut tenu.

Les travailleurs manifestent contre la fermeture
Très vite, après les premiers rassemblements sur l’usine, 

nous avons proposé une manifestation centrale de tous 
les travailleurs d’Ideal Standard en France. Le 11 sep-
tembre 1975, elle regroupa près de 2 000 personnes devant 
le siège parisien, boulevard Haussmann. Les ouvriers de 
Dammarie, Autun et Dole étaient remontés à bloc et prêts 
à en découdre avec la police. Après que nous eûmes atteint 
les Champs-Élysées, des dizaines de policiers arrivés dans 
leurs cars tentèrent d’arrêter la manifestation. Le comman-
dant ordonna la dispersion mais un ouvrier de Damma-
rie s’adressa aux manifestants : « Il y en a qui veulent nous 
empêcher de passer, vous êtes prêts à foncer ? » La foula 
hurla « En avant ! » et les policiers se précipitèrent dans leurs 
cars qui démarrèrent à toute vitesse.

Devant le silence du gouvernement, Guillaume-Biard 
proposa qu’avec les travailleurs de l’usine d’Aulnay nous 
allions investir par surprise un site gouvernemental, la 
DATAR, la délégation à l’Aménagement du territoire. L’usine 
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était totalement en grève pour la journée. Nous sommes 
partis à 700 en train et en métro pour investir les locaux 
de la DATAR situés près de la tour Ei!el. Nous n’avions pas 
prévu de bloquer ainsi deux ministres en réunion à l’inté-
rieur. C’est sans doute ce qui empêcha cette fois la police 
d’intervenir. On nous a certes fait un tas de promesses, mais 
personne n’a été dupe.

Se payer sur le capital et vendre les chaudières ?
Au retour de cette manifestation, un camarade syn-

diqué de la CFDT, qui était resté pour garder l’usine, m’a 
informé que des artisans s’étaient présentés pour deman-
der si on pouvait leur vendre des chaudières. J’ai tout de 
suite proposé à l’assemblée des manifestants de constituer 
un comité de surveillance des stocks, chargé de préparer 
la vente des chaudières si on décidait de s’en servir comme 
garantie. Sur les conseils de Pierre Bois-Vic, nous avons fait 
de la propagande pour nous payer sur le capital que nous 
avions créé par notre travail. Non seulement nous avons 
évalué le montant du stock, mais également le montant du 
terrain sur lequel était l’usine, ce qui pouvait garantir nos 
salaires pour plusieurs années.

Notre propagande reçut un accueil favorable mais, à la 
CFDT, nous n’avions pas la force, à nous seuls dans cette 
usine, de mettre en route cette vente des stocks. Notre base 
militante, les travailleurs émigrés, n’étaient pas les plus 
mobilisés sur la défense de l’emploi. Nous avions besoin 
de l’engagement de la CGC. J’ai essayé de convaincre Guil-
laume-Biard. Bien que n’étant pas hostile à cette politique, 
lui, qui était gaulliste social et avait un poste dirigeant dans 
la confédération des cadres, n’était pas prêt à assumer cette 
responsabilité.

Avec les travailleurs d’Aulnay, nous avons continué les 
manifestations sur Paris avec, entre autres, l’entrée surprise 
dans le tribunal de commerce de Paris qui avait la gestion 
du dossier. Le tribunal de commerce fut stupéfait que l’on 
refuse sa proposition de reprise partielle de l’usine d’Aulnay 
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avec le licenciement de 40 % du personnel. CFDT et CGC 
avaient fait adopter ce refus par l’assemblée générale du per-
sonnel, la CGT s’abstenant de prendre position.

À Dammarie-les-Lys, où se fabriquaient des radiateurs 
en fonte, notre proposition de vendre les stocks reçut un 
accueil enthousiaste des travailleurs. Là, tous les syndi-
cats, avec en tête la CGC locale (qui avait reçu le quitus de 
Guillaume-Biard), organisèrent la vente des radiateurs, qui 
connut un grand succès.

Coups de colère à Autun et Dole

À Autun et à Dole, les actions prirent un cours plus 
radical. À Autun, les travailleurs envahirent à plusieurs cen-
taines la mairie et séquestrèrent le sénateur-maire de droite. 
Ils exigèrent la garantie écrite du maintien de l’usine avec 
l’ensemble des e!ectifs. Après plusieurs heures, ils reçurent 
une dépêche conjointe du gouvernement et du tribunal de 
commerce leur donnant les garanties qu’ils réclamaient. À 
Dole, les travailleurs en colère s’installèrent dans la gare 
et sur les voies, bloquant tout le tra#c ferroviaire, deman-
dant les mêmes garanties qu’à Autun. Là aussi, ils obtinrent 
satisfaction après quelques heures et quelques a!rontements 
avec les CRS.

Manifestation sur les Champs Élysées, devant la police.
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Bilan et réveils tardifs
Au #nal, cette mobilisation de près de deux mois a 

abouti au maintien de deux usines avec l’intégralité de leurs 
e!ectifs. Trois sites furent fermés : Aulnay, Dammarie et le 
siège. L’État garantit à tous les travailleurs un accès priori-
taire à la formation et la prolongation d’autant d’une indem-
nité chômage égale à leur salaire. À l’époque il n’était pas 
encore trop di$cile de retrouver du travail. Les travailleurs 
sont ressortis #ers du combat qu’ils avaient mené.

C’est une fois l’usine d’Aulnay fermée, les lettres de 
licenciement reçues, que la CGT sortit de son inaction pour 
décréter la lutte contre la fermeture. Avec l’appui des munici-
palités PCF du secteur, un petit groupe de quelques dizaines 
de salariés s’installa dans un dépôt distant de quelques kilo-
mètres, action baptisée « occupation de l’usine contre la fer-
meture » et présentée par le PCF et la CGT comme exem-
plaire. Au bout de deux ans, cela aboutit à l’embauche des 
trois responsables CGT comme employés communaux par 
la mairie PCF d’Aulnay-sous-Bois.

Un an après la fermeture, un article du journal Le Monde 
révéla les conditions dans lesquelles American Standard 
avait brutalement quitté la France. Notons au passage que 
le journal Le Monde avait gardé le secret pendant le con"it. 
En fait, une négociation s’était déroulée sous les auspices du 
ministre de l’Industrie d’alors, d’Ornano, entre American 
Standard, la Société générale de fonderie (Chapée) et De 
Dietrich. American Standard, qui possédait plus de 50 % du 
marché des chaudières et des radiateurs en fonte, abandon-
nait le marché à ses deux concurrents contre une indemni-
sation en cash, sans avoir à s’occuper du sort des milliers 
d’ouvriers qui allaient rester sur le carreau.
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Chausson,  
la grève de 1982  

et la création du SDC

À la #n de l’année 1975, mon problème, comme celui des 
plus de mille autres travailleurs d’Ideal Standard, était de 
retrouver du travail. Tous ceux qui avaient été engagés dans 
ces luttes étaient dispersés. Mais ce que j’allais constater au 
#l des années, c’est comment ces  combats  vécus ensemble 
pouvaient avoir marqué ceux qui les avaient vécus et res-
taient ancrés dans leur mémoire, créant des liens de solida-
rité qui ne s’e!açaient pas, même bien des années après.

Bref passage chez Renault

Mes camarades de Lutte ouvrière me demandèrent 
d’essayer de me faire embaucher chez Renault à Billancourt, 
pour y rejoindre les autres camarades. Mais j’étais repéré 
par le patronat de la métallurgie, évidemment par les Ren-
seignements généraux (auxquels Renault, comme toutes les 
grandes entreprises, avait directement accès) ainsi que par 
les responsables CFDT et CGT de la métallurgie. Aussi ma 
première tâche fut de changer de look. J’ai perdu plus de 
20 kilos, je me suis laissé pousser la moustache et j’ai porté 
des lunettes teintées ! Je me suis présenté ainsi à l’entre-
prise d’intérim qui travaillait avec Renault et je fus recruté. 
Je fus a!ecté au département 70, sur une petite presse. Le 
contremaître m’a dit : « Fais ce que tu peux, le plus de pièces 
possible. » Et j’ai donc travaillé très vite, comme un ouvrier 
modèle selon les normes patronales, sans bouger de ma 
presse. Pendant trois mois.

Du coup, je fus le seul à être embauché sur les douze 
intérimaires qui avaient commencé avec moi. Si j’avais 
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l’appui sans réserve de ma maîtrise, il avait quand même 
fallu que mon dossier évite la case « Renseignements géné-
raux » au service du personnel. Ma maîtrise était tellement 
contente de mon travail, que j’ai béné#cié, pour la seule fois 
de ma vie de deux augmentations successives.

Mais les choses allaient se gâter. À la veille des vacances, 
j’avais décidé de changer de braquet, de ralentir la cadence 
et de commencer à discuter plus ouvertement avec mes 
camarades de travail. J’ai eu très rapidement l’occasion d’or-
ganiser un débrayage contre notre contremaître. Il avait 
commencé à s’en prendre à un ouvrier d’une cinquantaine 
d’années qu’il ne trouvait ni assez productif ni assez docile. 
Nous étions tous choqués et j’ai proposé qu’on arrête le tra-
vail et qu’on exige la #n de ces brimades. L’arrêt de travail 
fut une réussite et le contremaître s’engagea à laisser en paix 
notre camarade, mais je devins sa bête noire.

En octobre 1976, j’ai fait une embolie pulmonaire mas-
sive, à la suite d’une opération de l’appendicite mal sui-
vie. Cela m’écarta de l’usine pendant plus de cinq mois. 
Je demandai alors à reprendre le travail avant d’être com-
plètement rétabli car, après six mois, c’était la porte auto-
matiquement. La direction et ma maîtrise me menèrent la 
guerre. Elles refusèrent la reprise à mi-temps prescrite par 
le médecin du travail et même un poste aménagé. Mon 
contremaître m’a mis sur un poste dur que je ne pouvais 
pas tenir. Visiblement la direction se préparait à me licen-
cier. La CGT et la CFDT organisèrent un débrayage de tout 
le département, qui fut largement suivi. Mais la direction 
refusa de me reclasser et #nit par me licencier.

Après cet échec chez Renault, il fallait me retrouver un 
CV acceptable pour réussir à me faire embaucher dans une 
grande entreprise. Grâce aux conditions qui avaient accom-
pagné la fermeture d’Ideal Standard, j’ai pu béné#cier d’une 
entrée prioritaire en formation professionnelle. J’ai choisi de 
faire une FPA d’un an pour obtenir un CAP d’électricien en 
équipement industriel.
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Embauché chez Chausson à Creil

Au retour des congés de 1978, j’appris que la plus 
grande entreprise de l’Oise embauchait. Chausson recrutait 
des intérimaires et des travailleurs en CDI. À la porte, le 
gardien se contentait de demander si on était recommandé 
par quelqu’un. J’ai dit oui et on m’a dirigé vers le service du 
personnel. Là, avec mon CAP d’électricien, je fus tout de 
suite embauché et envoyé à l’atelier de Finition.

L’usine Chausson de Creil était l’ancienne usine Mar-
cel-Brissoneau, reprise par le groupe Chausson en 1972. Elle 
assemblait les utilitaires légers de Peugeot et de Renault à 
partir des pièces fabriquées à l’usine de Gennevilliers. La 
production était en pleine augmentation, aussi bien pour 
Renault que pour Peugeot. L’usine de Creil allait bientôt 
regrouper 5 000 travailleurs, essentiellement des OS, dont 
beaucoup d’ouvriers venant de toute l’Oise en cars.

Le chef de service de la Finition s’excusa presque de me 
prendre comme OS et me promit un passage rapide comme 
professionnel (ce qui n’arriva jamais). Je me suis retrouvé 
sur chaîne à essuyer, avec une peau de chamois, les voitures 
qui sortaient des tests d’étanchéité.

Sur le plan militant, un bulletin Lutte ouvrière exis-
tait déjà. Il avait été créé en 1973, suite à la grève spontanée 
des ouvriers des chaînes – rebaptisée ensuite par la presse 
« grève des émigrés » – que la CGT avait combat tue féro-
cement, demandant même l’intervention des CRS. Le bul-
letin reposait sur le secrétaire de la CFDT, René Barraud, 
impliqué aux côtés des grévistes et qui sympathisait avec 
l’extrême gauche depuis 1968. La CGT recueillait 70 % des 
voix. Moins de la moitié des ouvriers votaient aux élections 
professionnelles, mais la direction s’arrangeait pour qu’il n’y 
ait pas de deuxième tour. Un des responsables CGT venait 
souvent dans l’atelier boire l’apéro dans le bureau du chef de 
service de l’atelier.
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À Chausson Creil, plus de 5 000 salariés travaillaient dur sur 
les chaînes au début des années 1980.
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Délégué du personnel CGT,  
exclusion de la CGT, passage à la CFDT

Même les délégués d’atelier honnêtes de la CGT ne 
s’occupaient pas des problèmes des ouvriers sur chaîne. Du 
coup, dans mon atelier, j’ai été seul à essayer d’organiser la 
résistance aux abus subis par les ouvriers. Nous avons pu 
ainsi imposer le respect des pauses de dix minutes et que 
la maîtrise mette deux ouvriers au lieu d’un sur les postes 
les plus durs. Du coup, la CGT me proposa d’être délégué 
du personnel. J’ai tenu à leur dire que j’étais un militant de 
Lutte ouvrière. Les responsables a$rmèrent que ce n’était 
pas un problème. J’avais à peine huit mois de présence, mais 
ils se faisaient forts d’obtenir une dérogation de la direc-
tion. Je fus donc élu délégué du personnel suppléant et, peu 
de temps après, désigné comme représentant syndical au 
comité d’entreprise.

J’ai réussi à imposer que la réunion des délégués du per-
sonnel avec la direction soit mensuelle et non plus au gré du 
chef du personnel et j’en ai fait des comptes rendus réguliers 
dans les ateliers.

La direction s’est inquiétée de savoir qui j’étais. Un 
ancien militant CGT, employé au service du personnel, m’a 
raconté que le chef du personnel l’avait engueulé d’avoir 
embauché « un des seconds d’Arlette Laguiller », informa-
tion que les RG lui avaient transmise. À la suite de quoi, c’est 
le PC de l’Oise qui a fait pression sur la CGT pour qu’elle se 
débarrasse de moi. Celle-ci a #ni par céder et, moins d’un 
an après mon élection, elle m’a enlevé mon poste de repré-
sentant syndical et m’a exclu du syndicat. Cela a provoqué 
la colère d’une partie des OS de l’atelier et, à une douzaine, 
nous avons di!usé un tract à la sortie pour protester contre 
cette exclusion. La réaction du PC fut brutale. Il imposa à 
la CGT un tract intitulé « NON, Chausson ne sera pas un 
deuxième Ideal Standard », tract qui m’accusait non seu-
lement d’avoir œuvré pour la fermeture d’Ideal Standard, 
mais aussi d’avoir été aux côtés des CRS pour attaquer les 
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grévistes. J’ai poursuivi en di!amation tous les di!useurs 
du tract calomnieux, procès que j’ai gagné en appel.

Le contexte politique était encore favorable à nos idées. 
Très vite, une demi-douzaine de nouveaux camarades par-
ticipèrent à la réunion de rédaction de notre bulletin Lutte 
ouvrière. Et la CFDT, que j’avais rejointe, progressa aux 
élections professionnelles de 1980, en particulier auprès des 
travailleurs émigrés qui voulaient sanctionner la politique 
du PCF (à Vitry, le PC avait symboliquement dégradé une 
partie d’un foyer de travailleurs émigrés).

Montée de la combativité

L’élection de Mitterrand et la participation du PC au 
gouvernement Mauroy eurent des répercussions directes à 
l’usine. Tout d’abord, en janvier 1982, Mauroy choisit l’usine 
Chausson de Creil pour annoncer sa politique sociale. La 
promulgation des ordonnances sur les 39 heures, la cin-
quième semaine de congés et l’aménagement du temps de 
travail, dont l’application et le paiement étaient à négocier, 
provoqua une vague de grèves dans le pays. Chez Chaus-
son, la tension monta au #l des négociations sur le temps 
de travail. Les travailleurs voulaient les 39 heures sans perte 
de salaire et la cinquième semaine sans remise en cause des 
congés déjà existants. Mais les ouvriers de fabrication, en 
équipe de 2x8, eux, voulaient surtout les 39 heures e!ec-
tives, temps de repas inclus, soit une demi-heure de travail 
en moins par jour. C’était une revendication que la CFDT 
était la seule à reprendre vraiment à son compte. Sans s’y 
opposer en assemblée, la CGT, dans les négociations, face à 
la direction, se gardait bien de la mettre en avant.

Les rassemblements à l’appel des syndicats pouvaient 
réunir plus de 1 500 personnes. Cette montée de la com-
bativité posait le problème de la suite et de la politique à 
défendre. Il y avait une véritable di!érence de mobilisa-
tion entre les ateliers de journée, les bureaux et les ouvriers 
des équipes. La politique un peu temporisatrice de la CGT 
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su$sait aux premiers. Par contre, chez les ouvriers des 
équipes, la tension montait de jour en jour.

Au retour d’une négociation, je pris l’initiative de pas-
ser en début de soirée dans l’atelier central Garnissage-Mé-
canique (le plus grand de l’usine) en appelant les travailleurs 
à quitter le travail et à se réunir immédiatement pour faire 
le point. Ce fut un raz de marée, les chaînes s’arrêtèrent et 
des centaines d’ouvriers convergèrent. Au cours du compte 
rendu, ils manifestèrent bruyam ment leur exaspération 
face aux manœuvres de la direction, en con#rmant qu’ils 
tenaient à la revendication des 39 heures de présence pour 
les équipes. Puis nous organisâmes un débrayage en passant 
dans les ateliers : une manifestation de plusieurs centaines 
de travailleurs fut ainsi improvisée dans l’usine. Le lende-
main, lors du rassemblement intersyndical, j’eus un ton 
radical, qui tranchait avec le discours de la CGT, et je fusti-
geai les patrons qui voulaient qu’on respecte la loi quand ça 
les arrangeait, mais pas quand la loi leur créait des obliga-
tions. Cela fut très applaudi.

J’ai discuté avec mes camarades de Lutte ouvrière de ce 
qu’il fallait faire dans ce contexte particulier où d’un côté il 
y avait la combativité qui montait très vite chez les ouvriers 
des équipes, et de l’autre les hésitations visibles qu’expri-
mait la CGT. La conclusion de la discussion était que je pro-
pose, lors de la prochaine assemblée, l’élection d’un comité 
chargé d’organiser et de mener la lutte. Sans être encore la 
grève, cela en prenait la direction. J’ai donc défendu devant 
l’assemblée générale du matin, qui regroupait encore plus de 
1 500 travailleurs, l’idée de durcir le mouvement en propo-
sant l’élection de ce comité. Près d’une vingtaine de volon-
taires se sont fait connaître. Mais la CGT a immédiatement 
combattu cette initiative en me traitant de diviseur, et je 
me suis fait si%er par une bonne partie de l’assemblée. J’ai 
encaissé, et compris la leçon. J’avais fait l’erreur de compter 
sur ma seule force de conviction.
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La grève de 1982 et la trahison de la CGT

Mais, quelques jours plus tard, à l’assemblée de l’après-
midi, regroupant les seuls ouvriers de l’équipe A, le climat 
était explosif, bien plus que dans l’équipe B, la mienne. Les 
ouvriers en avaient assez des débrayages limités et avaient 
fait leur l’idée que nous défendions à la CFDT : se mettre 
vraiment en grève. Ils furent d’accord avec ma proposition : 
d’abord faire un tour des ateliers pour mettre tout le monde 
en grève et se rassembler pour décider de la suite. Les diri-
geants CGT étaient tétanisés face à cette montée brutale 
de la tension. L’usine était complètement arrêtée et près de 
mille travailleurs rassemblés. Les ouvriers criaient : « Il faut 
fermer les portes », celles d’entrée et de sortie des camions, 
terrorisant encore plus les délégués de la CGT. J’ai pris la 
parole : « D’accord pour fermer les portes, mais d’abord il 
faut voter les revendications, la grève jusqu’à satisfaction, 
élire un comité de grève et préparer l’extension de la grève 
à l’autre équipe et à toute l’usine. » Les revendications et la 
grève furent votées dans l’enthousiasme, le comité d’une 
vingtaine d’ouvriers qui se portèrent volontaires, dont 
moi, fut élu, les dirigeants syndicaux de la CGT se tenant à 
l’écart. Immédiatement le comité organisa la fermeture de 
toutes les portes de circulation de l’usine avec des dizaines 
de volontaires qui transportèrent à l’aide de Fenwicks des 
tonnes de palettes en métal, pour interdire l’entrée et la 
sortie des camions. Les ouvriers y installèrent des piquets. 
Ensuite le comité organisa l’accueil de l’équipe B, celle du 
matin, pour la mettre en grève.

Mais, une fois la grève étendue à l’autre équipe et l’usine 
paralysée, le comité transmit dès le lendemain la direction 
des a!aires aux syndicats, leur laissant le soin de négocier à 
sa place. Il se concentrait sur la garde des portes. De fait, le 
comité voulait la grève mais ne voulait pas la diriger. Je n’y 
pouvais rien.

La CGT se rallia alors à la grève pour mieux la démo-
lir. La grève se déroulait dans une ambiance fraternelle. 



Passage de témoin 127

Les chaînes étaient à l’arrêt, mais les portes d’entrée du 
personnel restaient ouvertes et nous tenions des assem-
blées quotidiennes. Les non-grévistes ralliaient peu à peu le 
mouvement. Pour casser cela et préparer le sabordage de la 
grève, la CGT proposa alors d’occuper l’usine, en fermant 
ces portes d’entrée du personnel. Elle se présentait ainsi 
comme plus radicale que la CFDT. Nous avons combattu 
cette proposition, connaissant les dangers de division qu’elle 
allait entraîner entre les travailleurs. Mais elle fut majori-
taire et l’occupation se mit en place avec le résultat que nous 
avions prévu : une coupure entre les occupants et le reste 
des travailleurs. Deux jours après, sur ordre du PC, la CGT 
annonçait, devant une assemblée de plus de mille ouvriers, 
qu’elle se retirait de la grève. Elle fut huée, les travailleurs 
crachaient à la #gure des délégués et déchiraient leur carte 
syndicale.

La CFDT se retrouva seule avec les grévistes, en ayant à 
assumer une occupation que nous considérions comme un 
piège.

Nous avons fait immédiatement voter par les nombreux 
grévistes encore assemblés à la porte de l’usine que le pré-
alable à la levée de la grève et à l’ouverture de négociations 
était le paiement intégral des heures de grève. Ce qui rendit 
fous de rage les grévistes, c’est l’intervention le soir même 
du secrétaire de la CGT sur FR3 Picardie qui, pour dénon-
cer la poursuite de la grève, osa dire : « Quand on fait grève, 
on ne demande pas à être payé. »

Bien pire, sur l’entremise du PC, une réunion se tint à 
l’hôtel Sarcus de Nogent-sur-Oise, entre la CGT et la direc-
tion de l’usine, pour mettre au point l’attaque, par des com-
mandos de cadres, des piquets qui bloquaient les portes. 
Un cadre m’a averti dans la nuit de ce qui allait se passer le 
matin.

Beaucoup d’ouvriers avaient été dégoûtés par la trahi-
son de la CGT et nous étions bien moins nombreux dans 
l’usine. À quatre heures du matin, les commandos de cadres 
attaquèrent et réussirent à ouvrir une petite porte à l’aide 
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de barres de fer. Un délégué CFDT eut la cage thoracique 
enfoncée. Les ouvriers de l’équipe A (ceux qui avaient 
démarré la grève) restèrent massés à plus de mille devant 
la porte ouverte de l’entrée du personnel, refusant de ren-
trer. Alors que je parlais, perché sur les palettes en métal, 
un contremaître me #t tomber en fonçant sur les palettes 
avec un Fenwick. Heureusement la chaîne qui les retenait 
les a empêchées de basculer sur moi. Les ouvriers, indignés, 
se vengèrent plus tard en démontant la voiture du contre-
maître garée dans l’usine.

L’équipe B, moins chaude, ayant repris le travail l’après-
midi, les grévistes décidèrent le lendemain matin d’arrêter 
la grève. Ils assistèrent auparavant au spectacle du directeur 
de l’usine côte à côte avec un responsable de la CGT, Jean-
Pierre Bosino (qui allait devenir secrétaire de l’union dépar-
tementale CGT, puis maire PC de Montataire), chacun hur-
lant dans un mégaphone : « Reprenez le travail ! »

Renforcement de la CFDT
Malgré la reprise du travail, les travailleurs ne furent 

pas démoralisés et #rent payer à la CGT sa politique. Elle 
perdit près de 20 % de voix aux élections dans le collège 
ouvrier ; la CFDT, avec 42 % des voix, faisait quasiment jeu 
égal avec elle. La direction choisit de faire pro#l bas et, dans 
l’accord #nal, elle garantit les pauses et les congés existants 
ainsi que la liberté pour les salariés de prendre la cinquième 
semaine à leur gré.

La vague de grèves de 1982 toucha, autour de nous, bien 
des entreprises, dont l’hypermarché Cora à côté de Creil, ou 
encore les 3 000 ouvriers de l’usine Chausson à Maubeuge. 
Bien sûr, cette vague de grèves a inquiété le gouvernement 
de l’Union de la gauche et Mitterrand (ce qui explique l’at-
titude du PC, dont les ministres étaient au gouvernement, 
face à la grève Chausson). Cela a amené le gouvernement 
à décréter le paiement de l’heure de réduction du temps de 
travail, qui passait de 40 heures à 39 heures par semaine. 
Quant au patronat, il décida de remettre à plus tard la 
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généralisation de la "exibilité que lui avait o!erte Mit-
terrand avec les ordonnances de janvier 1982.

En fait, cette grande vague de grèves reposait sur un 
malentendu. Les travailleurs pensaient que le gouvernement 
était de leur côté et que seul le patronat était leur ennemi. 
Lorsqu’ils se rendirent compte que le gouvernement leur 
menait la guerre aux côtés des patrons, la démoralisation 
prit le dessus.

Nous avons eu à a!ronter, malgré la popularité que 
nous avions acquise avec cette grève, les e!ets délétères de 
l’esprit de collaboration de classes ambiant. Au sein de la 
section CFDT, il avait toujours fallu combattre, au sein du 
comité d’établissement, la gestion des œuvres sociales par 
les militants, ce qui pouvait corrompre les militants et les 
détourner de l’action revendicative, en les transformant en 
commerciaux. Il fallut un large débat au sein de la section 
pour décider à une très large majorité de refuser de s’enga-
ger dans la gestion des œuvres sociales. Un des deux délé-
gués tentés se plia à contrecœur à la décision, l’autre préféra 
rejoindre la CGT, qui l’accueillit en lui o!rant la présidence 
de la commission Voyages. La vitesse avec laquelle il s’y 
compro mit, en ayant comme seule préoccupation ses petits 
avantages personnels, fut une démonstration très éclairante 
pour tous les militants de notre section syndicale.

Bête noire de la direction et de… la CFDT
En 1983, Chausson passa sous le contrôle direct de 

Renault et de Peugeot, qui en étaient devenus les seuls 
actionnaires. Ils s’attelèrent immédiatement au déman-
tèlement du groupe, pour leur plus grand pro#t. Toute la 
période allait être marquée par des réorganisations, des ces-
sions d’usines à Asnières, Reims et Laval (Renault avait déjà 
récupéré l’usine de Maubeuge) et des suppressions d’emplois 
continues, jusqu’à la liquidation totale du groupe Chausson. 
À l’usine de Creil, nous allions connaître des plans succes-
sifs de départs en préretraite FNE, à partir de 56 ans, sans 
que l’embauche de jeunes soit complètement arrêtée.
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La direction passa à l’o!ensive contre moi. Le chef du 
personnel contesta de façon systématique l’utilisation de mes 
mandats syndicaux. Elle #nit par saisir les Prud’hommes (le 
chef du personnel en partageait la présidence) pour tenter 
d’obtenir le remboursement de toutes mes heures de déléga-
tion sur deux ans. Elle n’obtint que le remboursement d’un 
quart d’heure !

Un jour, mon contremaître m’appela : j’étais demandé au 
téléphone. Une femme me dit qu’elle était en train de divor-
cer de son mari, qui était un sale type, et que celui-ci avait 
été chargé de me surveiller à l’usine. En fait, à la demande 
de Chausson, les Renseignements généraux l’avaient fait 
embaucher au gardiennage de l’usine par une entreprise 
extérieure, juste après la grève, au printemps 1982. Il devait 
faire des rapports sur moi. Sa femme était bien au courant, 
puisque c’est elle qui rédigeait les rapports, son mari n’étant 
pas capable de les écrire, et elle les portait dans une boîte à 
lettres des RG, à Gouvieux. Elle m’a conseillé de me mé#er. 
Même si je n’avais pas les moyens de véri#er cette informa-
tion, cela me #t redoubler de précautions.

Au retour des vacances, j’ai découvert par hasard, bien 
cachée à l’intérieur d’une cornière de mon placard, retenue 
par du scotch, une antenne radio de Tra#c, comme celles 
qu’on montait dans l’usine, mais pas dans mon atelier. J’ai 
appelé la maîtrise et fait un scandale et j’ai exigé qu’un rap-
port soit fait en prévision de la suite.

En 1984, dans sa guerre contre moi, la direction de 
Chausson obtint du patronat régional qu’il pose un ultima-
tum à la CFDT : qu’elle se débarrasse des révolutionnaires 
de la CFDT à Chausson-Creil si elle voulait maintenir de 
bonnes relations avec le patronat de la région. Le secrétaire 
du syndicat des métaux, auquel appartenait notre section 
syndicale, a #ni par mettre mon exclusion de la CFDT à 
l’ordre du jour de la commission exécutive du syndicat. 
Nous nous sommes invités à cette réunion à une vingtaine. 
Du coup, après une discussion très tendue, au cours de 
laquelle le secrétaire mit sa démission dans la balance, la 
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majorité des sections syndicales présentes désavouèrent le 
secrétaire, qui démissionna sur-le-champ. Nous restâmes 
dans la CFDT, mais sous contrôle.

À la suite de cette tentative, nous avons béné#cié au sein 
de la CFDT de l’appui de nombreux militants, au-delà du 
syndicat des métaux du sud de l’Oise. Chez Chausson, tous 
les responsables CFDT nous ont appuyés et sont intervenus 
auprès de la fédération de la métallurgie. Mais cela ne #t 
pas renoncer la direction de la CFDT. Pendant des mois, 
nous avons vu tous les jours le permanent régional CFDT 
des métaux en concertation avec le chef du personnel dans 
son bureau, jusqu’à notre exclusion dé#nitive. Nous avons 
appris que la fédération CFDT avait fait de notre exclusion 
du syndicat la condition de la promotion de ce permanent 
au siège de la fédération à Paris.

Fin 1985, nous savions donc que nous étions dans une 
situation très précaire à la CFDT. Nous avons sondé la CGT 
pour savoir si elle était prête à nous accueillir. Ce fut un 
refus poli. Nous nous sommes alors préparés à créer un 
autre syndicat. La CGT a accepté un accord avec la section 
CFDT pour faire élire un grand nombre de nos militants 
syndicaux aux CHS de l’usine. Le chef du personnel a tenté 
de faire annuler ces élections par le tribunal d’instance. 
Mais la juge lui a donné tort et la gre$ère nous informa que 
le chef du personnel ne s’était pas gêné pour réprimander la 
juge en public lors d’un cocktail.

Finalement, en 1986, avec l’aval de la fédération CFDT, 
la direction de l’usine a fait changer sans préavis les ser-
rures du local syndical, ce que nous avons constaté un beau 
matin. La section syndicale était exclue de fait.

Création du Syndicat démocratique Chausson

Nous nous étions préparés à cette situation, aussi nous 
avons immédiatement entamé la lutte pour la création et la 
reconnaissance d’un nouveau syndicat, le Syndicat démo-
cratique Chausson, le SDC. Ce fut une vraie bataille.
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Nous avons béné#cié d’un large appui dans les ateliers, 
au-delà même de notre électorat. Près de 500 travailleurs 
signèrent un bulletin d’adhésion au SDC pour permettre au 
syndicat d’être reconnu représentatif. Le SDC avait treize 
délégués ex-CFDT. La direction demanda au consul du 
Maroc d’obliger un de nos délégués, ressortissant marocain, 
assez apprécié, à se retirer du syndicat et à retourner à la 
CFDT. Il céda sous la pression et vint s’en excuser.

La direction a contesté notre représentativité au tribu-
nal. Nous avons eu la chance d’avoir une jeune juge, tout 
juste sortie de l’école de la magistrature et du coup très sou-
cieuse du respect du droit, et pas encore soumise aux pres-
sions de son milieu. Passant outre les violentes diatribes du 
chef du personnel contre nos militants et à mon encontre, la 
juge a constaté le poids véritable de notre syndicat et a fait 
en sorte que nos bulletins d’a dhé sion soient pris en compte 
sans être communiqués à la direction. Nous avons fait ava-
liser ces bulletins d’a dhé sion par un huissier, a#n qu’il en 
relève le nombre, la répartition par atelier, pour faire face 
à la contestation des autres parties, direction et syndicats, 
et faciliter le travail du juge. Notre avocat trouvait que cela 
n’en valait pas la peine, nous avons décidé de passer outre à 
son avis et nous avions fait faire ce constat. Bien nous en a 
pris, car c’est sur la base de ce constat que la juge a motivé 
une grande partie de sa décision. Malgré l’opposition de 
tous les autres syndicats, elle a accordé la représentativité 
au SDC. Cela m’a renforcé dans l’idée d’aller toujours au 
bout, de ne rien négliger, sans prendre toujours pour argent 
comptant l’avis des avocats.

Tous les militants de la grève de 1982 se retrouvaient 
dans le SDC, qui béné#ciait ainsi de leur crédit et, aux 
élections de 1986, malgré la campagne de dénigrement de 
la direction et des autres syndicats, relayée par une partie 
de la maîtrise, le SDC recueillit 18 % des voix. Cela mit un 
coup d’arrêt aux tentatives de la direction de se débarrasser 
de moi, d’autant que la Cour de cassation con#rma notre 
représentativité.
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Le SDC renforça encore son crédit au travers des actions 
impulsées les années suivantes. En 1988, il mobilisa des cen-
taines de travailleurs pour faire appliquer un jugement de la 
Cour de cassation (sur une a!aire que nous avions engagée 
des années auparavant) concernant le paiement des primes 
d’équipe en cas de maladie. La direction générale céda, 
accepta de conclure un accord sur tout le groupe Chausson 
et paya le rappel de tout ce qu’elle devait sur cinq ans à tous 
les ouvriers en équipe du groupe.

En 1989, nous avons entrepris une campagne pour 
l’embauche de tous les intérimaires, alors plus de 200, au 
moment où la production était repartie à la hausse. En plus 
des motions largement signées et des réunions d’atelier, nous 
nous sommes servis des procédures légales pour mener une 
guérilla à la direction. Tous les matins, nous allions à deux 
au bureau du personnel demander à consulter les cahiers 
d’entrée et de sortie du personnel, ainsi que les contrats de 
mise à disposition de tous les intérimaires. J’ai interpellé 
systématiquement la direction sur toutes les irrégularités 
relevées, et #nalement la direction a capitulé et a transformé 
tous les contrats d’intérim en contrats à durée déterminée 
puis, à l’échéance de ces contrats, elle a embauché en CDI 
plus de 150 ouvriers. Ce succès rendit le SDC très populaire, 
en particulier auprès des nouveaux embauchés.

Mais l’action la plus marquante fut de réussir à instituer 
des assemblées régulières de travailleurs pendant les pauses. 
Au moins une fois par mois, et parfois bien plus souvent, 
le SDC invitait tous les travailleurs d’un atelier à se réunir 
pendant une des pauses de dix minutes, pour faire le point 
sur la situation. L’immense majorité des ouvriers prit l’habi-
tude d’y participer et cela devint une tradition dans l’usine.

Même si le SDC n’était pas majoritaire aux élections 
professionnelles, dès qu’il s’agissait de mobilisations, nous 
avions un crédit certain auprès des travailleurs.
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Entre-temps, la situation bien particulière 
de la grève à la Snecma Villaroche

En 1988 éclata la grève sur les salaires des usines 
Snecma de la région parisiennes qui, partie de Gennevil-
liers, sous l’impulsion des camarades Lutte ouvrière de cette 
usine, gagna les autres usines de la région parisienne (Vil-
laroche, Corbeil…). Ce mouvement allait être marqué par 
les visites de grévistes dans di!érentes usines industrielles 
de la région. Nous avons eu l’occasion de discuter réguliè-
rement de la grève à la Snecma Villaroche avec deux cama-
rades, dont l’un venait de l’usine Chausson de Meudon (où il 
avait créé un bulletin Lutte ouvrière) et l’autre de la Snecma 
Gennevilliers.

Donc, peu de temps après leur arrivée dans l’usine, peu 
connus, ils furent confrontés au problème : comment inter-
venir alors que l’extension de la grève était maintenant à 
l’ordre du jour à Villaroche ? Ils étaient nouveaux, face à des 
appareils syndicaux puissants, en particulier la CGT chez 
les ouvriers. Mais dans le climat qui régnait dans leur ate-
lier, où les ouvriers parlaient ouvertement de se lancer dans 
la grève, ils avaient pu déjà réunir une petite équipe prête à 
appuyer le lancement de la grève et l’élection d’un comité 
représentant les salariés. Pouvaient-ils proposer l’élection 
d’un comité de grève à l’assemblée générale de toute l’usine 
qui était annoncée ? C’était un coup de poker que les cama-
rades avaient toutes les chances de perdre. Car ils ne pou-
vaient compter que sur leur seule force de conviction et cela 
avait toutes les chances de ne pas su$re. Soit la CGT s’y 
opposait frontalement, et le copain qui ferait cette proposi-
tion serait taxé de diviseur, soit elle reprenait la proposition 
à son compte, et elle en ferait tout autre chose qu’un vrai 
comité, dirigeant de la grève, sous le contrôle de l’assemblée 
générale.

Par contre, dans l’atelier où travaillaient les deux cama-
rades, il paraissait possible de s’appuyer sur la comba ti vi té 
de leurs camarades de travail pour faire voter la grève à leur 
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atelier et mettre en place l’outil garantissant le contrôle des 
travailleurs sur leur grève, et donc de convaincre les ouvriers 
d’élire un comité de grève de l’atelier. Et ensuite, au nom de 
l’atelier et au nom du comité qui y serait élu, il deviendrait 
possible de proposer à l’assemblée générale d’élire un comité 
de grève pour toute l’usine, avec quelque chance de succès.

Et c’est exactement ce qui se passa, le comité d’atelier fut 
élu, et c’est en son nom, et grâce au crédit des travailleurs 
de l’atelier eux-mêmes, que fut proposé et élu un véritable 
comité de grève pour tout Villaroche, sans que les syndicats, 
et en particulier la CGT, osent s’y opposer. Ce comité de 
grève regroupait, outre nos deux camarades, de nombreux 
travailleurs du rang de tous les secteurs, en plus de syndi-
calistes. Il devint la vraie direction de la grève, qui dura des 
semaines. Et, en son sein, nos camarades purent y défendre, 
et souvent faire adopter, la politique qu’ils préconisaient, 
en particulier celle de s’adresser aux travailleurs des autres 
entreprises.

Chez Chausson,  
quelques péripéties… instructives

Un jeudi de 1992, la direction décide qu’elle a besoin 
que les chaînes tournent le samedi suivant. Et elle fait 
annoncer par la maîtrise : « Tout le monde est convoqué 
pour samedi, présence obligatoire. » Immédiatement je me 
rends en Mécanique et au Montage et j’appelle les ouvriers 
à se réunir pour contrer cet oukase. Ils viennent tous, en 
colère contre cette façon de faire, et votent pour le retrait 
immédiat de cet ordre. Informée, la direction fait marche 
arrière, annule le travail obligatoire du samedi et fait appel 
au volontariat. Les ouvriers réunis clament leur satisfaction 
d’avoir fait reculer la direction. J’apprends ensuite que tous 
se sont portés volontaires pour venir travailler ce samedi-là.

À la même époque, il y avait un fort mécontentement 
dans l’autre équipe que la mienne sur le montant des aug-
mentations de salaire. Du coup, l’assemblée transforme la 
pause de dix minutes en arrêt de travail et des centaines 
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d’ouvriers du Montage dé#lent dans l’usine. Nous nous 
retrouvons avec le cortège devant l’entrée des camions, le 
chef du personnel en embuscade. Plusieurs travailleurs 
proposent : « On ne fait pas grève mais on bloque les portes 
d’entrée des camions. » Mais c’était un risque de licencie-
ment pour faute lourde, sans indemnité.

J’ai usé de tout mon crédit pour m’opposer à cette pro-
position, en réalité un aveu de faiblesse, une sorte de subs-
titut à la grève, totalement illusoire, qui allait à coup sûr se 
transformer en catastrophe. D’ailleurs le chef du person-
nel, par ailleurs co-président du conseil des Prud’hommes, 
dit goguenard : « Alors, vous la bloquez cette porte ? » J’ai 
déclaré à mes camarades : « Ou on fait la grève maintenant, 
ce qui est la seule façon de bloquer l’usine e$cacement, ou 
on attend d’y être prêt. Mais on ne se lance pas dans ce piège 
qui ne nous apportera que des déconvenues. » En faisant 
voter pour savoir qui était prêt à la grève, j’ai eu la réponse : 
personne.

J’avais déjà auparavant été confronté en Tôlerie au 
même problème. Il y avait aussi un mécontentement sur les 
salaires. On avait eu l’occasion de se réunir aux pauses pour 
en discuter. J’avais proposé de réunir les deux équipes dans 
la salle de repos pour décider d’une action. Tout l’atelier 
était là, il y avait de l’ambiance, mais les ouvriers n’étaient 
pas prêts à arrêter le travail. Du coup l’un proposa un truc 
qui ne coûterait pas cher : « Il n’y a qu’à ralentir les cadences 
sans faire grève. » Cela concernait surtout ceux qui ne sui-
vaient pas la chaîne et étaient sur des travaux d’assemblage 
annexes. Une grosse discussion s’en suivit. J’ai expliqué que 
les trucs pour faire reculer la direction n’existaient pas : on 
sortait les voitures ou on ne les sortait pas. Et qu’ensuite le 
gros problème était que chacun allait avoir à se coltiner le 
chef d’atelier, un certain Durand que je connaissais bien. 
Un véritable sale type qui prenait son pied en licenciant des 
ouvriers ou en les piégeant. Et de toute façon, si on se lan-
çait dans cette aventure, il fallait être prêts à arrêter le tra-
vail dès qu’un copain serait menacé. Il ne s’agit pas « de les 
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emmerder pour les faire reculer, mais de les inquiéter par 
notre détermination ». Beaucoup d’ouvriers intervinrent 
dans la discussion, ils déclarèrent ne pas être prêts à perdre 
de l’argent, ni maintenant, ni après, certains déçus en com-
prenant que le « truc » ne marcherait pas.



138 
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Chausson  
(novembre 1992 – février 1993)

La lutte contre la première vague  
de licenciements

La décision des deux actionnaires, Renault et Peugeot, 
de fermer l’usine de Creil n’est pas venue dans un ciel serein. 
Il était possible de deviner leurs plans bien à l’avance.

En 1990-1991, il y avait eu un plan de suppression de 
plusieurs centaines de d’emplois. La direction de Chausson 
avait mis des travailleurs en préretraite et avait proposé des 
primes pour inciter plusieurs centaines de travailleurs à 
partir. À Creil, l’e!ectif tomba à 2 500 personnes. Renault 
et Peugeot se préparaient ouvertement à liquider leur #liale, 
avec l’aide de l’État.

Le ministre de l’Aménagement du territoire du gouver-
nement Rocard, Jacques Chérèque, ancien secrétaire de la 
fédération CFDT de la métallurgie, annonça l’octroi d’une 
subvention importante à Renault pour développer l’emploi 
à l’usine de Batilly, qui assemblait des Tra#c, comme à Creil. 
(Renault avait déjà reçu des centaines de millions de francs 
contre la promesse d’y créer 3 000 emplois, promesse non 
tenue). De son côté, Peugeot reçut des subventions, plus 
importantes encore, pour rouvrir son usine d’Hordain, 
qu’il avait fermée quelques années plus tôt, jetant 2 400 per-
sonnes à la rue. L’usine d’Hordain (Sevelnord) était desti-
née à fabriquer les utilitaires légers de Peugeot, fabriqués 
jusque-là à Gennevilliers et assemblés à Creil.

En#n, en 1990, les deux actionnaires faisaient fermer 
l’usine de Meudon, la plus rentable du groupe Chaus-
son. C’était une usine de petit emboutissage de moins de 
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500 travailleurs, aux conditions de travail très dures. Le 
seul syndicat y était FO, totalement inféodé à la direction. 
La seule raison de la fermeture était la montée rapide du 
prix de l’immobilier dans ce secteur, l’usine se situant au 
centre-ville. Plusieurs centaines d’ouvriers furent jetés à la 
rue, sans rien d’autre que les indemnités légales, avec la cau-
tion du syndicat FO. Mais la crise brutale de l’immobilier, 
démarrée en 1991, empêcha Renault et Peugeot de réaliser la 
pro#table opération immobilière prévue, car le terrain était 
devenu invendable, pour un bon moment.

Au début de 1992, pour que le sort qu’on nous réservait 
soit bien clair, Renault et Peugeot remplacèrent le PDG de 
Chausson par une direction de combat : Meulin, un spécia-
liste des fermetures d’usines chez Renault, accompagné de 
son second, Néel, une véritable teigne. À l’usine de Creil, 
Peugeot #t venir un de ses hommes de main, Play, directeur 
de Peugeot Nigeria.

Pendant des mois, nous avons régulièrement informé 
les travailleurs de ce qui se tramait, mais ils étaient plutôt 
inquiets qu’en colère.

Préparation à la lutte : la grève du nettoyage
Avant l’annonce des licenciements à l’automne, la cin-

quantaine de travailleurs du nettoyage, en majorité des 
femmes, salariés de C’Clean, entamèrent une grève pour 
les salaires. Ce fut une bou!ée d’air frais, dans un climat 
assez passif dans le reste de l’usine. Les salariés m’impo-
sèrent comme leur porte-parole. Le délégué du personnel de 
l’entreprise C’Clean l’accepta et nous collaborâmes frater-
nellement. L’assemblée des grévistes dirigea cette grève de 
plus de deux semaines. Les femmes furent très dynamiques, 
approuvèrent la proposition de s’adresser aux 2 500 travail-
leurs de l’usine, la mirent en application, faisant pression 
sur la direction Chausson. Leur dynamisme conquit la sym-
pathie de tous les ouvriers de l’usine.

La direction de Chausson #nit par intervenir. Elle ne 
voulait pas que continue à régner un climat de lutte. C’était 
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mauvais pour son projet. Elle obligea le patron du groupe 
de nettoyage, millionnaire, propriétaire par ailleurs d’une 
grosse entreprise d’intérim, à céder. Les augmentations 
revendiquées furent accordées. Les grévistes avaient gagné. 
C’était un bon exemple pour tous les travailleurs de l’usine 
et cela allait sceller une liaison durable entre ceux du net-
toyage, le reste de l’usine et nos militants.

Une attaque en règle préparée de longue date

En novembre 1992, tomba l’annonce d’un plan de sup-
pression de 1 285 d’emplois, dont 1 104 pour la seule usine 
de Creil. Il n’y eut pas de réaction spontanée de colère face 
à cette annonce.

Notre premier problème était d’arriver à changer le 
climat de fatalisme, à redonner con#ance aux travailleurs 
dans leur capacité à peser sur la situation. Et, si la mobilisa-
tion prenait corps, essayer de la mener le plus loin possible.

En même temps, il fallait démonter l’argumentaire de la 
direction, qui prétendait que cette vague massive de licen-
ciements garantissait l’emploi de ceux qui allaient rester. 
Pour unir les travailleurs, nous avons expliqué, par tracts 
et dans les assemblées d’atelier, que cette vague de licencie-
ments ne pouvait qu’être le prélude à la fermeture de l’usine 
et que notre sort commun dépendait de l’issue de la lutte 
que nous devions engager.

Les plans de la direction étaient évidents. Moins d’un 
an plus tard, nous en avons eu la con#rmation écrite. Fin 
1993, les documents signés dès 1991 puis en 1992 par Cal-
vet, PDG de Peugeot, et Schweitzer, PDG de Renault, ont 
été dévoilés. Il s’agissait d’accords qui prévoyaient dans les 
moindres détails la liquidation de tout le groupe Chausson. 
Il faut dire que chacun des deux brigands, défendant bec 
et ongles les intérêts de leurs actionnaires respectifs, vou-
lait des garanties écrites de son partenaire et concurrent. Le 
document précisait que la fermeture de l’usine de Creil se 
ferait en plusieurs étapes et qu’il faudrait cacher le but de 
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la première vague de licenciements pour éviter un con"it 
social, la suite passant par le dépôt de bilan.

Débrayages et manifestations changent le climat
Si les travailleurs venaient nombreux aux assemblées 

que nous organisions dans les ateliers, s’ils étaient inquiets 
des menaces de licenciements, ils restaient attentistes. Nous 
avons convaincu FO de se rallier à un appel à débrayer que 
la CGT avait lancé sans conviction. Et nous avons milité à 
fond sur les chaînes de Mécanique et du Garnissage, pour 
que ce débrayage soit une réussite. Nous nous sommes 
appuyés sur le fait que cet appel était unitaire pour entraîner 
les ouvriers de ces secteurs. Le matin, 300 ouvriers de ces 
ateliers débrayèrent et, du coup, dans l’équipe d’après-midi, 
il y en eut le double. Ces débrayages ont su$ à changer radi-
calement le climat dans toute l’usine et dès lors les discus-
sions portèrent sur ce qu’on pouvait faire.

En nous appuyant sur l’indignation des responsables 
CGC du groupe, en colère contre Peugeot, et avec l’appui 
des syndicats CFDT et CGT de Gennevilliers, nous avons 
fait adopter un appel de tous les syndicats à une journée de 
grève et à une manifestation devant le siège de Peugeot pour 
le 18 novembre 1992. À Creil, la grève fut unanime et plus 
de 1 000 travailleurs rejoignirent en cars ceux de Gennevil-
liers avenue de la Grande-Armée.

Après le succès de cette première manifestation, nous 
en avons proposé d’autres. Nous sommes allés rendre visite 
aux travailleurs de Renault à Flins, puis nous avons organisé 
une manifestation à Creil. À chaque fois, la grande majorité 
des travailleurs arrêtaient le travail toute la journée. Notre 
politique s’opposait de plus en plus à celle des autres syndi-
cats, en particulier FO et la CGT. Nous défendions systé-
matiquement l’idée qu’il faudrait intensi#er la lutte si nous 
voulions faire reculer les deux actionnaires. FO et la CGT 
recherchaient l’appui des élus et ne voulaient pas aller vers 
la grève. Nous avons refusé de nous associer à leur appel à la 
population de Creil à mettre des bougies aux fenêtres pour 
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manifester sa solidarité avec les travailleurs de Chausson. 
Nous ne voulions pas d’un enterrement !

La grève démarre en janvier 1993

Comme en 1982, ce sont les travailleurs de l’équipe A 
qui #rent basculer l’usine dans la grève. La date des licen-
ciements approchant, ils ne voulaient plus se limiter à des 
manifestations ponctuelles. Le 15 janvier 1993, au rassem-
blement de 800 travailleurs qui suivit trois semaines de chô-
mage, ceux de l’équipe A déclarèrent : « Y en a marre, on 
arrête tout ! » J’ai fait voter la grève, sans opposition de qui 
que ce soit, en insistant sur la nécessité de se mobiliser pour 
l’étendre à l’autre équipe. Plusieurs dizaines de volontaires 
acceptèrent de rester la nuit à l’usine pour attendre l’équipe 
du matin, qui se mit à son tour en grève.

Cette grève allait durer cinq semaines. Tous les syndi-
cats, sauf la CGC, s’y rallièrent, ce qui conforta les travail-
leurs. Les structures syndicales extérieures à l’usine bril-
lèrent par leur absence pendant toute la durée du con"it.

La grève se caractérisa par son radicalisme. Dès le pre-
mier jour, la direction tenta de mobiliser les cadres, les tech-
niciens et les employés non-grévistes pour essayer de forcer 
l’entrée de l’usine. À deux reprises, les ouvriers in"igèrent 
une correction sévère aux cadres qui conduisaient ces petites 
troupes. Pendant cinq semaines, sans que l’usine soit occu-
pée, sans même qu’il y ait des piquets devant les portes, per-
sonne n’osa plus s’en approcher. C’était une situation un peu 
singulière. La direction choisit de quitter l’usine en déména-
geant tous ses #chiers et dossiers, laissant l’usine aux mains 
des grévistes. Pour préparer l’avenir, elle a immédiatement 
annoncé qu’elle entamait le licenciement d’une douzaine de 
grévistes, dont le responsable de la CFDT, qui avaient fait le 
tour des bureaux. Personne n’a proposé d’occuper l’usine, 
les grévistes s’installèrent dans les locaux du comité d’entre-
prise, extérieurs à l’usine. Ils se réunissaient tous les matins 
devant l’usine pour y tenir l’assemblée générale quotidienne.
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Nous avions répété pendant des semaines, et lors du 
déclenchement de la grève, que nous ne devions pas enfer-
mer notre lutte dans l’usine. Nous avions a!aire à deux 
géants, Peugeot et Renault, soutenus par le gouvernement 
socialiste. Notre seule chance de succès était de leur faire 
le plus mal possible en faisant connaître notre lutte et en 
gagnant le soutien des autres travailleurs. Les travailleurs 
et les syndicalistes militants de la grève rallièrent ce point 
de vue dès le début de la grève. Et dès le premier jour, pour 
faire connaître la grève, une manifestation bloqua l’impor-
tant tra#c ferroviaire qui passe par Creil.

Vers l’élection d’un comité de grève
La grève était lancée. Il fallait la faire vivre le plus démo-

cratiquement possible et envisager l’élection d’un comité de 
grève. Nous avons pu immédiatement réunir une assemblée 
quotidienne unique regroupant les grévistes de toutes les 
équipes. Les travailleurs étaient très attachés à l’unité syndi-
cale, d’autant que tous les syndicats semblaient maintenant 
sur la même ligne. La proposition d’élire un comité de grève 
n’aurait pas été comprise si elle avait provoqué un a!ronte-
ment intersyndical. Il fallut attendre une occasion qui ferait 
apparaître la proposition comme allant de soi.

À l’occasion de la préparation de la manifestation orga-
nisée après le blocage de la gare de Creil, un comité d’or-
ganisation formé de volontaires fut mis en place. Sur pro-
position d’un responsable de FO, il s’agissait d’aller envahir 
l’exposition organisée à Deauville par Peugeot pour lancer 
son nouveau modèle, le jour où Calvet devait s’y rendre. La 
réussite de l’opération et le ralliement de ce responsable de 
FO à ma proposition de créer un comité de grève permirent 
que l’élection du comité de grève se fasse tout naturellement 
le lendemain.

C’était un comité de 25 personnes : des militants du 
SDC, bien sûr, les militants de FO et de la CGT les plus 
engagés dans la grève et une majorité d’ouvriers du rang. 
Le porte-parole de la CGT et le secrétaire du syndicat FO, 



Passage de témoin 145

Démarrage de la grève, le 14 janvier 1993.

L’assemblée quotidienne des grévistes devant l’usine.
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qui était aussi secrétaire du CE, refusèrent d’y participer. 
Mais dès lors, et jusqu’à la #n, le comité devint la direction 
incontestée de la grève.

Un des plus gros problèmes fut qu’une grande majorité 
des grévistes restaient chez eux. La très grande majorité 
des travailleurs de l’usine s’étaient mobilisés pour lancer 
la grève, avec dynamisme, prêts à l’a!rontement physique 
contre les cadres, mais con#aient la suite de la grève au 
noyau qui voudrait bien s’en occuper. Il y a eu plus de 400 
grévistes très mobilisés pendant toute la durée de la grève. 
La direction annonça avoir enregistré un peu moins de 800 
salariés se déclarant non-grévistes, attirés par les promesses 
mensongères d’être payés et protégés. Et 1 300 travailleurs 
#rent grève chez eux. Évidemment, cela compta dans le rap-
port de force face aux actionnaires et au gouvernement. Il 
fallut adapter les actions à ce noyau d’un peu plus de 400 
travailleurs décidés. Et donc proposer les actions qui pou-
vaient enthousiasmer les grévistes, marquer nos adversaires, 
briser le mur du silence et obliger nos adversaires à prendre 
en compte, le plus possible, nos revendications. Et, bien sûr, 
tenir. C’est ce que nous proposâmes et que l’assemblée géné-
rale des grévistes adopta, en con#ant au comité le soin de 
mettre en œuvre les actions décidées par l’assemblée.

Le comité de grève organisa avec succès à Paris des 
manifestations qui attirèrent la sympathie de tous les tra-
vailleurs de la région, et bien au-delà.

Quelques actions marquantes
L’envahissement et l’occupation pendant quelques 

heures de la Bourse des valeurs à Paris, le 28 janvier 1993, 
marquèrent les esprits. À l’époque, des centaines d’employés 
y travaillaient encore. L’occuper était un symbole qui per-
mettait de passer un message public et politique contre les 
capitalistes, dont Renault et Peugeot bien sûr. D’autant que 
l’audace de l’action attira TF1, qui nous proposa d’en suivre 
le déroulement. Cette opération fut préparée avec l’aide d’un 
délégué FO de Sellerie, populaire, qui s’investira ensuite de 
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L’occupation de la Bourse, le 28 janvier 1993, reçoit l’accueil 
enthousiaste des salariés qui y travaillaient.

Les dossiers de licenciements des grandes entreprises jetés  
par les fenêtres de la délégation à l’Emploi..
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plus en plus dans la grève. La participation active des 350 
présents força tous les obstacles et leur enthousiasme rallia 
la sympathie des centaines de jeunes employés de la Bourse. 
Les deux camarades africains qui s’installèrent sur l’estrade 
de commandement de la Bourse provoquèrent les applau-
dissements frénétiques des manifestants. Comme lors de 
nos autres opérations, nous avons pu négocier notre départ 
avec les forces de police grâce à l’entremise des responsables 
de la Bourse, qui voulaient que cela se passe bien. Le moral 
des grévistes en est ressorti renforcé et le crédit du comité 
de grève aussi. L’opération avait été suivie de bout en bout 
par Le Parisien (qui couvrit au jour le jour l’ensemble du 
con"it) et par TF1, qui fera un reportage sur la grève et son 
côté démocratique. Par contre, du côté d’Antenne 2, ce sera 
le black-out complet.

Nous avons aussi envahi la délégation à l’Emploi, cet 
organisme chargé, sous la direction du ministre du Travail 
(Martine Aubry à l’époque), d’examiner et de valider les 
plans sociaux des entreprises qui sollicitaient le soutien de 
l’État pour #nancer toute une partie de leurs plans de licen-
ciements. Elle occupait un grand immeuble à Paris, près de 
l’École militaire. Les grévistes ont jeté par les fenêtres les 
dossiers des plans de licenciements en cours dans de mul-
tiples entreprises, mais nous avons récupéré précieusement 
celui de Chausson.

La presse et les grévistes,  
l’irruption sur le plateau d’Antenne 2

Le fait que nous avions a!aire à un gouvernement socia-
liste entraîna l’hostilité d’une partie des journalistes de la 
presse nationale, et particulièrement de ceux d’Antenne 2, 
qui #rent silence sur la grève la plus importante du moment. 
L’irruption spectaculaire des grévistes sur le plateau d’An-
tenne 2 pendant le journal télévisé de 13 heures popularisa 
notre grève dans tout le pays.

Le comité de grève décida cette opération pour le 
5 février 1993. Il savait que l’objectif choisi serait populaire 
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parmi les grévistes, car le silence d’Antenne 2 sur la grève 
les exaspérait.

Antenne 2 se félicitait, paraît-il, de son tout nouveau 
système de contrôle des entrées. Le comité avait prévenu les 
grévistes : cette fois, la réussite n’était pas assurée, mais si 
nous y arrivions, nous serions entendus par des millions de 
personnes.

Pour empêcher que les hôtesses d’Antenne 2 pré-
viennent les journalistes sur le plateau, deux couples avaient 
été envoyés à l’avance avec pour mission de faire la conver-
sation aux hôtesses jusqu’à l’heure décisive et de les neutra-
liser le moment venu. Ils avaient mis leur tenue la plus chic, 
en particulier les deux ouvrières volontaires, celles que Le 
Parisien désigna comme « les pétroleuses ». Ils jouèrent leur 
rôle à la perfection. Ils durent prolonger leur conversation 
avec les hôtesses car le reste des manifestants avait un bon 
quart d’heure de retard. Juste avant l’arrivée des manifes-
tants, « les pétroleuses » passèrent à l’action en prenant le 
contrôle du standard.

Les agents des Renseignements généraux envoyés de 
Paris avaient suivi les manifestants depuis la gare de Creil. 
Ils se vantaient d’avoir déployé les grands moyens : « Cette 
fois, c’est nous qui allons vous avoir. » Présomptueux ! Leurs 
collègues de l’Oise en ont sans doute bien ri.

Il est vrai qu’ils avaient mobilisé de nombreux agents 
pour faire une #lature qui se voulait discrète : du simili-clo-
chard à la dame chic en manteau de fourrure, ils avaient 
déployé toute une panoplie de déguisements, contraignant 
les manifestants à tourner plus de deux heures dans le 
métro pour brouiller les pistes, repérer les derniers sui-
veurs et, dès l’arrivée à la station Alma-Marceau, les priver 
de leurs moyens d’alerter l’extérieur. Les 350 manifestants 
purent en#n atteindre les studios d’Antenne 2 et le plateau 
du journal de 13 heures par l’accès réservé aux personnali-
tés et intervenir en direct dans le journal télévisé d’Henri 
Sannier en faisant passer notre message, avant que l’antenne 
soit coupée pendant un bon quart d’heure.
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L’opération était réussie. Si la rédactrice en chef fut 
arrogante, l’accueil que le personnel administratif et tech-
nique #t aux 350 grévistes fut très chaleureux. L’un des res-
ponsables de la chaîne négocia avec la police l’évacuation 
sans encombre des manifestants vers le métro. Le comité de 
grève avait con#rmé et encore a!ermi son crédit.

Le rôle du comité de grève  
et le poids de l’assemblée des grévistes.

400 grévistes venaient chaque jour aux assemblées et 
faisaient pointer leur carte de grévistes. Ce sont eux qui 
participèrent à toutes les manifestations. À plusieurs cen-
taines, nous prenions sans payer le train puis le métro ; il 
fallait déjouer la surveillance des RG, voire les neutraliser. 
Cela demandait une grande détermination, une organisa-
tion rigoureuse et beaucoup d’initiative de la part des gré-
vistes, parmi lesquels les ouvrières jouèrent un grand rôle.

La force du comité de grève, c’est d’avoir organisé non 
seulement ces actions mais aussi la solidarité #nancière, 
l’intendance, les repas des grévistes, etc. Pour la solidarité 
#nancière, en plus des collectes e!ectuées dans certaines 

Le 5 février 1993, les grévistes s’invitent  
sur le plateau du journal télévisé d’Antenne 2.
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entreprises, le comité organisa le démarchage auprès de 
dizaines de municipalités où résidaient des grévistes, et 
obtint presque toujours leur contribution #nancière. Le 
comité obtint aussi un moratoire sur les loyers, les crédits 
immobiliers, les factures d’électricité et de gaz des grévistes.

La direction se montrait très arrogante en parole et 
menaçait de mettre au pas les grévistes. Mais, comme nous 
avions promis de la recevoir rudement, elle n’osa jamais 
relever le dé# et traduire en actes ses rodomontades. Mal-
gré tout, le nombre limité de grévistes actifs encouragea la 
direction à réunir les non-grévistes, loin de l’usine, en les 
attirant par la promesse de ne pas les licencier, espérant 
ainsi démoraliser les grévistes. Il fallut une discussion âpre 
au comité (plusieurs syndicalistes redoutant la confronta-
tion) pour convaincre les grévistes d’aller contester systé-
matiquement la direction dans ces rassemblements.

Nous avons dû aussi nous expliquer sur le rôle du comité 
de grève et de ses rapports avec l’assemblée. Il s’est trouvé 
qu’une fois nous nous sommes divisés au sein du comité, 
sans arriver à un consensus sur une décision à prendre. 
Certains voulaient un vote au sein du comité pour décider 
ce qui serait présenté à l’assemblée. La tendance à se trans-
former en appareil existe aussi dans un véritable comité de 
grève, comme le nôtre. J’ai dû batailler pour que les deux 
propositions soient faites à l’assemblée des grévistes, que ce 
soit elle qui tranche et que, quelle que soit sa décision, nous 
la mettions en œuvre. Le pouvoir devait rester à l’assem-
blée des grévistes. Ce qui fut fait. Ce principe de remettre les 
décisions et le pouvoir à l’assemblée des travailleurs en lutte 
est en général violemment contesté par les bureaucrates 
syndicaux. Il sera respecté tout au long des trois ans de lutte, 
et tous les militants syndicaux accepteront de s’y soumettre 
jusqu’à la #n.

Les grévistes organisèrent un grand banquet de 400 
personnes en plein air devant l’usine. Ils #rent irruption 
dans un salon rassemblant les constructeurs automobiles au 
Bourget, pour repeindre de leurs slogans les stands Renault 
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et Peugeot. Cette persistance de la mobilisation amena Mar-
tine Aubry à nommer un médiateur chargé d’organiser une 
négociation entre Renault, Peugeot, la direction de Chaus-
son et les syndicats de l’usine de Creil. Ceux-ci associèrent à 
leur délégation des non-syndiqués du comité de grève.

Négociations sous les auspices  
du gouvernement

Ces négociations furent aussi un combat acharné. Il fal-
lait les mener jusqu’à l’extrême limite, au risque de la rup-
ture, pour véri#er que nous allions au bout des concessions 
qu’il était possible d’obtenir. Sans que les licenciements 
soient remis en cause, les deux actionnaires prirent l’en-
gagement de reclasser 100 travailleurs chacun dans leurs 
usines. 121 ouvriers pourraient être mutés à Gennevilliers, 
et tous ceux qui en avaient l’âge pourraient partir en pré-
retraite. Les primes de licenciement passaient de 40 000 à 
65 000 francs. Mais plus de 600 travailleurs restaient sur le 
carreau. Les grévistes exigèrent et obtinrent que les listes de 
licenciés soient commu ni quées dans les 48 heures après la 
reprise du travail et que les heures de grève soient payées. 
Une prime de 4 200 francs fut donnée à tous les travailleurs 
du groupe, histoire de dire que la direction ne payait pas les 
heures de grève de Creil, même si cela leur coûtait plus cher. 
Avec les collectes, la grève était payée à 100 %.

Après cinq semaines de grève, l’assemblée générale des 
grévistes, qui se tint dans un cinéma de Montataire, fut for-
mellement interdite aux non-grévistes par le service d’ordre 
du comité. Il y eut un long débat sur la continuation de la 
grève ou la reprise du travail. Nous n’avions pas, militants 
de LO, un point de vue arrêté. Nous sentions une certaine 
lassitude parmi les grévistes. Le comité de grève décida de 
laisser les grévistes apprécier, les autres militants syndicaux 
défendaient l’acceptation du protocole et la #n de la grève. 
Pouvait-on obtenir plus ? J’ai expliqué que, pour le savoir, il 
fallait être prêt à continuer, sans avoir la certitude d’obtenir 
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de nouvelles concessions, et que, de toute façon, nous assu-
merions la décision de l’assemblée.

Malgré l’opposition de la majorité des autres syn-
dicalistes, qui voulaient des votes à bulletins secrets, 
notre proposition d’un vote à main levée fut adoptée à la 
 quasi-unanimité par l’assemblée.

L’acceptation du protocole et la reprise du travail furent 
adoptées à une très large majorité, mais le retour au travail 
fut reporté d’un jour, pour faire un dernier repas convivial. 
En#n les grévistes se donnèrent rendez-vous devant l’usine 
pour s’adresser par tract à leurs camarades, le jour de la 
reprise.

Une reprise mouvementée,  
qui prépare la reprise de la lutte

Le jour de la reprise, le jeudi 18 février 1993, plusieurs 
centaines de grévistes accueillirent leurs camarades avec un 
tract du comité de grève qui faisait le bilan des cinq semaines 
de grève et annonçait que, même si le travail reprenait, la 
lutte n’était pas terminée. Ce ne furent pas des mots en l’air. 

300 grévistes pour un couscous géant devant les portes de 
l’usine : la grève tient bon.
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Les listes de licenciés, dont nous avions exigé la communi-
cation immédiate, allaient mettre le feu à l’usine.

Dès que les travailleurs reçurent de leur maîtrise la 
lettre leur annonçant qu’ils faisaient partie des licenciés, 
ils interrompirent le travail. Ils ne le reprirent pas avant de 
quitter l’usine plusieurs mois plus tard. La direction avait 
eu le culot de demander aux futurs licenciés de former les 
ouvriers amenés à les remplacer. Sans surprise, ce ne fut 
pas le cas et les chaînes ne pouvaient redémarrer. Les futurs 
licenciés, avec le soutien de leurs autres camarades, organi-
saient à tout bout de champ des manifestations dans l’usine.

La Sellerie, atelier composé uniquement d’ouvrières 
encadrées par une maîtrise masculine, s’insurgea. Ces 
ouvrières s’étaient peu investies dans la grève et leur contre-
maître leur avait promis qu’elles ne seraient pas licenciées. 
Lorsque le chef d’atelier leur remit les lettres leur annonçant 
leur licenciement, il fut entouré, violemment pris à partie, 
humilié férocement par une des ouvrières, à tel point qu’il 
tomba en dépression et ne réapparut plus jamais à l’usine.

Le jour de la reprise, les grévistes, mobilisés devant l’usine, 
s’adressent à tous leurs camarades.
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Les grévistes promis au licenciement se livrèrent à un 
véritable travail de sape contre les patrons de Chausson. Ils 
expliquaient à longueur de journée à leurs camarades qu’on 
leur avait menti, la preuve était là sous leurs yeux, qu’à l’ave-
nir on pouvait s’attendre au pire, qu’ils avaient eu tort de 
ne pas rejoindre activement la grève. Cette propagande de 
masse allait porter ses fruits lors des prochains con"its.

Après plus d’un mois d’une reprise chaotique, la direc-
tion décida de payer deux mois à tous les futurs licenciés 
en les renvoyant chez eux. En mai, ceux-ci recevaient leur 
lettre o$cielle de licenciement. Les promesses de reclas-
sement, contresignées dans le protocole de #n de grève, 
étaient respectées au sein de Chausson : les mutations vers 
Gennevilliers étaient e!ectives. Par contre, Renault et Peu-
geot reniaient tous leurs engagements. Quant à la cellule de 
reclassement mise sur pied par Chausson, c’était n’importe 
quoi, et 600 travailleurs se retrouvèrent très vite à l’ANPE. 
Mais Renault, Peugeot et les gouvernements successifs 
allaient devoir payer leurs mensonges et leur mépris envers 
les travailleurs.

Tous les syndiqués du SDC, tous ses sympathisants 
connus, sans exception, se retrouvèrent sur les listes de 
licenciés, ainsi que la quasi-totalité de ses délégués. Il en 
était de même pour les délégués des autres syndicats qui 
avaient fait partie du comité de grève. Mais l’inspecteur du 
travail refusa tous les licenciements de délégués.

Cependant, un certain nombre de camarades, les plus 
impliqués, ne se voyaient pas retourner à l’usine, subir à 
nouveau la discipline patronale, après la liberté découverte 
dans la grève. Ils décidèrent, délégués ou pas, de quitter 
l’usine. C’est un phénomène que l’on rencontre parfois au 
bout de grèves dures et longues qui ne sont pas totalement 
victorieuses.

À notre grande surprise, malgré la saignée qu’il avait 
subie, le SDC allait gagner en pourcentage aux élections 
professionnelles de cette année-là.
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Le choc subi dans l’usine était considérable : près de la 
moitié des travailleurs l’avaient quittée. Malgré les conces-
sions arrachées par la lutte, Renault et Peugeot sortaient 
vainqueurs de l’a!rontement : ils avaient réussi à supprimer 
1 120 emplois à Creil.

Le contexte n’était certes pas favorable, mais nous avons 
tout de suite voulu préparer la suite, car nous savions la fer-
meture inéluctable. Un certain nombre de travailleurs, en 
particulier la petite maîtrise, s’étaient raccrochés à l’espoir 
que, les licenciements passés, leur emploi allait être garanti. 
Sans jouer les Cassandre, nous avons inlassablement expli-
qué ce qui nous attendait et a$rmé que nous n’avions pas 
d’autre option que celle de nous préparer à lutter encore. 
Nous ajoutions que nous n’étions pas en mauvaise position 
car, grâce à la grève récente et aux camarades qui s’y étaient 
engagés à fond, Renault, Peugeot et le gouvernement avaient 
vu que nous ne nous laisserions pas faire et que nous étions 
prêts à vendre chèrement notre peau.

Ce discours, répété dans les assemblées d’atelier, n’était 
certainement pas populaire. On nous écoutait, mais la 
majorité des 1 400 travailleurs encore présents préféraient 
les discours rassurant d’autres syndicalistes. Les dirigeants 
des autres syndicats comptaient sur l’intervention des élus. 
Ils sollicitèrent le député RPR nouvellement élu, Chênières, 
qui s’empara du problème en juin. Il annonça avec beau-
coup de publicité qu’il se faisait fort d’obtenir des garanties 
sérieuses et dé#nitives sur la pérennité des emplois de la 
part des actionnaires et du gouvernement. Sans nous nom-
mer, il dénonçait les oiseaux de mauvais augure. En juillet, 
à la veille des vacances, il annonça #èrement : « C’est fait, 
j’ai obtenu ce que je vous avais promis. Vous pouvez être 
tranquilles, il n’y aura aucune nouvelle procédure menaçant 
vos emplois. » Dès septembre Renault et Peugeot faisaient 
déposer son bilan à Chausson, mettant en danger plus de 
3 000 emplois restant à Creil et Gennevilliers.
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Chausson 
(septembre 1993 – janvier 1994)

La lutte contre la deuxième vague de licenciements
Le PDG de Chausson déposa le bilan de la société, le 

13 septembre 1993, auprès du tribunal de commerce de 
Nanterre. Les deux seuls actionnaires et clients exclusifs 
de Chausson, Renault et PSA, refusaient de payer ce qu’ils 
devaient à leur #liale, la mettant de ce fait en cessation de 
paiement.

La mise en faillite avait été négociée au préalable avec 
les banques, le tribunal de commerce, le gouvernement, les 
fournisseurs. Cela permettait aux deux compè res d’achever 
la liquidation de Chausson, en laissant une ardoise d’un 
milliard de francs, et de faire payer par les caisses publiques 
le licenciement des travailleurs restants.

Cette fois, c’est un gouvernement de droite, le gouverne-
ment Balladur, qui avalisa l’opération. Tous les travailleurs 
de Chausson étaient donc menacés de perdre leur emploi à 
très court terme.

Dans ce deuxième plan, Renault avait la main. Même si 
les deux groupes, PSA et Renault, s’étaient entendus aupa-
ravant sur le partage des actifs du groupe, Renault entendait 
être maître du jeu. Avant le transfert total de la fabrication 
du Tra#c vers Batilly, les usines de Gennevilliers et de Creil 
devaient encore lui assurer la production de la majorité des 
Tra#c dont il avait besoin. PSA allait arrêter toutes ses fabri-
cations au cours des semaines suivantes. La production de 
son nouveau modèle de véhicule utilitaire léger était déjà 
transférée sur l’usine de Hordain-Sevelnord.

Le dépôt de bilan suivait de trois mois le départ des 
licenciés de la vague précédente. La prise de conscience de la 
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nouvelle situation et de ses implications puis le redémarrage 
d’une nouvelle lutte à Creil demandèrent un certain temps.

Redonner l’envie de lutter
Encore une fois, nous n’étions pas maîtres du temps. 

Ce sont les actionnaires qui avaient choisi le moment de la 
deuxième partie de leur o!ensive contre les travailleurs de 
Chausson. Mais les mensonges qu’ils avaient serinés depuis 
des semaines et des mois les faisaient apparaître pour ce 
qu’ils étaient.

Dans certains ateliers, les ouvriers et la petite maîtrise 
avaient déjà compris que les grands cadres de fabrication 
leur avaient e!rontément menti et avaient berné ceux qui 
les avaient crus. Pour les détacher de la grève, les cadres 
leur avaient vanté « l’avenir de Chausson ». Mais, dans les 
semaines qui suivirent la reprise, tous ces beaux parleurs 
avaient vite quitté l’usine pour rejoindre de bons postes, 
soit chez Renault, soit chez Peugeot. La direction du groupe 
perdit toute crédibilité, non seulement auprès des ouvriers, 
mais aussi auprès d’une grande partie de la petite maîtrise. 
Elle n’eut plus de relais au sein de l’usine pour défendre sa 
politique. Peugeot et Renault n’avaient pas prévu les consé-
quences de leur scénario.

Le dépôt de bilan fut un véritable électrochoc dans 
l’usine. Chacun a pu véri#er qui avait dit vrai et qui avait 
menti. Et, aussi bien vis-à-vis des travailleurs que des 
militants syndicaux, cela nous mit dans une position qui 
nous permettait de proposer et faire adopter une politique 
combative.

Même si de toute évidence l’usine de Creil était la plus 
menacée, il était di$cile de remettre l’action collective à 
l’ordre du jour à l’échelle de la seule usine de Creil. Nous 
parvînmes sans di$culté à faire adopter une proposition 
d’action commune aux organisations syndicales des deux 
usines, Creil et Gennevilliers, dans laquelle des camarades 
de Lutte ouvrière militaient et exerçaient des responsabilités 
à la CFDT, et ainsi à dissiper le scepticisme des travailleurs.
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Les plus scandalisés étaient les cadres, y compris cer-
tains cadres supérieurs de Chausson qui travaillaient à 
Gennevilliers. Contrairement à tout ce qu’ils avaient pu 
croire ou espérer, la liquidation de tout le groupe, Genne-
villiers comme Creil, était amorcée. Ils se sentaient trahis. 
À la réunion de l’ensemble des syndicats des deux usines 
du groupe, la CGC donna immédiatement son accord à 
l’organisation d’une manifestation en direction du minis-
tère de l’Industrie pour protester contre ce dépôt de bilan et 
demander sa levée par les deux actionnaires.

Le 16 septembre 1993 à Paris, cette manifestation 
regroupa 700 personnes, 550 de Gennevilliers mais seu-
lement 150 de Creil. Cependant cela su$t pour redonner 
le goût de la lutte aux manifestants qui, au retour dans les 
ateliers et dans les bureaux, le #rent partager à leurs cama-
rades. La direction du groupe remit le feu aux poudres en 
détaillant le sort qu’elle réservait aux travailleurs.

Elle annonça, le 11 octobre, un nouveau plan de licen-
ciements au comité central d’entreprise. Selon les options, de 
661 à 957 licenciements étaient prévus pour la #n octobre, 
sans préjuger d’autres suppressions d’emplois que pourrait 
décider ultérieurement le tribunal de commerce.

À Creil, ceux qui, parmi la maîtrise et même parmi 
les ouvriers, avaient cru les hauts cadres, qui les assuraient 
quelques mois auparavant qu’ils n’avaient rien à craindre 
pour l’avenir, se rendaient compte que leur avenir, c’était 
la porte ! Le nombre de licenciements envisagés sur l’usine 
était important : 435 au minimum sur un e!ectif de 1 400 
personnes, et la petite maîtrise, particulièrement touchée, 
voyait ses e!ectifs divisés par deux. L’engagement de cette 
catégorie de personnel, qui s’était tenue à l’écart de la grève 
de janvier-février, redonna con#ance à l’ensemble des tra-
vailleurs. Cet engagement se maintint d’ailleurs jusqu’à la 
#n.

Les assemblées qui se tinrent dans les deux usines le 
11 octobre furent massives et houleuses. À Creil, 1 100 per-
sonnes y participèrent.
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Les six organisations syndicales de Chausson se mirent 
d’accord pour appeler à une manifestation en direction de 
Matignon, le 19 octobre.

Ce jour-là, les manifestants étaient 1 500 au total : un 
salarié du groupe sur deux, 650 sur un e!ectif de 1 700 pour 
Gennevilliers et 850 sur 1 400 pour Creil. La manifestation 
avait un caractère bon enfant et paci#que. Mais au retour, 
surtout à Creil, le changement de climat était perceptible et 
des minorités décidées a$rmaient : « Il faut se montrer plus 
méchant si on veut leur faire peur. » Malgré tout, ni à Creil 
ni à Gennevilliers les travailleurs ne voulaient entendre par-
ler de se mettre en grève.

Peut-on sortir de l’isolement ?
Les militants les plus combatifs étaient aussi atten-

tifs à ce qui se passait dans les autres entreprises. En cet 
automne 1993, une série de grands groupes, en particulier 
les entreprises nationalisées, annonçaient pratiquement 
en même temps des plans de réduction d’e!ectifs : plus de 
dix-sept mille d’emplois la même semaine. Les syndicats 
de Bull organisèrent une manifestation nationale contre 
les suppressions d’emplois qui réunit plusieurs milliers de 
personnes à Paris. De même, une manifestation nationale 
des employés de l’EDF-GDF, à l’initiative des syndicats, 
réunit plus de 10 000 personnes dans la capitale. Et surtout, 
le mouvement de grève des salariés d’Air France contre les 
suppressions d’emplois donnait l’impression d’un mouve-
ment radical. Les grévistes d’Air France, qui envahissaient 
les pistes et faisaient face à la police, avaient la sympathie 
d’une bonne partie de la classe ouvrière.

Le gouvernement semblait chercher à circonscrire les 
con"its et à les désamorcer par des gestes d’apaisement. Il 
fallait donc tenter de renforcer la pression sur le gouverne-
ment en contribuant, autant que possible, à rassembler dans 
un combat commun les travailleurs en lutte.

Le SDC proposa de manifester à Roissy avec les gré-
vistes d’Air France. Parmi les travailleurs de Chausson, 
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seule la minorité la plus consciente politiquement compre-
nait la démarche et y adhérait avec enthousiasme. D’autant 
que, si la CFDT de Gennevilliers soutint la proposition sans 
réserve, les responsables de FO et de la CGT de Creil mani-
festèrent de plus en plus de réticences au fur et à mesure que 
le jour prévu pour la manifestation approchait, et incitèrent 
même #nalement les travailleurs à ne pas s’y rendre.

Malgré tout, la manifestation eut lieu, le 26 octobre, le 
jour de la dernière grande manifestation des travailleurs 
d’Air France à Roissy et à Orly. 220 travailleurs de Creil et 
130 de Gennevilliers rejoignirent en cortège, avec les salariés 
des Aéroports de Paris, le cortège des grévistes d’Air France. 
L’accueil fut chaleureux et les manifestants de Chausson 
furent revigorés par le dynamisme ambiant, d’autant qu’ils 
retrouvèrent, parmi les grévistes d’Air France, d’anciens 
camarades de Chausson embauchés là, après les plans de 
suppression d’emplois précédents.

Octobre 1993 : après l’annonce du dépôt de bilan,  
les travailleurs, de Chausson vont à Roissy  
rejoindre les grévistes d’Air France.
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Mensonge du gouvernement  
et mise à sac du tribunal de Nanterre

La procédure concernant les licenciements prenait #n 
o$ciellement le 9 novembre. Les lettres de licenciement 
pouvaient partir les jours suivants. Lors de notre manifes-
tation à Matignon, les représentants du ministre de l’Indus-
trie, Gérard Longuet, avaient promis de débloquer 45 mil-
lions de francs pour permettre à l’administrateur judiciaire 
de Chausson de verser aux licenciés, en plus des indemnités 
conventionnelles de licenciement, la même prime (65 000 F) 
que lors du plan précédent ; mais, le gouvernement ne lui 
ayant pas con#rmé ses engagements, l’administrateur judi-
ciaire nous #t savoir que les licenciements seraient e!ectués 
sur la base des seules garanties légales.

Les syndicats appelèrent unanimement à une manifes-
tation devant le tribunal de commerce de Nanterre pour le 
9 novembre.

Dans cette période, les travailleurs manifestèrent de 
plus en plus ouvertement leur volonté de faire sentir, à ceux 
qui voulaient les jeter à la rue, leur détermination à ne pas se 
laisser faire. Cela n’allait pas jusqu’à la volonté de faire grève. 
Mais la majorité a$rmait ne plus vouloir s’en tenir aux dé#-
lés traditionnels. M’appuyant sur cette radicalisation, je 
demandai aux 600 travailleurs réunis en assemblée générale 
s’ils étaient prêts à mettre leurs paroles en actes, d’autant 
que nous étions au pied du mur, car les lettres de licencie-
ment pouvaient partir très vite. Ce fut un énorme oui et un 
vote unanime. Je conclus qu’il leur appartenait maintenant 
de faire la démonstration publique de leur colère.

1 200 à 1 300 manifestants de Chausson Creil et Genne-
villiers (les deux tiers venant de Creil) débarquèrent des cars 
devant le tribunal de commerce de Nanterre. Pendant que 
les délégués et les dirigeants du tribunal de commerce dis-
cutaient âprement dans le bureau du juge qui devait signer 
l’ordonnance autorisant les licenciements, les travailleurs de 
Creil, très en colère, mirent à sac le tribunal de commerce. 
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Novembre 1993 : les travailleurs arrachent la suppression du plan 
après avoir investi en masse le tribunal de commerce... et assiégé les 
locaux de l’administration judiciaire.
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Toutes les vitres furent brisées, les bureaux retournés, les 
armoires vidées. Les bouches à incendie, ouvertes en grand, 
inondaient l’immeuble. Le juge-commissaire chargé du 
dossier Chausson entendait la casse. S’il refusa d’annuler la 
procédure, il s’engagea par écrit à ne pas signer l’ordonnance 
autorisant les licenciements avant une audience o$cielle 
du tribunal de commerce, en présence des représentants 
accrédités du personnel et de leurs avocats. Pour calmer les 
esprits, il accepta de lire sa lettre d’engagement devant les 
1 300 manifestants.

Mais cette petite victoire morale incontestable était 
insu$sante. Aussi, à la mi-journée, après avoir obtenu la 
libération de deux camarades dont la police s’était empa-
rée, la manifestation s’est poursuivie devant les locaux 
de l’administrateur judiciaire, à deux kilomètres de là. 
Quelques dizaines de policiers avec casques, matraques et 
fusils lance-grenades chargèrent les manifestants armés de 
pierres, qui #rent dégringoler les verrières de l’immeuble. 
La bataille se poursuivit à coups de grenades lacrymogènes 
et à coups de pierres. Trois manifestants furent blessés. Des 
représentants des pouvoirs publics, dépêchés en urgence, 
demandèrent alors à l’administrateur judiciaire de calmer 
les manifestants en annonçant que le plan de licenciements 
était suspendu et qu’il reprenait contact avec Renault, Peu-
geot et l’État. Cet engagement écrit fut lu aux manifestants : 
nous avions ainsi obtenu une première concession qui per-
mettait de gagner du temps.

Mais il fallait obtenir plus, et donc continuer à faire 
pression sur le gouvernement. Celui-ci venait en e!et de 
reculer à Air France en faisant retirer par la direction de 
l’entreprise le plan de suppression d’emplois. Par ce geste, 
Balladur choisissait d’éviter les a!rontements et essayait de 
faire passer les choses en douceur. À l’issue de la manifes-
tation du 18 novembre contre les réductions d’e!ectifs dans 
les entreprises nationalisées, le gouvernement annonça 
même qu’il avait donné des directives aux dirigeants de ces 
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entreprises pour geler les plans de réductions d’e!ectifs en 
cours. Il fallait saisir l’occasion.

Nouveau coup de colère… avorté
À la mi-novembre 1993, le représentant des salariés dési-

gné par le comité central d’entreprise découvrit, au milieu 
des documents examinés par le tribunal de  commer ce dans 
le cadre du dépôt de bilan, les documents secrets, signés par 
Schweitzer (PDG de Renault) et Calvet (PDG de PSA), qui 
prouvaient que Peugeot et Renault avaient plani#é dès 1991 
la liquidation du groupe Chausson et de tous ses emplois. 
Tout était prévu dans les moindres détails, car il fallait 
parvenir à un partage équitable entre bandits. Il était écrit 
que, lors du premier plan de licenciements, il fallait cacher 
aux travailleurs l’objectif #nal a#n « d’éviter les réactions 
sociales ». Le dépôt de bilan devait être décrété a#n de faire 
payer la fermeture et les licenciements par l’État et d’e!a-
cer l’ardoise de Renault et Peugeot de plus d’un milliard de 
francs chez le groupe Chausson.

Ces révélations ravivèrent l’indignation des travailleurs, 
mirent mal à l’aise l’État et dans une situation délicate les 
actionnaires, qui voyaient révélés tous leurs mensonges et 
ce qui s’apparentait à une escroquerie organisée (Antenne 2 
– en#n – montra et analysa les documents au journal télé-
visé de 20 heures).

À Creil, les travailleurs, encouragés par le succès de la 
manifestation à Nanterre, approuvèrent avec enthousiasme 
la proposition d’une action musclée le 18 novembre. L’ob-
jectif, en principe secret, était d’envahir avec les camarades 
de Gennevilliers le siège de Peugeot à Paris. Mais, parmi les 
délégués, un mouchard était en liaison avec la police, ce que 
nous allions découvrir le jour de la manifestation.

Nous comptions que la manifestation organisée à 
Matignon par les entreprises du secteur public, que nous 
espérions rejoindre plus tard, mobiliserait su$samment la 
police pour qu’elle ne consacre pas trop de forces aux mani-
festants de Chausson. C’était un mauvais calcul.
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Plus de mille policiers en tout genre nous étaient réser-
vés, pour protéger les sièges de Renault et de Peugeot, et sta-
tionnaient à Nanterre, à La Défense et même à la mairie du 
17e arrondissement. Ils bloquèrent les accès ouest de Paris 
pour empêcher les cars des manifestants de pénétrer dans 
Paris. Finalement les 900 manifestants réussirent malgré 
tout à parvenir près du siège de Peugeot par le métro.

Il se passa quelque chose d’inattendu. Les 700 travail-
leurs de Creil présents avaient voté en assemblée la veille 
pour se préparer à un a!rontement musclé. Et ils avaient 
préparé ce qu’il fallait au départ de l’usine. Mais, en sortant 
du métro Porte-Maillot, devant une vingtaine de gardes 
mobiles casqués, fusils lance-grenades en bandoulière, ils 
ne se sentirent pas la force d’aller plus loin. Les boulons et 
les barres de fer furent lâchés et la manifestation s’arrêta 
brutalement.

À l’avant-garde de la manifestation, nous n’avions pas 
réalisé que nous n’étions plus suivis, et nous avons failli 
subir un mauvais sort. Je me suis retrouvé tout d’un coup 
bien seul, devant un garde mobile qui me chargeait crosse 
en avant. Je n’en ai pas voulu à l’o$cier qui lui a ordonné 
d’arrêter. Il faudra bien d’autres épreuves pour que la pré-
sence des casques ne soit plus un obstacle.

Élection d’un comité restreint
Jusqu’ici, dans cette deuxième partie du mouvement, les 

assemblées générales quotidiennes décidaient des actions. 
Les problèmes et les désaccords éventuels étaient arbitrés 
par le vote des présents à ces assemblées générales. Nous 
n’avions pas pu jusque-là faire élire un comité de grève, ou 
plus exactement un comité de lutte.

L’échec partiel de la manifestation du 18 novembre 
changea la donne. Tout le monde savait que la police avait 
été avertie par avance de nos intentions.

Les travailleurs de Creil voulaient continuer leur lutte 
au travers de manifestations musclées. Ils voulaient ainsi 
faire entendre leur colère. Pour en assurer la réussite avec 
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la discrétion voulue, la mise en place d’un comité restreint, 
regroupant les militants les plus engagés et les plus #ables, 
apparaissait indispensable. C’est la raison pour laquelle 
l’élection de Daniel Rolland, Joël Mazure et moi-même 
parut à tous comme allant de soi, pas parce qu’ils étaient 
des responsables syndicaux, mais parce qu’ils étaient déjà 
reconnus comme les dirigeants du mouvement. Ce comité 
restreint organiserait les manifestations décidées par l’as-
semblée générale, avec la discrétion voulue, en s’entourant 
des camarades de con#ance de leur choix.

L’assemblée qui se tint le 19 novembre vota donc à l’una-
nimité et dans l’enthousiasme le principe de la poursuite du 
même type d’action surprise et élut avec la même unani-
mité le comité restreint chargé d’organiser ces actions. Il 
fut également décidé de manifester au moins une fois par 
semaine et de continuer à tenir les assemblées générales 
quotidiennes.

La gare du Nord occupée
Le 26 novembre, jour de la sortie des chaînes des der-

niers véhicules pour PSA, l’objectif était l’occupation de la 
gare du Nord à Paris, pour nous adresser aux travailleurs de 
la banlieue Nord, dont beaucoup connaissaient les travail-
leurs de Chausson.

L’opération fut un succès. Ceux de Creil partirent à 600 
en cars. Certains se chargèrent d’immobiliser la voiture des 
Renseignements généraux qui tentait de les suivre et prirent 
le train dans une station sans chef de gare. À la gare du Nord, 
ils furent rejoints par 250 manifestants de Gennevilliers.

Un a!rontement, bref mais violent, opposa les vigiles 
privés de la gare du Nord à des camarades qu’ils agressèrent, 
sans avoir mesuré le rapport de force. Ils reçurent une cor-
rection et s’enfuirent à toutes jambes. Ce fut le seul inci-
dent. Les manifestants arrêtèrent systématiquement tous les 
trains au départ, à l’aide de torches SNCF, en tirant sur le 
signal d’alarme et en faisant mettre tous les feux au rouge, ce 
qui bloquait aussi les arrivées. Les cheminots prodiguaient 
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des encouragements, et même quelques conseils techniques 
qui permirent de parachever l’opération et de procurer une 
pause appréciée aux cheminots de la gare.

Les manifestants s’adressèrent aux usagers qui, voyant 
qu’il s’agissait des travailleurs de Chausson en lutte contre les 
licenciements, furent nombreux à manifester de la sympa-
thie pour leur cause. Du côté des TGV seulement les mani-
festants eurent droit à quelques ré"exions antiouvrières de 
la part de passagers de première classe les traitant de « fai-
néants qui veulent ruiner le pays et l’économie. » Plusieurs 
prises de parole au milieu de la gare furent applaudies par 
les usagers, car elles dénonçaient les attaques subies par 
tous les travailleurs. Notre tract titrait : « Les travailleurs de 
Chausson ne veulent pas devenir des SDF. » La petite maî-
trise de Creil était particulièrement mobilisée, remontée, 
voire agressive, bombardant de boulons, à l’aide de frondes, 
les CRS rassemblés devant la gare.

Les CRS et gardes mobiles, nombreux à encercler la 
gare, n’intervinrent pas. Après deux heures d’occupation, 
les manifestants ont exigé et obtenu un train spécial pour 
rentrer à Creil.

Deux ministères investis…  
106 manifestants en garde à vue

Les travailleurs ne voulaient pas subir en silence. C’est 
pourquoi ils souhaitaient des actions d’éclat. Faute de pou-
voir étendre le mouvement, le comité avait préparé, pour 
répondre au désir des assemblées de travailleurs, l’occu-
pation d’un objectif qui symbolisait le pouvoir d’État. Le 
1er décembre, Longuet, ministre de l’Industrie, avait déclaré 
à la tribune de l’Assemblée nationale : « J’ai donné des ins-
tructions pour que Renault continue d’assurer une activité 
à Creil, à moyen terme… Quant aux ajustements d’e"ectifs 
nécessaires, les salariés béné!cieront d’un plan social exem-
plaire. » C’était l’occasion de montrer que les travailleurs ne 
se contenteraient pas de vagues promesses.
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Le gouvernement avait décidé de son côté une mobili-
sation particulière. Le préfet de l’Oise avait fait savoir qu’il 
interdisait à toutes les compagnies de cars du département 
de louer des cars aux travailleurs de Chausson. Il fallut en 
faire venir de la région parisienne. De plus, le gouvernement 
avait donné instruction aux chaînes de télévision nationales 
de ne passer aucun compte rendu des manifestations qui 
auraient lieu ce jour-là.

Le 2 décembre, 500 travailleurs de Creil partirent en 
cars rejoindre à Paris les 200 manifestants de Gennevil-
liers. Mais, ce jour-là, la police avait décidé d’empêcher les 
manifestants de sortir de l’Oise. Toutes les routes nationales 
et l’autoroute permettant de sortir du département étaient 
barrées par les CRS. Au péage de Senlis, les travailleurs se 
refusèrent à bousculer la vingtaine de policiers casqués qui 
leur barraient la route, alors qu’ils auraient pu le faire très 
facilement. Mais ils n’eurent aucune réticence, un peu plus 
loin, à écarter une quarantaine de gendarmes sans casques.

Avec l’aide des chau!eurs, qui connaissaient les petites 
routes de la région, et après quelques détours, les limites du 
département furent franchies. La préfecture de l’Oise, sur 
le pied de guerre, n’avait pas autorité sur le Val-d’Oise. Les 
travailleurs de Chausson se retrouvaient donc libres de leurs 
mouvements ! À la gare de Cergy-Pontoise, tous montèrent 
dans le RER, direction le quartier des ministères à Paris.

Dans Paris, un dispositif policier mobile impression-
nant avait été mis en place. Ne sachant pas où les manifes-
tants voulaient aller, les cars de CRS et gardes mobiles se 
déplaçaient toutes les heures vers tel ou tel ministère ou vers 
l’Assemblée nationale.

Les manifestants de Gennevilliers, coupés de tout 
contact avec leurs camarades de Creil, décidèrent de se diri-
ger vers le ministère du Travail. Par chance, aucune force de 
police n’y était à ce moment-là. Les 200 manifestants s’en-
gou!rèrent dans le ministère, l’occupèrent pendant deux 
heures puis négocièrent leur retraite.
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Un peu plus tard, avec les manifestants de Creil, nous 
avions été obligés de nous rabattre sur notre deuxiè  me 
objectif, car notre premier objectif, l’Assemblée nationale, 
était gardé par plus de 500 gardes mobiles. Le ministère des 
A!aires sociales, n’étant pas gardé, fut investi.

Un important dispositif policier (plusieurs centaines) 
entoura alors le ministère et les CRS arrivèrent #nalement 
dans le ministère par les toits, leur commandant brandis-
sant une matraque et criant : « Vous avez voulu jouer, vous 
avez perdu ! » En tout, 106 manifestants furent interpellés. 
Ils con#èrent aux CRS les bouteilles de bon vin récupérées 
au ministère. Ceux-ci les acceptèrent sans rechigner ! Nos 
coups de #l à la presse #rent rappliquer TF1, Antenne 2 et 
M6 #lmèrent. Mais, sur ordre gouvernemental, les repor-
tages furent censurés par les directions des chaînes. Rien ne 
#ltra dans les médias nationaux, seule FR3 Picardie rendit 
compte de l’arrestation des manifestants.

Le gouvernement voulait donner une leçon aux travail-
leurs de Chausson, leur ôter l’envie de continuer à dé#er les 
autorités et même, si possible, les démoraliser.

Pourtant, au centre de police du 14e arrondissement, 
les manifestants gardaient le moral. Pour éviter les frater-
nisations avec les CRS qui nous gardaient, qui dialoguaient 
peu à peu avec les ouvriers, ils étaient régulièrement rem-
placés. Les inspecteurs de la police judiciaire, réquisition-
nés pour procéder aux interrogatoires et noti#er à chaque 
manifestant sa mise en garde à vue, ne mirent pas beau-
coup d’enthousiasme à ce travail. J’ai été pris en main par 
un des o$ciers. Un responsable de la PJ est passé lui dire : 
« Tu sais que tu as un gros poisson, alors fais ce qu’il faut. » 
À peine son patron parti, il me dit : « J’approuve tout ce vous 
avez fait. Vous avez bien raison de vous battre face à tous 
ces gens-là », continuant : « Je vais noter ce que vous voulez 
dire, je dois rendre un procès-verbal et vous noti#er votre 
garde à vue, j’en ai l’ordre. Ensuite je ne vous appliquerai 
pas les mesures qui accompagnent la garde à vue (remise 
des ceintures, lacets, etc.), et je vous laisserai mon bureau 
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à disposition pendant un quart d’heure, vous pourrez télé-
phoner à qui vous voudrez, n’importe où », et concluant par 
un « Bon courage ».

Les syndicalistes de Gennevilliers, avertis par les mani-
festants restés dans la rue devant le ministère, #rent savoir 
au gouvernement que, si les manifestants de Creil n’étaient 
pas libérés très rapidement, ils feraient exploser la centrale 
énergie de l’usine de Gennevilliers. Finalement, le pouvoir 
décida d’arrêter l’opération et, au petit matin, des syndica-
listes et des travailleurs de Gennevilliers vinrent chercher 
en voiture les 106 interpellés au centre de police.

Solidarité de la population creilloise

Après ce coup du gouvernement, il s’agissait de montrer 
que la mobilisation et la détermination des travailleurs de 
Creil ne faiblissaient pas, et qu’ils gardaient le soutien de 
la population ouvrière. L’assemblée du personnel adopta la 
proposition d’organiser le 10 décembre une journée de soli-
darité à Creil, qui bloquerait le centre-ville de 10 heures à 
16 heures. Un podium et des stands seraient dressés pour 
toute la journée. Des prises de parole et un spectacle étaient 
prévus en début d’après-midi. La population était appelée à 
se joindre à cette manifestation.

L’union départementale CGT de l’Oise (dont le secré-
taire, Jean-Pierre Bosino, était un ancien délégué de chez 
Chausson) et l’UD FO, qui n’avaient pas fait un seul geste 
pour soutenir le mouvement en cours chez Chausson et 
n’avaient pas eu un mot pour condamner l’arrestation des 
106 manifestants, déclenchèrent une o!ensive en règle contre 
cette initiative. Dans un communiqué commun envoyé à la 
presse locale, les deux unions départementales a$rmaient 
qu’il n’était pas question qu’elles s’associent à cette mani-
festation et appelaient les travailleurs et la population à ne 
pas y participer. Elles annonçaient que, pour empêcher la 
casse dont certains pourraient se rendre coupables, elles 
décidaient de mettre sur pied un service de protection de 
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Décembre 1993 : les travailleurs de Creil appellent la population de 
l’agglomération à les soutenir. Des centaines de salariés et de lycéens 
les rejoignent.
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la ville. Celui-ci ne vit jamais le jour, mais tout cela est bien 
révélateur de l’état d’esprit de ces bureaucrates syndicaux.

Les militants de FO et de la CGT de Chausson, indi-
gnés, se démarquèrent publiquement de leurs UD et prépa-
rèrent la journée du 10 que nous avions proposée et que les 
travailleurs avaient approuvée.

Les municipalités du bassin creillois, PC, PS ou de 
droite, connaissant le sentiment de la population envers la 
lutte chez Chausson, apportèrent leur appui sans réserve à 
la réussite de la journée de blocage. Les délégués des trans-
ports en commun du district appelèrent à un débrayage 
de solidarité de deux heures ce jour-là, passant outre aux 
consignes des UD.

Chez Chausson, des dizaines de volontaires, avant ou 
après leur travail (ils n’étaient pas en grève), préparèrent 
cette journée. Ils allèrent demander à tous les commerçants 
d’apposer l’a$che d’appel à la population et sollicitèrent 
leur soutien, #nancier ou en nature, pour la fête. Ils distri-
buèrent un tract à la gare, devant les marchés et supermar-
chés, devant les entreprises.

La direction de l’un des deux grands supermarchés de 
l’agglomération se sentit obligée de retarder l’heure d’ou-
verture du magasin de deux heures et la direction de l’autre 
o!rit de la marchandise en dessous du prix coûtant. Tout 
le monde se sentait obligé de « faire quelque chose pour les 
Chausson ».

500 travailleurs de Chausson Creil participèrent le 
vendredi 10 décembre à la mise en place des barrages de 
toutes les rues aux entrées de la ville et à la tenue des stands, 
rejoints à la mi-journée par un peu plus d’une centaine de 
travailleurs de Gennevilliers. Des centaines d’habitants et 
de travailleurs des entreprises proches, ainsi que plusieurs 
centaines de lycéens des deux lycées de l’agglomération, 
vinrent leur rendre visite malgré la pluie battante.

Certes, cette manifestation n’avait pas entraîné un raz 
de marée, le climat général ne pouvait d’ailleurs le lais-
ser espérer. Mais l’objectif était atteint : les travailleurs de 
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Chausson avaient véri#é par eux-mêmes, et montré au gou-
vernement, la sympathie de la population de la ville pour 
leur mouvement.

Des garanties obtenues in extremis
La poursuite des manifestations, réunissant 600 à 700 

personnes le 16 décembre à Nanterre et le 6 janvier 1994 à 
Paris, bien qu’elles aient été moins nombreuses et plus clas-
siques, amena cependant le gouvernement à des concessions 
de dernier moment.

La direction Chausson avait brillé par sa crapulerie : 
à Creil, la grande majorité des salariés âgés de plus de 50 
ans s’étaient retrouvés sur les listes des licenciés : 148 sur un 
total de 435 licenciés. En outre, la direction avait mis sur les 
listes presque tous les handicapés de l’usine.

Le gouvernement accorda 179 départs directs en pré-
retraite à 55 ans et 113 autres travailleurs furent sauvés du 
licenciement. Restaient 143 licenciements secs. Par ailleurs, 
les deux actionnaires s’engageaient, par écrit, à maintenir 
l’ensemble des emplois jusqu’au début 1996.

Ces concessions, certes encore limitées, confortaient les 
travailleurs dans l’idée qu’ils avaient eu raison de se battre 
jusqu’au bout. Ils avaient aussi réussi à gagner quelques mois 
sur la date prévue de liquidation de Chausson. Le ministre 
du Travail refusa toutes les demandes, particulièrement 
nombreuses, de licenciement de délégués.

Mais, après ce deuxième plan de licenciements, alors 
que les documents écrits programmant la liquidation de 
l’entreprise avaient été rendus publics, l’étape ultime restait 
à venir.
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Chausson  
(décembre 1994- octobre 1995)

Les travailleurs face à la fermeture 
Une situation politique et sociale particulière

L’usine devait fermer au plus tard en mars 1996. Com-
ment relancer la lutte pour a!ronter la fermeture ? Jusque-là, 
nous avions subi le calendrier imposé par nos adversaires. 
Nous pensions qu’il fallait convaincre nos camarades de se 
rassembler sur les revendications qui concrétiseraient notre 
objectif : « Aucun salarié à l’ANPE », et de choisir nous-
mêmes le tempo de la lutte pour les imposer.

Faire annuler la fermeture de l’usine était sans doute 
impossible, le rapport de force n’étant pas en notre faveur 
pour un tel objectif. Nous menions une lutte défensive, avec 
tous les inconvénients que cela entraîne. Mais la situation, 
aussi bien chez Chausson qu’au niveau du pays, ouvrait des 
perspectives.

À cause des con"its précédents, et à cause de la nature 
particulière du dossier (le dépôt de bilan de leur #liale com-
mune par deux des plus grands groupes industriels du pays), 
l’a!aire Chausson était directement gérée par le gouverne-
ment et par Balladur.

Or, depuis la #n 1993, on assistait à une bataille, de plus 
en plus ouverte, entre deux factions de la droite en concur-
rence pour les élections présidentielles du printemps 1995. 
D’un côté le clan de Balladur, chef du gouvernement et « ami 
de trente ans » de Chirac, entendait sou%er à ce dernier la 
présidence de la République. De l’autre, Chirac n’allait pas 
hésiter à faire une démagogie sociale des plus débridée, pour 
reprendre le dessus.



176 Roland Szpirko

La droite au gouvernement n’a pas, comme la gauche, 
à prouver sans cesse qu’elle défend les intérêts de la bour-
geoisie. Aussi Balladur, dans le cadre de sa compé ti tion avec 
Chirac, avait choisi depuis 1993 d’éviter les a!rontements 
sociaux et de prendre le temps d’imposer les reculs qu’il 
souhaitait, en privilégiant les compromis. Chez Chausson, 
cela nous avait valu d’obtenir certains aménagements dans 
la période précédente.

Aussi, peut-être était-il possible d’imposer, sinon des 
reculs décisifs, du moins des garanties inhabituelles. À 
condition, bien sûr, que les travailleurs s’engagent à fond 
dans la lutte.

Le pouvoir absolu des assemblées générales
Le con"it Chausson a duré trois ans, une durée inhabi-

tuelle. Trois ans de débats intensifs et permanents avec des 
centaines et des centaines de travailleurs. Et pendant tout 
ce temps, pour tous, ce fut une expérience, une aventure, 
dans laquelle une grande partie des ouvriers et de la maî-
trise se sont impliqués à fond. Elle a provoqué des retourne-
ments radicaux dans la conscience de bien des travailleurs, 
des remises en cause profondes de ce en quoi ils avaient 
cru. Nombre de travailleuses et de travailleurs ont avoué 
leur honte d’avoir cru aux discours de la direction lors 
du premier con"it et avoir été soulagés après la première 
vague de licenciements. Du coup, bien des travailleurs se 
sont transformés en acteurs encore plus conscients et plus 
déterminés au fur et à mesure du mouvement et, sans doute 
comme jamais auparavant, dans la dernière étape, celle qui 
se conclut en octobre 1995. Les assemblées et les manifesta-
tions, rassemblant toujours la majorité du personnel, furent 
plus nombreuses dans cette période que dans les périodes 
précédentes, malgré les licenciements massifs déjà opérés.

Et le pouvoir des assemblées ne fut jamais aussi déter-
minant que dans la partie #nale du con"it. Elles se compor-
taient en organe délibératif et exécutif, tranchant les désac-
cords, et il y en aura, et décidant des choix tactiques. Ils se 



Passage de témoin 177

trouvaient toujours un grand nombre de volontaires pour 
mettre en œuvre leurs décisions.

Il n’y eut pas de comité de grève pendant ces plus de 
dix mois de lutte, mais une assemblée de 600 à 800 travail-
leurs joua son rôle permanent de direction. La démocratie 
ouvrière régna pendant des mois dans l’usine et bien des 
travailleurs y gagnèrent le sentiment d’y avoir été leurs 
propres maîtres, comme ils en témoigneront encore plus de 
quinze ans plus tard.

Pendant cette période, les travailleurs eurent à arbitrer 
de nombreux a!rontements entre les responsables syndi-
caux. Non seulement ceux-ci acceptèrent de se plier à l’ar-
bitrage des assemblées, mais ils œuvrèrent aussi à l’applica-
tion des décisions prises. Il est vrai qu’au travers des deux 
con"its passés des relations de con#ance s’étaient tissés 
entre les di!érents militants.

Des mois de débats  
pour convaincre les travailleurs

Après les licenciements de janvier 1994, nous avons 
vécu presque un an sans actions, mais dans un débat per-
manent au sein de l’usine de Creil sur ce qu’il fallait faire.

D’un côté, le secrétaire FO du comité d’établissement 
proposait la recherche d’une « solution industrielle ». Il espé-
rait convaincre Renault et Peugeot qu’ils pouvaient s’asso-
cier à la reprise de l’usine par un tiers pour une fabrication 
encore à trouver. Un cabinet spécialisé, Technologia, fut 
investi de cette mission, qui plaisait beaucoup à tous les élus 
locaux et aux structures syndicales.

Dans le contexte de Chausson, cela avait quelque chose 
de ridicule : l’État #nançait la construction d’une usine à 
Sevelnord pour Peugeot et l’extension de l’usine de Batilly 
pour Renault.

Cette recherche d’un éventuel patron représentait en 
outre un danger particulier. À deux reprises, une fois à 
Asnières et une autre fois à Gennevilliers, les actionnaires 
de Chausson avaient utilisé ce moyen pour liquider sans 
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frais une partie des salariés. Les deux fois, les patrons 
avaient sorti de leur chapeau un repreneur miracle, le 
même, Michel Coencas, protégé de la famille Peugeot, dont 
le groupe, la Financière du Valois-Valfond, prétendait o!rir 
un avenir industriel aux travailleurs repris. Et, quelques 
mois plus tard, cela se terminait par la mise en faillite de la 
partie reprise et le licenciement, avec le minimum légal, des 
travailleurs « sauvés ».

Pour les militants de Lutte ouvrière et le SDC, il fal-
lait se mobiliser, non pour quémander un bon patron, mais 
pour obtenir un parachute de mesures qui, quoi qu’il arrive, 
nous garantiraient de sauver notre peau. La première reven-
dication était que personne ne se retrouve à l’ANPE : les tra-
vailleurs devaient rester des salariés de Renault et Peugeot 
aussi longtemps qu’ils n’auraient pas retrouvé un emploi. Il 
fallait revendiquer aussi un départ à la retraite à 50 ans et 
une indemnisation équivalant à ce qui avait été donné dans 
la sidérurgie. Dans les assemblées qui se tenaient plusieurs 
fois par semaine dans l’usine, nous expliquions : « Il nous 
faut un parachute, pour ne pas nous écraser en cas de catas-
trophe. Nous n’avons aucun moyen de trouver un patron de 
rechange, mais nous pouvons essayer d’imposer, à condition 
d’y mettre vraiment toutes nos forces, ce que le patronat et 
l’État ont lâché de plus important aux travailleurs en lutte. » 
La retraite à 45 ans, lâchée aux mineurs par le gouverne-
ment dans cette période, suscitait par exemple admiration 
et envie chez les travailleurs de Chausson.

Pendant des mois, il y eut un débat permanent et pas-
sionné autour de ces perspectives, une sorte de forum ouvert 
et continu, d’assemblées générales, de réunions d’atelier, de 
conversations.

Le choix ne fut pas tranché dé#nitivement par les tra-
vailleurs avant le redémarrage de la lutte, les idées #rent leur 
chemin et mûrirent.

Cette étape fut décisive dans la préparation de cette der-
nière lutte. Quand les travailleurs #rent leur ce programme, 
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ils le défendirent avec la dernière énergie jusqu’à sa réalisa-
tion complète.

Les militants de Lutte ouvrière se sont retrouvés dans 
une situation paradoxale. Après deux ans, nos forces mili-
tantes s’étaient amenuisées. Tous nos syndiqués avaient été 
licenciés, une grosse partie de nos militants (politiques et 
syndicaux) se retrouvaient dehors : licenciements, découra-
gements, préretraites… Il y avait eu aussi des saignées parmi 
les travailleurs les plus en avant. Pourtant notre crédit était 
plus fort que jamais.

Décembre 1994, la lutte redémarre, 
Renault reprend Gennevilliers

À la #n de l’année 1994, on s’approchait de la #n de la 
période d’observation maximum prévue par la loi, en cas 
de redressement judiciaire. Les risques de fermeture se 
précisaient.

Après quelques mois d’expectative, les travailleurs 
étaient de plus en plus sensibles à notre argument : la cam-
pagne pour l’élection présidentielle était un moment favo-
rable. Pour des raisons politiques, le gouvernement pouvait 
peut-être accorder des concessions si la lutte se développait.

Après les échecs de toutes les « solutions industrielles » 
que certains syndicalistes s’étaient fait forts de négocier, 
l’ensemble des syndicats se retrouva d’accord pour appeler 
de nouveau à descendre dans la rue. Encore une fois, c’est 
le relatif succès de cette initiative qui ouvrit une nouvelle 
période de lutte de près de onze mois.

La manifestation, le 14 décembre 1994, de la Bastille à 
Bercy, au ministère de l’Économie où une délégation devait 
être reçue, regroupa 450 travailleurs de Creil et 400 de 
Gennevilliers, dont le sort était, lui aussi, toujours en sus-
pens. Les représentants du gouvernement, visiblement sur-
pris par l’importance de la manifestation, #rent des décla-
rations apaisantes : ils annoncèrent que pour Gennevilliers 
tout était réglé, que l’usine serait intégrée à Renault et avait 
un avenir assuré, que la fermeture de Creil n’aurait lieu 
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que début 1996, et que le gouvernement allait étudier des 
mesures d’accompagnement adaptées.

Plus qu’un mensonge, c’était un véritable traquenard. La 
reprise de l’usine de Gennevilliers, telle qu’elle fut proposée 
par Renault à ce moment-là, aurait entraîné automatique-
ment, en application de la loi sur le redressement judiciaire 
des entreprises, la fermeture et le licenciement de tous les 
salariés de Creil dans les quinze jours qui suivaient l’accep-
tation de cette o!re par le tribunal. Renault, en ayant l’air 
de faire une concession, se débarrassait d’un coup de l’usine 
de Creil. Les licenciements devaient se faire aux conditions 
légales minimales.

Les assemblées générales qui se tinrent dans les deux 
usines exigeaient du Premier ministre, Balladur, qu’il impose 
à Renault de retirer cette o!re-traquenard. L’ensemble des 
syndicats de Chausson appelèrent à une nouvelle manifes-
tation pour le 11 janvier 1995 en direction de l’Assemblée 
nationale, manifestation qui regroupa 1 000 personnes.

Jusqu’ici, en particulier lors du deuxième con"it #n 
1993, les instances syndicales régionales et nationales avaient 
été soit indi!érentes soit carrément hostiles. Au début 1995, 
les unions départementales de l’Oise changèrent d’attitude, 
espérant qu’après la nouvelle saignée dans les e!ectifs elles 
prendraient le contrôle du mouvement. Elles proposèrent 
aux syndicats de Chausson d’organiser une manifestation 
de solidarité.

Les appareils voulaient interdire de parole le SDC, en 
réservant les prises de parole aux responsables des UD.

Nous nous mîmes d’accord avec les syndicats de Chaus-
son pour saisir cette occasion pour nous adresser une nou-
velle fois aux travailleurs de la région. Nous avons demandé 
aux unions départementales d’appeler à un débrayage de 
solidarité de quatre heures minimum et à une manifesta-
tion à Creil. Le 2 février, 500 travailleurs de Chausson orga-
nisèrent des piquets tout autour de la ville, bloquant dès le 
matin l’autoroute du Nord au péage de Senlis, le principal 
nœud routier à l’entrée de Creil et le tra#c ferroviaire. Puis, 
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avec le renfort de quelques dizaines de camarades de Genne-
villiers, le cortège des travailleurs de Chausson, torches 
SNCF en tête, rejoignit le rassemblement de 1 500 autres 
travailleurs venus en délégation de tout le département.

À la veille de cette manifestation, le gouvernement 
incita Renault à formuler une nouvelle proposition. Il s’agis-
sait cette fois que Renault reprenne l’usine de Gennevilliers 
en location-gérance, ce qui n’impliquait plus la fermeture 
immédiate de Creil. Le tribunal de commerce accepta le 
13 février et prolongea de presque un an la période d’obser-
vation pendant laquelle Chausson Creil pouvait continuer à 
fonctionner.

Le sort des 1 250 travailleurs de Gennevilliers n’était 
pas totalement réglé mais, se considérant désormais comme 
personnel Renault, la majorité ne se sentirent plus partie 
prenante de la lutte. Les 1 000 travailleurs de Creil mirent à 
pro#t ce nouveau sursis de quelques mois pour tenter d’ob-
tenir les garanties qu’ils réclamaient.

L’atelier de Finition tranche sur le programme
En cette année 1995, les travailleurs de Creil étaient à 

nouveau majoritairement mobilisés pour faire face à la pers-
pective de la fermeture de l’usine : plus de 500 travailleurs 
participaient à chaque manifestation. Avec des assemblées 
de secteur des assemblées générales réunissant plus de 600 
travailleurs au moins deux fois par semaine, et quotidienne-
ment à certains moments, l’usine se transforma à nouveau 
en forum permanent.

Ces assemblées étaient l’occasion de développer les 
idées de la lutte de classe, la mise à nu des ressorts de l’ex-
ploitation capitaliste, le rôle de l’État au service des grands 
groupes capitalistes, et le rôle et les possibilités de combat 
de la classe ouvrière… jusqu’à réussir, un jour, à exproprier 
toute la classe capitaliste. À l’occasion de ces assemblées, des 
militants syndicalistes me reprochèrent d’être trop terre à 
terre dans les revendications et de ne pas défendre le main-
tien de l’usine. Je répondais que j’étais pour l’expropriation 
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des capitalistes, que j’étais partisan d’une lutte générale qui 
rassemble toute la classe ouvrière en vue d’en #nir, une fois 
pour toutes, avec ce que nous subissions… Malheureuse-
ment, ce n’était pas à l’ordre du jour pour le moment, et 
j’étais donc partisan d’essayer d’arracher le maximum de 
ce que nous, travailleurs de Chausson, pouvions obtenir 
par notre lutte. Et même ce « peu » pour l’obtenir, il fau-
drait y mettre toutes nos forces. Les travailleurs n’étaient 
pas e!rayés et ne trouvaient pas ces discours déplacés. Ils 
suivaient ces débats avec intérêt.

Les organisations syndicales étaient divisées sur les 
objectifs à atteindre. Les militants de Lutte ouvrière, à tra-
vers le SDC, avaient de fait, au cours de ces assemblées, 
gagné les travailleurs à l’idée d’avoir un programme de 
revendications capables d’assurer un avenir à tous.

Sachant que les travailleurs voulaient surtout la garan-
tie de ne pas se retrouver au chômage, comme des centaines 
de leurs camarades licenciés en 1993 et 1994, nous défen-
dions la nécessité d’un programme qui soit le maximum de 
ce qu’une lutte radicale et déterminée limitée à Chausson 
pouvait peut-être arracher. Si la lutte gagnait d’autres entre-
prises, on verrait. Ce programme reprenait le meilleur de ce 
qu’avaient gagné les luttes contre les licenciements dans les 
charbonnages ou aux chantiers navals par exemple : retraite 
à 50 ans, deux ans de congé de conversion, 200 000 francs 
en plus des indemnités légales.

La CGT et FO, tout en sachant que ce programme était 
populaire, refusaient de s’y rallier. Elles s’accrochaient à l’il-
lusion d’une « solution industrielle ». Même le responsable 
de la CFDT refusait de se prononcer, en disant que ce n’était 
pas le moment de faire adopter ce programme.

Lors d’une assemblée de 700 personnes, dans laquelle 
je défendais le principe d’une préretraite à 50 ans, j’an-
nonçai que le gouvernement venait de lâcher la retraite à 
45 ans aux mineurs. Il y eut un véritable grondement d’ap-
probation. Chacun s’y voyait. Mais les travailleurs n’avaient 
pas envie de trancher dans une bataille entre syndicats. Ils 
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considéraient qu’il fallait préserver à tout prix l’unité des 
principaux syndicats. La situation était bloquée.

Et puis, un beau jour, les travailleurs de mon atelier de 
Finition m’appelèrent. Quelques dizaines de travailleurs de 
l’atelier étaient rassemblés pour une discussion acharnée sur 
le programme à défendre. Patrick, un tôlier, ancien membre 
du comité de grève de 1993, reprenait à son compte le pro-
gramme que nous défendions (la retraite à 50 ans, les deux 
ans de congé de conversion et les 200 000 francs de prime).

Les ouvriers rassemblés approuvaient ce programme 
avec enthousiasme et me dirent : « Mais pourquoi vous 
(sous-entendu, les syndicats) vous ne le reprenez pas ? », 
alors que depuis des semaines je le défendais dans les 
assemblées générales. Je leur ai dit : « Je suis d’accord avec 
vous, c’est bien le problème mais, pour le régler, c’est simple. 
D’abord l’atelier doit le voter et, si oui, élire Patrick (qui 
avait un certain bagou) comme porte-parole, avec la mis-
sion de prendre la parole à l’assemblée générale qui doit se 
tenir dans une heure. Là, il devra annoncer le programme 
que vient d’adopter la Finition, en ajoutant que l’atelier de 
Finition l’avait mandaté pour le proposer au vote de toute 
l’usine pour en faire notre programme de lutte commun. » 
Les camarades de l’atelier de Finition votèrent dans l’en-
thousiasme et des dizaines de travailleurs accompagnèrent 
Patrick pour sa prise de parole.

Quand Patrick termina son intervention, un tonnerre 
d’applaudissements éclata parmi les 600 présents. Comme 
soulagés, ils adoptèrent avec des cris de joie ces revendica-
tions. Les responsables syndicaux, un peu dépités, durent 
s’y rallier, bien que la majorité d’entre eux les aient estimées 
totalement inadaptées et irréalistes.

Ce programme devenait crédible, car les travailleurs 
l’avaient fait leur et étaient prêts à se battre pour lui. Ils ne 
cessèrent pas la lutte avant d’avoir obtenu intégralement 
satisfaction sur toutes leurs revendications.
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« Nous n’irons pas à l’ANPE »

Le gouvernement s’était décidé à ouvrir des négocia-
tions, mais elles patinaient et il se remettait à mener les tra-
vailleurs en bateau. Il fallait donc qu’ils montrent à nouveau 
leur détermination. Une nouvelle action fut #xée au 2 mars. 
Nos camarades nous faisaient con#ance pour choisir le lieu 
et les modalités de l’action. Notre slogan « Nous n’irons pas 
à l’ANPE » était reproduit sur des très grandes banderoles, 
des tracts et des autocollants.

Après avoir déjoué la surveillance policière, 500 mani-
festants arrivèrent en car au siège de l’ANPE à Noisy-le-
Grand et l’investirent. Les employés nous accueillirent très 
chaleureusement. Au bout de quelques heures d’occupation, 
un fax du représentant du gouvernement convoquait une 
nouvelle réunion de négociation le 10 mars.

Coup de colère à l’hôtel des impôts

Mais, le 10 mars, la réunion prévue fut reportée au 
24 mars. La colère gronda dans les ateliers et l’idée déjà 
émise par des travailleurs de s’en prendre aux percep-
tions, comme les paysans, fut mise à exécution. Le 13 mars, 
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700 travailleurs en colère se réunirent à 5 h 30 dans l’usine et 
adoptèrent sur-le-champ la proposition de partir en mani-
festation dans la ville pour aller investir l’hôtel des impôts 
de Creil. Leur colère était telle que les micro- ordinateurs 
volèrent par les fenêtres, toutes les vitres furent brisées, les 
listings expédiés sur la pelouse et brûlés.

Le commissaire de police de Creil, venu constater, de 
loin, trouva raisonnable de renoncer à intervenir.

Les syndicats des impôts #rent des communiqués de 
solidarité avec la lutte des travailleurs de Chausson. Les 
maires de Creil et de Montataire, tout en déclarant désap-
prouver ce genre d’action, s’a$rmèrent aussi solidaires. Le 
chômage était tel dans la région que, parmi la population, 
beaucoup comprenaient cette réaction et l’approuvaient

Lorsque, le lundi 20 mars, huit salariés de l’usine, dont 
sept responsables syndicaux, furent convoqués par la Police 
judiciaire, suite à cette manifestation de colère, l’assemblée 
des travailleurs approuva le texte d’une lettre ouverte au 
procureur de la République et au gouvernement, intitulée 
« Les travailleurs de Chausson vous mettent en accusation. » 
Elle a$rmait : « Ni les travailleurs de Chausson, ni leurs 
représentants, ne rendront des comptes tant que n’auront pas 
été poursuivis et condamnés ceux qui se sont disquali!és en 
se compromettant dans ce scandale sur l’emploi. » À 600, les 
travailleurs de l’usine accompagnèrent ceux qui avaient été 
convoqués, en manifestant jusqu’à l’hôtel de police, pour 
remettre la motion. Les rôles étaient inversés, l’opération 
d’intimidation se retournait contre ses auteurs.

Les travailleurs de Chausson étaient #ers d’avoir 
répondu comme il le fallait. Cela renforça encore la popula-
rité de leur lutte auprès des autres travailleurs de la région. 
Ce jour-là, le personnel de la Sécurité sociale, de la Caisse 
d’allocations familiales et de La Poste avait été alerté : « Les 
Chausson arrivent chez vous pour tout casser. » Cela pro-
voqua l’hilarité des employés, qui répondirent : « On espère 
bien, ça nous fera des vacances. »
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Blocage de Creil  
et reculs décisifs du gouvernement

Les négociations reprirent le 24 mars avec les représen-
tants du gouvernement, sur la base du programme revendi-
catif arrêté par les travailleurs de Creil. Il fut décidé à l’as-
semblée de faire un coup d’éclat, qui serait en même temps 
un pied de nez aux autorités qui avaient envoyé d’impor-
tants renforts de CRS et de gardes mobiles aux environs de 
Creil, pour tenter d’empêcher toute nouvelle manifestation. 
700 travailleurs sortirent de l’usine avec plus de 200 four-
gons Tra#c et les immobilisèrent aux principaux carrefours 
autour de Creil, puis ils revinrent à l’usine en manifestant 
à pied dans la ville à 6 heures du matin. Les clés des Tra#c 
ayant disparu, il fallut des heures à toutes les dépanneuses 
réquisitionnées par la préfecture pour évacuer les véhicules.

On assista alors à un changement radical de la part des 
représentants du gouvernement Balladur. Tout d’un coup, 
les principales revendications, le congé de conversion de 
deux ans et la préretraite, étaient acquises. Mieux, au lieu de 
la préretraite à 50 ans, le gouvernement lâchait la préretraite 
à 49 ans et trois mois.

Il faut dire qu’on en était à l’épilogue de la bataille des 
présidentielles entre Chirac et Balladur. Chirac, grâce à sa 
démagogie contre la « fracture sociale », avait même réussi 
à capter une partie de l’électorat populaire. En février 1995, 
passant par Creil lors de son déplacement en Picardie, il 
avait déclaré : « Moi élu, jamais je ne permettrai la fermeture 
de l’usine Chausson de Creil. »

Balladur, jouant ses dernières cartes, #t promulguer 
les arrêtés qui rendaient dé#nitifs les engagements de l’État 
envers les travailleurs de Chausson, après le premier tour 
des élections présidentielles qui l’éliminait. La lutte à cou-
teaux tirés entre amis de trente ans pro#ta aux travailleurs.
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650 travailleurs de l’usine devant le commissariat de Creil pour 
répondre aux convocations policières suite au « déménagement » de 
l’hôtel des impôts.

2 000 travailleurs solidaires de ceux de Chausson, à Creil,  
le 2 février 1995.
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Chirac : des discours électoraux… aux actes

Chirac à peine élu, le vendredi 9 juin, le ministre de l’In-
dustrie du gouvernement Juppé, Yves Galland, convoquait 
les syndicats de Chausson. À l’annonce de cette entrevue, il 
y eut une polémique violente entre le SDC d’un côté et l’en-
semble des autres syndicats. Je déclarai devant l’assemblée 
générale qu’il n’y avait rien à attendre de bon de cette réu-
nion et que le plus probable était que le ministre annonce-
rait : « Malheureusement nous ne pouvons pas remettre en 
cause la fermeture de l’usine de Creil, mais nous allons vous 
assurer un plan de reconversion sans précédent. » Tous les 
autres responsables syndicaux étaient très en colère devant 
de tels propos : ils étaient certains que jamais Chirac n’ose-
rait revenir sur ses engagements aussi vite. Tout en étant de 
gauche, ils avaient placé tous leurs espoirs en Chirac !

Galland annonça, dans des termes quasiment iden-
tiques aux miens, la fermeture de l’usine de Creil, le 31 mars 
1996 au plus tard, avec « un e"ort de reconversion et de 
reclassement sans précédent » !

Dans la région, cette annonce si rapide était politique-
ment gênante pour le gouvernement. Les travailleurs pou-
vaient encore sans doute obtenir des concessions du tribu-
nal de commerce sur la revendication des 200 000 F, ainsi 
que du gouvernement sur la revendication « Aucun sala-
rié de Chausson à l’ANPE. » D’ailleurs, le ministre s’était 
immédiatement engagé à appliquer les accords passés avec 
l’ancien gouvernement.

Il fallait pro#ter de la situation et maintenir la pression.

Colère contre le RPR

Pendant le week-end des 10 et 11 juin, les travailleurs 
apprenaient par la presse que la fermeture de l’usine était 
o$cialisée par le gouvernement et prenaient connaissance 
des déclarations du porte-parole RPR du département, 
Jean-François Mancel, président du conseil général et futur 
secrétaire général du RPR : « Les décisions du gouvernement 
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représentent une formidable avancée pour Chausson. » 
C’était trop.

L’assemblée générale du lundi 12 juin décida de mon-
ter sur Beauvais au conseil général, et voilà 700 travailleurs 
partis par un train spécial – et bien sûr gratuit – imposé par 
les manifestants à la SNCF.

À Beauvais, et jusqu’au retour, ce fut la fête au RPR. 
La manifestation passa par la permanence du député RPR 
Olivier Dassault, petit-#ls de l’avionneur, qui vit sa voi-
ture retournée sur le toit et assista à l’envahissement de ses 
locaux. Sous le coup de la frayeur, blanc comme un linge, 
il promit immédiatement d’intervenir auprès du gouverne-
ment. Puis, en attendant que Mancel reçoive une délégation, 
les manifestants s’en prirent à la préfecture qui jouxte le 
conseil général. En#n, au retour, les manifestants brisèrent 
toutes les vitres de la permanence du député RPR de Creil, 
Chénières.

Les travailleurs avaient exprimé ce qu’ils avaient sur le 
cœur et fait sentir à ces politiciens qu’il leur fallait parfois 
assumer les conséquences de leurs mensonges. À noter que 

600 travailleurs de Creil se rendent à l’Élysée le 21 juin 1995, 
jour de la fête de la musique, orchestre en tête, juste après 
l’investiture de Chirac.
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les protestations les plus véhémentes contre cette manifesta-
tion furent celles du maire socialiste de Creil, Jean Anciant, 
qui demanda au préfet l’envoi de CRS pour assurer l’ordre 
dans la ville.

Juillet 1995 : les primes gagnées, une première fois
Après ce coup de colère, les travailleurs réunis en assem-

blée décidèrent de se recentrer sur les points à faire con#r-
mer et ceux qu’il fallait encore obtenir : d’une part, il fallait 
avoir la garantie des revendications satisfaites par l’ancien 
gouvernement et, d’autre part, il fallait obtenir les primes 
d’accompagnement, les 200 000 francs minimum. Il fallait 
aussi obtenir le maximum de garanties sur les reclassements 
par Renault et Peugeot. La création d’un atelier de câblage 
automobile pour Renault à Creil, permettant le reclassement 
de 150 salariés, était déjà à l’ordre du jour.

Pour bien montrer à Chirac que la mobilisation ne fai-
blissait pas à l’approche des congés annuels, l’assemblée du 
personnel décida une manifestation à Paris, le 21 juin, jour 
de la fête de la Musique… en direction de l’Élysée. Mais, 
pour bien montrer nos intentions paci#ques, cette fois, la 
manifestation de 600 travailleurs de Creil était conduite par 
un orchestre de jazz-band.

En juillet, les négociations commencèrent. Elles étaient 
censées mettre en forme l’ensemble des engagements de 
l’État, de Chausson sous administration judiciaire, de 
Renault et de Peugeot.

Un ex-responsable de la CFDT envoyé  
pour duper et combattre les travailleurs

Le gouvernement désigna alors comme son repré-
sentant attitré Jean-Pierre Aubert, inspecteur général au 
ministère de l’Industrie. Aubert était un ancien permanent 
de la CFDT. Sous le gouvernement Rocard, il avait été chef 
de cabinet de Jacques Chérèque, l’ex-secrétaire de la métal-
lurgie CFDT, ministre de l’Aménagement du territoire qui, 
rappelons-le, avait présidé à la préparation de la fermeture 
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de Chausson en #nançant les projets de Renault à Batilly et 
de Peugeot à Hordain. Le gouvernement désignait quelqu’un 
capable de créer une division entre les syndicats, en gagnant 
la sympathie d’autres collègues syndicalistes, voire la com-
plicité de certains, supposés moins radicaux. Tout cela en 
vue de lâcher le moins possible. Aubert s’y employa jusqu’à 
la #n de sa mission.

Le volet #nancier du plan était entièrement à négocier. 
Les travailleurs étaient très attachés à l’obtention d’une 
prime de 200 000 francs, tout particulièrement pour ceux 
qui n’auraient ni la possibilité de partir en préretraite, ni 
celle d’être reclassés dans un des deux groupes.

Lorsque le PDG de Chausson et le représentant du gou-
vernement, Aubert, manifestèrent certaines résistances, une 
nouvelle démonstration de force fut décidée par l’assemblée 
pour le 13 juillet. Cette fois, nous avons bloqué la tour d’As-
nières, où se trouvaient la direction générale de Chausson 
et de multiples autres sociétés, et nous sommes adressés 
aux mille personnes qui y travaillaient. En même temps, la 
sortie des camions de l’usine de Gennevilliers était bloquée. 
Une assemblée réunit ensuite, pour la première fois depuis 
des mois, les travailleurs de Creil et de Gennevilliers, heu-
reux de se retrouver.

Quelques jours plus tard, 165 millions de francs étaient 
accordés pour le paiement des primes exceptionnelles, en 
plus des indemnités conventionnelles de licenciement. Les 
organisations syndicales devaient présenter le projet de 
répartition de cette somme, qui permettait de satisfaire la 
revendication initiale des 200 000 F.

Le SDC invita les ateliers à mandater des travailleurs à 
la réunion intersyndicale qui devait élaborer le projet à sou-
mettre aux autorités. Quand le SDC a$rma qu’il faudrait le 
faire approuver auparavant par les travailleurs, ce fut le tollé 
du côté des autres responsables syndicaux. Ils refusèrent 
d’informer en commun les travailleurs et le SDC publia seul 
un tract détaillant la répartition des primes arrêtée en réu-
nion et #t adopter ce projet de répartition par l’assemblée 
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générale qui précéda la reprise des négociations, #xée au 
11 septembre.

Les accords du 20 juillet remis en cause :  
la grève est votée

Le 8 septembre, le PDG de Chausson faisait savoir que 
l’enveloppe de 165 millions accordée en juillet serait réduite 
des deux tiers ! Les accords de juillet, dûment contresignés 
par le PDG et l’administrateur judiciaire, se retrouvaient à 
la corbeille. Si les travailleurs laissaient faire, tous les acquis, 
y compris ceux qui avaient été concédés par le gouverne-
ment précédent, seraient reniés.

Une assemblée du personnel regroupant 800 personnes 
se tint immédiatement. Elle fut houleuse. Les porte-parole 
du SDC, de la CFDT et de la CGT appelèrent à la grève 
immédiate, en expliquant que c’était notre avenir commun 
qui se jouait. FO prêcha la modération mais dut se rallier 
à la grève votée à la quasi- unanimité. Puis les travailleurs 
sortirent plusieurs centaines de Tra#c de l’usine, les aban-
donnèrent à tous les carrefours de l’agglomération et sur 
les voies ferrées, pneus crevés. Un camion qui transportait 
des caisses de Tra#c en provenance de Gennevilliers fut 
incendié.

Le lundi 11, la grève fut revotée. 700 travailleurs se ren-
dirent à l’usine de Gennevilliers pour montrer que les tra-
vailleurs de Creil pouvaient paralyser la production des Tra-
#c. Ils entrèrent dans l’usine et arrêtèrent toutes les chaînes 
de fabrication en organisant des assemblées avec les travail-
leurs de Gennevilliers. Les manifestants investirent aussi 
le centre de Villeneuve, à quelques kilomètres de Genne-
villiers, où se trouvait le dépôt des camions de Renault qui 
transportaient une partie des caisses de Tra#c à Batilly en 
Lorraine pour qu’elles y soient assemblées. Les camions et 
les remorques furent mis hors d’usage. La direction décida 
de renvoyer les travailleurs de l’usine de Gennevilliers chez 
eux.
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De retour à Creil, les grévistes se donnèrent rendez-vous 
le lendemain à 5 heures. Je mis en garde les travailleurs 
contre la possibilité d’un lock-out de la part de la direction, 
et donc l’annulation possible du ramassage des cars. J’ap-
pelai tout le monde à venir, même s’il n’y avait pas de cars.

Le lock-out de l’usine

Les patrons de Chausson décidèrent en e!et, après avoir 
annulé les négociations prévues, de mettre l’usine en chô-
mage et de supprimer les cars de ramassage.

Ce revirement avait été concerté entre le PDG de Chaus-
son et le représentant du gouvernement, Aubert. Ce dernier 
avait mené des discussions privées avec certains syndica-
listes, en particulier avec les responsables de FO. Le secré-
taire FO du CE rêvait de jouer un rôle central et était e!rayé 
par la radicalisation des travailleurs. Il accepta donc de faire 
jouer à son syndicat un rôle de briseur de grève.

Mardi 12 septembre à 5 heures, seule une minorité de 
travailleurs étaient présents. La plupart rentrèrent rapide-
ment chez eux sans attendre l’arrivée du personnel travail-
lant à la journée. Et à 8 heures, il n’y avait que 250 personnes. 
La majorité, les plus combatifs, n’étaient pas encore arrivés.

Le secrétaire de FO se sentit en position de force et pro-
posa d’organiser un vote à bulletins secrets pour la reprise 
du travail. Le secrétaire de la CGT l’appuya. Je déclarai alors 
que, de toute façon, cette assemblée n’était pas quali#ée 
pour décider quoi que ce soit. Je rappelai alors les enjeux, 
les conséquences désastreuses d’un abandon de la grève, et 
j’a$rmai que je m’opposerais avec mes camarades, par tous 
les moyens, à l’organisation d’un vote à bulletins secrets. 
Les responsables de FO retirèrent alors cette proposition 
et nuancèrent leur proposition de reprise du travail, en la 
conditionnant à une promesse de reprise des négociations. 
Les deux tiers des 250 présents votèrent cette proposition.

Au cours de la matinée, les ouvriers présents commen-
cè rent à se ressaisir. Des camarades levés plus tard venaient 
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aux nouvelles et demandaient des comptes sur ce qui s’était 
passé le matin. Le climat se retournait.

J’ai consacré la soirée à voir en tête-à-tête le respon-
sable CGT, puis le camarade responsable de la CFDT, pour 
les convaincre qu’on était à un tournant et qu’on pouvait 
tout perdre. Par ailleurs, je joignis au téléphone Jean-Pierre 
Aubert pour lui dire, de façon très crue, que j’étais au cou-
rant de son manège et de ses manœuvres, que tout ça allait 
se retourner contre lui et que, grâce à lui, nous en ressorti-
rions renforcés contre lui, ses amis de Renault et le gouver-
nement. Certes c’était un pari, car tout dépendait du lende-
main matin mais, si la grève continuait, il fallait qu’Aubert 
sente bien clairement la faillite de son procédé et n’en use 
plus à l’avenir.

Les grévistes imposent  
la reprise des négociations

Le lendemain, mercredi 13, la direction, sûre d’elle et 
du bon travail d’Aubert, avait levé le lock-out et les cars de 
ramassage fonctionnaient. À cinq heures, 800 travailleurs 
se rassemblèrent à l’entrée de l’usine. On sentait un cli-
mat très tendu. Au moment du vote, 150 à 200 travailleurs 
levèrent la main pour la proposition du SDC, de la CFDT et 
de la CGT, qui avait changé de position : la continuation de 
la grève jusqu’à la conclusion de l’accord sur les primes. Un 
bref instant de stupeur. Mais, ensuite, à peine une vingtaine 
se prononcèrent pour la reprise immédiate préconisée par 
FO et la CGC.

Les travailleurs présents ne voulaient pas reprendre le 
travail, mais ils ne voulaient pas non plus dans leur grande 
majorité s’engager à fond dans la grève. Finalement, pour 
sortir de l’impasse, un ouvrier prit la parole et déclara : « On 
ne veut pas être en grève, car c’est la direction qui a pris l’ini-
tiative de rompre les négociations. Mais nous, on ne veut pas 
reprendre le travail tant que la direction n’aura pas repris 
les négociations. » Aussitôt je pris la parole et mis aux voix 
cette proposition : « Pas de reprise du travail tant qu’il n’y 
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aurait pas de reprise des négociations, et cet arrêt de l’usine 
doit être payé par la direction. » Les 800 présents, soulagés, 
votèrent cette proposition, à l’exception de quelques délé-
gués FO. Finalement, tout le monde se rallia à cette décision.

La grève continua deux jours, jusqu’au vendredi 15 sep-
tembre, jusqu’au moment où les grévistes eurent la con#r-
mation au téléphone que les négociations avaient véritable-
ment recommencé ce matin-là.

Elles durèrent jusqu’au 28 septembre.
Le compromis qui s’élaborait reprenait pour l’essentiel 

ce que souhaitait le personnel : la plupart des salariés tou-
cheraient au moins 200 000 francs, chi!re incluant pour 
certains leurs indemnités légales. Les salariés de plus de 49 
ans et 3 mois percevraient des indemnités équivalant à leur 
salaire jusqu’à 56 ans et leur départ en préretraite. Les sala-
riés reclassés dans l’usine de câblage à Creil, n’ayant pas une 
garantie formelle et écrite d’emploi pour cinq ans, comme 
cela était demandé, recevaient une prime de 85 000 francs 
en plus de leurs indemnités de licenciement.

Le personnel était prêt à accepter ce compromis, somme 
toute honorable.

Deuxième remise en cause  
des accords : à nouveau la grève

Mais le gouvernement voulait encore véri#er qu’il n’en 
avait pas trop lâché par rapport aux capacités de réaction 
des travailleurs.

Le vendredi 29 septembre, nouveau coup de théâtre à 
l’initiative du représentant du gouvernement. Certaines dis-
positions acquises étaient remises en cause et il était ques-
tion de retenir 55 000 francs sur les indemnités accordées 
au personnel non reclassé au 31 mars 1996. Cette somme ne 
leur serait rendue qu’à la sortie du congé de conversion, soit 
éventuellement deux ans plus tard. « Pour inciter les gens à 
se reclasser », était-il dit.
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Cela remit le feu aux poudres dans l’usine : cette dispo-
sition humiliante fut ressentie comme une nouvelle provo-
cation. La grève fut votée à l’unanimité.

Le gouvernement intervient directement
Le 2 octobre, le tribunal de commerce devait se pro-

noncer sur les demandes présentées depuis des mois par 
le représentant des créanciers et le nouvel administrateur 
judiciaire, Philippe Estèbe, l’ancien ayant été incarcéré pour 
détournement de fonds dans un autre dossier. Ils récla-
maient d’une part la condamnation de Renault et Peugeot 
à payer immédiatement une provision d’un milliard de 
francs pour combler une partie de leurs dettes, d’autre part, 
comme le prévoit la loi, la mise sous administration judi-
ciaire de Renault et Peugeot pour avoir mis frauduleuse-
ment leur #liale en faillite.

Avec Philippe Estèbe nous avions a!aire à un admi-
nistrateur judiciaire peu commun. Un professionnel quali-
#é, mais surtout un homme à principes, considérant qu’on 
devait aux travailleurs tous leurs droits. Il avait, de plus, très 
bien compris les carambouilles de Renault et Peugeot, et 
était sans illusion sur ce monde des a!aires.

Le 1er octobre, à minuit, Schweitzer, le PDG de Renault, 
et Calvet, le PDG de Peugeot, se sont réunis dans le bureau du 
ministre de l’Industrie pour conclure avec le gouvernement 
un accord qui devait être soumis le lendemain au tribunal 
de commerce. Dans cet accord, les deux actionnaires étaient 
libérés de toutes leurs obligations dans l’a!aire Chausson. 
L’État prenait en charge, pour près de 500 millions de 
francs, les obligations #nancières des deux groupes. Le par-
tage des actifs de Chausson s’est fait sous l’égide du gouver-
nement : en échange d’une somme ridicule, Peugeot recevait 
plusieurs hectares de terrains à Meudon. Renault récupérait 
l’usine de Gennevilliers, ses terrains, ses machines, son parc 
de camions, qui lui étaient donnés pour une bouchée de 
pain. Renault s’engageait seulement en contrepartie à o!rir 
500 postes dans ses usines aux travailleurs de Chausson, 
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10 octobre 1995 : les travailleurs de Chausson à la manifestation  
des travailleurs de la fonction publique à Paris.

Octobre 1995: a!rontement devant la préfecture de l’Oise. Porte 
enfoncée par un Tra"c en feu, suite à la remise en cause des accords 
déjà conclus par le représentant du gouvernement.
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Peugeot en o!rait aussi 100 sûrs, mais à Sochaux, à 400 kilo-
mètres de Creil.

Le gouvernement, les actionnaires, le tribunal de com-
merce jugèrent que, pour faire passer sans trop de vagues 
ces cadeaux plutôt substantiels aux patrons, il fallait calmer 
le jeu avec les salariés de Chausson, toujours en grève.

Toute remise en cause des garanties #nancières pour les 
travailleurs fut abandonnée et quelques petites concessions 
supplémentaires furent accordées. La  quasi- totalité des 
heures de grève depuis le début septembre furent payées.

Mais il restait encore à conclure le deuxième accord 
sur les modalités des reclassements et, jusqu’à la #n, les 
travailleurs de Chausson durent se battre et montrer leur 
détermination.

Chausson à la manifestation du 10 octobre
Une occasion se présentait, avec la manifestation des 

fonctionnaires à Paris, le 10 octobre 1995, qui permettait de 
s’adresser à des milliers d’autres travailleurs et de faire ainsi 
un geste politique à destination du gouvernement.

Quelque 350 travailleurs de Chausson y reçurent un 
accueil qui les galvanisa et leur donna la force de franchir 
les derniers obstacles. Ils se rendirent compte que leur lutte 
était connue de milliers d’autres travailleurs et que c’est à 
elle qu’allaient les applaudissements nourris et chaleureux. 
Le lendemain, les manifestants transmirent leur enthou-
siasme à tous leurs camarades qui n’avaient pas voulu venir.

Les derniers reniements – À nouveau la grève –  
Bataille à la préfecture

Le 17 octobre, deux nouvelles provoquèrent l’explo-
sion. D’une part, le tribunal de commerce, qui s’était 
engagé à rendre ses jugements sur la proposition conjointe 
Renault-Peugeot-gouvernement sur l’a!aire Chausson et 
sur les accords concernant les garanties pour le personnel 
lors de la même audience, le 27 octobre, remettait le juge-
ment sur ces garanties à une date indéterminée. D’autre 
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part, Aubert, le représentant du gouvernement, remettait en 
cause le principe même du congé de conversion de 22 mois 
accordé par le gouvernement Balladur.

Dans l’usine, tout le monde se prépara alors à l’a!ron-
tement. Mais cet a!rontement allait se dérouler dans un 
contexte autre que celui de #n 1993. À l’époque, les travail-
leurs ne se sentaient pas d’a!ronter des policiers casqués, 
même peu nombreux. Depuis, la détermination avait mûri 
et s’était approfondie, cela s’était véri#é au #l des mois. 
Dorénavant, une grande partie des travailleurs, les femmes 
comme les hommes, étaient prêts à a!ronter la police s’il le 
fallait, sans reculer, quelles qu’en soient les conséquences. Ils 
allaient le montrer le 20 octobre, sans avoir besoin d’encou-
ragements. Tous comprenaient les enjeux.

Le 19, la grève fut votée. Et le lendemain, vendredi 
20 octobre, l’assemblée, dans l’enthousiasme, décida « En 
avant vers la préfecture ! » Plus de 500 grévistes embar-
quèrent dans près de 200 Tra#c, en direction de la préfec-
ture de Beauvais. Dès l’arrivée de l’avant-garde à l’entrée 
des grilles, l’a!rontement commença avec les gendarmes 
qui furent désarmés. Leurs voitures et camionnettes furent 
défoncées par les Tra#c, puis retournées sur le toit. Les 
grilles commencèrent à céder sous les coups de boutoir 
des fourgons. Les forces de police ripostèrent à coups de 
grenades lacrymogènes et de grenades asphyxiantes. Les 
manifestants s’attaquèrent ensuite à la façade principale de 
la préfecture et réussirent à faire céder le portail en faisant 
exploser un Tra#c. Les forces de police se regroupèrent pour 
empêcher les manifestants d’investir la préfecture et se sai-
sirent d’un manifestant. Des policiers furent blessés par des 
jets de pierre et plusieurs Tra#c furent incendiés.

Cette bataille rangée, où femmes et hommes partici-
paient avec entrain et détermination, durait depuis plus de 
deux heures quand le responsable départemental des Ren-
seignements généraux, après avoir été à moitié assommé 
malgré son casque, reprit ses esprits et proposa une entrevue 
avec le préfet. Après avoir obtenu la libération du camarade 
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interpellé, la délégation demanda au préfet de transmettre 
au gouvernement l’ultimatum des travailleurs.

Ou le gouvernement mettait la région en état de siège, 
pour réduire par la force les travailleurs de Chausson ou, 
devant les risques politiques et sociaux que cela comportait, 
il décidait de reculer dé#nitivement. Le problème avait été 
clairement posé devant l’assemblée du personnel. Les tra-
vailleurs ne voulaient pas reculer.

Cette détermination de centaines de travailleurs, la 
grande majorité de l’usine, amena le gouvernement à recu-
ler. Ce n’est pas tant le caractère musclé de certaines actions 
qui pouvait l’impressionner que le nombre de travailleurs 
qui les menèrent à bien. Il était visible qu’il ne s’agissait pas 
d’actions d’éclat accomplies par des minorités agissant à la 
place des travailleurs. Au contraire, c’étaient tous les travail-
leurs d’une grande usine qui montraient leur détermination 
à se battre jusqu’au bout, pour leur bon droit, leur survie et 
celle de leur famille. Pour les mêmes raisons, ce combat fut 
très populaire parmi les travailleurs de la région et au-delà.

Les accords enfin entérinés
Une manifestation paci#que fut décidée pour le 

23 octobre en direction du tribunal de commerce de Nan-
terre, pour obtenir l’engagement des juges d’entériner les 
accords dans les délais prévus.

600 d’entre nous prirent le train jusqu’à Nanterre, sans 
incident. Il devint évident que la décision avait été prise en 
haut lieu de jeter l’éponge. Aucune force de police n’était 
visible autour du tribunal de commerce. Le juge-commis-
saire annonça la reprise des négociations dès le jour même 
et l’engagement d’un jugement pour le 27 octobre. L’après-
midi, tous les problèmes se réglèrent comme par miracle, les 
congés de conversion furent rétablis et quelques améliora-
tions supplémentaires obtenues.

L’intervention de l’administrateur judiciaire, Philippe 
Estèbe, mit #n aux tergiversations du PDG de Chausson, 
qui représentait les intérêts de Renault. Philippe Estèbe 
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considérait que les actionnaires avaient déjà bien trop reçu, 
avaient abusé de la situation, qu’il fallait que les droits des 
travailleurs soient pris en compte. Jusqu’à la #n, il veilla à 
ce que les licenciés perçoivent le maximum. En faveur des 
travailleurs de Chausson, il obtint du tribunal de commerce 
une augmentation de 20 % du montant du plan initial. En 
plus, il #t garantir des droits aux futurs retraités et rem-
bourser d’autres sommes aux anciens licenciés.

La grève démarrée le 19 octobre ne s’arrêta que le 
mardi 24 au soir, après la signature de l’accord préalable-
ment approuvé par l’assemblée générale.

Pour que le tribunal, le gouvernement et les patrons 
sentent la pression des travailleurs jusqu’à la dernière minute 
et pour éviter ainsi tout nouveau coup fourré, malgré les 
réticences de certains responsables syndicaux, la décicion 
fut votée par l’assemblée que tous les travailleurs de Creil 
se rendent à Nanterre le 27 octobre, le jour où le tribunal 
devait rendre ses décisions. La municipalité communiste de 
Nanterre avait accepté d’installer un podium sur le parvis 
de la mairie, à quelques dizaines de mètres de l’entrée du 

27 octobre 1995 : 850 travailleurs de Creil sur l’esplanade 
devant le tribunal de commerce.
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tribunal. Un spectacle fut organisé, pour attendre la déci-
sion qui devait être rendue à 14 h 30.

850 personnes de Creil (sur un e!ectif total de 1 000) 
étaient là. Les militants de Gennevilliers qui avaient par-
ticipé à la lutte, aussi. Avant l’audience, tous entouraient le 
siège du tribunal.

Le juge donna lecture des jugements se rapportant à 
Chausson, et annonça en#n la validation par le tribunal 
de commerce des deux accords, signés le 3 et le 24 octobre 
précédents, concernant les garanties obtenues par les 
travailleurs.

À la sortie, ce fut une explosion de joie, des cris, des 
larmes, des embrassades. La tension nerveuse accumulée 
tout au long du con"it se libérait d’un seul coup. S’expri-
mait, par-dessus tout, la #erté d’avoir pu, par eux-mêmes, 
par leur engagement et leur combat, arracher tout cela, en 
faisant reculer le gouvernement, Renault et Peugeot.

Bien sûr, tous avaient à l’esprit que de nombreux tra-
vailleurs de Chausson, en particulier ceux qui avaient parti-
cipé aux premières luttes, avaient été licenciés sans les pro-
tections arrachées ce jour pour le « dernier carré », comme 
certains appelaient les 1 000 derniers de Chausson-Creil. 
Tous savaient bien que tout n’avait pas été gagné, mais ce 
qui avait été obtenu l’avait été par une lutte tenace, dont les 
travailleurs de Chausson étaient légitimement #ers

Épilogue
Le rapport de force créé par cette lutte permit d’obtenir 

la réalisation complète des engagements signés, ainsi qu’un 
certain nombre d’autres résultats.

277 travailleurs de Creil béné#cièrent de mesures d’âge 
et presque tous les autres furent reclassés, dont 400 dans les 
usines Renault. L’objectif que s’étaient #xé les travailleurs 
de Chausson depuis 1993, « Aucun salarié de Chausson à 
l’ANPE », fut atteint.

Les salariés du nettoyage licenciés obtinrent des indem-
nités et, pour quelques-uns, des reclassements dans la 
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nouvelle #liale de Renault, la Société de câblage de l’Oise, 
SCO, installée à Creil pour reprendre 150 salariés de 
Chausson.

Par ailleurs, nous avions discuté et décidé en assemblée 
de n’entreprendre aucune action juridique pour contester les 
licenciements. Car ce que nous avions obtenu, nous l’avions 
obtenu par notre lutte, et c’est de cela que nous pouvions 
être #ers. De plus, nous avions annoncé à l’assemblée, et les 
syndicalistes en étaient d’accord, que les délégués auraient 
le même sort que les autres travailleurs, c’est-à-dire que 
nous avons demandé à l’inspection du travail d’autoriser les 
licenciements des délégués à la même date, le 31 mars 1996, 
que ceux de nos mille autres camarades.

En novembre 1995, plus de 500 travailleurs de l’usine 
participèrent encore à Creil à la manifestation de soutien 
à la grève des cheminots et de la fonction publique, mais le 
climat n’était pas à l’extension dans le privé.

En#n, le 3 janvier 1997, l’État signait avec les syndicats 
de l’usine la mise sur pied d’un dispositif visant à assurer 
le reclassement des salariés de Chausson qui avaient été 
licenciés en 1993 et 1994 et qui étaient encore à l’ANPE. Ils 
étaient près de 500. Certains, sans travail depuis plus de 
trois ans, survivaient avec les minima sociaux. Quasiment 
tous #nirent par être reclassés.

L’État a accepté de débloquer un crédit de 50 millions 
de francs pour inciter les entreprises à embaucher des sala-
riés de Chausson. La justice contraignit Renault et Peugeot 
à respecter leurs engagements précédents, et donc à embau-
cher quelques dizaines de salariés licenciés en 1993.

C’était en quelque sorte un lot de consolation pour 
toutes les procédures engagées par les syndicats contre 
Renault et Peugeot, pour lesquelles le tribunal avait systé-
matiquement jugé en faveur des deux groupes. Il faut dire 
que la présidente du tribunal de grande instance de Nan-
terre avait fait savoir hors séance, o$cieusement, que jamais 
elle ne condamnerait les deux constructeurs. Et elle tint 
promesse. Lors de la dernière procédure, celle qui constatait 
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le non-respect par les deux actionnaires de Chausson de 
leurs engagements de reclassements pris en février 1993, la 
présidente refusa de siéger et céda sa place à une de ses sup-
pléantes, pour ne pas se déjuger. De son côté, le président 
du tribunal de commerce avait pris le même engagement 
protecteur pour Renault et Peugeot.

Quant à moi, j’allais devoir choisir de béné#cier de la 
mesure d’âge de départ à 49 ans et trois mois, car Renault 
avait exigé d’inclure dans les accords une clause très parti-
culière, qui précisait qu’il était interdit à tout salarié pouvant 
béné#cier d’une mesure d’âge de postuler à un reclassement 
chez Renault. Des camarades disaient en souriant : « C’est 
ta clause. » En préretraite d’entreprise jusqu’à 56 ans, puis 
en préretraite FNE, j’étais libre de mon temps pour militer.
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Trois années qui  
ont marqué durablement

Comme tous les con"its longs et profonds, la lutte 
des travailleurs de Chausson a eu des conséquences sur la 
conscience de tous ceux qui y ont participé directement ou 
même indirectement. D’abord bien sûr chez les travailleurs 
de Creil. Tous ont été #ers d’avoir participé à ce combat. Ce 
sentiment est resté vivant bien des années après.

Un camarade reclassé à Batilly en Lorraine, que je ren-
contrai un certain temps après, m’a dit : « Tu sais, il y a des 
choses qui ne vont pas à Batilly. On ne nous informe de rien, 
on ne nous réunit jamais. Je suis allé voir les délégués pour 
leur dire que ça n’allait pas. Je leur ai dit : « Vous savez, à 
Creil, nous, on se réunissait très souvent pour faire le point 
et décider de ce qu’il fallait faire. Pourquoi vous ne le faites 
pas ici ? » Je n’ai pas eu de réponse.

Ce qu’a montré cette lutte, c’est que, pour aller aussi 
loin que les travailleurs sont prêts à aller, pour avoir une 
chance de gagner, il est vital que ceux-ci prennent leur 
sort en main, imposent la plus large démocratie ouvrière 
et ne remettent à personne d’autre qu’à eux-mêmes le 
contrôle et la direction de leur combat. Ce contrôle des 
travailleurs est passé par différentes étapes et moyens, 
mais il a perduré et s’est approfondi, en déjouant sou-
vent les schémas préétablis, mais en trouvant sa voie. 
C’est ce qui l’a rendu précieux à mes yeux et riche d’en-
seignements. Mais il fallut, pour mettre cela en œuvre 
et définir la politique la mieux adaptée à la situation, 
qu’existent des militants révolutionnaires qui soient prêts 
à aller aussi loin qu’il serait possible, qui sachent définir 
et défendre la politique la plus adaptée à la situation et 
à la combativité des travailleurs. Et surtout qu’ils aient 
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confiance dans le pouvoir de la classe ouvrière, et n’aient 
aucun fil à la patte qui les relie de quelque façon que ce 
soit aux appareils. Derrière les appareils, il y a toujours 
les défenseurs de l’ordre actuel qui veillent au grain.

Ce sont les travailleurs de Chausson eux-mêmes qui 
m’ont fait dire : « Mission accomplie ». Un jour, seize ans 
après la fermeture de l’usine, je me trouvais sur le marché 
de Creil en présence d’une équipe télévisée qui voulait 
faire un sujet sur Chausson. Il s’est trouvé qu’un ancien 
ouvrier de Chausson, avec qui je n’avais pas de liens par-
ticuliers, s’est arrêté pour me dire bonjour, chaleureuse-
ment. On a un peu discuté et la journaliste a demandé à 
l’interviewer sur la lutte. Elle a commencé par lui dire, en 
me désignant : « Alors vous êtes content, de ce qu’il vous 
a obtenu ? », Le camarade lui a tout de suite répondu : 
« C’est nous tous qui l’avons obtenu en nous battant. » La 
journaliste a alors ajouté : « Oui, mais c’est lui qui vous a 
menés. » Et il lui a répondu encore du tac au tac : « C’est 
nous qui avons tout décidé. »

Bien sûr, ce n’est qu’une anecdote, mais ça permet de 
vérifier que la conscience des travailleurs peut changer à 
travers les luttes, si elles sont menées d’une certaine façon 
et que les travailleurs peuvent très vite reprendre goût 
et fierté à se sentir leurs propres maîtres. Sinon, à quoi 
bon croire à l’émancipation des travailleurs ? D’ailleurs, 
ce sentiment, je l’ai vu partagé par bien d’autres anciens 
travailleurs de Chausson. J’ai connu un camarade, Fer-
nando, ouvrier modèle, bosseur acharné, qui s’est trans-
formé du tout au tout au travers ce combat dans lequel il 
s’est totalement investi. Lui-même en avait profondément 
conscience… Jusqu’à ce qu’il soit emporté par une saleté 
de cancer.

Et c’est aussi ce sentiment qui a fait monter plusieurs 
dizaines d’anciens qui avaient mené ce combat sur l’es-
trade de la fête de Lutte ouvrière à Villers-Saint-Paul, 
pour célébrer joyeusement les vingt ans de la fin de cette 
lutte.
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La lutte continue avec ceux de Chausson

Ce con"it a eu aussi des répercussions bien au-delà 
de Chausson Creil. D’abord, il a permis aux 1 200 travail-
leurs de Gennevilliers de repartir en lutte sur la base des 
accords obtenus à Creil, lorsqu’ils ont été confrontés, 
quelques années plus tard, à la fermeture de Gennevilliers 
par Renault. La direction de Renault, de son côté, avait été 
marquée par ce long con"it. Les travailleurs de Gennevil-
liers ont réussi à obtenir que tous soient reclassés ou gardés 
jusqu’à leur départ en préretraite.

De la longue bataille des Maria…

Trois salariés du nettoyage, des anciens de l’usine de 
Creil, travaillaient à SCO, dans la nouvelle usine mise sur 
pied par Renault en 1996. Dans le cadre des accords, leurs 
contrats de sous-traitance de nettoyage avaient été dépla-
cés vers cette nouvelle usine Renault. Un peu plus d’un an 
après, en 1997, le directeur de SCO a voulu se débarrasser 
d’eux, sous prétexte de reprendre le chantier de nettoyage 
en interne.

Du jour au lendemain, les trois salariés se retrouvaient 
dehors, sans être licenciés, sans rien. Tous trois étaient bien 
décidés à ne pas se laisser faire et j’entamai avec eux une 
longue lutte, qui reçut l’appui des ex-salariés de Chausson 
travaillant à SCO. Après bien des péripéties, au bout de 
deux ans, Renault fut reconnu comme leur employeur véri-
table et condamné, mais refusa d’appliquer les décisions des 
Prud’hommes.

Après être allés interpeller les salariés du siège à Bou-
logne-Billancourt sur les méthodes de Renault, nous déci-
dâmes de nous installer, avec les enfants des deux ouvrières 
et du chef d’équipe, à une dizaine en tout, au sein de l’usine 
SCO. Les salariés ex-Chausson arrêtèrent le travail et vinrent 
soutenir la petite troupe, en prenant en charge les enfants de 
leurs collègues du nettoyage. La direction #t alors appel à la 
police, qui envoya trente policiers qui se groupèrent dans la 
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cour de l’usine. Mais le préfet, inquiet des réactions des 150 
ouvriers de SCO et de l’émotion que cela pourrait entraîner 
à l’extérieur de l’usine, donna l’ordre de faire partir les poli-
ciers de l’usine.

Grâce aux informations des employés, tous les stocks 
et les comptes de la #liale de Renault purent être saisis par 
un huissier pour faire liquider la dette de Renault envers 
ses employés du ménage. Sous cette contrainte, la direction 
centrale paya immédiatement les indemnités dues.

Mais Renault crut pouvoir s’asseoir sur le jugement des 
Prud’hommes qui l’obligeait à reclasser deux camarades, 
« les Maria », en oubliant qu’une astreinte assez lourde 
courait, sans interruption, pour chaque jour de retard aux 
reclassements, et cela depuis des années. Un beau jour de 
juin 2002, le chef du personnel de Renault, Sciberas, m’ap-
pela : « Je dois partir au Brésil et je ne veux pas laisser des 
cadavres dans les placards. » Il me convia au siège à Bou-
logne-Billancourt avec les deux femmes de ménage, l’une 
portugaise, l’autre originaire du Cap-Vert, pour conclure un 
accord, en promettant qu’il n’y aurait pas de marchandage. 
Et, évidemment, ce fut un sordide marchandage.

Sciberas fut sidéré de la détermination de mes deux 
camarades : il leur proposa une indemnité de plusieurs 
années de salaire « à prendre ou à laisser, car je n’irai jamais 
plus loin » et elles refusèrent cette grosse somme. Dégoûté, 
il jeta l’éponge et leur donna ce que nous avions #xé comme 
indemnité minimum, 50 % de plus que sa « dernière propo-
sition à prendre ou à laisser. »

Les deux Maria étaient très #ères d’avoir tenu tête au 
chantage et d’avoir emporté le morceau, sans faiblir.

…au retour de ceux de Chausson
Près de dix ans après la fermeture de l’usine, s’est encore 

posé le problème de faire respecter à Renault ses engage-
ments. Pour marquer son autorité, le nouveau chef du per-
sonnel de Renault voulait priver les quatorze derniers sala-
riés ex-Chausson, employés dans sa #liale SCO, du droit à 



Passage de témoin 209

la préretraite dont avaient béné#cié tous leurs camarades au 
#l des années. C’était une des clauses des accords de 1995. 
Les quatorze salariés nous appelèrent à leur secours. Nous 
avons entrepris avec eux toute une série d’actions en direc-
tion de Renault : en allant aux entrepôts de pièces détachées 
de Cergy, où plusieurs dizaines d’ex-Chausson avaient été 
reclassés et où la CGT nous apporta son soutien, ou encore 
au siège à Billancourt.
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Puis nous avons fait appel aux anciens de l’usine de 
Creil, pour montrer notre détermination à mener le  combat  
jusqu’au bout. Près d’une centaine d’ex-travailleurs de 
Chausson, dispersés dans l’Oise, certains prenant une jour-
née pour cela, ont répondu présents à l’appel du SDC et 
de la CGT et ont participé au rassemblement de soutien à 
leurs camarades, le dernier carré de SCO. Cela a e!rayé les 
pouvoirs publics et la direction centrale de Renault, qui gar-
daient en mémoire les luttes passées. Schweitzer (qui devait 
être nommé à un poste de Défenseur des droits contre la 
discrimination, après son départ prochain du poste de PDG 
de Renault), a mis hors-jeu le chef du personnel du groupe 
Renault et un accord État-Renault-SDC et CGT a été conclu. 
Une nouvelle fois, la direction centrale de Renault a reculé 
et a donné les garanties que nous demandions.

Un conflit qui a marqué la région
Les trois ans de con"its à Creil, suivis au jour le jour par 

la télévision et la presse régionales, ont fortement marqué 
pour longtemps le milieu militant et bien des travailleurs 
de la région.

À l’heure où le chômage faisait partout des ravages, la 
volonté des travailleurs de mener jusqu’à son terme cette 
longue lutte, sans abandonner personne, a eu le mérite de 
rappeler que la solidarité ouvrière a encore aujourd’hui 
toute sa valeur.

L’acharnement des travailleurs de Chausson, pendant 
trois ans, à mener le combat, à le reprendre sans cesse, en 
allant vraiment au bout des possibilités de la situation, a 
marqué des milliers de travailleurs pendant des années. 
D’une certaine façon, ils se sont identi#és aux travailleurs 
de Chausson et, sans toujours l’exprimer clairement, ils ont 
éprouvé une #erté de classe, la #erté que les leurs aient fait 
front.

L’intérêt et la sympathie que cette lutte a suscités, en 
particulier dans l’Oise et en Picardie, ont touché les milieux 
populaires les plus divers, y compris des artisans et des 
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petits commerçants, malgré toutes les campagnes de déni-
grement qui ont pu venir de la droite, bien sûr, qui parlait 
des « commandos violents », mais aussi de certains à gauche. 
Il s’agissait pourtant d’une lutte limitée, uniquement défen-
sive, mais cela montrait quand même la force potentielle de 
la classe ouvrière, quand elle se mobilise et entre en lutte, et 
comment elle peut marquer la société.

Plusieurs dizaines de travailleurs de Chausson réunis en mars 
2016, à la fête de Lutte ouvrière à Villers-Saint-Paul, célèbrent 
le vingtième anniversaire de la "n du con#it.
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Intermède électoral

Dès que nous en avons eu la force, notre politique a tou-
jours été de nous présenter aux élections, pour défendre une 
politique pour la classe ouvrière. Ma première campagne 
municipale à Creil remonte à 1983. Nous avions accepté 
d’associer à notre liste des militants d’un groupe d’extrême 
gauche, la Ligue ouvrière révolutionnaire, la LOR, issue de 
l’OCI (ceux qu’on appelait les lambertistes). Son dirigeant, 
David Assouline, a connu la trajectoire de bien d’autres 
gauchistes. En 1983, il nous reprochait de ne pas être assez 
radicaux. En 1986, il participa à la direction du mouvement 
étudiant, rejoignit la Ligue communiste révolutionnaire, la 
LCR. Puis, sans état d’âme, comme toute une série de lea-
ders étudiants d’extrême gauche, il rejoignit le Parti socia-
liste, dont il devint porte-parole, puis sénateur, comme 
Henri Weber, ex-dirigeant de la LCR.

En 1989, pour la première fois, Lutte ouvrière eut deux 
élus municipaux. L’un à Montbéliard, l’autre à Creil. À Creil, 
nous avions béné#cié d’un certain nombre de voix d’élec-
teurs du PC, mécontents de voir leur parti allié au PS, et 
nous avions frôlé les 10 %. C’était une autre époque, mar-
quée encore par une politisation importante des milieux 
populaires.

Conseiller municipal à Creil

Ma première intervention marquante concerna le port 
du voile à l’école. J’étais doublement concerné. La volonté 
d’imposer la présence de jeunes élèves voilées au collège 
venait d’un ouvrier qui travaillait chez Chausson. D’autre 
part, « l’a!aire du voile » a eu lieu dans un collège de Creil. 
Elle a été rendue publique par une journaliste de gauche 
du Courrier Picard qui a milité pour la « liberté de porter 
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le voile », entraînant dans sa croisade une partie du milieu 
de gauche. J’ai donc tenu à prendre position publiquement 
contre le port du voile à l’école, au nom de la résistance à 
l’oppression de la femme, dont le voile était un des sym-
boles. J’ai d’ailleurs rencontré le principal du collège, Ernest 
Chénières, pour lui apporter notre soutien sur ce terrain. 
Il m’avait d’ailleurs connu en 1962 au cercle des Jeunesses 
communistes de Jacques- Decour. Mais, en 1989, il n’était 
plus engagé politiquement. Quelque temps plus tard, il 
rejoignit le RPR.

C’est dans l’usine que ma prise de position suscita le 
plus de réactions parmi notre base : les travailleurs émigrés. 
Ceux qui défendaient le port du voile parlaient le plus fort. 
Certains dirent publiquement qu’ils me « feraient la peau 
aux prochaines élections ». Les ouvrières émigrées, même 
émancipées et sympathisantes de nos idées, n’osaient pas 
s’exprimer face à la forte pression du milieu. Mais la réalité 
de la lutte à l’usine obligea les défenseurs du voile à choisir 
leur camp sur d’autres bases.

Un an après que j’ai été élu conseiller municipal, nous 
avons décidé d’organiser une réunion publique sur un sujet 
assez peu passionnant : « Compte rendu d’un an de mandat 
du conseiller municipal Lutte ouvrière. » La salle du Centre 
des rencontres de Creil était pleine. Plus de 100 personnes 
participèrent à un débat animé et fraternel. Oui, c’était une 
autre époque.

Des locataires d’une cité de Creil nous ont interpellés 
sur le montant astronomique des charges que le Logement 
français leur faisait supporter. Ils ont fait appel à moi, aussi 
bien en tant que militant ouvrier qu’en tant que conseiller 
municipal. Avec sept locataires, nous avons engagé une 
mobilisation sur l’ensemble de cette cité et appelé à une 
réunion des locataires. Nous y avons discuté des modali-
tés possibles de l’action et insisté sur l’intérêt que celle-ci 
reste sous le contrôle des locataires, sans passer par les 
associations trop liées aux institutions. Les 250 locataires 
présents ont élu ceux qui avaient lancé la mobilisation et 
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quelques autres pour constituer un comité de lutte contre 
les hausses de charges. Le mouvement dura des semaines, 
avec des manifestations, des réunions de plus de 200 per-
sonnes, une suspension du paiement des charges organisée 
par les locataires eux-mêmes. Le Logement français accepta 
de négocier avec le comité et #nit par donner satisfaction 
aux locataires.

Ces années-là étaient marquées par la gauche au pouvoir 
et la déception qu’elle provoquait chez les militants liés au 
PCF. Les responsables CGT de l’ancien centre de recherche 
des charbonnages (le Cerchar) m’ont contacté pour les aider 
dans leur action contre leur direction, qui dépendait du 
gouvernement. En 1991, le gouvernement de gauche, sous 
la présidence de Mitterrand, était le responsable de la réor-
ganisation du Cerchar dans une nouvelle structure, l’Inéris. 
Le maire de Creil, notable du Parti socialiste, défendait la 
politique du gouvernement. J’ai participé aux réunions de 
la CGT, je me suis fait leur relais au sein du conseil munici-
pal, ainsi qu’ils le souhaitaient, et des liens amicaux et poli-
tiques se sont tissés entre nous. Le secrétaire du syndicat 
CGT (ex-candidat PCF aux cantonales) #gurera sur la liste 
Lutte ouvrière aux élections régionales et nous resterons liés 
jusqu’à aujourd’hui.

Le petit crédit politique lié aux deux premières grèves 
chez Chausson se révéla à l’occasion des élections canto-
nales de 1994, dans lesquelles j’étais candidat. Il y avait aussi 
un candidat très populaire du PCF. L’axe de notre cam-
pagne, très simple : « Un ouvrier pour un canton ouvrier », 
eut un écho dans ce canton qui regroupait les cités ouvrières 
de Creil. Nous avons recueilli plus de 7 % des voix, presque 
autant que le candidat du PCF.

Le dernier petit succès politique remporté en tant que 
conseiller municipal fut d’avoir fait annuler un nouvel 
impôt voté par le conseil municipal : la taxe d’enlèvement 
des ordures ménagères. Par un tract, nous avons informé 
largement la population de ce mauvais coup. Le responsable 
combatif d’une association de défense des locataires reprit 
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la protestation à son compte et #t signer une pétition qui 
recueillit plusieurs milliers de signatures. La presse se #t 
l’écho et le relais de cette campagne. Finalement le maire, 
pourtant très autoritaire, qui voyait approcher les élections 
municipales de 1995, #t voter l’annulation de ce nouvel 
impôt.

Malgré tout, je ne fus pas réélu, notre liste n’ayant 
obtenu que 9,80 %, et pas les 10 % qui nous auraient permis 
d’être présents au deuxième tour.

Élu au conseil régional.
Dans la foulée des 5 % recueillis par Arlette Laguiller 

aux élections présidentielles de 1995, Lutte ouvrière put en 
1998 faire élire des conseillers régionaux dans un certain 
nombre de régions. En Picardie, il y eut un élu dans chacun 
des trois départements. Je fus élu dans l’Oise. La seule inter-
vention notable que cela me permit concerna les fermetures 
de services prévues dans certains hôpitaux de l’Oise.

Je fus désigné, pour six ans, représentant du conseil 
régional au CROS, le comité régional d’organisation de la 
santé, qui était consulté sur les projets d’organisation hos-
pitalière. J’appris, en 1999, le projet de fermeture du service 
des urgences de l’hôpital de Senlis, puis celui qui visait la 
maternité de l’hôpital de Clermont de l’Oise.

Contre la fermeture de services hospitaliers
J’ai immédiatement informé le conseil d’administration 

de l’hôpital de Senlis, où je siégeais en tant que conseiller 
régional. Au nom de Lutte ouvrière, nous avons largement 
informé la population par tracts et essayé de sensibiliser le 
milieu syndical des hôpitaux de Senlis, Creil et Clermont.

Cette information amena la responsable CFDT de Sen-
lis, qui était une militante combative, à s’engager très vite 
dans la mobilisation du personnel. Plusieurs médecins, dont 
le responsable des Urgences, rejoignirent le mouvement de 
protestation. Nous avons constitué une bonne équipe, sou-
dée, sans que personne soit gêné de ma présence et de mon 
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étiquette Lutte ouvrière, du moins à Senlis. Il y eut plusieurs 
manifestations à Senlis et des rassemblements de 300 à 400 
hospitaliers, alors que l’hôpital regroupait à peine plus de 
700 salariés. Du petit hôpital général de Clermont, dont les 
Urgences et la maternité étaient aussi menacées, plus d’une 
centaine de travailleurs rejoignirent une des manifestations. 
Mais ce qui fut notable, c’est le silence et le refus d’action de 
toute la gauche et de la CGT de l’hôpital de Creil (où je sié-
geais aussi au conseil d’administration, en tant que délégué 
du conseil régional).

En 1999, Jospin était Premier ministre. Son gouverne-
ment comptait des ministres communistes. Localement, PS 
et PCF cachaient leur complicité, sous prétexte que « Creil 
n’était pas menacé », mais en réalité ils ne voulaient pas 
gêner Martine Aubry, la ministre du Travail et des A!aires 
sociales, dont les récents décrets ampli#aient les fermetures 
des services de santé, et en particulier des maternités. Seul 
le délégué CGT-Santé de l’Oise, in#rmier à l’hôpital psy-
chiatrique de Clermont-Fitz-James, apporta son soutien. À 
l’époque, la direction de la CGT du CHI était en rupture 
avec le PCF.

Finalement, cette mobilisation et cette fronde débou-
chèrent, à ma surprise, sur une petite victoire, certes tem-
poraire, mais notable. Les Urgences de l’hôpital de Senlis 
furent garanties et consolidées, et placées, avec les Urgences 
de Creil, sous la direction du médecin qui avait mené la 
fronde. Les Urgences de l’hôpital de Clermont et la mater-
nité n’étaient plus remises en cause. Ce répit dura plus de 
dix ans, avant que les attaques reprennent, comme partout.

La titularisation des aides-soignantes
À la #n de mon mandat de conseiller régional, et donc 

d’administrateur à l’hôpital psychiatrique, j’ai vécu une 
situation bien révélatrice de l’époque. Dans ce grand hôpi-
tal de Clermont-Fitz-James, où travaillaient 2 700 salariés, 
la direction de la CGT avait été transmise à une nouvelle 
génération de militants, liés au PC et bien dans la ligne de 
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collaboration de classe défendue par le secrétaire général de 
la confédération, Bernard &ibault. Les anciens, qui avaient 
vécu 1968, sans être des révolutionnaires, étaient des mili-
tants combatifs qui s’étaient battus contre le corporatisme, 
et avaient réussi à imposer l’abandon de l’avancement au 
mérite, au pro#t de règles plus égalitaires pour les salariés. 
Après le départ en retraite de Michel, l’ancien secrétaire, la 
nouvelle direction de la CGT renoua avec le corporatisme. 
Elle négocia la réintroduction de la promotion au mérite, et 
le comble fut la bataille que la CGT mena contre la titulari-
sation des aides-soignantes.

Depuis des années, je m’élevais au sein du conseil d’ad-
ministration contre les contrats précaires des aides-soi-
gnantes. Près de quarante d’entre elles restaient indé#ni-
ment en CDD. Me prononçant systématiquement au sein 
du CROS contre les coupes budgétaires que l’administra-
tion voulait imposer au CHI, je m’étais retrouvé en séance 
du côté de la directrice, femme de gauche soucieuse de la 
marche de son hôpital. Elle #nit par concéder que cette 
précarité permanente devait cesser. Elle proposa de mettre 
en stage, préliminaire obligé de la titularisation, toutes 
les aides-soignantes, qui attendaient désespérément cela 
depuis des années. Mais il y eut alors un tollé des respon-
sables CGT, rejoints par les représentants des autres syndi-
cats. Ils s’y opposaient, car ils a$rmaient que la titularisa-
tion des aides-soignantes allait retarder l’avancement des 
in#rmières. J’étais outré et je le #s savoir vertement, dans le 
conseil d’administration et au-dehors. J’ai pris à partie per-
sonnellement et fermement les responsables CGT. C’est donc 
#nalement un front commun peu banal, de Lutte ouvrière 
et de la directrice, face à la CGT, qui arracha la titularisation 
des quarante aides- soignantes de l’hôpital psychiatrique, en 
CDD depuis des années.

2004, fin de mandat
Aux élections régionales de 2004, les règles avaient été 

modi#ées, avec l’accord de toute la classe politique, sous 
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prétexte de faire barrage au Front national. Mais cela n’abou-
tit qu’à l’élimination de l’extrême gauche. Nous avions fait, 
cette fois, liste commune avec la LCR. Bien que nous ayons 
maintenu notre score à 7 % et malgré une légère progression 
en voix, je ne fus pas réélu.

La liste du PCF en Picardie était menée par Gremetz, 
député de la Somme. Son objectif avoué était d’empêcher 
notre liste d’avoir les 10 % qui nous auraient permis d’être 
au deuxième tour et d’avoir des élus. Au soir de l’élection, il 
déclara en substance sur FR 3 Picardie : On a fait notre bou-
lot, on a empêché les gauchistes d’atteindre les 10 % ; alors 
maintenant on veut être payé en retour par le PS.

La gauche, PS-PCF, prenait la tête de la région. La pre-
mière décision de cette gauche fut de démanteler le service 
d’aide aux chômeurs pour leur formation professionnelle, 
l’AREAF, mis sur pied depuis de nombreuses années par le 
conseil régional. Ce service, présent dans toutes les villes de 
la région, était une véritable aide supplémentaire, pour les 
salariés privés d’emploi, vers l’accès à une formation pro-
fessionnelle de leur choix. Mais cela gênait les organismes 
privés de formation, qui voulaient pro#ter sans entraves 
du budget de formation de la région. Ils avaient des amis 
attentifs à leurs intérêts #nanciers parmi les responsables du 
Parti socialiste élus au conseil régional. En 2004, le conseil 
régional licencia donc plus de 100 salariés de l’AREAF, pri-
vant tous les chômeurs de Picardie de l’aide et des soutiens 
supplémentaires dont ils béné#ciaient jusque-là et les ren-
voyant au bon vouloir de l’ANPE (qui allait devenir Pôle 
emploi), incapable de fournir ce que l’AREAF o!rait.

À peine en place, le nouveau conseil régional de gauche 
eut à examiner la demande de subvention de l’entreprise 
Tissages de Picardie, dirigée par Guillaume Sarkozy, un des 
dirigeants du patronat français (frère de Nicolas Sarkozy). 
Certains conseillers, même à l’extrême droite, s’étonnèrent 
qu’on vienne ainsi en aide à un symbole du grand patro-
nat, surtout pour accompagner un plan de licenciements. 
Maxime Gremetz monta au créneau pour dire que ce patron 
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français était justement le symbole de la volonté d’investir 
de ces bons patrons et qu’il était entièrement à leur service 
pour les aider du mieux qu’il pouvait. C’était ça, l’extrême 
gauche du PCF ! Résultat, le frère Sarkozy empocha les sub-
ventions pour accompagner son plan et, une fois l’argent 
encaissé, au lieu d’investir, il mit en faillite sa société, sans 
rendre un centime. Il mit ses salariés au chômage et prit 
ses nouvelles fonctions de PDG d’une grande compagnie 
de retraites complémentaires et d’assurances, le groupe 
Malako!-Médéric.
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Affinal :  
une ténébreuse affaire…  

aux multiples rebondissements

Pendant les vingt années qui suivirent notre  combat  
contre la fermeture de Chausson Creil, l’impact de cette lutte 
sur les travailleurs d’autres entreprises de la région, marqua 
ma vie militante. Certains d’entre eux feront appel à moi. Ce 
sera le cas des travailleurs d’A$nal à Bethisy-Saint-Pierre, 
ceux de Vallourec à Laigneville, puis les ouvriers de Daucy au 
Plessis-Belleville, et pour #nir ceux de Continental à Clairoix. 
La période a voulu qu’à chaque fois les travailleurs devaient 
faire face à des plans de fermeture. Ce fut la situation vécue 
par des millions de travailleurs dans le pays et cette hémor-
ragie d’emplois n’a pas encore pris #n. Il y eut des travailleurs 
pour relever le gant, essayant de surmonter les obstacles. Et 
ces luttes, chacune à sa façon, ont été riches d’expériences, les 
travailleurs et les militants ayant eu à a!ronter des problèmes 
communs à toute la classe ouvrière.

Licenciements chez A!inal

À la #n 1995, la fermeture dé#nitive de Chausson n’était 
pas encore bouclée (elle aura lieu le 31 mars 1996), quand je 
fus appelé par un ancien ouvrier de Chausson. Il avait parti-
cipé activement à la première grève de janvier- février 1993, 
puis avait été licencié. Il s’était reconverti en reprenant un 
café-hôtel-restaurant à Béthisy-Saint-Pierre, de l’autre côté 
de l’Oise. Son café était juste en face de l’usine A$nal et ses 
clients habituels étaient les salariés de l’usine, qui comptait un 
peu plus de cent travailleurs.

Ces travailleurs étaient confrontés à un dépôt de bilan 
de leur employeur, avec à la clé un plan de 70 licenciements. 
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Mon copain leur avait parlé de moi et les plus engagés d’entre 
eux souhaitaient me voir et discuter de l’aide que je pourrais 
leur apporter. Il n’y avait pas de syndicat dans l’usine. J’accep-
tai donc de les rencontrer, sans imaginer que je m’engageais 
dans une bataille de plus de dix ans, qui mit en cause l’État, 
à un haut niveau, les rapports quasi ma#eux au sein de l’in-
dustrie, les blanchiments opérés par UBS, la fameuse banque 
suisse, les paradis #scaux luxembourgeois, et les méandres 
de la justice, sans parler de la vénalité de la presse. Bref, une 
tranche de vie assez incroyable et une plongée, nauséeuse à 
souhait, dans la réalité de la société.

Les travailleurs d’A$nal étaient en réalité au courant de 
beaucoup de choses concernant les a!aires de leur patron, 
et il y avait tant à apprendre et à comprendre qu’on a com-
mencé par #xer des priorités pour répondre aux urgences de 
la situation.

L’homme de main de Peugeot
Leur patron, Michel Coencas, n’était pas un inconnu 

pour moi. C’était l’homme de main de Peugeot dont la direc-
tion de Chausson s’était servie à deux reprises, une fois à 
Asnières, l’autre fois à Gennevilliers, comme repreneur d’une 
partie des activités du groupe dont elle voulait se débarrasser 
sans avoir à supporter un seul licenciement. Malgré les pré-
ventions des syndicalistes de la CFDT, cet individu avait été 
accueilli à bras ouverts par la CGT, si friande de repreneurs. 
Les deux fois, cela s’était terminé de la même façon, prévi-
sible. Au bout d’un an, Coencas déposait le bilan et mettait en 
faillite ces sociétés reprises et pourtant promises, selon tous 
ses laudateurs, à un si bel avenir. Les ouvriers se retrouvaient 
tous licenciés avec le minimum prévu en cas de faillite, payé 
par le fonds de garantie des salaires, l’AGS. D’ailleurs la direc-
tion Chausson avait osé essayer de réintroduire ce person-
nage dans la conclusion du con"it de Creil, avant que nous la 
rembarrions brutalement.

Mais, à Béthisy, Michel Coencas était au cœur de la 
construction de son « empire industriel ». A$nal était une 
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fonderie d’aluminium. Les salariés m’ont fait savoir immé-
diatement que cette mise en faillite était en réalité encore une 
grosse magouille, permettant à Coencas de récupérer des cen-
taines de millions. Coencas était à la limite de la pègre et de 
l’industrie, mais y a-t-il entre les deux une véritable frontière ? 
Les salariés m’ont raconté que la famille Coencas avait dû son 
« envol » à la protection de la famille Peugeot. Michel Coen-
cas, qui a repris les destinées de l’entreprise familiale, s’est vu 
transmettre, avec le soutien de la famille Peugeot, les parties 
des groupes dont les industriels voulaient se débarrasser.

Dépôt de bilan frauduleux  
et premières mobilisations

Coencas voulait déposer le bilan de sa société A$nal, 
qui dépendait du Groupe Valfond (13 000 salariés), lui-même 
possédé par Coencas à travers une holding familiale, la 
Financière du Valois. Cela lui permettait d’e!acer plusieurs 
centaines de millions de francs de dettes, de faire licencier 
une partie du personnel par la collectivité sans dépenser un 
centime et de racheter la société ainsi « allégée ». Mais l’em-
brouille était si grosse que, malgré les appuis intéressés dont 
Coencas béné#ciait au sein du tribunal de commerce de Nan-
terre, celui-ci s’est senti obligé d’interdire à Coencas de rache-
ter sa propre société après qu’il l’eut mise en faillite. Du coup, 
un certain Muscinesi, ferrailleur marseillais, lié par des liens 
familiaux à Coencas (chacun était le parrain des enfants de 
l’autre), avait surgi comme repreneur miracle. Nous en étions 
là quand nous nous sommes réunis avec les salariés d’A$nal.

Dans l’o!re de reprise, un peu plus de 50 salariés devaient 
rester, mais 70 licenciements étaient prévus sous la conduite 
de l’administrateur judiciaire. Les travailleurs ont accepté de 
se mobiliser avec deux objectifs : faire payer sans délais à l’ad-
ministrateur judiciaire les salaires et indemnités qu’il rechi-
gnait à payer aux salariés, et imposer au repreneur la reprise 
du maximum de salariés licenciés. Il fallut qu’à plus de 60 les 
travailleurs se rendent à Nanterre occuper le local du repré-
sentant de l’administration judiciaire, pour réussir à obtenir 
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sur place le paiement des salaires et indemnités qu’il leur 
devait. Nous lui avons fait part des doutes sur la réalité de la 
reprise opérée en sous-main par Coencas, mais cela le laissa  
froid. Et pour cause : l’administration judiciaire, comme nous 
l’apprendrons plus tard, était complice de la fraude.

Après ce premier succès, nous avons discuté du moyen 
d’obtenir l’engagement formel de la reprise des licenciés. Les 
travailleurs ont décidé d’occuper la fonderie d’aluminium, qui 
continuait à tourner, de la mettre à l’arrêt, et de ne permettre 
son redémarrage qu’après avoir obtenu un accord dûment 
signé. Les salariés licenciés étaient certains d’avoir la sympa-
thie et le soutien de leurs camarades encore au travail. Plus 
de 60 ouvriers mirent l’usine à l’arrêt le jour de la venue du 
pseudo-patron, le fameux Muscinesi, qui fut coincé dans son 
bureau. Au bout de quelques heures, sans doute après avoir 
pris contact avec Coencas, il accepta toutes nos demandes 
et signa un accord de reprise progressive de 50 salariés, les 
autres ne désirant pas revenir.

Les travailleurs brisent le secret des a!aires
S’il y eut un début d’embauche pendant quelques 

semaines, cela s’arrêta bien vite, et la nouvelle direction d’Af-
#nal devint injoignable. Une partie des camarades commen-
çaient à retrouver du travail ailleurs, et nous nous demandions 
alors quoi faire. C’est alors que les ex-salariés, y compris des 
cadres dirigeants, mirent sur la table tout ce qu’ils savaient ; et 
ils en savaient vraiment beaucoup.

Tout d’abord, ils #rent savoir que Coencas avait payé son 
prête-nom, Muscinesi, pour opérer la reprise et que Coen-
cas venait de lui racheter l’entreprise, malgré l’interdiction 
formelle du tribunal. Par ailleurs, nous constations que la 
direction de l’entreprise et l’administration judiciaire avaient 
violé toutes leurs obligations en cas de licenciement collectif. 
En#n, on se mit à me raconter toutes les magouilles du sieur 
Coencas, et ça en faisait des tonnes.

Protégé par la famille Peugeot, Coencas était lié aussi 
à Jean-Louis Borloo. Celui-ci avait été son avocat et l’avait 
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accompagné dans la construction de son empire. En 2001, 
Borloo tenait encore à vanter les mérites de Coencas, bien que, 
comme il le déclarait à l’Expansion : « Michel a toujours les 
RG sur le dos ». En 1993, patron de l’équipe de Valenciennes, 
Coencas avait été mouillé à fond dans l’a!aire du match tru-
qué OM-VA. Et, si Tapie avait récolté de la prison, lui y avait 
échappé par miracle. En 1995, il fut rattrapé par la justice 
pour malversation #scale autour de ses sociétés et incarcéré, 
ce qui précipita le dépôt de bilan d’A$nal. Mais il fut libéré, 
dans des conditions que j’appris un peu plus tard d’un o$cier 
de la Brigade #nancière. Ce qui était incroyable, ce sont les 
protections en haut lieu dont il continuait à béné#cier, mal-
gré toutes ses casseroles. Jamais sa société n’avait publié ses 
bilans, en violation de toutes les dispositions légales. Plusieurs 
condamnations pour fraude et escroquerie à l’impôt avaient 
été prononcées contre lui, mais toujours avec du sursis, sans 
autre suite, sans que Coencas perde ses protections.

À A$nal, les engagements de reclassement étant bafoués, 
nous avons discuté de nous tourner vers la justice pour voir 
si elle allait réagir à ce dont nous pouvions l’informer, les 
magouilles dont les salariés étaient les premières victimes. 
D’ex-salariés d’A$nal, bien placés, m’ont mis en garde contre 
les méthodes particulières du sieur Coencas. J’ai eu à ce pro-
pos le contact avec un de ses ex-clients, qui me raconta une 
visite des « commerciaux » de Coencas. Ces « commerciaux » 
arrivèrent avec le veston entrouvert, laissant apparaître un 
holster garni d’un revolver, et ces messieurs s’adressèrent à 
lui ainsi : « Il paraît que vous n’êtes pas content de nos rela-
tions commer cia les… Ce doit être un malentendu, n’est-ce 
pas ? » Je lui demandai s’il était prêt à en témoigner, il déclina 
poliment cette o!re. Nous n’étions pas dans un #lm policier 
mais, comme c’est souvent le cas, la réalité dépassait la #c-
tion ! Et nous n’étions pas au bout des révélations.

Avant de nous adresser à la justice, nous nous sommes 
réunis à une cinquantaine. J’ai tenu à expliquer longue-
ment ce qu’était la justice, faite pour protéger le système et 
les riches. S’adresser à elle n’o!rait aucune garantie d’obtenir 
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quoi que ce soit, mais il s’agissait de défendre le droit des 
camarades jusqu’au bout, même avec très peu de chances, et 
de faire le plus de mal possible à ce patron voyou. C’était une 
façon de rendre les coups et de montrer que, tant qu’il y avait 
un in#me espoir, il fallait se battre avec les moyens dont on 
disposait encore, si faibles soient-ils. C’était aussi une façon 
d’a$rmer sa dignité. Nous nous engageâmes donc dans cette 
action qui allait durer des années, toujours contrôlée par plu-
sieurs dizaines de travailleurs réunis régulièrement à Béthisy.

Les travailleurs, l’appareil judiciaire et Coencas
J’ai donc pris contact avec le parquet #nancier du tri-

bunal de Nanterre, pensant que, s’il y avait des poursuites 
pénales, cela permettrait peut-être aux salariés de se faire 
indemniser de leur licenciement crapuleux. Et le miracle s’est 
produit. J’ai été mis en contact téléphonique avec le procureur 
chargé des enquêtes #nancières. Un homme intègre, croyant 
à sa mission, poursuivre les délinquants #nanciers, et compa-
tissant avec le sort des salariés. C’est peut-être très rare mais 
cela existe, j’allais le véri#er encore auprès d’autres fonction-
naires. Quand j’ai prononcé le nom de Coencas et que j’ai 
évoqué les pratiques du tribunal de commerce de Nanterre, 
il m’a semblé que cela résonnait comme quelque chose dont 
il avait déjà entendu parler, car il est immédiatement apparu 
très intéressé et il m’a tout de suite dit qu’il allait lancer cer-
taines véri#cations.

Cela n’a pas traîné. Coencas était un client très connu à 
la Brigade #nancière et l’enquête préliminaire con#rma tous 
nos dires, et plus encore. Pour agir dans les règles, le procu-
reur me demanda de porter o$ciellement plainte auprès de la 
Brigade #nancière. Je le #s au nom du petit Syndicat démo-
cratique Chausson, dont les statuts permettaient d’agir par-
tout pour la défense des droits ouvriers.

Je fus reçu au siège de la Brigade #nancière, rue Châ-
teau-des-Rentiers, à Paris, au titre de secrétaire du SDC. Ce 
fut un moment très instructif sur la réalité complexe de l’ap-
pareil d’État de la bourgeoisie.
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J’arrivai au milieu d’une grande agitation. Nous étions au 
début de l’année 1997 et, la veille au soir, les locaux de la Bri-
gade #nancière avaient été cambriolés. Des pièces concernant 
l’a!aire Elf, touchant à des malversations #nancières com-
promettantes pour des personnes haut placées dans l’appa-
reil d’État, avaient disparu des armoires. J’allais constater que 
cela renforçait sérieusement la dé#ance envers les sommets 
de l’État, déjà bien répandue parmi ces policiers.

Je fus #nalement reçu par un capitaine de la brigade qui 
avait supervisé l’enquête préliminaire. Il m’a dit tout de go : 
« Nous connaissons très bien Coencas. Nous l’avions d’ail-
leurs déjà poursuivi et incarcéré pour une autre a!aire. Si 
vous êtes décidés, nous, nous irons jusqu’au bout. » Sachant 
qui j’étais, il ajouta : « Je ne suis pas révolutionnaire, mais je 
ne supporte pas le comportement de ce genre de personnage. 
Et comme, en haut lieu, on nous avait obligés à le relâcher, si 
on peut le coincer cette fois-ci, on n’y manquera pas. » À ma 
question sur l’identité du « haut lieu », il m’a donné le nom du 
ministre du Budget de l’époque, Nicolas Sarkozy, qui avait 
fait cesser les poursuites, comme il en avait le pouvoir.

Après le dépôt de notre plainte, tout se précipita. Coencas, 
son prête-nom, Muscinesi, l’administrateur judiciaire furent 
mis en examen et Coencas incarcéré. Ce qui fut cocasse, c’est 
la mise au jour de tout son système de corruption, révélé par 
de nombreux  procès-verbaux d’audition, dont le journal Le 
Monde publia quelques bonnes pages. Le Syndicat démocra-
tique Chausson, pour le compte des salariés d’A$nal, avait 
été accepté comme partie civile et avait donc accès au dossier.

Les investigations qui allaient suivre cette plainte révé-
lèrent que le tribunal de commerce de Nanterre était complè-
tement gangrené. La distribution d’enveloppes était une des 
méthodes favorites de Coencas. La découverte d’un système 
de corruption tel qu’il e!raya le parquet #nancier amena 
celui-ci à limiter ses investigations, se contentant de faire le 
ménage au tribunal de commerce de Nanterre.

Quant à la défense des intérêts des travailleurs d’A$-
nal cette nouvelle situation et l’incarcération de Coencas, 
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mettaient les travailleurs d’A$nal en meilleure position, du 
moins nous l’espérions.

Mais nous allions constater avec e!arement l’ampleur 
des connivences et des protections dont béné#ciait Coencas, 
y compris à tous les niveaux du département de l’Oise. Et 
d’abord du côté d’une partie de la presse régionale. Coencas 
béné#cia d’un reportage à sa gloire sur une pleine page du 
Courrier Picard. Malgré ma protestation indignée auprès du 
journaliste, celui-ci refusa catégoriquement de rendre compte 
des coups bas de ce patron voyou contre ses salariés. Le pré-
fet lui-même, conjointement avec la DRIRE (chargée de pré-
venir les risques industriels), refusa de faire analyser les sols 
de l’usine de Béthisy où, comme nous l’en avions informé, 
témoignages des salariés à l’appui, quinze mille tonnes de 
produits hautement toxiques avaient été illégalement enfouies 
sur ordre de Coencas. Le préfet demanda à Coencas de véri-
#er lui-même si des produits toxiques avaient été enfouis 
sur le site ! Quant au procureur de la République de Senlis, 
il refusa même d’entendre les témoins de cette a!aire, dans 
laquelle la santé de milliers de personnes était, et reste encore 
aujourd’hui, menacée. Après qu’une étude eut con#rmé, des 
années après, la véracité de nos dires, rien n’a encore été fait 
à ce jour. En#n, l’inspecteur du travail de Compiègne en 
place à l’époque refusa de faire les constats sur les manque-
ments répétés dans la procédure de licenciement. Il fallut 
que le directeur départemental prenne directement l’a!aire 
en main pour passer outre à la protection de son inspecteur 
envers A$nal et Coencas.

UBS au secours de Coencas
Après la sortie de prison de Coencas sur décision de la 

cour d’appel, au bout de deux mois d’incarcération, l’a!aire 
prit une tournure internationale. Depuis des années, Coen-
cas avait organisé son insolvabilité en France, ce qui l’avait 
dispensé de payer ce à quoi la justice l’avait condamné à plu-
sieurs reprises. En 1997 donc, UBS, la très fameuse banque 
suisse, dont on a révélé depuis les multiples malversations, 
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se porta acquéreur, à la surprise générale, de l’intégralité 
des actions du groupe Valfond  détenues  par  Coencas. UBS 
paya comptant 1,6 milliard de francs, entièrement en liquide. 
Incontestablement, c’était une opération de blanchiment, car 
Valfond ne valait absolument pas cette somme mirobolante. 
D’ailleurs, dès l’achat du groupe Valfond, UBS commença 
à procéder à la fermeture systématique de toutes les usines 
du groupe. Mais cela n’a ému ni la justice ni la presse écono-
mique. Et Coencas continua à se déclarer insolvable, jusqu’en 
2016, quand des juges, agacés par ce manège, se décidèrent à 
le renvoyer en prison.

Dernières péripéties judiciaires
Avec les salariés, nous allions connaître, de 1997 à 2006, 

le meilleur et le pire de la justice. Nous avons eu le soutien 
actif du procureur de Nanterre qui, fait exceptionnel, a fait 
témoigner son substitut en faveur des salariés d’A$nal devant 
le tribunal de grande instance pour faire annuler le plan de 
licenciement des 70 salariés. La présidente du tribunal nous 
manifesta sa sympathie et reconnut le bien-fondé de nos 
demandes. L’a!aire fut renvoyée devant les Prud’hommes, 
qui nous donnèrent entièrement raison. Mais la cour d’appel 
de Versailles a annulé ce jugement, en arguant que les inté-
rêts de Coencas n’avaient pas été valablement représentés ! 
Elle a créé à cette occasion une jurisprudence défavorable aux 
travailleurs.

Pendant toutes ces années, nous avons continué à nous 
réunir avec plusieurs dizaines de salariés dans une salle muni-
cipale de Béthisy. Après le coup de force de la cour d’appel, la 
seule petite chance de récupérer l’indemnisation du licencie-
ment frauduleux reposait sur le procès en correctionnelle de 
Coencas, qui eut lieu en 2006.

Coencas, ayant tous les culots, osa poursuivre, pour 
atteinte à la présomption d’innocence, une journaliste du 
Parisien qui, à l’occasion de ce procès, avait écrit un article sur 
lui. Le plus fou, c’est que le tribunal a donné raison à Coencas, 
le repris de justice aux multiples condamnations !



230 Roland Szpirko

Le 26 janvier 2006, 28 salariés, présents à l’audience 
du tribunal correctionnel, étaient partie civile, en tant que 
victimes de ses malversations. Nous avions en principe un 
allié, le substitut du procureur au pôle #nancier de Nanterre. 
Mais on veillait en haut lieu et ce procureur a été muté d’of-
#ce avant le procès au parquet de Paris. À la suite de cela, les 
inculpations et les poursuites se sont réduites comme peau de 
chagrin.

Ce procès fut éclairant. Coencas fut condamné à de la 
prison ferme avec incarcération immédiate, mais le président 
du tribunal s’expliqua, au moment du rendu du jugement, en 
déclarant qu’il était là aussi pour défendre le système. Et du 
coup, sans autre explication, il rejeta les demandes des sala-
riés. Le dernier acte fut joué par Coencas qui, avant de se faire 
menotter par les gendarmes, sortit de son imperméable un 
gros rouleau de billets de 500 euros, qu’il con#a à sa chère 
et tendre (l’ex-huitième femme d’Eddy Barclay). Pour peu de 
temps d’ailleurs, car la cour d’appel le libéra trois semaines 
plus tard !

La trentaine de salariés qui s’étaient encore déplacés à 
Nanterre pour le procès furent #ers de leur acharnement à 
tenir tête, même si bien sûr ils auraient souhaité avoir une 
compensation #nancière pour les mauvais coups de leur 
patron. Tous avaient retrouvé du travail.

Nous a$rmons, dans notre propagande, que les travail-
leurs savent tout des manigances et malversations de leur 
patron et qu’ils devraient pouvoir les rendre publiques. Mes 
camarades d’A$nal m’en ont donné un sacré exemple. Et il 
faudrait encore ajouter bien des lignes pour rendre compte de 
tout ce dont ils avaient connaissance.
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D’aucy : aux travailleurs  
de diriger leurs luttes

La longue lutte d’A$nal eut son prolongement chez 
d’aucy, dans l’Oise, au Plessis-Belleville, où l’un des travail-
leurs les plus engagés dans l’action d’A$nal retrouva du 
travail.

L’expérience que j’ai vécue avec les travailleurs de d’aucy 
a posé en raccourci plusieurs problèmes : celui de la prise du 
pouvoir dans leur lutte par les travailleurs eux-mêmes par 
l’intermédiaire d’une direction prête à assumer cette tâche 
jusqu’au bout ; et comment les ouvriers pourraient proposer 
une alliance de combat aux paysans modestes contre leur 
ennemi commun, face au diktat des grands groupes, là une 
coopérative de la taille d’un géant économique.

Jean Michel, le camarade le plus impliqué dans la lutte 
des travailleurs d’A$nal, m’a contacté #n 2003, pour m’in-
former du projet de fermeture de l’usine où il s’était reclassé 
au service Entretien, depuis plusieurs années. Ses cama-
rades de travail étaient inquiets du silence du délégué syndi-
cal CFDT (seul syndicat présent dans l’usine). Celui-ci, qui 
était en plus conseiller prud’homal à Creil, me connaissait 
comme militant syndical chez Chausson. Il a accepté de me 
rencontrer. Il m’a décrit la situation, con#rmé les menaces et 
m’a dit sa volonté de combattre le projet de la direction par 
tous les moyens.

L’usine du Plessis-Belleville était une #liale à 100 % de 
d’aucy. Cette usine, spécialisée dans la mise en conserve de 
légumes, faisant partie de la CECAB, une coopérative créée 
en 1968 à l’initiative de gros agriculteurs bretons, devenue 
un des géants de l’agroalimentaire. En 2003, la CECAB 
regroupait 6 000 salariés, était la vingt-troisième entreprise 
de l’agroalimentaire, devant Bonduelle. Elle avait réalisé un 
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chi!re d’a!aires de 1,12 milliard d’euros en 2002. L’usine 
du Plessis-Belleville regroupait 135 salariés permanents, 
auxquels s’ajoutaient 200 salariés temporaires, au moment 
de la récolte des légumes, pour leur mise en boîte. Par ail-
leurs, d’aucy avait passé un contrat avec 77 agriculteurs de 
la région, qui étaient tenus de cultiver des légumes destinés 
à alimenter l’usine, sur une surface totale de plus de 1 500 
hectares. En#n, l’usine avait augmenté ses résultats nets de 
50 % en un an.

D’ailleurs, la CECAB ne prétendait pas avoir la moindre 
di$culté économique. Le but a$ché de la CECAB était de 
faire assurer la production du Plessis-Belleville par les tra-
vailleurs des autres usines, sans embauche, et donc d’aug-
menter encore ses résultats par le biais de cette fermeture.

Le maire du Plessis-Belleville, déclarait lui-même : 
« C’est un licenciement boursier. »

Trahison syndicale  
et réaction violente des travailleurs

Le délégué syndical CFDT, qui prétendait combat tre le 
plan de la direction, se #t le complice actif de celle-ci, suivi 
par tous les délégués du comité d’entreprise. Il #t expédier 
à toute vitesse la procédure et, en tant que délégué syndical, 
signa en janvier 2004 un accord pour le licenciement expé-
ditif de tous les salariés, aux conditions de la direction.

Mais, à l’initiative de deux ouvriers de l’Entretien, la 
révolte gagna l’usine. Jean Michel avait le soutien actif d’un 
de ses collègues, Régis, bien au fait des batailles syndicales et 
politiques de la région. Les travailleurs de l’Entretien allaient 
être l’aile marchante du mouvement, entraînant avec eux les 
ouvrières des ateliers. Si je donnais quelques conseils, l’ini-
tiative venait entièrement d’eux et des ouvrières. La grève 
fut décrétée pour que l’accord signé par le délégué syndical 
soit déclaré caduc. Elle était unanime, avec des travailleurs 
en colère et remontés contre ce délégué qui avait essayé 
de les vendre. La direction tenta de le protéger dans ses 
bureaux. Mais les ouvrières et les ouvriers ne se laissèrent 
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pas impressionner. Ils interceptèrent le délégué syndical, et 
lui parlèrent à deux doigts des moustaches : « Maintenant, tu 
fous le camp de l’usine, et on ne veut plus jamais t’y revoir, 
sinon gare à ta peau. » Il a compris qu’il ne s’agissait pas 
d’une plaisanterie, et il disparut pour toujours. La direction 
accepta son congé de longue durée.

Jean Michel et Régis se demandaient que faire et com-
ment faire. Le problème était simple, en théorie. Il fallait 
que les travailleurs de d’aucy concrétisent ce qu’ils avaient 
si bien commencé, mettent en avant leurs revendications et 
se donnent une direction pour mener le combat : à priori, 
celle qui s’était dégagée naturellement à la place des syn-
dicalistes compromis avec la direction. Mes camarades 
étaient bien d’accord, sauf qu’ils ne se voyaient pas prendre 
o$ciellement la tête de la lutte. Et cela allait devenir le pro-
blème insurmontable de cette bataille. Je pouvais les aider, 
les conseiller, mais c’était à eux ou à l’un d’eux de se mettre 
à la tête du mouvement et de s’en faire le porte-parole, sous 
le contrôle des autres travailleurs. J’ai évidemment senti 
leurs réticences sur le sujet, mais on pouvait espérer qu’un 
ouvrier ou une ouvrière accepte ce rôle irremplaçable. En 
attendant, nous avons organisé une assemblée générale du 
personnel dans la salle des fêtes de la ville, avec l’aide du 
maire, qui tînt à manifester son appui total. Il me connais-
sait aussi, au travers la lutte de chez Chausson et en tant que 
conseiller régional.

Avant l’assemblée, une déléguée de la CFDT, employée 
dans les bureaux, vint me dire toute mielleuse qu’elle était 
complètement d’accord avec ce que les travailleurs de l’usine 
reprochaient au délégué syndical éjecté de l’usine, et qu’elle 
était prête à appuyer tout ce qui serait décidé par les travail-
leurs eux-mêmes. Juré, promis, la main sur le cœur, avec 
de grands sourires. Parmi les premières revendications des 
travailleurs, il y avait celle adressée aux responsables régio-
naux de la CFDT : démettre Perello de son mandat de délé-
gué syndical et déclarer caduc l’accord qu’il avait signé.
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L’assemblée générale des travailleurs de d’aucy en oppo-
sition avec leurs délégués s’ouvrit donc avec le salut et les 
encouragements du maire du Plessis-Belleville. Les 135 
salariés de l’usine étaient tous là, venus à l’appel de l’équipe 
des contestataires de l’Entretien. Les délégués qui les avaient 
trahis étaient là aussi, assis dans un coin de la salle, visible-
ment mal à l’aise. Mes camarades ne se voyaient pas faire 
des discours ni conduire la réunion. Après une brève intro-
duction, ils me présentèrent comme un militant ouvrier de 
Chausson, et me donnèrent la présidence de la réunion. Il 
me revint donc de présenter la situation, de rappeler la tra-
hison des syndicalistes, d’insister sur la nécessité de conti-
nuer l’action pour obtenir le maximum de reculs.

J’ai évoqué les alliés naturels des travailleurs de d’aucy : 
les autres travailleurs de chez d’aucy et les paysans lésés, qui 
venaient d’apprendre brutalement que leurs contrats étaient 
annulés et qui se retrouvaient, comme les ouvriers, privés 
de travail et de revenus. J’ai surtout insisté sur la nécessaire 
détermination dans l’action pour arracher le maximum de 
reculs. Pour cela – l’expérience qu’ils venaient de vivre le 
prouvait – il fallait qu’ils prennent eux-mêmes en charge 
leur lutte et qu’ils mettent en place un comité chargé d’orga-
niser et d’appliquer les actions décidées par les travailleurs 
eux-mêmes.

La grande majorité de l’assemblée salua par ses applau-
dissements et ses encouragements ces propositions. Mais 
aucune ouvrière, aucun ouvrier de l’usine ne voulait assurer 
la direction de la lutte. Mes camarades voulaient bien faire 
pression et veiller au grain, mais pas diriger. Un comité de 
lutte fut élu, certes, mais c’était de fait un comité de surveil-
lance et de pression sur les élus, non une direction assumée 
comme telle. Faire pression sur les bureaucraties ouvrières 
ne su$t pas, aussi forte soit cette pression. Pour aller de 
l’avant et gagner, il faut que se mette en place une autre 
direction, totalement dévouée au combat. C’est ce que nous 
allions véri#er. La fameuse déléguée de la CFDT sentit bien 
la situation. Elle prit la parole pour approuver tout ce qui 
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avait été dit et décidé, en proclamant qu’elle se faisait fort de 
le défendre devant la CFDT, les autres élus et la direction. 
Elle paraissait tellement sincère qu’elle fut applaudie, mais 
avec une certaine réserve, heureusement car, des promesses 
aux actes, le fossé allait vite s’élargir.

La direction régionale de la CFDT envoya un perma-
nent qui annonça à l’assemblée des travailleurs le rempla-
cement de Perello par la nouvelle déléguée syndicale. L’ac-
cord signé par Perello était annulé. Dans la foulée, la CFDT 
reprenait la proposition du comité de lancer un appel aux 
autres usines de d’aucy pour appuyer le combat de ceux du 
Plessis-Belleville. Des délégations de ces usines se rendirent 
au Plessis-Belleville pour une assemblée fraternelle. Des 
contacts furent noués avec les paysans qui travaillaient pour 
d’aucy.

Mais les délégués n’avaient pas changé. Et la direction, 
connaissant bien son monde, les avait réunis pour tenter de 
faire avaliser un nouvel accord, à peine di!érent du premier. 
Pour empêcher ce nouveau mauvais coup, sur l’initiative du 
comité de lutte, des ouvriers de l’Entretien toujours en tête, 
rejoints par les ouvrières les plus décidées, forcèrent l’entrée 
de la salle où se tenait cette réunion du CE et sortirent manu 
militari les délégués, en leur interdisant de se réunir avec la 
direction.

L’usine se trouvait paralysée, les travailleurs présents 
ne travaillaient pas et restaient mobilisés, réclamant que le 
groupe CECAB assume la satisfaction des revendications. 
Conscients qu’ils ne pouvaient empêcher la fermeture à 135, 
les travailleurs avaient mis en avant, après discussion, des 
mesures d’accompagnement #nancières. Pour débloquer la 
situation, les travailleurs ont contraint la CFDT à assigner la 
direction centrale de la CECAB devant le tribunal de grande 
instance de Senlis pour demander l’annulation de la procé-
dure de licenciement, en la mettant o$ciellement au centre 
du con"it. Cette a!aire et le scandale que représentait la fer-
meture de l’usine, rapportés par la presse grâce à l’action 
des ouvriers, avaient été portés à la connaissance d’un large 
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public et donc aussi des magistrats. Avant de se prononcer, le 
tribunal ordonna une médiation, acceptée immédiatement 
par la CECAB, qui tenait à se sortir du con"it qui durait et 
donnait une mauvaise image à la marque grand public. Cela 
pouvait donner des idées aux salariés de ses autres usines, 
eux aussi maltraités. Mais, dans la médiation, les ouvriers, 
qui n’assuraient pas la direction du mouvement, se retrou-
vèrent à nouveau représentés par les délégués dont chacun 
avait pu voir la soumission à la direction.

La CECAB était prête à lâcher beaucoup, on l’avait appris 
par des syndicalistes d’autres usines du groupe. Mais les 
délégués du Plessis étaient, eux, prêts à se coucher pour pas 
grand-chose. La pression des ouvriers réussit malgré tout à 
faire remonter le niveau des o!res, aussi bien au niveau des 
indemnités supra-légales (qui furent en partie étendues aux 
saisonniers) que de la durée du congé de conversion, mais ce 
fut bien inférieur à ce qui était à la portée des travailleurs. 
Le mouvement prit #n dans un climat plutôt amer. Ceux de 
l’Entretien, lors de la fête de #n de con"it, refusèrent osten-
siblement de parler aux délégués.
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Les travailleurs de Vallourec  
face à Bolloré et à l’État

En mars 2004, je fus invité par les militants CGT de 
l’usine Vallourec de Laigneville (tout près de Creil), à leur 
local syndical. Une petite dizaine de militants m’ont expli-
qué la lutte qu’ils avaient démarrée contre Vallourec, qui 
voulait fermer leur usine.

En réalité, c’était Bolloré qui était à la manœuvre. Le 
milliardaire français avait bâti sa fortune en Afrique avec 
l’aide de l’État, en mettant la main sur une grande partie 
des ports et des transports du continent. C’était aussi un 
spécialiste des coups #nanciers. Il achetait une entreprise 
à bas prix, la pressurait le plus possible, faisant des dégâts 
parmi les salariés, pillait les caisses pour faire remonter par 
tous les moyens le cours de ses actions, pour revendre vite 
avec le plus grand pro#t.

En 2003, il venait de prendre le contrôle de Vallourec, 
qui comptait 17 000 salariés dans le monde, spécialiste de la 
fabrication de tubes pour l’industrie, pétrolière entre autres. 
Il lui avait su$ d’acheter à peine 25 % des actions, pour 
seulement 137 millions d’euros. L’annonce de la fermeture 
d’une usine et la répartition du travail sur les autres usines 
sont un des moyens employés par tous les capitalistes, pour 
faire monter le cours de l’action. Et c’est exactement ce à 
quoi étaient confrontés les 117 travailleurs de Vallourec à 
Laigneville. Ni le groupe ni l’usine n’avaient de di$cul-
tés économiques, bien au contraire. Il s’agissait de répar-
tir le travail de Laigneville sur deux autres usines, celle de 
Saint-Florentin dans l’Yonne et celle de Vitry-le-François en 
Haute-Marne.

Le syndicat CGT de Vallourec était un syndicat puis-
sant et combatif. La grande majorité des ouvriers de l’usine 
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était syndiquée. Deux militants, Jean-Luc et Joël (que je ne 
connaissais pas avant cela), qui se disaient proches des idées 
défendues par Lutte ouvrière, animaient la lutte. Le secré-
taire du CE et toute l’équipe d’une quinzaine de militants 
du syndicat étaient sur la même ligne : le sentiment antipa-
tronal, l’attachement aux principes de la lutte de classe sou-
daient cette équipe militante, qui avait la con#ance de tous 
ses camarades de travail. La lutte, ils n’avaient pas attendu 
ma venue pour l’entamer.

Les militants, avec la participation active de la majorité 
des ouvriers, avaient empêché l’ouverture de la procédure 
o$cielle de licenciement, en investissant les réunions de 
comité central d’entreprise, en mettant dehors manu mili-
tari les représentants de la direction centrale et en ne per-
mettant pas la tenue des réunions obligatoires prévues par 
la loi. Ces camarades voulaient avoir mon point de vue.

J’ai précisé d’abord que je n’étais pas dans leur usine et 
que ce n’était pas moi qui prenais les risques attachés aux 
décisions d’action, que je n’avais pas de trucs qui permet-
taient de gagner, mais des principes, ceux des militants 
ouvriers, quand ils étaient révolutionnaires, en particulier 
ceux qui dirigeaient la CGT à ses débuts. Ils souhaitaient 
m’associer à leur lutte, si je le voulais bien. En acceptant, je 
les ai avertis que ma présence à leurs côtés serait très mal 
vue par l’appareil CGT. Ils m’ont répondu : « On n’en a rien à 
faire. » Ils allaient pouvoir véri#er que j’avais vu juste, aussi 
bien du côté des responsables CGT que de ceux du PCF.

Cette lutte acharnée a duré huit mois : commencée 
début février, elle se conclura le 1er octobre 2004, avec des 
péripéties hors normes qui allaient impliquer la police, la 
justice, l’administration et les plus hautes autorités de l’État, 
unies pour faire taire et plier les 117 salariés de Laigneville, 
n’hésitant pas à bafouer leurs propres lois, se compromet-
tant sans retenue pour venir à l’aide de Bolloré. Des repré-
sentants départementaux de la CGT et du PC se dresseront 
aussi contre les salariés, se faisant ainsi les alliés du même 
Bolloré.
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S’adresser aux autres travailleurs de Vallourec

Les travailleurs de Laigneville étaient mobilisés et 
déterminés. Les discussions pour mener les actions étaient 
ouvertes à tous les travailleurs de l’usine, au cours des dis-
cussions qui se menait librement et où chacun pouvait 
intervenir. Mais leur drame était qu’ils n’étaient que 117, 
isolés dans leur usine. Il leur fallait dé#nir et adopter leurs 
revendications puis montrer leur détermination à les obte-
nir. Il fallait ensuite s’adresser à leurs camarades des autres 
usines et porter le con"it vers l’extérieur, pour tout faire 
pour que la direction de Vallourec et, derrière elle, Bolloré, 
voire l’État reculent. Ils ne devaient se faire aucune illusion 
sur les possibilités d’étendre la lutte aux autres usines, les 
luttes contre les licenciements et les fermetures étant moins 
favorables pour rassembler les autres travailleurs. Mais ils 
pouvaient répandre l’esprit de contestation et, en ne lâchant 
pas, avoir une chance d’arracher le maximum de reculs.

L’équipe militante #t siens ces objectifs. Après discus-
sion, les travailleurs de l’usine rassemblés adoptèrent les 
revendications suivantes : 65 000 euros de prime supra légale 
pour tous, personne à l’ANPE, des reclassements près de 
leur domicile, des mesures de protection particulières pour 
les plus de 47 ans. Puis ils décidèrent de mettre en route 
les actions. En fait, si l’usine tournait, elle était de fait sous 
la responsabilité des militants CGT depuis février : chaque 
fois que nécessaire, les travailleurs arrêtaient le travail pour 
accomplir les actions décidées, où que ce soit dans le pays.

En avril, la première visite en direction de leurs autres 
camarades de Vallourec eut lieu à l’usine de Saint- Florentin 
dans l’Yonne, qui regroupait environ deux cents travail-
leurs. Les camarades de Laigneville, après avoir prévenu 
le responsable CGT, #rent le voyage à une soixantaine en 
voiture et s’invitèrent dans l’usine. Ils arrêtèrent la produc-
tion, réunirent tous les salariés présents. Ils leur rendirent 
compte de ce qui leur arrivait et leur expliquèrent qu’ils 
allaient eux aussi avoir à payer la fermeture de Laigneville, 
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puisqu’on allait leur demander de produire plus, sans aucune 
embauche. L’accueil fut chaleureux et les travailleurs furent 
contents de se voir o!rir une journée de repos et de ren-
contres fraternelles avec leurs camarades de Laigneville. La 
direction n’osa pas intervenir face à la détermination de ces 
visiteurs.

Le 11 mai, ils remirent à la direction un ultimatum 
exigeant la satisfaction de leurs revendications, sous peine 
d’une intensi#cation de leurs actions.

Le 13 mai la direction de Vallourec les convoqua à 
Reims pour ne rien leur proposer, avec une attitude arro-
gante. La soixantaine d’ouvriers présents remontèrent 
en voiture et prirent la direction de l’usine de Vitry-le-
François. Des dizaines de gendarmes et policiers station-
naient devant cette usine de 600 travailleurs. Nullement 
impressionnés, les travailleurs de Laigneville réussirent à 
ouvrir une porte et ils défilèrent dans l’usine, mise à l’ar-
rêt par la direction. Ils furent chaleureusement accueillis 
par leurs camarades, en particulier par les intérimaires 
auxquels ils expliquèrent que, justement, ils ne voulaient 
pas, comme la direction le leur proposait, prendre leur 
place et qu’on les envoie, eux, au chômage. Ils restèrent 
plusieurs heures dans l’usine, empêchant la reprise de la 
production.

Pour donner un écho à leur lutte, les travailleurs 
organisèrent un rassemblement devant l’usine, le 2 juin, 
en invitant notre camarade Arlette Laguiller et le PC. La 
venue d’Arlette réveilla la presse et la télévision régio-
nales, qui suivirent le rassemblement et informèrent 
largement sur la lutte des ouvriers de Vallourec. Le PC 
envoya son porte-parole départemental, et le maire PCF 
de Laigneville intervint lui aussi, pour la première fois. 
Le député PC, Maxime Gremetz, nouvel élu au conseil 
régional, vint plus tard dans la journée. Il fut très vite 
rejeté et boycotté par les militants et les travailleurs 
encore présents, quand il voulut donner ses conseils et 
ses mises en garde contre Lutte ouvrière.
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Il n’y eut pas que de ce côté que les travailleurs de Val-
lourec furent désavoués. Le secrétaire de l’union départe-
mental CGT, Alain Lebrun, vint rendre visite aux militants 
CGT pour leur dire deux choses : ils devraient mettre dehors 
Roland Szpirko, et se montrer plus conciliants avec leur 
patron, celui qui voulait les jeter à la rue. Ces conseils furent 
extrêmement mal reçus par ces camarades, qui le #rent ver-
tement savoir.

Mobilisation de l’État pour soutenir la direction
C’est dans ce contexte que l’État intervint la première 

fois, en proposant une prétendue médiation prévue le 
13 juillet, au siège de la direction départementale du Tra-
vail de l’Oise, à Beauvais. Mais la direction centrale de 
Vallourec, qui n’avait toujours pas pu ouvrir la procédure 
officielle, empêchée par les travailleurs menacés, décida 
un coup de force. Elle convoqua le 11 juillet un comité 
central d’entreprise dans un hôtel de luxe, rue du Fau-
bourg-Saint-Honoré à Paris, tout près de l’Élysée, pour 
entamer la procédure de fermeture de l’usine de Laigne-
ville. Des dizaines de CRS gardaient les issues de l’hôtel 

Assemblée des grévistes de Vallourec.
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et filtraient les entrées. Les élus CGT des autres usines, 
indignés par ce déploiement de force, refusèrent d’entrer. 
Les travailleurs en lutte interceptèrent les élus des autres 
syndicats qui voulaient entrer. Finalement la direction 
annula la réunion.

Les travailleurs de Laigneville en pro#tèrent pour se 
rendre au siège du groupe Bolloré, à Puteaux, interpeller 
le vrai patron. L’accueil fut tout mielleux personne : bien 
entendu, n’était au courant de l’a!aire, et les promesses de 
s’y intéresser "eurirent.

La réunion de négociations du 13 juillet, sous l’égide du 
directeur départemental du Travail de l’Oise, avec la direc-
tion centrale de Vallourec fut une farce. Pendant une inter-
ruption, les salariés laissèrent un petit magnétophone enre-
gistrer les conciliabules entre le représentant de l’État et ceux 
de Vallourec, restés seuls dans la salle de réunion. C’était 
net et clair : le directeur départemental déclarait qu’il fallait 
voir comment se débarrasser de ces gêneurs et quel était le 
meilleur moyen de les rouler, en faisant semblant de négo-
cier, pour ensuite fermer l’usine sans frais pour la direction.

Les militants ont rendu public l’enregistrement, ont 
saisi, pour le principe, le ministre du Travail, Borloo, qui 
cautionna l’action de son directeur. Rien que de normal !

La direction de Vallourec proposa d’aller chercher en 
voiture les élus du CCE à leur domicile le 30 juillet 2004, 
et donna à ceux qui refusèrent rendez-vous à l’aéroport de 
Roissy au petit matin. Là, ils furent informés qu’ils devraient 
prendre l’avion pour se rendre à Pau, où se tiendrait, à 800 
kilomètres, la réunion du CCE pour l’ouverture de la procé-
dure o$cielle de fermeture de l’usine de Laigneville. Seuls 
des élus CGT refusèrent de monter dans l’avion spéciale-
ment a!rété.

Intervention impromptue des gendarmes
Ce même 30 juillet, dans la matinée, les ouvriers de 

Laigneville virent débarquer des dizaines de gendarmes qui 
investirent l’usine, sans mandat, sans décision de justice, 
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sur ordre du préfet. La direction décrétait la fermeture de 
l’usine et le renvoi des ouvriers, payés pour rester chez eux. 
Les gendarmes obligèrent les ouvriers à sortir entre deux 
haies de pandores, et ils transmirent la garde de l’usine à 
une escouade de plusieurs dizaines de vigiles privés, com-
mandés par la direction.

Les gendarmes avaient été transformés en milice pri-
vée au service de Bolloré. Derrière le décorum pompeux et 
mensonger de « la défense de la population », c’est la brutale 
réalité de leur fonction face aux travailleurs : « une bande 
d’hommes armés au service de la classe capitaliste ».

Mais les travailleurs ont continué leur lutte, malgré 
la mobilisation de l’appareil d’État contre eux. La justice, 
bienveillante envers Bolloré elle aussi, a ordonné la tenue 
des réunions du comité d’établissement de Laigneville pour 
accélérer les licenciements. Malgré une nouvelle mobilisa-
tion de dizaines de gendarmes, les travailleurs ont encore 
empêché sa tenue. Et ils ont continué, malgré le refus de 
toutes les instances départementales et régionales de la CGT 
de faire le moindre geste de soutien et de solidarité envers 
eux. Ils ont continué, malgré les déclarations à la presse 
du maire PC de Montataire, Bosino, qui a condamné les 
actions des travailleurs de Vallourec qui, « comme celles de 
Chausson, n’aboutiront qu’à des échecs ». En somme, c’était 
l’union nationale, du gouvernement Chirac au PCF, contre 
les travailleurs.

Mais #nalement, le 1er octobre, les travailleurs de l’usine 
Vallourec de Laigneville votaient pour accepter le compro-
mis obtenu par leurs représentants au cours des négocia-
tions que la direction centrale de Vallourec s’était sentie 
obligée d’ouvrir #n septembre, voyant que les 117 travail-
leurs ne lâcheraient pas.

C’était un compromis : 30 000 euros de prime supra-lé-
gale pour tous, l’accompagnement jusqu’à la retraite des 
salariés de plus de 54 ans, jusqu’à 65 ans pour beaucoup 
de travailleurs émigrés, un congé de reconversion de sept 
mois. Personne ne crut à l’engagement de reclassement 



244 Roland Szpirko

et à l’offre obligatoire d’un CDI, qui ne furent pas tenus. 
Ceux qui s’étaient battus jusqu’au bout, surmontant bien 
des obstacles hors normes, étaient fiers d’avoir tenu tête.

Bolloré a revendu la majorité de ses actions de 
Vallourec, moins de deux ans plus tard, avec un gain 
de 1,3 milliard d’euros, pour une mise initiale de 
137 millions.
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Nouvel intermède  
local et électoral

Mobilisation à Creil…
À Creil, au #l des années, j’ai pu mesurer les dégâts cau-

sés dans les quartiers populaires par la montée de la crise 
et par la démoralisation politique qui s’est aggravée au fur 
et à mesure des passages de la gauche au gouvernement. Le 
plateau de Creil, qui surplombe le centre-ville, regroupe des 
milliers de logements HLM construits au #l des ans, du pla-
teau Rouher à la ZAC du Moulin. Les licenciements massifs 
de Chausson et la fermeture des usines du bassin creillois 
ont entraîné la dissolution croissante du tissu social dans 
ces quartiers, le plateau Rouher étant le plus vétuste et le 
plus pauvre.

En 2001, pour la troisième fois à Creil, aux élections 
municipales, la liste Lutte ouvrière avait frôlé les 10 %, cette 
fois à 20 voix près. Cela ne nous a pas permis d’être au deu-
xième tour et donc d’avoir des élus. Mais cela ne nous a pas 
empêchés de nous retrouver à la tête d’une mobilisation de 
locataires. Celle-ci fut importante, mais ne réussit jamais à 
réunir autant de monde que la mobilisation, en 1990, des 
locataires du Logement français au plateau Rouher.

En juin 2001, Oise habitat, l’o$ce intercommunal de 
HLM, présidé par le Parti socialiste avec l’appui du PCF, 
annonça une hausse de 25 à 30 % des loyers aux locataires 
d’une cité de Creil de plus de 600 logements, la Cavée de 
Senlis, sous prétexte qu’elle allait être réhabilitée. Cette 
prétendue réhabilitation, la première au bout de trente ans, 
ne concernait que les portes d’entrée et les fenêtres. Dans 
cette cité, nous avions des camarades, bien connus dans 
le quartier. Si l’émotion était grande parmi les locataires, 
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nous avons voulu tester à l’aide d’une pétition leur volonté 
de réagir.

Les camarades qui participèrent au porte-à-porte, la 
partie la plus militante des candidats de notre liste aux 
élections municipales, rapportèrent la colère des habitants 
et leur accord pour participer à une action de protestation. 
La pétition recueillit la signature des deux tiers des loca-
taires concernés. Nous leur avons alors proposé une assem-
blée. Malgré les centaines de signatures, seuls moins d’une 
trentaine de locataires se déplacèrent. Les présents déci-
dèrent néanmoins d’appeler à un premier rassemblement et 
élurent un comité d’action des locataires. Il y eut trois fois 
plus de locataires au rassemblement qu’à l’assemblée. Ce fut 
la constante de ce mouvement : les locataires voulaient bien 
agir, mais peu d’entre eux trouvaient utile de se réunir.

La mobilisation dura des semaines. Les moments les 
plus marquants furent l’envahissement par une centaine de 
locataires du siège d’Oise habitat, lors de la tenue du conseil 
d’administration, et l’arrivée en masse d’une centaine de 
locataires, clairon en tête, lors d’une réunion du conseil 
municipal. Ils obligèrent le maire, Christian Grimbert, à 
dialoguer avec eux en direct.

Ce qui fut particulièrement marquant, c’est le double 
langage et les mensonges des élus de gauche, PCF en tête. 
La mobilisation aboutit o$ciellement à un accord, sous la 
responsabilité du préfet et de la direction départementale 
de l’Équipement, qui annulait pratiquement la hausse des 
loyers, grâce à une subvention que s’engageait à voter la 
communauté de communes du bassin creillois.

Depuis le début, le maire PCF de Montataire, Jean-
Pierre Bosino, avait promis à la délégation des locataires un 
appui sans réserve au conseil d’administration d’Oise habi-
tat, dans lequel il avait la responsabilité des travaux. Mais à 
chaque fois, lors des réunions du conseil d’administration, il 
prenait violemment parti contre les locataires et contre Lutte 
ouvrière, prônant la plus grande fermeté contre eux. Cela ne 
l’empêcha pas de réitérer sa promesse de soutien devant les 
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locataires, lorsque ceux-ci envahirent le siège d’Oise habitat. 
Mais, quelques minutes après, lors du conseil, il exprima à 
nouveau sa haine envers ce mouvement. Il ne fut pas le seul 
à avoir ce comportement. Ainsi, lors de la réunion ouverte 
au public du conseil de communauté de communes, le 
président, maire de Creil, #t une déclaration solennelle de 
soutien aux locataires, avant de faire voter la subvention 
prévue. Tout semblait réglé. Eh bien non ! Car, tout de suite 
après, le conseil d’administration d’Oise habitat se réunit 
en catimini, avec une bonne partie des mêmes élus, et la 
majorité décida de ne pas accepter ladite subvention et donc 
de revenir sur l’accord que ses représentants avaient accepté 
devant le préfet. Même les autorités furent ahuries d’un tel 
comportement.

Oise habitat a même entamé contre moi un procès en 
di!amation, pour avoir quali#é la hausse des loyers d’es-
croquerie, dans un tract du comité d’action des locataires, 
procès qu’Oise habitat a perdu.

En désespoir de cause, nous avons entrepris une procé-
dure judiciaire, que nous avons perdue. Visiblement, la jus-
tice ne voulait pas permettre la contestation des hausses de 
loyer pour réhabilitations.

Malgré tout, cette longue lutte a entraîné un change-
ment radical de la politique d’Oise habitat. Son directeur 
a été licencié et le nouveau a décidé de ne plus pratiquer de 
hausse de loyer lors des réhabilitations qui se sont multi-
pliées de 2001 à aujourd’hui.

… et à Clermont de l’Oise
En 2001, aux élections municipales de Clermont, une 

commune de 10 000 habitants, nous avons présenté une liste 
Lutte ouvrière. Il n’y avait que deux autres listes : celle de la 
municipalité sortante PS-PC et celle de la droite. Il n’y eut 
qu’un seul tour et deux camarades ont été élus.

À la #n de 2005, nous fûmes confrontés à la volonté de 
la communauté de communes du Clermontois d’instau-
rer un nouvel impôt : une taxe d’enlèvement des ordures 
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ménagères, particulièrement injuste car pesant uniquement 
sur les ménages et sans conditions de ressources.

La mobilisation que nous avons tentée fut di$cile, mal-
gré l’indignation d’une bonne partie de la population qui 
signa massivement la pétition que nous avons lancée. Lors 
des actions de protestation, nous ne pûmes réunir au maxi-
mum qu’un peu moins d’une quarantaine de personnes. Si 
nous n’avons pas obtenu l’annulation de la taxe, cette petite 
mobilisation a abouti à la promesse des responsables d’en 
modérer le montant.

Peu avant les élections municipales de 2008, nous avons 
été sollicités par le PCF pour mener ensemble une protes-
tation contre le renouvellement de la concession du traite-
ment de l’eau à la Lyonnaise des eaux. Les élus du Clermon-
tois faisaient fort : ils acceptaient que la Lyonnaise facture 
l’eau 30 % plus cher qu’à Creil, à quelques kilomètres de 
là. Ensemble, nous avons donc lancé une pétition, mais la 
mobilisation paraissait cette fois encore plus di$cile. Nous 
avons assisté à un retournement spectaculaire et caractéris-
tique du PC. Une fois conclu l’accord avec le PS pour la liste 
d’Union de la gauche aux élections municipales à Clermont, 
le PC abandonna toute l’action entreprise, et il vota sans 
état d’âme ce contre quoi il avait appelé la population à se 
mobiliser.

Tentatives d’intervention  
dans le mouvement de 2003

En 2003, la réforme Fillon sur les retraites des fonc-
tionnaires provoqua une réaction assez large, en particulier 
chez les enseignants. Si ce ne fut pas un raz de marée, elle 
mit en mouvement des dizaines de milliers de salariés et se 
caractérisa par son côté non corporatiste et par une mobili-
sation active d’une minorité non négligeable d’enseignants.

Dans l’Oise, deux de nos camarades enseignantes, Aude 
dans le bassin creillois et Valérie sur Clermont, jouèrent un 
rôle certain dans les assemblées qui réunissaient régulière-
ment les enseignants du département. La politique que nous 
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y défendions, là comme partout, était de convaincre les gré-
vistes d’aller s’adresser aux autres travailleurs pour défendre 
l’idée que les travailleurs, quel que soit leur statut, du privé 
ou du public, avaient les mêmes intérêts à défendre dans 
une lutte commune contre les attaques que tous subissaient. 
Cela reçut un accueil favorable et des interventions purent 
être organisées. Nos deux camarades y gagnèrent un crédit 
certain. Mais le mouvement ne pouvait dépasser les limites 
de la mobilisation et il s’arrêta de fait avec la #n des appels 
syndicaux centraux.

2008, dernières actions locales
Nous fûmes confrontés une dernière fois à Creil aux 

di$cultés d’une action locale et aux conséquences de la 
démoralisation ambiante. Aux élections municipales de 
mars 2008, nous avons présenté une liste Lutte ouvrière. 
Pour la première fois depuis trente ans, le PC présenta la 
sienne, rompant ainsi son alliance avec le PS dès le premier 
tour sur une liste d’Union de la gauche. Le PC obtint un peu 
plus de 7 % et nous un peu moins de 6 %.

Dans le contexte politique de la droite au pouvoir – 
Sarkozy avait succédé à Chirac – nous avons accepté qu’au 
deuxième tour notre liste fusionne avec les listes du PC et 
du PS, sans entrer pour autant dans une alliance politique 
avec ces partis. La campagne électorale du  deuxiè me tour 
fut un peu agitée. Trois listes concouraient donc : d’abord 
celle qui regroupait le PS historique, le PC et Lutte ouvrière, 
puis celle du PS dissident avec des pseudo- écologistes et 
toute une mouvance communautariste, et en#n celle de la 
droite classique. La droite donna le ton, relayée par les dis-
sidents PS. Leurs tracts et leurs déclarations dans la presse 
annonçaient un danger de prise du pouvoir à Creil par les 
bolcheviks-trotskystes. Nous étions présentés comme les 
véritables maîtres de la future majorité, si par malheur la 
liste dont nous faisions partie emportait l’élection, et on 
annonçait que j’allais exproprier tous les commerçants. 
Cette hystérie anticommuniste se retourna contre ses 
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initiateurs, et elle provoqua une mobilisation de l’électorat 
ouvrier et populaire de Creil qui, très content de ce rassem-
blement PS-PC-LO, vota massivement pour lui. Le soir des 
élections, des centaines d’habitants des quartiers populaires 
vinrent manifester leur joie du résultat qui portait cette liste 
à la première place. Nous avions trois élus, une enseignante 
dans un lycée de l’agglomération, une aide-soignante dans 
le grand hôpital psychiatrique de la région, et moi.

Nous avons pu faire accepter par le maire, juste après 
notre élection, l’organisation d’une fête et d’un rassemble-
ment pour la célébration du quarantième anniversaire de 
mai 1968. Plusieurs centaines de Creillois y participèrent, 
en présence de Charles Piaget, l’animateur de la lutte des 
travailleurs de Lip.

Notre action fut bien limitée par la suite. C’est à l’occa-
sion du renouvellement de la délégation de service public 
des transports en commun que nous avons pu mesurer les 
di$cultés à mobiliser physiquement la population ouvrière, 
même quand elle manifestait son accord avec ce qu’on pou-
vait lui proposer. Nous avons mené une petite campagne, 
avec tracts et pétition, pour la gratuité, ou au moins la baisse 
massive du prix des transports publics de l’agglomération 
et pour la reprise de ce service par la collectivité. La popu-
lation réserva un accueil enthousiaste et chaleureux à nos 
militants. Au départ centralisé des bus, à la gare de Creil, 
les usagers signaient massivement la pétition, nous félici-
taient, nous encourageaient. Nous avions même rallié une 
partie du conseil municipal, qui prenait ses distances avec 
le président PS de la communauté, qui n’était pas le maire 
de Creil.

Mais quand nous voulûmes mesurer la profondeur de 
la mobilisation au travers d’une réunion largement annon-
cée, dans la mairie même de Creil, seul vint notre milieu 
proche, quelques élus et quelques rares habitants. C’était 
un signe des temps et de l’évolution sur vingt ans de la 
démoralisation militante et politique qu’avait entraînée la 
gauche au gouvernement. Le pire était encore à venir, avec 
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l’arrivée au pouvoir de Hollande. Malgré cela, nous avons 
pu obtenir, dans le cadre du renouvellement de contrat, une 
baisse signi#cative du prix des transports en commun de 
l’agglomération.

J’ai pu véri#er au #l des années, même après le relatif 
succès de la première mobilisation des locataires en 1990 
avec des centaines d’habitants, qu’il était bien di$cile, 
quand on n’était  pas un parti de masse implanté partout 
dans le pays, de garder des liens et de les approfondir dans 
des actions locales. Il n’existe pas cette solidarité spon-
tanée qui peut exister en usine, au travers les contraintes 
communes de l’exploitation, avec des liens forts qui accom-
pagnent longtemps les combats vécus au coude-à-coude.
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La lutte des travailleurs  
de Continental

Le 11 mars 2009, je reçus un coup de téléphone d’une 
camarade de Compiègne me demandant de me rendre à 
l’usine Continental de Clairoix, usine de fabrication de 
pneumatiques regroupant plus de 1 100 travailleurs. Les 
travailleurs venaient d’apprendre la fermeture de leur usine. 
Xavier Mathieu, le militant CGT qui m’avait fait appeler, 
m’expliqua la situation. Le matin, le directeur de la division 
pneumatique de Continental AG, Trinken, débarqué de 
Hanovre, avait brutalement annoncé, en anglais, que l’usine 
de Clairoix fermerait en mars 2010. L’émotion était à son 
comble dans l’usine. Quelques jours auparavant, le direc-
teur de Clairoix avait encore une fois formellement démenti 
les rumeurs de fermeture de l’usine. De plus, quelques mois 
auparavant, la direction avait obtenu la signature de deux 
syndicats (la CFTC majoritaire et la CGC) sur un accord 
qui entérinait l’augmentation de la durée hebdomadaire de 
travail en échange d’une garantie d’emploi jusqu’en 2012. 
Cet accord avait été arraché malgré le vote négatif des sala-
riés lors du référendum organisé par la direction.

L’ensemble du personnel se sentait "oué et la colère 
montait. Le dirigeant de la CFTC ne savait que dire ni que 
faire, car toute sa politique de collaboration était par terre, 
et le ressentiment des travailleurs retombait aussi sur lui et 
sur son syndicat. La radicalisation spontanée des travail-
leurs allait bouleverser l’ordre des choses. Le syndicat majo-
ritaire, déconsidéré, fut balayé. À tel point que, jusqu’à la #n 
du con"it, pas une fois son dirigeant n’osa prendre la parole 
devant l’assemblée générale.

Xavier Mathieu, militant de la CGT, alors en arrêt pour 
accident de travail, revenu à toute vitesse à l’usine, avait pris 
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de fait les choses en main. Il prit la parole lors des premières 
assemblées improvisées et fut écouté par les travailleurs de 
l’usine. Il avait la volonté de se battre, il sentait ses cama-
rades prêts à en découdre, mais il souhaitait de l’aide pour 
entamer ce combat, et c’est pourquoi, marqué par le con"it 
Chausson, il m’avait fait appeler. Mon appartenance à Lutte 
ouvrière ne lui posait aucun problème, et pour cause : Lutte 
ouvrière avait été représentée dans l’usine pendant des 
années par notre camarade Jean-Marc Iskin. Il avait été le 
secrétaire de la CGT (et le restait encore en titre) et avait été 
licencié pour fait de grève, quelques années auparavant, au 
terme d’une très longue bataille juridique, à la suite d’une 
grève très dure brisé par la direction à l’aide de commandos 
de vigiles privés.

Le début du conflit
Dans l’usine, ce premier jour, se tenait une sorte d’as-

semblée permanente. Je #gurais parmi les représentants 
politiques invités à prendre la parole devant les travailleurs. 
J’ai déclaré, me référant à la lutte de Chausson, que je ne 
connaissais aucun remède miracle permettant d’assurer la 
victoire sur les patrons ; par contre, seule la lutte menée le 
plus loin possible pourrait permettre aux travailleurs de 
Continental d’arracher le maximum à leur patron.

Parler de lutte était bien en phase avec l’état d’esprit 
dans l’usine. Je n’avais jamais vu une transformation aussi 
rapide de l’état d’esprit de travailleurs. La radicalisation de 
l’ensemble des salariés de l’usine s’opérait sous mes yeux. Il 
n’y avait nulle trace d’abattement, mais une colère sourde, 
qui montait et cherchait la voie pour s’exprimer. En quelques 
heures, voire en quelques minutes, la CFTC, pourtant majo-
ritaire jusque-là, et son dirigeant apparaissaient hors-jeu. 
Les travailleurs voulaient une autre voie et ils se tournèrent 
vers Xavier Mathieu, parce que celui-ci exprimait ce qu’ils 
avaient sur le cœur.

Les travailleurs avaient résolu, par eux-mêmes et sans 
mots d’ordre, ce qu’il convenait de faire après une telle 
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annonce. L’usine était à l’arrêt complet, personne ne tra-
vaillait et partout se tenaient des groupes de discussion. À 
partir de ce moment, plus jamais l’usine ne fonctionnera 
vraiment. D’ailleurs le lendemain, le 12 mars, chacun put 
mesurer l’état d’esprit des travailleurs de l’usine. À moitié 
convié et à moitié à son initiative, le directeur de l’usine, 
Forzy, trop sûr de lui, se présenta sur l’estrade improvisée la 
veille par les travailleurs pour tenir leur assemblée. À peine 
eut-il voulu parler qu’une bordée d’injures monta de l’as-
semblée, accompagnée d’une volée d’œufs qui atterrirent 
sur son crâne. Le trop-plein de colère s’extériorisait, chacun 
souhaitant dire ce qu’il pensait. Et la retraite précipitée du 
directeur laissa la place aux travailleurs, qui discutèrent de 
ce qu’il fallait faire.

Cette scène de colère fut reprise sur toutes les télévi-
sions et parla au cœur de millions de travailleurs, qui com-
prenaient cette réaction de leurs camarades de Continental. 

Le directeur de l’usine Continental Clairoix accueilli par une 
volée d’œufs au lendemain de l’annonce de la fermeture de 
l’usine.
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Ils souhaitaient, au fond d’eux-mêmes, la même chose à leur 
patron ! C’est ce qui rendit populaire la lutte des travailleurs 
de Clairoix.

Le problème, qui peut parfois se poser, de savoir com-
ment convaincre les travailleurs d’entamer la lutte, n’était 
absolument plus d’actualité ici. Le seul problème était de 
comment mener cette lutte, et la mener aussi loin que les 
travailleurs étaient prêts à aller.

Et c’est de cela que j’allais discuter d’abord avec Xavier, 
puis plus largement. Mon rôle ? Celui d’un militant ouvrier, 
révolutionnaire bien sûr – mais les deux sont en fait indis-
sociables, comme j’ai eu mille fois l’occasion de le répéter 
–, concerné par la lutte des siens et faisant connaître son 
point de vue. Cela va de soi et dans l’histoire du mouve-
ment ouvrier, avant qu’il ne soit gangrené par le stalinisme 
et la collaboration de classes, l’aide entre militants, au-delà 
même de l’usine, était un acte naturel qui s’imposait. La 
lutte du prolétariat, quel que soit l’endroit où elle se passe, 
concerne tous ceux qui sont attachés à son émancipation. 
C’est pour trahir les travailleurs, pour pouvoir vendre leurs 
luttes, que les bureaucrates syndicaux se sont réservé l’ex-
clusivité des conseils, ou plus exactement des ordres, en 
empêchant tant qu’ils le pouvaient la libre confrontation des 
idées et des propositions, ne permettant pas aux travailleurs 
eux-mêmes de choisir ce qu’ils voulaient.

Continental face à ses salariés
Pour la direction centrale du groupe Continental, la 

réaction spontanée des travailleurs était exceptionnelle car, 
pour elle, fermer une usine était un acte quasi banal. Plu-
sieurs dizaines d’usines avaient ainsi été fermées, depuis 
une quinzaine d’années, sans problème majeur.

D’ailleurs, l’annonce de fermeture ne portait pas 
que sur l’usine de Clairoix et ses 1 120 salariés. En même 
temps, était annoncée la fermeture de l’usine Continen-
tal de Stöcken avec ses 800 salariés, près de Hanovre, en 
Allemagne, au cœur de l’empire Continental. De plus, en 
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France, en région parisienne, Continental fermait son usine 
d’Asnières et licenciait plus de quatre cents salariés de son 
usine de Rambouillet, l’intégralité de la fabrication.

Tout cela explique l’arrogance de Trinken, le représen-
tant de l’état-major de la compagnie, venu à Clairoix.

La situation du groupe expliquait ces choix. Continental 
était un géant de l’industrie avec quelque 150 000 salariés. 
Mais, au mois de juillet 2008, ce géant venait d’être absorbé, 
au travers d’une OPA hostile, sous la forme d’un LBO, par la 
famille Schae%er, à la tête d’un groupe beaucoup plus petit. 
En réalité, ce sont les banques, emmenées par la Deutsche 
Bank, qui avaient fourni les 11 milliards d’euros nécessaires 
à cette prise de contrôle. La particularité du LBO est que 
le repreneur se paye sur les #nances de la compagnie qu’il 
a acquise, pour rembourser ses emprunts. Or la famille 
Schae%er avait pris le contrôle de Continental à l’été 2008 
au prix de 70 euros l’action et, à peine les contrats avaient-ils 
été signés, qu’éclatait la crise #nancière mondiale. Aussi ce 
fut la panique chez les actionnaires, et l’action Continental 
dégringola en dessous de 9 euros au printemps 2009.

Le premier objectif de la direction Continental était 
donc de rétablir la con#ance des actionnaires, a#n de faire 
repartir à la hausse le cours de l’action, cotée à la Bourse 
de Francfort. Les annonces de ces fermetures en cascade, 
y compris en Allemagne, montraient que la direction du 
groupe était décidée à frapper fort pour rétablir un taux de 
pro#t maximum. Certes, il y avait en même temps une lutte 
féroce entre la nouvelle patronne et l’ancienne direction, qui 
tentait de remettre en cause le LBO et la prise de contrôle 
par la famille Schae%er, en s’appuyant sur une partie de 
l’appareil d’État et du Land, actionnaire lui aussi de Conti-
nental. Mais il n’y avait aucune divergence entre elles sur 
le fait de sacri#er les salariés pour obtenir la remontée du 
cours de l’action.

Comprendre et expliquer cette situation était impor-
tant pour justi#er moralement la lutte et pour que les tra-
vaileurs se sentent dans leur bon droit. Il fallait montrer 
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ce qui se cachait derrière la nécessité économique assénée 
par les patrons et leurs soutiens en tout genre. Ce ne fut 
pas une chose facile de combattre la tendance à ramener le 
problème de la fermeture de l’usine à celui d’une délocalisa-
tion de la production, explication immédiatement avancée 
par des responsables syndicaux ou politiques. Ces gens-là 
réduisent le problème des fermetures et des licenciements 
au seul choix de délocalisation de la production. C’est pour 
eux une façon de vanter l’excellence des usines françaises 
et de mettre en avant la défense de l’industrie française, de 
prôner l’unité nationale face aux étrangers, en l’espèce les 
Allemands. Ils veulent cacher le problème de fond, celui 
du fonctionnement du système capitaliste, qui seul permet 
d’expliquer les choix de ses dirigeants, quelle que soit leur 
nationalité, et la guerre de classe qu’ils mènent contre tous 
les travailleurs. Prendre le contrepied de cette politique 
implique de s’adresser aux travailleurs des autres usines, 
d’essayer d’élargir la lutte et, en tout cas, de montrer qu’elle 
fait partie de la lutte générale contre tous les patrons et leurs 
soutiens, en France comme en Allemagne.

Continental avait mis en place un classement de renta-
bilité des usines, et continue encore aujourd’hui à utiliser ce 
procédé, pour mettre les travailleurs du groupe en concur-
rence les uns contre les autres. Aux meilleurs, ceux de l’usine 
qui acceptaient de travailler plus vite, plus longtemps, sans 
être payés en retour, on faisait la promesse, totalement men-
songère d’ailleurs, qu’ils ne seraient pas les prochaines vic-
times des fermetures ou des plans de licenciements.

Prouver qu’on est rentable, comme le proposent trop 
souvent les bureaucrates syndicaux, est la meilleure façon 
de diviser les travailleurs. Chez Continental, il s’agissait de 
démonter ces arguments, de défendre l’idée que tous les tra-
vailleurs de Continental avaient des intérêts communs et 
une lutte commune à mener contre leur patron  commun , 
et plus largement contre tous les patrons, qu’ils soient de 
Timisoara, en Roumanie, une nouvelle usine du groupe, 
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d’Allemagne, de Slovaquie ou de Tunisie, ou de Sarregue-
mines en Moselle.

Alain Lebrun, le représentant de la CGT, secrétaire géné-
ral de l’union départementale de l’Oise, se rendit à l’usine 
pour convaincre les militants CGT de défendre le point de 
vue de la confédération : « Vous devez avant tout prouver que 
l’usine est rentable. Et pour cela, le meilleur moyen serait de 
reprendre le travail, pour en faire la démonstration auprès 
de la direction Continental ! »

Ce fut la première confrontation, et pas la dernière, avec 
les représentants des confédérations syndicales. Il y eut un 
"ottement parmi quelques militants CGT de l’usine, l’un 
d’eux, et pas le moins combatif, se faisant le relais du point 
de vue de l’union départementale CGT. Mais ce qui aurait 
été une capitulation était en totale contradiction avec l’état 
d’esprit des travailleurs de l’usine, qui voulaient manifester 
leur colère, si bien que la proposition de l’UD ne fut même 
pas mise en discussion.

La création du comité de lutte
Vu de l’extérieur, il apparaissait évident que les militants 

syndicaux suivaient la volonté de riposte des travailleurs, et 
pas l’inverse. Il s’imposait de mettre sur pied une organisa-
tion permettant et garantissant l’expression de cette volonté. 
Xavier Mathieu pensait pouvoir exprimer cette volonté à lui 
seul. Après discussion, il a accepté de faire élire un comité 
de lutte, chargé d’organiser et diriger la lutte, en appliquant 
les seules décisions de l’assemblée générale des travailleurs. 
Le 15 mars, la proposition faite par Xavier Mathieu à l’as-
semblée reçut un accueil enthousiaste et 80 volontaires se 
proposèrent pour faire partie du comité de lutte, parmi les-
quels les délégués les plus engagés dans la lutte. Tous furent 
élus.

Ce fut sans doute l’acte le plus décisif pour permettre 
à la lutte de se développer comme elle allait le faire. Dès le 
démarrage, le décalage entre les représentants syndicaux 
et la volonté des travailleurs se manifesta sur la question : 
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« fallait-il faire grève ou pas ? » Les travailleurs ne voulaient 
pas reprendre le travail, les militants n’osaient pas appeler à 
la grève. La direction n’osait pas a!ronter la colère ambiante 
et essayait de trouver un compromis avec les représentants 
syndicaux, disant que cette situation de non-travail ne 
pourrait pas durer éternellement. C’est pour tenir compte 
de cette situation particulière que le comité de lutte ne s’est 
pas appelé comité de grève.

Le comité de lutte était composé d’une très grosse majo-
rité d’ouvriers de fabrication, des jeunes en bonne partie, 
mais aussi de techniciens et d’ouvriers quali#és, avec aussi 
les militants syndicaux CGT, FO, CFDT voire CFTC, les 
plus engagés. C’étaient vraiment ceux qui étaient les plus 
déterminés à mener le combat et c’est sur cette base-là qu’ils 
s’étaient proposés. Très vite, Jean-Marc Iskin et moi-même 
fûmes intégrés au comité.

Le comité était un organisme vivant. Il décidait de res-
ter ouvert à ceux qui voulaient s’y associer. Il y eut jusqu’au 
bout des changements : les uns le quittèrent, le jugeant trop 
radical, d’autres pour des raisons personnelles. Mais sur-
tout, le comité accueillit de nouveaux travailleurs, qui aban-
donnèrent le camp syndical qui calomniait dans les coins et 
combattait, en vain, la ligne radicale du comité.

Ce fut vraiment un organe de débat, de décision, un 
organe de direction et d’organisation. Il se réunissait au 
moins une fois par jour, plus si nécessaire, et soumettait sys-
tématiquement ses propositions aux assemblées qui regrou-
paient toujours la majorité du personnel. En son sein, des 
personnalités se sont révélées qui, par leur engagement, leur 
courage, marquèrent les di!érentes étapes de la lutte. Tous 
reconnaissaient en lui la direction du mouvement.

Les propositions du comité de lutte adoptées par l’as-
semblée générale étaient appliquées par tous, y compris par 
le secrétaire du comité d’établissement, CFTC. Ainsi il prit 
en charge le paiement des cars pour permettre aux travail-
leurs de se rendre le 16 mars à Reims, où devait se tenir la 
réunion du comité central d’entreprise, avec à l’ordre du jour 
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L’assemblée générale  quotidienne, réunissant 800 salariés.

Prise de parole de Xavier Mathieu, devant l’assemblée générale.
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la fermeture de l’usine. 650 travailleurs de Clairoix en colère 
forcèrent les portes de l’hôtel où la direction voulait tenir la 
réunion et #rent la chasse aux représentants de Continental, 
qui ne durent leur salut qu’à la fuite. Cette ambiance élec-
trique allait se perpétuer tout au long du con"it.

Mobilisation et démobilisation  
des confédérations syndicales

La fermeture de Continental intervenait à un moment 
où des dizaines de plans de licenciements étaient annon-
cés dans le pays. Les capitalistes étaient à l’o!ensive pour 
faire payer à la classe ouvrière les conséquences de la crise 
#nancière. Les confédérations syndicales avaient appelé à 
une journée de mobilisation pour la défense de l’emploi, le 
19 mars. Les travailleurs de Continental avaient décidé de se 
rendre en masse à cette manifestation, derrière une bande-
role sans sigle syndical « Continental en lutte ». Plus de mille 
travailleurs de Clairoix, parfois accompagnés de leur com-
pagne, se rendirent en cortège à Compiègne pour prendre la 
tête de la manifestation qui regroupait près de 15 000 per-
sonnes, la plus grande manifestation ouvrière de mémoire 
de Compiégnois. L’ambiance était chaude, si chaude qu’un 
permanent syndical régional CFDT, porté par l’ambiance, 
vint me tenir un discours quasi révolutionnaire !

La puissance de cette mobilisation n’était pas limitée à 
Compiègne. Dans tout le pays, par dizaines de milliers, les 
travailleurs dé#laient dans toutes les villes et manifestaient 
leur volonté de réagir face à l’o!ensive patronale. Mais ces 
millions de travailleurs mobilisés provoquèrent la panique 
parmi les dirigeants des confédérations syndicales, en par-
ticulier à la CGT. Ces derniers connaissaient trop ce qui 
pouvait se passer si les travailleurs reprenaient vraiment 
con#ance en eux. L’heure était aux conciliabules entre 
le secrétaire de la CGT, Bernard &ibault, et Sarkozy. Et 
aucune suite ne fut donnée à cette journée. Les travailleurs 
de Continental se retrouvèrent donc seuls, bien malgré eux.
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Une possibilité d’extension de la lutte s’est présentée 
soudain : on apprenait que la direction de Goodyear prépa-
rait la fermeture de son usine d’Amiens. Au comité, nous 
avons discuté et décidé de prendre contact avec le dirigeant 
de la CGT de Goodyear, Mickael Wamen, pour coordon-
ner la lutte contre les licenciements et lui donner du coup 
une autre ampleur. Mais notre proposition fut sèchement 
repoussée par Mickael Wamen, qui entendait alors négocier 
avec Goodyear.

Les travailleurs face à Sarkozy… 
et aux confédérations

Le comité de lutte avait été convaincu de la nécessité 
de faire adopter par l’assemblée un programme garantis-
sant les intérêts des travailleurs quoi qu’il arrive (une sorte 
de parachute en quelque sorte), et qui correspondait à leur 
attente : aucun salarié à l’ANPE ; 200 000 euros en plus des 
indemnités légales et conventionnelles, pour tous les travail-
leurs licenciés ; deux ans de congé de conversion minimum 
garantis pour tous jusqu’au reclassement e!ectif de tous 
les salariés, et la mise en préretraite des plus âgés. Les 700 

15 000 travailleurs manifestent à Compiègne, le 19 mars 2009.
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travailleurs présents adoptèrent à l’unanimité et dans l’en-
thousiasme ce programme. Il correspondait exactement à 
ce qu’ils voulaient. Mais, pour faire aboutir ce programme, 
il fallait un rapport de force su$sant. Pouvait-on, avec une 
lutte limitée à la seule usine de Clairoix, faire revenir en 
arrière le groupe Continental ?  Évidemment non, puisque, 
justement, il avait décidé de se passer de sa production. Pour 
faire reculer l’état-major de Continental, il fallait que la lutte 
gagne au moins une partie du groupe et fasse craindre le 
pire à ses dirigeants. L’avenir dirait si cela était possible et, 
en fonction du développement de la lutte, il serait toujours 
temps d’ajuster les revendications au rapport de force. Mais 
il ne fallait surtout pas accepter que les travailleurs partent 
sans rien, qu’on les mène dans l’impasse de discussions sté-
riles où bureaucrates, représentants de l’État, partis poli-
tiques feraient semblant d’essayer de convaincre de leur 
« bonne solution » des actionnaires qui n’en ont cure, et qui 
savent bien ce qui est bon pour eux, sans avoir besoin de 
conseils avisés.

C’est en imposant des reculs au patronat que les travail-
leurs peuvent reprendre con#ance en leur force. Ce que ne 
veulent surtout pas les appareils centraux des syndicats, sans 
parler de ceux qui postulent à diriger l’État des capitalistes.

Pour faire monter la pression, et impliquer le pouvoir, 
le comité de lutte proposa une manifestation le 25 mars à 
Paris, en direction de l’Élysée, et réclama une audience à la 
présidence de la République. Xavier Mathieu reçut très vite 
une réponse positive pour une réunion, le jour de la manifes-
tation, avec Raymond Soubie, le conseiller social de Sarkozy. 
Il était simplement demandé qu’il y ait deux représentants 
par syndicat. Le comité de lutte accepta, étant entendu que 
la majorité des délégués qui y assisteraient faisaient partie 
du comité de lutte et s’engageaient à en être les porte-parole.

Un piège tendu aux travailleurs
Mais Sarkozy entendait piéger les travailleurs en 

lutte. La présidence avait convié des représentants des 
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confédérations syndicales à cette réunion, a#n qu’ils la 
contrôlent. Les services de la présidence annoncèrent à ceux 
de Clairoix un changement de programme : un seul repré-
sentant par syndicat serait autorisé à assister à la réunion, 
chapeauté chacun par un responsable des fédérations de la 
chimie, délégué par les confédérations.

La décision à prendre à Clairoix fut une des plus impor-
tantes du con"it. La manœuvre de Sarkozy était claire : il 
fallait enlever aux travailleurs de Clairoix la maîtrise de 
leurs revendications et, par-là, de leur lutte, en substituant 
aux représentants des travailleurs en lutte les confédéra-
tions syndicales complaisantes, prêtes à vendre les travail-
leurs. Les travailleurs se devaient de déjouer ces manœuvres 
et faire la démonstration qu’ils ne se laisseraient manipu-
ler par personne. Cela voulait dire l’a!rontement avec les 
représentants des confédérations, en l’occurrence les délé-
gués des fédérations de la chimie. Une réunion du comité 
de lutte fut convoquée en urgence. J’ai mis toute mon éner-
gie pour convaincre de refuser ce piège aux conséquences 
graves pour la lutte. Il fallait en informer les travailleurs, 
leur expliquer les dangers et leur demander de con#rmer le 
refus absolu de la présence d’autres représentants que ceux 
qui acceptaient de se placer sous le contrôle des travailleurs 
de Clairoix, chargés de défendre le programme adopté par 
l’assemblée.

Tous furent convaincus, d’autant que les représentants 
syndicaux étaient dans une colère noire de voir la moitié 
d’entre eux écartée au pro#t de pontes fédéraux. Quant aux 
700 travailleurs de l’assemblée, ils comprirent les enjeux, 
peut-être encore plus vite, et ils ne voulaient en aucune 
façon que des bureaucrates les représentent.

Les travailleurs écartent les bureaucrates
Un message très clair, voire brutal, fut transmis par 

leurs militants aux responsables des di!érentes fédérations 
syndicales. Un mauvais sort leur était promis par les travail-
leurs s’ils osaient se présenter à la réunion. Le message fut 
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entendu, sauf de la part du secrétaire de la fédération de la 
CFDT, qui fut cueilli à son arrivée et prié très fermement de 
repartir sur-le-champ, ce qu’il #t alors sans insister.

Chacun put véri#er à cette occasion la duperie et les 
mensonges grossiers de Sarkozy et de ses ministres, ce qui 
renforça la volonté de lutte. Plus de 600 travailleurs avaient 
fait le déplacement en car. La CGT de Continental Toulouse 
avait envoyé son secrétaire nous soutenir. Et, pendant que 
les manifestants étaient regroupés autour de pneus en"am-
més place Saint-Augustin, des navettes emmenaient les 
représentants de Clairoix dans des bureaux dépendant de 
l’Élysée. Après que les camarades eurent présenté les reven-
dications des travailleurs, Raymond Soubie osa déclarer 
que, si la présidence et le gouvernement compatissaient 
au sort des travailleurs de Continental Clairoix, ils étaient 
assez démunis, car déclara-t-il : « Nous n’avons pu avoir 
aucun contact avec la direction centrale de Continental. » 
Mais, à peine sortis de cette réunion, nous apprenions par la 
presse qu’une réunion se déroulait au même moment entre 
la ministre de l’Économie, Christine Lagarde, et le numéro 
deux du groupe international, Continental AG, venu exprès 
de Hanovre, justement pour parler de la fermeture de 
Clairoix.

Les travailleurs de Clairoix se félicitèrent d’avoir ferme-
ment déjoué la manœuvre du gouvernement et des bureau-
crates syndicaux, d’autant que, peu après, les travailleurs de 
Caterpillar à Grenoble furent victimes du même genre de 
manigances.

Sarkozy avait demandé à Christine Lagarde, sa ministre 
de l’Economie, et à Philippe Gustin, attaché à son minis-
tère, de convoquer une réunion, le 20 avril, pour mettre #n 
au con"it Caterpillar, lors duquel les travailleurs en colère 
avaient séquestré la direction, suite à l’annonce de plus de 
700 licenciements. Aux côtés de la direction de Caterpillar, 
les confédérations déléguèrent les représentants de leur fédé-
ration de la métallurgie. Ils acceptèrent le projet dit « de com-
promis » présenté par Philipe Gustin : arrêt des poursuites 
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et… 600 licenciements « seulement », au lieu des 700 prévus. 
Cette a!aire rondement menée, on appela les représentants 
syndicaux de l’usine pour qu’ils se joignent à la réunion et 
paraphent ce sacri#ce de 600 de leurs camarades de travail. 
Il fallut du temps et une pression maximum aux hautes ins-
tances syndicales pour que les délégués de l’usine se sou-
mettent. Quand ils revinrent à l’usine, à Grenoble, ils furent 
accueillis à coups de pavés par les travailleurs en lutte, qui 
avaient appris par la presse comment on les avait vendus. 
On put voit à la télévision les images des représentants syn-
dicaux fuyant sous une pluie de projectiles.

Le mouvement se renforce
Les représentants syndicaux de Clairoix qui avaient 

refusé de s’associer au comité de lutte et qui, sans jamais 
oser prendre la parole devant l’assemblée des travailleurs, 
critiquaient dans les coins sa radicalité et ses objectifs, en 
vantant les vertus d’un dialogue dit constructif avec les 
autorités, perdirent alors toute autorité sur la grande majo-
rité de leurs militants. Cette rupture fut très nette à la CFTC 
et des accrochages en public eurent lieu, entre des militants 
CFTC et leur dirigeant, Antonio Da Costa.

Pour répondre aux calomnies en tous genres que les 
mêmes répandaient sur mon compte, Xavier Mathieu a 
décidé de soumettre à l’assemblée ma présence au sein du 
comité de lutte. Personne n’osa s’élever contre, et 800 tra-
vailleurs votèrent pour. Quelque temps plus tard, un tra-
vailleur, proche de la CFTC, revint sur le sujet en rendant 
public devant l’assemblée ce que ses dirigeants disaient 
de moi : « Le pro#teur de chez Chausson qui s’en était mis 
plein les poches. » Il déclara : « Ou c’est vrai, et c’est grave, 
ou ce sont des saloperies de mensonges et c’est encore plus 
grave, et alors je rejoins le comité de lutte. » Xavier Mathieu 
et d’autres camarades intervinrent et un nouveau vote una-
nime con#rma ma qualité de membre du comité. Ce cama-
rade, rompant avec ses anciens responsables, participa alors 
désormais aux réunions du comité.
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Début avril, moins de trois semaines après le début de 
la lutte entamée par les travailleurs de Clairoix, celle-ci pre-
nait une autre tournure. Ce combat avait #xé ses règles, et 
s’était a!ermi dans tous les domaines. Le comité de lutte en 
était la direction incontestée et, peu à peu, les étiquettes et 
les chasubles syndicales, qu’on voyait partout dans les pre-
miers jours, avaient été remisées pour être remplacées par 
les seuls badges du comité de lutte. Au comité, tout le monde 
intervenait, et parfois la discussion pouvait être âpre, mais 
le consensus s’établissait toujours à la #n. À l’assemblée 
générale quotidienne, les propositions du comité étaient 
rapportées, en général par Xavier Mathieu, complétées par 
Didier Bernard, voire par Pierre Sommé, ou d’autres. Les 
travailleurs pouvaient librement y prendre la parole, et cer-
tains ne se génèrent pas pour dire ce qu’ils avaient parfois 
sur le cœur. Le dirigeant de la CFTC, lui, n’intervint jamais. 
Et quand les représentants de la CGC le #rent, ce fut pour 
appuyer les propositions du comité de lutte.

Dans l’usine, il y avait une situation paradoxale. À la 
suite d’un compromis assez bancal signé entre la direc-
tion locale et les délégués syndicaux, les travailleurs étaient 
censés reprendre le travail au bout de deux semaines d’ar-
rêt total de la production, mais payées par la direction, 
puisqu’elle portait la responsabilité de la situation. Elle fai-
sait de timides tentatives de reprendre un peu le contrôle 
de la situation, avec beaucoup de prudence, ne voulant en 
aucun cas provoquer les travailleurs qu’elle sentait à cran.

Dans les faits, il n’y eut aucune production. Les tra-
vailleurs ne voulaient pas se remettre à la tâche. Ils étaient 
regroupés dans les ateliers et discutaient entre eux.

Il avait été décidé que les assemblées générales quoti-
diennes se tiendraient à l’entrée de l’usine, et que les tra-
vailleurs resteraient disponibles et mobilisés pour toutes les 
actions qui s’avéreraient nécessaires. Le comité continuait 
à se réunir avant les assemblées générales, qui réunissaient 
l’immense majorité du personnel.
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Coup de force de la direction

La direction centrale, représentée en France par le 
directeur de Sarreguemines, François Gérard, voulait 
enclencher la procédure o$cielle de consultation du comité 
central d’entreprise, ce qui ne laissait ensuite qu’un mois 
pour l’envoi des lettres de licenciement. Pour échapper aux 
travailleurs de Clairoix, elle annonça la tenue d’un comité 
central d’entreprise à Nice. Et, histoire de bien faire monter 
la tension, elle se justi#a en disant qu’elle n’avait pas trouvé 
ailleurs un hôtel disponible.

Le comité proposa aux organisations syndicales de 
contester devant les tribunaux la légalité de ce plan de fer-
meture. Cela pouvait bloquer la procédure o$cielle et donc 
le compte à rebours pour l’envoi des lettres de licenciement. 
De plus, ces procédures judiciaires permettaient une mobi-
lisation publique des travailleurs.

Plus de 400 travailleurs se rendirent au tribunal de 
Compiègne pour a$rmer leur refus du coup de force de la 
direction et exiger l’intervention des autorités judiciaires. 
Parallèlement le tribunal de Sarreguemines, où était le 
siège de la branche pneumatique de Continental France, 
était saisi pour déclarer nulle la procédure de licenciement. 
C’était l’occasion, en se rendant à Sarreguemines, de faire 
sortir le con"it de l’usine et de tisser des liens avec les 1 300 
camarades de Continental Sarreguemines.

Cette préoccupation de briser l’isolement, de tendre 
la main aux autres travailleurs et d’abord à ceux de Conti-
nental, défendue au sein du comité de lutte, était très bien 
comprise par l’immense majorité des travailleurs en lutte. 
Dès le 26 mars, à l’usine de Toulouse, à l’appel de la CGT 
(dont le secrétaire, Olivier Grimoux, était un camarade de 
Lutte ouvrière) et de la CFDT, 300 travailleurs se réunirent 
en solidarité avec ceux de Clairoix, et avec ceux de Molex, 
menacés dans la région.
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En voiture à Sarreguemines

Les travailleurs de l’usine de Sarreguemines étaient 
aussi touchés par ce qui se passait à Clairoix. Au départ, 
la direction voulait un plan sur les deux usines, histoire de 
se débarrasser d’une partie des plus vieux ouvriers de Sar-
reguemines, à son goût plus assez productifs et payés trop 
cher. Les syndicats de Sarreguemines, pourtant bien modé-
rés, décidèrent d’appeler à un arrêt de travail pour accueillir 
le 31 mars ceux de Clairoix.

Le déplacement à Sarreguemines fut longuement dis-
cuté au sein du comité de lutte. Au-delà de la pression sur 
les autorités judiciaires, qui était très aléatoire, il s’agissait 
surtout de faire une démonstration de force vis-à-vis de 
Continental et de l’État, en montrant que les travailleurs 
étaient décidés à aller partout où il le faudrait, et qu’ils ne 
s’enterreraient pas à Clairoix. Pour montrer qu’ils n’étaient 
pas dépendants des cars, le comité a proposé d’organiser 
la montée sur Sarreguemines en utilisant les voitures per-
sonnelles des travailleurs. Cette proposition fut adoptée par 
l’assemblée.

Les travailleurs de Clairoix et  de Sarreguemines au tribunal 
pour l’annulation de la procédure de licenciements.
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Cent dix travailleurs proposèrent leur voiture pour le 
déplacement, ce qui correspondait aux plus de 500 travail-
leurs volontaires pour le périple, avec un départ tôt le matin. 
La réussite était assurée et elle impressionna tout le monde. 
À Sarreguemines, l’appel des syndicats, tout juste relayé par 
des a$chettes aux panneaux syndicaux, fut accueilli avec 
enthousiasme par les travailleurs. Toute l’usine s’arrêta et la 
direction préféra donner congé à l’équipe d’après-midi, pour 
limiter autant que possible le contact entre ceux de Clairoix 
et ceux de Sarreguemines. Le rassemblement devant l’usine 
de Sarreguemines réunit au total plus de mille travailleurs, 
qui partirent en cortège rejoindre le tribunal en centre-ville. 
La fraternisation entre les ouvriers des deux usines était 
chaleureuse et allait laisser des traces pour l’avenir.

Pour le procès, tout fut fait pour mettre tous les atouts 
du côté des travailleurs, sans trop d’illusions. Le contact fut 
pris directement avec le procureur général de la juridiction 
de Metz, pour demander une intervention du parquet en 
vue de faire annuler cette procédure de licenciement, qui 
violait toutes les maigres obligations légales. Au terme de 
cette négociation assez tendue, l’intervention du représen-
tant du procureur pour appuyer la demande des salariés fut 
obtenue. Le jugement fut mis en délibéré au 21 avril.

Dans ce contexte, mes camarades étaient assez con#ants, 
mais je leur ai rappelé que les juges, surtout dans une ville de 
province comme Sarreguemines, faisaient partie du même 
monde que Gérard, le directeur de Continental, notabilité 
bourgeoise bien en vue, président du Rotary Club, et qu’ils 
étaient sans doute bien plus attentifs aux pressions venant 
de ce côté-là que des nôtres. Ce qui se véri#a.

Sur le plan militant, le déplacement à Sarreguemines 
était un succès incontestable. Mais en plus, c’est là que 
naquit l’idée du déplacement en Allemagne, la manifesta-
tion la plus enthousiasmante du con"it. Alors que les mani-
festants se dirigeaient vers le tribunal, un responsable de 
la CFTC, syndicat majoritaire à Sarreguemines, porté par 
l’enthousiasme de la journée, me dit : « Tu sais, le 23 avril 
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se tient à Hanovre l’assemblée générale des actionnaires de 
Continental, en présence de tous les patrons du groupe. Cela 
vaudrait vraiment la peine d’organiser une grande manifes-
tation ce jour-là pour aller les interpeller. En tout cas, nous 
on serait pour. » Inutile de dire que ce n’est pas tombé dans 
l’oreille d’un sourd. Sur le chemin du retour, j’en ai parlé 
à Xavier Mathieu et Didier Bernard qui étaient avec moi 
dans l’Espace de Jérôme Palteau (le réalisateur de La saga 
des Contis) qui nous raccompagnait. Bien sûr, la discussion 
continua à la réunion du comité de lutte, le lendemain. Il fut 
décidé de tenter d’organiser cette manifestation à Hanovre.

Projet de manifestation à Hanovre
Les circonstances étaient porteuses. Dans les jours 

suivants, était programmée une réunion des syndicats de 
Continental à l’échelle internationale, au travers d’une 
structure s’appelant Europa Forum. Sa présidence était 
assurée par un permanent syndical de Continental, Jorg 
Schustereit, délégué par les syndicats allemands et qui, de 
plus, siégeait au conseil d’administration de Continental 
(dans le cadre de la cogestion ayant cours en Allemagne). 
Un camarade du comité, Jean-Claude Lemaitre, devait par-
ticiper à cette réunion au nom de la CGT, il reçut la mission 
d’y défendre cette initiative.

Non seulement nous eûmes le feu vert pour cette mani-
festation, aussi bien de la part de Jorg Schustereit que des 
syndicats de Continental d’Allemagne, mais ils décidèrent 
de s’y joindre et lancèrent un appel à tous les travailleurs 
de Continental en Allemagne. Par l’intermédiaire d’IG BCE 
et d’IG Metall, l’appel était étendu à ceux d’autres entre-
prises, pour qu’ils se joignent à cette manifestation pour 
la défense de l’emploi et contre les licenciements. L’objectif 
était de se rendre devant le bâtiment où se tenait l’assem-
blée générale des actionnaires. L’attitude des syndicats alle-
mands était une réaction à la façon cavalière et arrogante 
dont la direction Continental les traitait à ce moment-là. 
Le premier concerné était IG BCE, le grand syndicat de la 
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chimie, pourtant réputé peu combatif ; il avait dû encais-
ser l’annonce brutale, comme à Clairoix, de la fermeture de 
l’usine de pneumatiques de Stöcken. L’autre grand syndicat, 
IG Metall, était aussi sur la brèche, car nombre d’usines de 
Continental y étaient a$liées.

L’appui de Jorg Schustereit fut décisif pour la mise sur 
pied de cette manifestation à Hanovre. Ce n’était pas un 
révolutionnaire, c’était un militant syndical qui souhaitait 
défendre, à sa manière réformiste, les travailleurs. Par la 
suite, il me parla sans manière, sachant qui j’étais, un com-
muniste révolutionnaire, et me déclara qu’il croyait toujours 
au message de Marx. Il nous apporta aussi un appui décisif à 
un moment clé, quelques semaines plus tard.

Le rassemblement de Compiègne

D’ici le 23 avril, il fallait continuer à s’adresser aux 
autres travailleurs, sans espoir de les entraîner dans la lutte, 
mais pour obtenir leur soutien au nom du combat commun 
de tous les travailleurs, contre gouvernement et patronat.

Sans aucun appui des structures syndicales extérieures 
à l’usine, le comité de lutte appela à un rassemblement le 
samedi 5 avril, en début d’après-midi, sur la grande place 
devant l’hôtel de ville de Compiègne. La mairie, dirigée 
par Marini, un des ténors de la droite, autorisa le rassem-
blement, installa une estrade devant la mairie et assura la 
sonorisation de l’événement. Les travailleurs de Clairoix 
distribuèrent les tracts d’appel du comité de lutte devant 
toutes les entreprises de la région et sur les marchés. Si les 
structures syndicales boycottèrent l’événement, de nom-
breux militants, voire de syndicats s’y rallièrent. Et le samedi 
5 avril 2 000 personnes se rassemblèrent devant l’hôtel de 
ville pour écouter les représentants du comité de lutte, dont 
Jean-Marc Iskin et moi. Il s’agissait, comme je l’ai dit alors, 
de rendre les travailleurs #ers de ce qu’ils avaient déjà fait, 
et de leur dire que rien ne devait les arrêter à l’avenir. Et si 
j’ai conclu la prise de parole par « La force est avec nous ! », 
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c’était un clin d’œil aux camarades de l’usine qui m’avait 
a!ublé du surnom de Maître Yoda.

La popularité grandissante de la lutte des travailleurs 
de Continental #t que de diverses entreprises vinrent des 
appels à l’aide : d’une entreprise de pièces détachées pour 
l’automobile à Crépy-en-Valois et, de plus loin encore, d’une 
entreprise menacée de fermeture à Châtellerault. Une délé-
gation de quelques dizaines de camarades de Continental se 
rendit dans l’entreprise de Crépy ; le comité envoya Didier 
Bernard à Châtellerault. Dans ces deux entreprises, les tra-
vailleurs avaient voulu marquer leur radicalisme, ou plutôt 
leur désespoir, en mettant des bombonnes de gaz sur les toits 
et en menaçant de les faire sauter s’ils n’obtenaient pas satis-
faction. Ce fut l’occasion d’une grande discussion au sein du 
comité de lutte. Qu’est-ce que le vrai radicalisme ? Menacer 
de faire sauter des bombonnes de gaz, séquestrer des cadres 
dirigeants, est-ce l’expression de la force des travailleurs ou 
de leur faiblesse, du manque de con#ance dans l’action col-
lective ? Ce fut l’occasion de parler de la lutte de classe, de ce 
qui faisait mal aux capitalistes – être capables de les toucher 
au seul endroit où ils étaient sensibles : leur portefeuille –, et 
plus généralement de rappeler que ce n’est qu’en groupant 
ses forces, en dépassant le cadre de l’usine, en unissant dans 
une lutte commune les travailleurs attaqués à ceux qui ne 
l’étaient pas encore, qu’on pourrait s’en sortir.

Le comité veilla à se doter de moyens matériels propres 
pour assurer les obligations de la lutte. Il mit en place une 
structure associative, dûment déclarée, apte à recevoir des 
dons. Ceux-ci, venus de tout le pays, a%uèrent au comité 
jusqu’à la #n du con"it.

Après le rassemblement réussi à Compiègne, la dis-
cussion s’engagea dans le comité sur la façon d’utiliser un 
des événements sportifs majeurs du pays qui partait de 
Compiègne : la course cycliste Paris-Roubaix, la plus âpre, 
sur les pavés du Nord. Les camarades cyclistes amateurs, 
membres du comité, écartèrent la proposition d’un blocage 
de la course, et proposèrent de négocier avec sa direction 
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l’introduction, au démarrage de la course, d’une équipe 
Continental composée d’une quinzaine de cyclistes de 
l’usine. Le directeur de la course, Christian Prudhomme, 
qui vit tout de suite l’intérêt de la chose, accepta cette pro-
position. L’équipe mise sur pied fut présentée la veille à la 
foule rassemblée devant le château de Compiègne. L’évé-
nement fut relayé par la télévision, ainsi que le discours de 
Xavier Mathieu, qui faisait le parallèle entre les forçats de la 
route et les ouvriers qui trimaient chez Continental, et dont 
la lutte manifestait la soif de dignité. Le jour de la course, 
en tête des coureurs et du peloton, se trouvait l’équipe des 
« Contis », qui s’écartèrent à hauteur de l’usine, pour laisser 
la place aux coureurs professionnels, devant une foule com-
pacte qui les applaudissait. Ce fut un moment émouvant, 
qui renforça le moral de ceux de Clairoix et qui leur assura 
une popularité encore plus large.

À Hanovre, pour l’union internationale  
des travailleurs

Il fallait après cela assurer le succès du déplacement à 
Hanovre, et d’abord mettre en place les moyens matériels. Il 
apparaissait que le mieux, pour emmener autant de monde 
à 800 kilomètres, serait le train. Nous engageâmes des négo-
ciations avec la direction de la SNCF. Le marchandage serré 
se conclut par la mise à disposition, à un prix cassé, d’un 
train spécial de Compiègne à Hanovre, de nuit à l’aller. Mais 
encore fallait-il le faire #nancer. Le conseil régional, dirigé 
par le socialiste Claude Gewerc, répondit favorablement à la 
demande du comité.

Restait le plus important, la mobilisation pour remplir 
ce train de plus de mille places. Cette manifestation hors 
norme suscita tout de suite l’engouement général. Ce fut 
aussi l’occasion, dans le comité et devant l’assemblée, de 
rappeler les idées de base du mouvement ouvrier : l’unité 
de la classe ouvrière à l’échelle internationale face aux capi-
talistes et, là en particulier, l’unité des travailleurs d’Alle-
magne et de France. Il fallut des discussions serrées pour 
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faire admettre le bannissement des expressions xénophobes 
appliquées souvent à nos camarades d’Allemagne. Et, pour 
rendre vivant tout cela, le mot d’ordre « Tous ensemble » fut 
repris en allemand par tous les travailleurs de Continental 
Clairoix : « Alle zusammen ! » La fébrilité montait de jour 
en jour, au fur et à mesure que le grand jour, ou plutôt le 
grand soir, approchait. Il y avait plus de mille inscrits : tra-
vailleurs et travailleuses de l’usine, parfois accompagnés de 
leur conjoint. Mais un autre événement s’intercala, qui allait 
avoir des conséquences majeures.

Coup de colère à la sous-préfecture
Le 21 avril, la juge du tribunal de Sarreguemines devait 

rendre son jugement sur la demande d’annulation de la pro-
cédure de licenciement entamée par Continental. Parallè-
lement, le gouvernement avait délégué Philippe Gustin, du 
cabinet du ministre de l’Industrie, pour assurer le contact 
et commencer les discussions avec les représentants des tra-
vailleurs, de fait avec le comité de lutte, même s’il n’était pas 
reconnu o$ciellement. Mais, depuis une dizaine de jours, 
le gouvernement avait adopté une attitude fuyante : c’était 
silence radio, rien ne bougeait, tout était bloqué. Il fallait 
donc reprendre l’initiative et faire bouger le gouvernement. 
C’est pour cela que le comité de lutte avait demandé une 
mobilisation exceptionnelle pour l’assemblée du 21 avril, 
convoquée à 12 heures, a#n de décider ce que les travail-
leurs allaient faire à l’occasion du rendu du jugement, prévu 
à 14 heures à Sarreguemines, où une équipe du comité avait 
été envoyée.

Le matin, le comité s’est réuni, en prenant des mesures 
de sécurité : enlever les batteries des téléphones portables, 
dont nous savions tous qu’ils étaient écoutés par la police. 
Ce qui était mis en discussion, c’était d’obliger le gouverne-
ment et son représentant à dialoguer avec le comité et, pour 
cela, mettre les travailleurs en position de force par un geste 
fort en présence de toute la presse et de la télévision, qui 
avaient fait savoir qu’elles se déplaceraient pour l’occasion : 
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en l’occurrence, l’occupation de la sous-préfecture de Com-
piègne, lieu représentant le pouvoir de l’État, avant même 
le rendu du jugement. Ensuite, quel que soit celui-ci, il fau-
drait rester là tant que le gouvernement ne sortirait pas de 
son immobilisme pour garantir la négociation tripartite 
demandée : salariés-État-direction internationale de Conti-
nental. Il s’agissait de se mettre en position de force, mon-
trant que la mobilisation des travailleurs de Continental 
continuait au-delà du jugement. La chose était d’autant plus 
nécessaire qu’il y avait beaucoup d’illusions et d’attente sur 
le jugement. Il ne fallait pas que la démoralisation gagne si 
les salariés étaient déboutés de leur demande et, au cas où 
le jugement serait positif, il fallait relancer les choses sur le 
terrain de la lutte.

Pour réussir cette occupation paci#que, il fallait leurrer 
les Renseignements généraux, car l’annonce de l’occupation 
de la sous-préfecture aurait fait rappliquer aussitôt les CRS 
et les gardes mobiles. Une fois les 700 manifestants regrou-
pés devant le tribunal, les camarades du comité crièrent : « Et 
maintenant, tous en vitesse à la sous-préfecture. » Quelques 
minutes plus tard, quelques centaines de camarades s’y ins-
tallaient, jusque dans le bureau de la sous-préfète, absente 
à cet instant. Et, comme la sous-préfecture n’est pas bien 

Coup de colère à la sous-préfecture.
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grande, quelques centaines d’autres manifestants station-
naient devant.

Tout se passait dans la bonne humeur, discussions avec 
le personnel, bureaux et terrasses occupées. Xavier Mathieu 
prit contact avec Gustin, le représentant du gouvernement, 
pour lui expliquer que l’occupation était une réponse à son 
silence, et que tous attendaient que les choses bougent du 
côté du gouvernement et que les négociations tripartites 
s’ouvrent en#n, comme promis. Gustin demanda, en vain, 
que les travailleurs quittent la sous-préfecture. Les choses 
en étaient là, jusqu’au coup de #l de Didier Bernard, sur 
place à Sarreguemines. Il informait que, malgré les réqui-
sitions du parquet demandant l’annulation de la procédure, 
la juge, tout en prenant acte de la façon illégale de procé-
der de Continental, considérait malgré tout celle-ci comme 
valable et déboutait les salariés de leurs demandes. Ce fut 
une explosion de colère, tant était grande la désillusion.

Des bureaux furent renversés, certains un peu cassés, 
des papiers jetés par les fenêtres, mais il y eut en fait bien 
peu de casse. Il s’agissait d’un vrai coup de colère totalement 
spontané de la part de travailleurs qui se sentaient méprisés, 
et qui constataient que la loi, prétendument là pour proté-
ger, n’était en fait qu’au service des patrons, quoi que ceux-ci 
fassent.

La colère ne faiblit pas après que les manifestants eurent 
quitté la sous-préfecture et furent revenus à l’usine. Les tra-
vailleurs, tout aussi spontanément, décidèrent d’envoyer un 
message à la direction de Continental pour qu’elle entende 
leur colère et leur volonté de ne pas se soumettre. Quelques 
dizaines de travailleurs, avec l’assentiment de tous les autres 
qui les regardaient faire, allèrent chercher des masses dans 
l’atelier et entreprirent la démolition rageuse et systématique 
du poste de réception de l’usine, dont les occupants, le ser-
vice de gardiennage, furent évacués au préalable. Contrai-
rement à ce que justice, gouvernement et patrons avaient 
espéré, l’heure n’était absolument pas à la démoralisation 
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et à la soumission. La volonté de lutte n’était pas amoindrie, 
mais galvanisée.

Xavier Mathieu exprima cet état d’esprit quand il 
fut interviewé en direct dans le journal de 20 heures de 
France 2. Des millions de travailleurs furent touchés, 
tant cela dépassait le seul cadre de Continental et concer-
nait la situation générale de la classe ouvrière. Pujadas lui 
demanda : « On comprend votre désarroi, mais est-ce que 
ça ne va pas trop loin ? Est-ce que vous regrettez ces vio-
lences ? » Xavier Mathieu répondit : « Vous plaisantez j’es-
père. Qu’est-ce que vous voulez qu’on regrette ? Quelques 
carreaux cassés, quelques ordinateurs ? Face aux milliers de 
vies brisées ? Faut arrêter là, faut arrêter. » Pujadas renché-
rit : « La #n justi#e les moyens ? » La réponse fut cinglante : 
« Dans 28 jours, le plan social sera bouclé et tout le monde 
sera à la rue. Vous n’avez pas vu des casseurs, mais des 
gens en colère », ajoutant : « On ne veut pas crever, on ira 
jusqu’au bout de notre bagarre. » Au sortir de cette confron-
tation télévisuelle, Pujadas annonçait : « Le gouvernement, 
par la voix de Luc Chatel, le ministre de l’Industrie, vient 
d’annoncer qu’il allait ouvrir les négociations tripartites, 
Groupe Continental – représentants des salariés autour 
du représentant du gouvernement », ce qui répondait à la 
revendication des manifestants de la sous-préfecture. Mais 
la ministre de l’Intérieur, Michèle Alliot-Marie, déclara : 
« Tout en comprenant la détresse et l’inquiétude des salariés 
de l’entreprise, je rappelle que de tels agissements ne sau-
raient être tolérés et j’assure que tout est mis en œuvre pour 
identi#er les auteurs. »

Les travailleurs de Continental furent regon"és à bloc 
et confortés dans leur volonté de lutte. L’opinion publique 
ouvrière du pays avait bien compris, elle, le coup de colère 
à la sous-préfecture et les marques de soutien en tout genre, 
et d’abord #nancier, se multiplièrent. Les travailleurs étaient 
#ers que les leurs relèvent le gant et se montrent à la hauteur 
du dé# qui leur était imposé.
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Dans le train pour Hanovre

Ce coup d’éclat allait-il refroidir les syndicalistes alle-
mands, pour la manifestation du 23 avril, eux qui sont assez 
peu amateurs de ce genre de riposte ? Absolument pas ! Jorg 
Schustereit #t savoir qu’il avait levé les réticences de cer-
tains responsables de syndicats allemands sur le fait que ce 
soit Xavier Mathieu qui prenne la parole au rassemblement 
#nal au nom des travailleurs de Clairoix. Le dirigeant de la 
CFTC de Sarreguemines, secrétaire du CCE, bilingue, s’est 
proposé d’assurer la traduction simultanée du discours de 
Xavier Mathieu.

Par contre, du côté des syndicats français régnait un 
silence de plomb : pas un mot de solidarité envers les travail-
leurs de Clairoix face aux menaces d’Alliot-Marie ; pas une 
seule déclaration, de quelque responsable que ce soit, pour 
soutenir le déplacement de mille travailleurs à Hanovre.

Une fraternisation très émouvante

Ni le long trajet de nuit à l’aller, ni les événements de 
la veille à Compiègne et devant l’usine n’avaient rebuté 
quiconque. Le train spécial pour Hanovre était archiplein. 
L’heure était à la joie et à l’enthousiasme. On ne dormit pas 
beaucoup pendant le trajet. Chaque arrêt était l’occasion de 
se rassembler sur les quais pour crier des slogans et de faire 
la fête. À l’approche de Hanovre, l’émotion montait, de plus 
en plus perceptible. Que se passerait-il à l’arrivée en gare ?

Les quais et la gare de Hanovre étaient noirs de monde, 
des milliers d’ouvriers attendaient fébrilement leurs cama-
rades venus de France. À l’arrivée du train, lors de la des-
cente sur le quai, une formidable ovation monta du côté 
des travailleurs d’Allemagne, accompagnée des cris des 
travailleurs de Clairoix. L’émotion était à son comble : tout 
le monde pleurait, s’embrassait, se congratulait. Les « Alle 
zusammen ! » étaient repris par les travailleurs de France 
comme d’Allemagne. Chacun ressentait au plus profond de 
lui-même la force de l’union internationale de travailleurs, 
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par-delà les frontières. Ce n’était plus des mots, mais une 
réalité physique. Les travailleurs qui ont vécu cette expé-
rience en furent marqués pour beaucoup à vie. Ils en res-
tèrent émus et surtout #ers, comme on ne peut pas l’ima-
giner. Et, des années après, ils en parlaient encore, la gorge 
nouée par l’émotion.

Les mêmes camarades, qui avaient des préventions 
nationalistes, expliquaient maintenant comment, nous les 
travailleurs, nous avons au fond les mêmes intérêts que ceux 
qui sont nos frères de l’autre côté de la frontière. J’ai ressenti 
et je ressens encore les mêmes sentiments que mes cama-
rades, renforcés par la véri#cation que la conscience inter-
nationaliste des travailleurs peut renaître très vite, quand 
les circonstances s’y prêtent et qu’on veut les utiliser.

Petite anecdote comique : à l’arrivée, au sortir de la gare, 
des policiers en tenue distribuaient un tract en français rap-
pelant que la détention et l’utilisation d’armes à feu, ou d’ex-
plosifs, étaient absolument proscrites. Le grand quotidien 
de Hanovre, sur cinq colonnes à la une, titrait « Les hordes 
de Continental Clairoix débarquent à Hanovre », faisant 
semblant de croire que la ville risquait d’être mise à feu et à 
sang, en référence à ce qui s’était passé à la sous-préfecture.

4 000 travailleurs des usines Continental, de Stöcken 
bien sûr, mais aussi d’autres villes d’Allemagne, et même 
d’autres usines que celles de Continental, étaient venus, à 
l’appel d’IG BCE et d’IG Metall, rejoindre les mille de Clai-
roix. Dans le cortège, se distinguait la banderole du comité 
de lutte : « Travailleurs unis contre les actionnaires voyous », 
en français et en allemand. En fait, tout le monde était 
mélangé et les discussions essayaient de s’établir malgré les 
di!érences de langue. Le mot d’ordre « Alle zusammen ! » 
entraînait la réponse « Ja-Ja » avec un grand sourire des tra-
vailleurs allemands, qui prenaient par le cou leurs cama-
rades de France.

Sur la grande pelouse, en face du centre où se réunis-
sait l’assemblée générale des actionnaires, une estrade avait 
été installée. Le long de l’esplanade, les syndicats avaient 
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Rassemblement de 4 000 travailleurs allemands et des 1 000 venus 
de France devant la salle de réunion de l’assemblée générale des 
actionnaires de Continental.

Fraternisation en gare de Hanovre entre les travailleurs de 
Continental France ceux de Continental Allemagne.
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préparé un immense bu!et pour distribuer casse-croûte et 
café à volonté. Et vint l’heure des discours. Les représen-
tants des syndicats allemands se succédèrent pour fusti-
ger la politique de Continental et proclamer la nécessité de 
défendre les emplois. La prise de parole du représentant des 
travailleurs Continental du Mexique, en lutte depuis trois 
ans contre la fermeture de leur usine (et qui avaient monté 
une coopérative), au ton révolutionnaire, mit un peu d’ani-
mation. Puis vint la prise de parole de Xavier Mathieu, tra-
duite au fur et à mesure par le secrétaire du comité central 
d’entreprise, venu de Sarreguemines avec une délégation de 
cent travailleurs de cette usine.

Ce discours était entièrement axé sur l’unité des tra-
vailleurs de France et d’Allemagne : « Nous sommes liés par 
la même exploitation, face à des actionnaires qui veulent 
amasser toujours plus de pro#ts… Nous sommes plus forts 
aujourd’hui, car ce moment est historique… Nous avons 
commencé à faire tomber les frontières arti#cielles qu’on 
essayait de dresser entre nous, travailleurs de France et 
d’Allemagne… » Après avoir a$rmé la volonté de se battre 
jusqu’au bout et lancé « Vive la lutte internationale des tra-
vailleurs ! », il #nit par un clin d’œil à l’histoire et au célèbre : 
« Ich bin ein Berliner » (Je suis un Berlinois) de Kennedy en 
1961, en criant : « Ich bin ein deutscher Arbeiter » (Je suis un 
travailleur allemand), ce qui enthousiasma tous les travail-
leurs allemands, et les autres.

Jorg Schustereit s’arrangea pour faire entrer, à l’as-
semblée des actionnaires, une délégation de camarades de 
Clairoix pour y lire une déclaration. Une bonne partie de 
l’assemblée, composée de petits actionnaires (plusieurs cen-
taines, parfois des salariés ou des ex-salariés), applaudit cha-
leureusement la délégation. Et, après avoir fustigé ceux de 
la tribune, dont Neuman, le PDG, et Schae%er, la nouvelle 
actionnaire majoritaire, Xavier Mathieu les traita de « trous 
du cul », insulte très humiliante en allemand. Jorg Schus-
tereit, en raccompagnant la délégation qui sortait, criait : 
« Non Xavier ! Tu ne peux pas parler comme ça ! » Mais, une 
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fois sorti, il se jeta dans les bras de Xavier pour l’embrasser 
et le remercier, en riant de bon cœur avec nous.

La réussite de cette journée tenait aussi à l’inquiétude 
qu’elle souleva au niveau de la direction allemande du 
groupe, surprise par les événements. Elle craignait la conta-
gion de la contestation, sans doute pas au sein des appa-
reils syndicaux, mais parmi les travailleurs eux-mêmes. Elle 
avait pu voir l’enthousiasme que suscitait, parmi les tra-
vailleurs allemands, le radicalisme de ceux de Clairoix. À 
Stöcken même, des ouvriers, mécontents de la modération 
de leur syndicat face à la fermeture annoncée, avaient tissé 
des liens avec ceux de Clairoix. La crainte de la contagion de 
l’esprit de contestation poussa la direction allemande à faire 
des concessions. Cette crainte n’était pas infondée. Dans 
les mois qui suivirent le con"it de Clairoix, dans plusieurs 
grandes usines, en France et en Allemagne, les travailleurs, 
encouragés par cet exemple, dé#èrent la direction de Conti-
nental, de façon tout à fait inhabituelle.

Les travailleurs déjouent  
les manœuvres de la direction

De retour en France, les travailleurs, revigorés, eurent à 
battre en brèche la première tentative de contre-attaque de la 
direction. Après le saccage du poste de contrôle des entrées, 
elle avait lock-outé l’usine. Bien loin d’être un obstacle, cela 
se retourna contre elle et libéra complètement les travail-
leurs pour leurs actions, eux qui n’étaient toujours pas o$-
ciellement en grève. Les travailleurs répondirent massive-
ment à l’appel du comité de lutte à assister aux assemblées 
générales quotidiennes.

Quelque temps auparavant, pour circonvenir les travail-
leurs, la direction avait fait appel au cabinet d’expert-comp-
table désigné par le comité central d’entreprise, Secaphi-Al-
pha, théoriquement proche de la CGT. En réalité, Pierre 
Ferraci, le patron de Secaphi-Alpha, qui travaillait pour 
1 800 comités d’entreprise, était un a!airiste. Ses liens pri-
vilégiés avec la CGT lui garantissaient des ressources, mais 
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cet a!airiste entretenait aussi des liens avec le patronat et le 
gouvernement de Sarkozy. C’est dire quel était « l’ami de la 
CGT ». La direction l’avait invité, en tant que responsable de 
Secaphi-Alpha, à tenir une réunion avec les délégués, pour 
reprendre en main la CGT et les syndicats de Clairoix. Mais 
Ferraci était tombé sur un os. À peine ouverte, la réunion 
fut levée dès que Ferraci remit en cause les revendications 
du comité de lutte, pour en proposer de plus « construc-
tives ». La parole lui fut coupée, et il fut traité d’homme de 
la direction. Les camarades du comité lui intimèrent l’ordre 
de ne plus jamais s’occuper du con"it en cours. Pour que 
les choses soient claires, le comité délégua Didier Bernard à 
une réunion du CCE qui avait lieu en Lorraine, en présence 
de l’expert o$ciel du CCE, un représentant de Ferraci, pour 
lui dire devant les membres du CCE que, si jamais il mettait 
les pieds à Clairoix ou entendait, lui ou son cabinet, s’occu-
per de quelque façon que ce soit des a!aires de Clairoix, il 
lui en cuirait très gravement, à lui personnellement.

Sept camarades inculpés

Il fallut ensuite répondre à l’o!ensive de l’État. Le pro-
cureur, sur instruction du ministère de la Justice, demanda 
à la Police judiciaire de Creil de convoquer sept camarades 
de l’usine. Les poursuites promises par Alliot-Marie étaient 
enclenchées.

Dès la réception des convocations, le 27 avril, le comité 
de lutte proposa à l’assemblée de monter le jour même en 
masse au siège de la Police judiciaire à Creil, pour réagir à 
ces convocations et faire savoir que les travailleurs de Clai-
roix ne laisseraient pas faire sans réagir. Je contactai immé-
diatement le maire PS de Creil (j’étais membre du conseil 
municipal et de la majorité de gauche), qui accepta immé-
diatement de nous appuyer dans cette démarche. 600 tra-
vailleurs se rendirent au commissariat et le maire de Creil 
se joignit à notre délégation, qui fut reçue par le chef de la 
Police judiciaire départementale.
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Les conditions dans lesquelles se dérouleraient les audi-
tions ont alors été âprement négociées (le retrait des pour-
suites avait été réclamé, mais évidemment refusé, puisque 
cela se faisait sur ordre du procureur). La délégation exi-
gea un engagement formel, avec l’aval du procureur, pour 
qu’aucune garde à vue ne soit prononcée, et encore moins de 
mandat de dépôt. Il fut convenu que les convoqués seraient 
reçus pour faire leur déclaration et qu’ils sortiraient immé-
diatement après celle-ci. La procédure ne devait gêner en 
aucune façon la lutte en cours.

Nous préférions négocier pour éviter que des camarades 
se fassent ramasser par surprise, chez eux, au petit matin. Le 
procureur de Compiègne accepta toutes nos demandes. Le 
jour des auditions, plus de six cents camarades de l’usine 
attendaient dehors pour veiller au grain. Tout se passa 
comme prévu : chacun des sept lut sa déclaration rédigée à 
l’avance, puis sortit avec une convocation pour le 17 juillet 
au tribunal correctionnel. La voie pour la lutte était dégagée.

C’est alors que les représentants de la CGC se rallièrent 
au comité de lutte, considérant que le comité était le plus 
apte à diriger ce combat et qu’il fallait se grouper pour faire 
reculer Continental.

Première négociation :  
les travailleurs fixent les règles

Une première réunion de négociation fut convoquée le 
29 avril par Philippe Gustin au ministère de l’Économie, 
François Gérard représentant la direction de Continental 
France. Or Continental France n’avait aucun pouvoir de 
négociation. Il s’agissait sans doute de tester les représen-
tants des travailleurs de Clairoix.

Il fallait d’abord dire clairement à Gustin qu’il ne pour-
rait pas faire à ceux de Continental ce qu’il avait fait à ceux 
de Caterpillar. Une rupture, si elle se produisait, n’était 
absolument pas grave, car de pseudos négociations n’avaient 
aucun intérêt et ne pourraient qu’être nuisibles, démorali-
santes et démobilisatrices.
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Les camarades se devaient de prendre le pouvoir dans 
la réunion, en refusant d’entendre ce que Gustin avait à pro-
poser et en #xant eux-mêmes les règles : des discussions sur 
les seules revendications du comité de lutte, à mener avec la 
direction allemande, et rien d’autre.

Plus de quatre cents camarades étaient montés à Paris 
devant le ministère de l’Économie à Bercy, pour accom-
pagner la délégation prête à l’a!rontement. Les hostilités 
furent immédiatement déclenchées. Appliquant sans rete-
nue les consignes arrêtées en réunion, Didier Bernard prit 
l’o!ensive, violemment, contre Philippe Gustin, laissant les 
autres camarades interloqués par son culot. Tout ce qu’on 
avait discuté y passa et fut conclu par un : « Si vous pensez 
pouvoir nous avoir (dirons-nous pour rester corrects), vous 
vous êtes foutu le doigt dans l’œil. On ne bougera pas, à vous 
de voir. » Puis toute la délégation se leva pour aller rendre 
compte, comme convenu, aux 400 manifestants. Les cama-
rades pensaient que cette pause serait sans retour, vu la vio-
lence des propos. Mais c’est Gustin qui se précipita à leur 
suite dans l’escalier pour leur dire : « Il faut qu’on continue la 
discussion. » Il y eut donc une suite : Philippe Gustin déclara 
qu’il avait  compris  les attentes des salariés. Il fut convenu 
qu’il allait vraiment tenter de faire avancer les choses, en 
contactant la direction allemande. Visiblement, il avait reçu 
mandat en ce sens de la part du gouvernement.

Déplacement à haut risque à Aix-la-Chapelle…
Le problème qui était posé au comité de lutte et à l’en-

semble des travailleurs de l’usine était de trouver les moyens 
de faire reculer, réellement et complètement, la direction 
internationale de Continental. Devant l’usine lock-outée, 
les assemblées quotidiennes du personnel rassemblaient 
toujours de 700 à 800 personnes. La mobilisation ne fai-
blissait pas. Le 1er mai 2009, la quasi-totalité des travailleurs 
de Continental dé#lèrent à Compiègne, avec près de 6 000 
autres travailleurs des entreprises de la région, bien au-delà 
des quelques centaines de manifestants habituels les 1er Mai.
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Visiblement, non seulement il fallait porter le con"it à 
l’extérieur, mais aussi directement vers les usines Continen-
tal. Le comité a décidé d’organiser un déplacement massif 
en direction d’une autre usine de pneumatiques de Conti-
nental en Allemagne, relativement proche de la France : 
l’usine d’Aix-la-Chapelle, regroupant environ 1 800 salariés. 
Le comité a joint Jörg Schustereit, pour que le contact avec 
le syndicat et les ouvriers de cette usine soit établi fraternel-
lement. Jörg Schustereit donna son accord et le déplacement 
fut prévu pour le 6 mai, après que l’assemblée eut approuvé 
chaleureusement cette initiative. Mais, brutalement, moins 
de 48 heures avant le départ, le comité reçut un coup de #l 
a!olé de Jörg Schustereit : il prétendit avoir mal compris et 
pensait qu’il s’agissait seulement d’accueillir une délégation 
de quelques dizaines de salariés. En réalité, la direction de 
Continental, avisée de l’initiative, avait mis un veto formel 
et pris contact avec les autorités pour qu’elles barrent la route 
aux travailleurs de Clairoix. Jörg Schustereit nous prévint 
d’une mobilisation policière très importante : des canons à 
eau seraient disposés à l’entrée de l’usine pour nous empê-
cher d’approcher. Il nous a suppliés de ne pas venir.

Le comité se réunit urgence. Maintenir le déplacement 
à Aix-la-Chapelle, c’était risquer un #asco complet. Nous 
avions toutes les chances d’être arrêtés à la frontière et, 
même si l’expédition parvenait aux abords de l’usine, elle se 
résumerait à des a!rontements dans la rue, sans rencontre 
possible avec les travailleurs de l’usine, alors que c’était 
notre objectif. Dans ces conditions, et parce que nous étions 
certains d’une collaboration entre les polices française et 
allemande, il fallait que le comité prenne une décision qui 
resterait, dans toute la mesure du possible, secrète jusqu’à la 
dernière minute. Il fut donc décidé de faire mine de ne pas 
changer nos plans, mais d’aller à la rencontre des ouvriers 
de l’usine Continental de Sarreguemines. Seuls les membres 
du comité présents à la réunion étaient au courant de ce 
changement de direction.



Passage de témoin 289

…détourné vers Sarreguemines

Le 6 mai, à 6 heures du matin, 120 voitures et plus de 
500 travailleurs étaient au rendez-vous. Une feuille de route 
comportant l’itinéraire à suivre fut remise à chaque chauf-
feur et consigne fut donnée d’éteindre tous les téléphones 
portables. Pour berner la police présente au rassemblement, 
le mot d’ordre fut : « Tous à Aix-la-Chapelle. » Sur près de 
200 kilomètres, l’itinéraire prévu semblait conforme à cet 
objectif. Ce ne fut pas inutile, car deux hélicoptères survo-
lèrent un temps notre convoi. Un peu plus d’une heure avant 
l’arrivée, nous avons invité les journalistes de la télévision à 
Sarreguemines.

Peu avant notre arrivée, ce fut le branle-bas de  combat  
du côté de la direction de l’usine et de la police, qui avaient 
#ni par comprendre que nous arrivions à Sarreguemines. 
La police croyait que les travailleurs venaient saccager le tri-
bunal et regroupa ses forces autour de celui-ci. La direction, 
elle, comprenait que l’usine était l’objectif. Elle prit donc 
deux mesures en urgence : le directeur, François Gérard, 
et son chef du personnel, &ierry &omas, s’enfuirent de 
l’usine pour se mettre à l’abri, non sans avoir donné l’ordre 
de fermer à clé tous les ateliers, bloquant les ouvriers à l’in-
térieur. Ils avaient fait dire par la maîtrise dans toute l’usine 
que ceux de Clairoix venaient pour tout casser et ils avaient 
con#é le soin aux responsables syndicaux de s’interposer 
pour protéger l’usine. Si François Gérard était inquiet de 
l’accueil que pourraient lui réserver les travailleurs de Clai-
roix, c’est que, lors de la dernière réunion au ministère, il les 
avait insultés en déclarant à propos des ouvriers qui étaient 
restés dans l’usine avant le lock-out : « La seule chose qu’ils 
savent faire et qui les intéresse c’est de passer leur temps 
à regarder des #lms pornos sur des postes télés. » Inutile 
de dire que, lorsque ces propos avaient été rapportés aux 
travailleurs par la délégation, un sentiment de haine avait 
animé les travailleurs ainsi insultés.
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Sans encombre, les 500 de Clairoix purent se regrouper 
à l’entrée de l’usine avec une grande banderole, les quelques 
CRS présents se gardant bien d’intervenir. En quelques 
minutes, le problème de la fermeture de la porte de l’usine 
fut résolu et tout le monde pénétra dans la cour. Les chefs 
syndicaux de Sarreguemines étaient dépités de voir ceux 
de Clairoix entrer. Les ouvriers de Sarreguemines, eux, 
très contents de nous voir là, ouvrirent les fenêtres et nous 
dirent qu’ils étaient enfermés. La coopération des uns et des 
autres permit d’ouvrir toutes les portes. Les discussions fra-
ternelles entre ceux de Clairoix et ceux de Sarreguemines 
allèrent bon train dans toute l’usine et personne ne songeait 
à repartir.

Bras de fer décisif  
entre Continental et les travailleurs

De fait, cette occupation fut le tournant du con"it. En 
dehors des contacts qui se nouaient entre les travailleurs 
de Clairoix et ceux de Sarreguemines, la journée fut ponc-
tuée par des contacts, qui tenaient lieu de négociation, entre 
toutes les parties. Très vite, l’État a délégué la sous-préfète 
du secteur pour négocier sur place. De son côté, la direction 
française de Continental prit contact avec le secrétaire du 
CCE, élu CFTC de Sarreguemines, pour qu’il noue le contact 
avec Xavier Mathieu et lui fasse savoir que Gérard était prêt 
à discuter avec lui, au téléphone. Inlassablement, les repré-
sentants du comité de lutte #rent savoir à la sous-préfète que 
l’occupation de l’usine durerait tant qu’une date ne serait 
pas #xée pour l’ouverture de la négociation tripartite avec 
la direction internationale. Et cela dans les tout prochains 
jours, avant l’ouverture de la procédure légale de licencie-
ment. C’est le même message que Xavier Mathieu répéta 
sans cesse à François Gérard et à Philippe Gustin.

Les travailleurs de Clairoix sentaient que la lutte était à 
un tournant. Visiblement, l’occupation de l’usine de Sarre-
guemines avait impressionné l’État et la direction interna-
tionale. Leurs réactions faisaient penser qu’ils étaient prêts 
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à reculer. Mais pour cela, il ne fallait pas faiblir. Il fallait être 
prêts à s’installer dans l’usine aussi longtemps que néces-
saire, malgré les risques d’a!rontement avec la police qui 
pouvaient en découler. Bien sûr, cela était risqué et pouvait 
se terminer par un #asco. Mais, dans toute lutte importante, 
il y a des moments où les travailleurs doivent prendre des 
risques et se montrer plus déterminés que leurs adversaires.

La négociation aboutit à ce que la direction à Hanovre 
prenne directement les choses en main. Elle se déclarait 
prête à organiser la réunion tripartite demandée, mais se 
refusait encore à en #xer la date et à suspendre la procédure 
en cours. Les travailleurs de Clairoix se réunirent alors. 
Après le compte rendu de Xavier Mathieu, Didier Bernard 
prit la parole pour demander très énergiquement si ceux de 
Clairoix étaient prêts à s’installer dans l’usine pour la nuit et 
à « a!ronter les cognes ». Des cris d’enthousiasme et des cen-
taines de mains levées répondirent à cet appel. La sous-pré-
fète, qui assistait à l’assemblée, annonça, moins d’une demi-
heure plus tard, que la direction internationale #xait la 
réunion tripartite (direction internationale, État français et 
salariés), à Hanovre le 12 mai, et que la procédure o$cielle 
était suspendue. Le comité lui demanda de prendre le micro 

Les travailleurs décident de prolonger l’occupation  
de l’usine de Sarreguemines jusqu’au recul  
de la direction internationale.
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pour en faire o$ciellement l’annonce. Des cris de victoire 
montèrent de l’assemblée.

Bien sûr, il n’était pas possible, à ce moment, de mesurer 
l’étendue du recul réel de la direction centrale de Continen-
tal. On a su plus tard qu’elle avait décidé de faire les conces-
sions nécessaires pour arrêter le mouvement. Mais c’était 
incontestablement une grande victoire morale, confortée 
par l’attitude du gouvernement qui, lui aussi, souhaitait en 
#nir au plus vite avec ce con"it.

Les travailleurs de Clairoix avaient a$ché à l’entrée de 
l’usine de Sarreguemines un immense message à Gérard, 
puisqu’ils n’avaient pu le lui dire en face. Avec des autocol-
lants Continental (faits pour coller sur les pneus et très di$-
cilement décollables), ils inscrivirent en très grand « Gérard 
enc…. », que tous les travailleurs de Sarreguemines eurent 
l’occasion de lire et qui restera un cri de guerre. Ce n’était 
pas une insulte gratuite, mais bien une réponse du berger à 
la bergère.

Une fois encore, les travailleurs de Clairoix avaient 
montré leur détermination et leur capacité à aller en masse 
partout où il le fallait. L’autorité du comité de lutte était 
vraiment reconnue par tous. Les cadres de la CGC et la maî-
trise lui avaient fait con#ance et étaient venus nombreux 
à Sarreguemines, sans avoir été mis dans la con#dence. 
Ils n’étaient pas les moins déterminés à rester sur place le 
temps qu’il faudrait, et se disaient prêts à en assumer toutes 
les conséquences. Dès ce moment, les représentants de la 
CGC participèrent à toutes les réunions du comité.

Négociations en Allemagne  
et manifestations en France

Le 12 mai 2009, à Hanovre, et le 19 mai, à Francfort, la 
direction internationale de Continental #t les concessions 
décisives. Pendant toutes ces négociations, la mobilisation 
des travailleurs ne faiblit pas. Les 12 et 19 mai, 650 travail-
leurs de Clairoix se rassemblèrent devant l’usine pour suivre 
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ensemble le déroulement des négociations dont ils étaient 
informés régulièrement par téléphone.

Le gouvernement souhaitait manifestement en #nir 
avec l’abcès de #xation que pouvait constituer la prolonga-
tion du con"it Continental. Il avait con#é à Philippe Gustin 
la mission d’obtenir de Continental la conclusion d’un com-
promis acceptable par les travailleurs.

Sans être o$ciellement reconnu dans la négociation, 
le comité de lutte l’était o$cieusement. Les membres de 
la délégation, représentant o$ciellement les syndicats de 
l’usine, faisaient tous partie du comité, à l’exception des 
deux représentants de la CFTC, qui se trouvaient margina-
lisés. Chaque fois que nécessaire, des interruptions avaient 
lieu et la délégation venait dans la pièce à côté, mise à dispo-
sition par la direction de Continental, faire le point avec moi 
et téléphoner aux camarades restés à l’usine.

Le 12 mai à Hanovre, les deux objectifs étaient d’obte-
nir le principe d’une négociation avec la direction centrale 
sur les bases revendicatives adoptées par les travailleurs et 
donc la suspension de toute la procédure de licenciement 
jusqu’à la conclusion de ces négociations. Sans doute plus 

La lutte continue avec des manifestations à Paris  
vers le siège du Medef.
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que les propos de Philippe Gustin, ce qui pesa fut l’interven-
tion solennelle de Jörg Schustereit, qui participait à la négo-
ciation en tant que représentant des syndicats allemands. Il 
déclara à la direction du groupe, présente au grand complet, 
qu’au nom des syndicats de Continental en Allemagne et 
d’IG BCE il mettait en demeure la direction du groupe d’ac-
cepter les deux demandes des travailleurs de Clairoix. La 
direction du groupe accepta ces deux conditions préalables 
et #xa le début des négociations à Francfort la semaine sui-
vante, le 19 mai, et une date butoir à la mi-juin.

Pour bien montrer que les travailleurs de Clairoix ne 
se laissaient pas endormir, il avait été décidé d’organiser 
un rassemblement, la veille de cette réunion, à la Bourse à 
Paris, pour remettre un message au président de la Com-
mission des opérations de Bourse (COB), à transmettre à ses 
collègues de la Bourse de Francfort. Pendant que 700 tra-
vailleurs étaient rassemblés devant ses bureaux, le président 
de la COB reçut la délégation et promit de transmettre le 
message qui rappelait la détermination des travailleurs de 
Clairoix à lutter jusqu’à ce que les patrons de Continental 
acceptent leurs revendications.

Pour les négociations du lendemain, le comité de lutte 
avait préparé une motion exigeant le maintien des contrats 
de travail des 1 120 salariés jusqu’en 2012, pour obliger 
Continental à respecter son engagement de maintenir les 
emplois jusqu’à cette date. Le texte avait été traduit en alle-
mand, pour éviter les malentendus. Mais il y avait une petite 
erreur de traduction qui ne permettait pas de préciser s’il 
s’agissait du début ou de la #n de l’année 2012. Et donc le 
représentant de la direction déclara accepter la motion : 
« Comme cela est écrit, nous maintiendrons les contrats 
de travail jusqu’au 1er janvier 2012. » C’était tout de même 
un premier recul important, d’autant qu’il était entendu 
que l’usine ne rouvrirait pas. De son côté, le gouvernement 
français prenait en charge une partie des salaires de l’année 
2009, au titre du chômage partiel.
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Ce n’était que le début des négociations et les travail-
leurs continuèrent à manifester, toujours aussi nombreux, à 
Paris, à plusieurs reprises.

Un ultimatum pour arracher  
les dernières concessions

La partie la plus di$cile des négociations concerna l’oc-
troi d’une prime exceptionnelle. Cette négociation ressem-
blait à une discussion de marchands de tapis, la direction 
avançant des montants ridicules. Pour y mettre un terme, il 
fallait dé#nir le montant du compromis acceptable. La dis-
cussion eut lieu au sein du comité et avec la délégation. Une 
déclaration fut adoptée #xant la somme de 50 000 euros, 
en dessous de laquelle il n’était pas question de continuer 
à discuter. Cet ultimatum pouvait entraîner la rupture des 
négociations, mais il fallait en prendre le risque. Les repré-
sentants de Continental demandèrent à rentrer à Hanovre 
pour se concerter avec la direction centrale. À la reprise des 
négociations, ils annoncèrent qu’ils acceptaient, mais qu’ils 
n’iraient pas au-delà. En fait, ils allèrent plus loin.

Le samedi 29 mai, 700 travailleurs se rassemblèrent 
pour entendre le compte rendu de la délégation et se pro-
noncer sur le compromis déjà négocié. Il y eut un véritable 
débat. Certains travailleurs pensaient que la prime excep-
tionnelle était insu$sante. Les membres du comité expli-
quèrent que le problème n’était pas ce qu’on espérait, mais 
ce qu’on était capable d’arracher. Si on voulait plus, il fallait 
être prêt à continuer la lutte, et en particulier à retourner 
en Allemagne. En e!et la direction de Continental deman-
dait un engagement à ne plus revenir dans ou devant ses 
usines. La grande majorité des travailleurs pensaient que le 
compromis était acceptable. Mais il fallut d’abord lever une 
ambiguïté, car certains travailleurs pensaient qu’ils allaient 
être obligés de retourner au travail ; et ça, ils n’en voulaient 
pas. Quand les représentants du comité précisèrent que 
l’usine ne rouvrirait pas, l’assemblée, soulagée, applaudit. Il 
y eut dix voix contre le compromis, tous les autres votèrent 
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pour. Il était entendu que les négociations continuaient, en 
particulier pour la protection des salariés de plus de 50 ans 
et pour l’accompagnement des reclassements.

L’ultime négociation se déroula à Roissy, le vendredi 
8 juin. Certes, la direction de Continental s’engageait à 
reclasser tout le monde à l’aide d’un cabinet de reclassement, 
mais il était impossible d’avoir des garanties sur la réalité 
des reclassements promis. La seule véritable avancée fut la 
mise sur pied d’un système de préretraites un peu complexe 
car, à l’époque, le gouvernement ne voulait plus #nancer de 
préretraites et Gustin quitta la négociation. Ce système était 
calqué sur l’accord passé peu d’années auparavant entre 
Renault et les salariés de sa #liale SCO, dans l’Oise. De fait, 
tous les salariés ayant au moins 51 ans et demi touchaient 
au moins l’équivalent de leur salaire jusqu’à leur départ en 
retraite, et en fait bien plus.

À quatre heures du matin, un projet de protocole fut 
arrêté et signé par Continental France et Continental AG et 
les représentants des salariés. Il devait encore être paraphé 
par l’État et avalisé par le comité central d’entreprise et, sur-
tout, soumis à l’assemblée générale des travailleurs, convo-
quée le matin même. L’accord actait que l’usine ne rouvri-
rait pas, que les contrats de travail, à travers un congé de 

La direction internationale  venue à Roissy  
pour l’ultime négociation.
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mobilité, seraient maintenus jusqu’au 1er janvier 2012 ; qu’en 
plus des indemnités de licenciement déjà arrêtées dans le 
plan initial, chaque salarié, quelles que soient son ancien-
neté et sa quali#cation, recevrait une prime uniforme de 
50 000 euros ; que la direction devait mettre des moyens 
exceptionnels pour reclasser tous les travailleurs ; que les 
244 travailleurs de plus de 51 ans et demi béné#cieraient 
d’un accompagnement spéci#que jusqu’à leur départ en 
retraite ; qu’aucune sanction ou poursuite ne serait engagée 
contre aucun salarié et qu’il était demandé à l’État de faire 
annuler les procédures contre les sept camarades poursuivis 
pour les événements de la sous-préfecture de Compiègne.

Ce matin-là à 9 heures, on pouvait ressentir la #erté 
des quelque 800 présents, ouvriers, ouvrières, compagnes et 
compagnons, qui avaient fait leur ce combat, avaient parti-
cipé activement à bien des manifestations, et avaient le senti-
ment d’avoir remporté une victoire qui reposait sur quelque 
chose de bien plus fort que les seuls gains matériels. Ils 
avaient accompli ce dont ils ne se seraient pas crus capables, 
ils en avaient imposé à l’un des plus grands groupes indus-
triels d’Europe. Ils avaient découvert la fraternité de la lutte 
et la solidarité internationale des travailleurs unis par un 
même combat. Ils avaient vu que leur avis comptait, qu’ils 
n’étaient pas des pions seulement capables de suivre des 
consignes. Sur ce terrain, ils avaient énormément appris, 
peut-être plus que les militants syndicaux traditionnels, et 
bien compris la politique des appareils syndicaux et du gou-
vernement, bref de tous leurs ennemis, ouverts ou déguisés.

Cette assemblée était pleine d’émotion. Le projet de 
protocole fut adopté à l’unanimité, mais la motion préci-
sait la nécessité de rester mobilisé pour qu’il soit paraphé 
o$ciellement par l’État et la direction internationale. La 
lutte continuait pour la relaxe des sept camarades pour-
suivis par la justice, et pour veiller à l’application pleine et 
entière des engagements pris. Pour traduire cette ambiance 
très spéciale, une vingtaine de grévistes, et pas parmi les 
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plus jeunes, se mirent à scander « Révolution ! Révolution ! », 
applaudis par toute l’assemblée.

Une mobilisation qui continue, et ses suites….
Ce que les travailleurs avaient gagné de plus précieux 

au cours de cette lutte, c’était d’abord la con#ance en eux 
et une conscience accrue des réalités de la lutte de classe, 
un a!ermissement des sentiments de solidarité ouvrière. 
Certes cela avait ses limites, par la nature même du con"it 
et son caractère isolé, et parce que, fondamentalement, tout 
dépend aussi de la situation générale. De plus, la fermeture 
de l’usine allait disperser tous les acteurs de ce con"it, et 
rendre moléculaire cette expérience collective. Mais c’est 
bien grâce à la façon dont elle avait été menée que des cen-
taines de travailleurs de Continental (et bien au-delà même) 
en garderont, bien longtemps, une #erté a$chée.

Naturellement, au sein du comité de lutte nous discu-
tions des tâches à venir, en quelque sorte le service après-
vente obligatoire d’un combat.

Pour le mois de juin et le mois de juillet, il fallait mainte-
nir la pression pour que tout ce qui avait été arrêté devienne 
réalité. Des retournements de dernière minute étaient tou-
jours possibles de la part de Continental et du gouverne-
ment (j’avais eu l’occasion d’en vivre de multiples dans le 
con"it Chausson). Ensuite aider, autant que faire se peut, les 
travailleurs des entreprises sous-traitantes. Et en#n, et ce 
n’était pas le plus facile, assurer la mobilisation maximum 
pour protéger les sept camarades poursuivis par la justice.

De fait, tout cela ne posera aucun vrai problème, car 
pendant toute cette période, et pendant des semaines, puis 
des mois, des assemblées générales de plusieurs centaines 
de travailleurs, souvent plus de 500, continuèrent à se tenir, 
certes, plus espacées au #l du temps. Mais, chaque fois que 
nécessaire, les travailleurs répondirent présents.

En juin, les travailleurs de Goodyear eurent con#rma-
tion des menaces de licenciements sur leur usine d’Amiens. 
Du coup, le dirigeant CGT, Michael Wamen, changea 
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d’attitude et demanda l’aide des travailleurs de Clairoix 
pour une manifestation à Amiens. Plus de 600 travail-
leurs répondirent à cet appel. En retour, 700 travailleurs de 
Good year vinrent à Compiègne soutenir le combat de ceux 
de Continental qui arrivait à son terme. Seul le discours de 
Michael Wamen détonna dans ce dernier rassemblement 
de solidarité de lutte. Après s’être félicité de la réussite de 
ce rassemblement solidaire, il déclara que, chez Goodyear, 
ceux qui décidaient de tout, c’était l’équipe dirigeante de la 
CGT et personne d’autre, ajoutant : « C’est comme ça que 
ça marche chez nous, maintenant et pour l’avenir. » Cela #t 
une impression détestable auprès des travailleurs de Clai-
roix, qui en conclurent : « C’est la dictature chez eux ! »

Soutien aux travailleurs des sous-traitants

Les travailleurs de Continental se préoccupèrent 
d’apporter une aide aux travailleurs des deux entreprises 
sous-traitantes qui dépendaient directement de l’usine, 
regroupant plusieurs dizaines de salariés chacune.

Pour ceux de Smile, qui assuraient la préparation des 
poudres pour le caoutchouc dans des conditions totalement 
insalubres, plusieurs dizaines de camarades de Continen-
tal débarquèrent dans l’usine pour contraindre le patron à 
conclure un accord décent avec les travailleurs qui allaient 
être licenciés.

Pour les 37 d’UTI, qui assuraient le stockage et l’expé-
dition des pneus, les choses furent plus compliquées à cause 
des résistances du patron. Ils eurent le soutien des cama-
rades de Continental, et notre camarade Jean-Marc Iskin les 
accompagna jusqu’au bout dans leur lutte, qui allait durer 
des mois. Le blocage des stocks de pneus fut leur principal 
moyen de pression, d’autant plus que Continental ne se sen-
tait pas de faire appel à la police pour récupérer les pneus. Ils 
obtinrent #nalement ce qu’ils demandaient.
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La mobilisation pour la défense 
des travailleurs poursuivis

Le comité avait proposé, et fait décider par l’assemblée, 
de mener la campagne la plus large possible pour défendre 
les sept camarades poursuivis pour l’occupation de la 
sous-préfecture. Le gouvernement voulait faire un exemple 

A$che du "lm  la saga des Conti.
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car, même s’il avait #ni par avoir une attitude conciliante, il 
voulait faire acte d’autorité vis-à-vis des travailleurs et sur-
tout calmer les envies éventuelles de suivre le même che-
min. L’a!aire était hautement politique. Il était de bonne 
guerre de demander, sans illusions bien sûr, le soutien des 
partis d’opposition pour obtenir le plus de reculs possible, et 
même peut-être la relaxe.

En juin, le comité de lutte organisa des délégations 
auprès du ministre de la Justice et une manifestation de 800 
personnes devant le ministère, place Vendôme. En juillet, à 
quelques jours de l’audience du tribunal, prévue le 17 juil-
let, il organisa un grand rassemblement d’une demi-jour-
née, en soutien aux travailleurs poursuivis, devant la mairie 

de Margny-lès-Compiègne. Près de 3 000 personnes y pas-
sèrent. Des délégations de travailleurs de nombreuses entre-
prises, dont Michelin et Goodyear, apportèrent leur soutien, 
ainsi que des élus de la région, dont le maire de Margny, des 
représentants de di!érents partis de gauche, notre camarade 
Nathalie Arthaud. Ce fut un véritable succès. Le comité de 
lutte avait mobilisé cent camarades de l’usine pour en assu-
rer l’organisation.

Les instances de la CGT brillèrent par leur absence. 
Non seulement elles refusèrent de participer à quelque ras-
semblement de solidarité que ce soit contre les poursuites 
envers les travailleurs, dont le plus connu était le militant 
CGT Xavier Mathieu ; non seulement elles se refusèrent au 
moindre communiqué de solidarité ; mais elles militèrent 
même ouvertement contre, en demandant à leurs militants, 
par des notes internes, de ne pas participer aux actions de 
solidarité. Dire qu’il y avait une véritable complicité des 
hautes instances de la CGT avec le pouvoir n’est vraiment 
pas exagéré. Ces consignes n’empêchèrent pas de nombreux 
militants, de nombreux syndicats, de passer outre.

Manifestation à Paris de plusieurs milliers de travailleurs en 
soutien aux 7 camarades de Continental poursuivis par l’État.
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Au tribunal de Compiègne

Le jour du procès, 700 travailleurs, essentiellement ceux 
de Continental Clairoix, étaient devant le tribunal. Comme 
toujours ou presque, les choses avaient été arrêtées au sein 
même de l’institution, avant l’audience. En toute indépen-
dance bien sûr, la procureure avait reçu des instructions 
du ministère. L’a!aire était politique. Elle demanda des 
condamnations, qu’on peut considérer comme de principe, 
de trois à six mois avec sursis. La relaxe était demandée pour 
un camarade qui était absent de Compiègne le 21 avril. La 
présidente du tribunal se dégagea du procès et en con#a la 
conduite et la décision à un collègue, « pour garantir son 
indépendance », dit-elle. Elle ne tenait pas à ternir son image 
dans un procès arrangé d’avance.

Le 1er septembre, le verdict tomba, quasiment conforme 
aux demandes du parquet, et les camarades #rent appel des 
condamnations devant la cour d’Amiens. La mobilisation 
continua donc. Pendant des mois, il y eut des rassemble-
ments, des manifestations toujours massives des travail-
leurs de Clairoix. Le comité de lutte décida d’en faire une 
a!aire politique de défense des droits fondamentaux des 
travailleurs.

Devant la cour d’appel d’Amiens

Le syndicat CGT de Goodyear se mobilisa pour orga-
niser le rassemblement devant la cour d’appel d’Amiens. 
Sollicités par nos soins, les organisations d’extrême gauche, 
Lutte ouvrière bien sûr et le NPA, ainsi que les partis poli-
tiques de gauche, envoyèrent leurs porte-parole témoigner 
au procès.

Le 13 janvier à Amiens, 1 500 personnes, dont la moi-
tié de Continental Clairoix, manifestèrent jusqu’au palais 
de justice. Des délégations étaient venues d’un peu partout, 
une centaine de Goodyear, et une assez forte délégation du 
syndicat Sud. Et, pour la première fois, le secrétaire de la 
fédération de la chimie CGT intervint au rassemblement 
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pour demander la relaxe. Notre demande qu’il témoigne au 
procès était restée sans réponse.

Auparavant, une délégation du comité avait rencontré 
le président de la cour d’appel et le procureur, pour discu-
ter des problèmes pratiques de l’organisation de la journée, 
mais la discussion avait débordé sur l’a!aire. Il était évident 
que la ligne générale, du côté de la justice, était l’apaisement 
envers les travailleurs de Continental. Le président de la 
cour d’appel avait accepté, alors qu’il n’y était absolument 
pas obligé, de transformer l’audience en prétoire politique, 
puisque près d’une dizaine de témoins dits de moralité, les 
personnalités politiques qui n’avaient strictement rien à voir 
avec les faits, purent témoigner à loisir. L’intervention de 
Mathieu Bonduelle, qui demanda la relaxe au nom du Syn-
dicat de la magistrature, impressionna visiblement les juges.

Le jugement, rendu plus tard, illustrait cette volonté 
d’apaisement. Les condamnations à de la prison avec sur-
sis furent remplacées par des amendes assez modestes, que 
le comité allait bien évidemment prendre à sa charge. La 
demande de réparations « pour les destructions », présen-
tée par l’État, se jugea à Compiègne. La présidente débouta 
l’État de la quasi-totalité de ses demandes, « pour manque de 
justi#cation ». Une condamnation à une somme dérisoire au 
titre de compen sa tion fut accordée. Le seul loupé dans cette 
a!aire fut l’oubli de l’avocat de demander la non-inscription 
des condamnations au casier judiciaire, alors que la procu-
reure était d’accord, comme elle nous l’avait dit, pour l’ac-
corder si, bien sûr, cela lui était demandé. Une des condam-
nées travaillant en hôpital public dut, pour garder son poste, 
engager elle-même une autre procédure ; et un autre cama-
rade, un peu démoralisé, ne se sentit pas de le faire et perdit 
du coup sa place dans un centre de santé public.

Il y eut encore un rebondissement à propos du relevé 
d’empreintes génétiques auquel Xavier Mathieu refusa de 
se soumettre. Il fut donc assigné au tribunal de Compiè-
gne et la surprise vint d’un juge qui prononça la relaxe : 
puisque « l’infraction ayant été commise dans le cadre 



304 Roland Szpirko

d’une manifestation syndicale, le relevé d’empreinte géné-
tique n’était pas justi#é ». Ce jugement inhabituel a a!olé le 
parquet, qui a immédiatement fait appel. Cela s’est terminé 
en appel par une condamnation limitée à une petite peine 
d’amende.

Les suites du conflit… sur place et ailleurs

À Clairoix, le comité de lutte survécut plusieurs années 
pour assurer le suivi des engagements de la direction, bien 
qu’il se soit trouvé sous le contrôle d’assemblées du person-
nel de plus en plus épisodiques. Mais ce sont toujours elles 
qui eurent malgré tout à trancher dans les choix à faire, et 
il y en eut. Le comité continua à réunir souvent une tren-
taine de camarades et jamais moins de 15-20 personnes. Et 
jusqu’en 2016 il put rassembler 300 anciens de Clairoix.

Comme la direction s’était engagée à maintenir les 
contrats de travail jusqu’en 2012, se posait le problème du 
renouvellement des instances représentatives des salariés, et 
en particulier du comité d’entreprise, dont une commission 
était o$ciellement chargée du suivi des accords. La direc-
tion voulait simplement proroger les mandats des élus du 
comité d’entreprise, car la CFTC y était majoritaire. Les res-
ponsables syndicaux, membres du comité de lutte, s’y oppo-
sèrent et exigèrent de nouvelles élections. Elles eurent lieu 
à l’automne 2009, au grand dam de la direction. Les syndi-
cats se divisèrent : les responsables syndicaux de la CFDT, 
de la CFTC et de la CGC refusèrent la proposition qui leur 
fut faite de se fondre dans une liste unique, choisie par les 
travailleurs sous l’autorité du comité de lutte. Ils présen-
tèrent chacun leur propre liste face à la liste présentée par 
le comité de lutte. Cette liste, sous les sigles de la CGT et de 
FO, qui regroupait les travailleurs syndiqués de pratique-
ment tous les syndicats et des non-syndiqués, avait été sou-
mise à l’assemblée du personnel. Le vote eut lieu par corres-
pondance et la liste présentée par le comité remporta 75 % 
des voix. Même dans le collège maîtrise, elle fut largement 
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majoritaire. C’était une nouvelle claque pour la direction et 
elle le prit ainsi.

Il fallut encore diverses manifestations pour protéger 
les travailleurs de Continental des contrôles intempestifs 
de l’ANPE, dont le directeur régional s’était vanté. Cela 
passa par une occupation du siège régional de l’ANPE par 
plusieurs centaines de travailleurs, et par un accord conclu 
sous l’égide du préfet.

Les mois et les années suivantes furent marqués par la 
mobilisation pour tenter d’obtenir un véritable reclassement 
des anciens de Clairoix. Une grande mobilisation n’aboutit 
qu’à de petits résultats. L’équipe, qui se rassembla autour 
de Pierre Sommé se constitua de camarades du comité qui 
n’étaient pas sur le devant de la scène jusque-là, mais qui 
tiendront sur la durée, pendant que d’autres camarades 
seront évidemment pris par leur reclassement personnel.

Il y eut de multiples manifestations, en direction de 
Sarkozy, puis de Hollande et de ses ministres après 2012, 
rassemblant parfois des centaines d’anciens de Clairoix. 
Des promesses et des compléments d’accord furent dûment 
signés par Continental et l’État, mais jamais appliqués. Il 
est di$cile de dire jusqu’à quel point la direction française 
du groupe a agi pour qu’il y ait le moins possible de reclas-
sements. Il y en eut une quinzaine seulement à Sarregue-
mines. De fait, la plupart des travailleurs se reclassèrent par 
eux-mêmes.

Malgré tout, cette mobilisation, qui passa par des dépla-
cements de 150 travailleurs à Sarreguemines en 2011 ou à 
Aix-la-Chapelle en 2015, ou encore de quelques dizaines à 
Toulouse à l’automne 2015, entretint un certain climat qui 
amena la direction du groupe à revaloriser certaines primes 
ou à accorder des augmentations de salaire, histoire de 
ramener le calme.

Petites précisions sur la « justice »
Je dois avouer que je n’étais pas au départ un chaud par-

tisan d’entreprendre les poursuites pour contester devant la 
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justice la validité des licenciements que décidèrent d’entre-
prendre les travailleurs, pas plus que du recours juridique 
des élus du personnel pour faire annuler leur licenciement 
par la justice administrative. Pour moi, la lutte collective et 
ses résultats primaient et permettaient d’élever la conscience 
des travailleurs. De plus, la priorité devait être de tout faire 
pour aider au reclassement e!ectif des camarades. Sans 
compter que la lutte juridique était incertaine et dépendait 
bien plus des choix préalables des juges que de tout autre 
argument juridique. De plus, je considérais que les élus ne 
devaient avoir aucun avantage en plus de ceux obtenus par 
leurs camarades sans mandat. Comme je l’avais défendu et 
fait appliquer chez Chausson. Mais les travailleurs y tenaient, 
sur un plan sentimental, pour faire condamner Continental, 
avec bien sûr des illusions sur la justice, qui reste pourtant 
toujours une justice de classe. Après une discussion appro-
fondie en assemblée, où j’ai défendu mon point de vue, l’im-
mense majorité des travailleurs votèrent pour entamer ces 
procédures, nous allions donc nous y investir.

La grande majorité des travailleurs y gagnèrent l’équi-
valent de plusieurs années de salaire, surtout grâce à un 
parti pris des juges de toutes les instances saisies. Ceux-ci 
ont visiblement voulu se payer Continental, cette multi-
nationale allemande. Bien sûr, la mobilisation massive des 
travailleurs a compté, mais il n’est pas du tout certain que 
le comportement de la justice aurait été le même face un 
grand groupe français. Sur ce terrain, j’ai l’expérience exac-
tement contraire, de jugements perdus par les travailleurs 
avec des dossiers bien plus solides que celui des travailleurs 
de Continental.

La cour d’appel avait pris soin de ne con#er au juge 
départiteur que cette seule a!aire, pour lui permettre de 
bien peau#ner son jugement. Ce juge a #nalement consi-
déré tous les licenciements « sans causes réelles », car le 
véritable employeur était bien le groupe allemand, qui était 
bien loin d’être en di$culté. Évidemment, Continental a 
fait appel de ce jugement. Finalement la Cour de cassation 
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ne voulut pas entériner un jugement qui pouvait être utilisé 
contre les grands groupes français, qui ont les mêmes pra-
tiques que Continental pour fermer tout ou partie de leurs 
usines, en accumulant des milliards de pro#ts. Mais elle a 
tout de même avalisé les indemnités accordées précédem-
ment comme dédommagements aux travailleurs.

Le procureur général auprès de la Cour de cassation 
l’a clairement expliqué : il fallait rassurer les travailleurs de 
Continental en leur garantissant les sommes qui leur avaient 
été accordées par la cour d’appel ; quant au reste, la justice 
était là pour garantir le bon fonctionnement des entreprises 
et il n’était pas question d’en entraver la libre administra-
tion. Le jugement était simplement le constat d’un certain 
rapport de force.

Aujourd’hui, la fréquentation des tribunaux va être de 
plus en plus limitée. Les gouvernements successifs, avec 
bien souvent le blanc-seing de tout ou partie des centrales 
syndicales, ont ramené à la portion congrue la possibilité 
de contestation juridique des e!ets de l’exploitation en 
général, et des licenciements en particulier. Par exemple, le 
jugement rendu contre Continental ne serait plus possible 
aujourd’hui.

Il faut se rappeler que, dans la foulée de 1968, de plus 
nombreuses possibilités de contestation juridique ont été 
accordées, en quelque sorte pour déplacer le plus pos-
sible vers les tribunaux les con"its de classe, nombreux à 
l’époque. C’est la même préoccupation qui a motivé la 
gauche quand elle est revenue au pouvoir en 1981. Et puis, 
le rapport de force étant ce qu’il est, les réactions sociales 
restant bien limitées, pouvoir et patronat ont jugé qu’il était 
bon d’en #nir avec les possibilités de contestation juridique. 
De Hollande à Macron, elles ont été réduites au minimum.

Grève sauvage à Sarreguemines
Le climat de résistance à l’arbitraire patronal, introduit 

par la lutte des travailleurs de Clairoix, renforça le moral de 
ceux des autres usines Continental.
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La direction de Continental Sarreguemines, comptant 
sur la passivité classique des syndicats de l’usine, lança à la 
rentrée 2009 un nouveau contrat appelé Cap 2014, par lequel 
elle s’en prenait aux travailleurs en diminuant leurs droits 
et en allongeant encore leur temps de travail sans le payer. 
En échange, elle promettait, comme toujours, de garantir 
l’emploi. Les travailleurs de Sarreguemines avaient déjà eu 
a!aire au même accord pourri que celui de Clairoix en 2007. 
Ils étaient donc avertis.

Les palabres avec la direction s’éternisaient. Les plus 
visés étaient les travailleurs en VSD, qui travaillent le week-
end. L’énervement montait parmi eux, de même que leur 
ressentiment envers les chefs syndicaux qui, visiblement, 
se laissaient promener. Sûr de lui, Gérard crut pouvoir leur 
parler haut et fort, en proférant des menaces contre un jeune 
délégué CFTC, qui avait été emballé par la lutte de ceux de 
Clairoix et qui s’opposa publiquement à son projet d’accord, 
au cours d’une réunion avec le personnel convoquée par 
Gérard. Mal en prit à ce dernier : la grève éclata en réponse 
à ses menaces, une grève sauvage, spontanée, totale et dure. 
L’e$gie du directeur fut accrochée à une potence et mise à 
prix. Les responsables syndicaux furent interdits de parole. 
La deuxième équipe de VSD, à son tour, continua la grève 
avec toujours autant de détermination. L’e$gie de Gérard 
fut brûlée. L’équipe de jeunes travailleurs de VSD, qui avait 
lancé le mouvement, resta pour étendre la grève à l’équipe 
du matin de semaine.

Mais les grévistes ne mirent pas en place un organisme 
de rechange pour diriger la grève et Gérard, s’appuyant 
naturellement sur les chefs syndicaux qui étaient restés dans 
l’ombre, repoussa son projet à plus tard et con#a aux syndi-
cats la tâche de mettre #n à la grève. Les militants de la grève 
du VSD étant partis se coucher, les syndicats obtinrent la 
reprise du travail par l’équipe de semaine, beaucoup moins 
combattive et moins mobilisée. Mais la direction avait eu 
chaud, et cela laissa des traces profondes parmi les travail-
leurs. D’autant que, quelques mois plus tard, les syndicats, 
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à l’exception de FO, signèrent un accord remanié, mais 
toujours aussi pourri, qui créait en particulier un nouveau 
contrat de travail qui prévoyait pour les jeunes embauchés 
une baisse de salaire de 20 %.

Ces événements allaient permettre la création en 2012 
du bulletin Lutte ouvrière de Continental Sarreguemines.

La direction recule devant les travailleurs 
de Toulouse et de Regensburg

Le climat de contestation qui a suivi le con"it de Clai-
roix, toucha aussi les usines Continental de Toulouse, Foix, 
Boussens, près de 2 500 salariés au total (dont 1 500 à Tou-
louse), et les 6 000 salariés de Regensburg en Allemagne.

En 2010, la direction du groupe croyait avoir les mains 
libres pour un nouveau chantage, cette fois dans la branche 
Automotive qui fabrique les pièces électroniques pour l’au-
tomobile. Elle demandait aux syndicats de signer un accord 
baissant la masse salariale de 8 % en échange de la promesse 
du maintien et du développement de chaque site, procédé 
quelque peu éventé, et pas seulement à seulement à Clairoix 
et à Sarreguemines.

Non seulement les travailleurs n’avaient aucune envie 
de se soumettre à ce grossier chantage, mais ils trouvèrent 
des militants syndicaux qui les encouragèrent sur la voie du 
refus. À Toulouse, le syndicat CGT, dont notre camarade 
Olivier Grimoux était le secrétaire, #t bloc et se mobilisa 
pour contrecarrer l’o!ensive patronale. Pour le malheur de 
la direction, la CFDT de l’usine lui emboîta le pas et refusa 
ce marché de dupes. Du coup, la direction n’avait à sa dispo-
sition que quelques syndicats très minoritaires. Et surtout 
les travailleurs se mobilisèrent massivement pendant des 
mois pour dire non au chantage.

Les élus de la région de Toulouse, gauche en tête, se 
précipitèrent au secours de Continental. Ne cachant même 
pas leur rôle d’auxiliaires du patron, ils supplièrent, voire 
menacèrent les syndicalistes récalcitrants, pour qu’ils se 
soumettent au diktat de Continental, au nom des fadaises 
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habituelles sur l’avenir de la région, de l’emploi, etc. Comme 
si ces serviteurs du patronat s’étaient jamais souciés du sort 
des travailleurs !

Tout cela fut vain. Les travailleurs n’entendaient pas 
plier et restaient largement mobilisés. Cette fois encore, 
Jorg Schustereit, le président du regroupement des syndi-
cats de Continental, Europa Forum, leur apporta une aide, 
peut-être décisive. La direction du groupe essayait le même 
chantage en Allemagne, dans la plus grande usine de cette 
division, auprès des 6 000 salariés de Regensburg. Jorg 
Schustereit avait entraîné la section du syndicat IG Metall et 
le comité d’établissement de l’usine à s’opposer par tous les 
moyens à un tel accord, attitude peu habituelle de la part des 
syndicats en Allemagne. Lors d’un référendum, les travail-
leurs de Regensburg rejetèrent massivement les propositions 
de la direction Continental.

Jorg Schustereit avait tout fait pour lier les résistances 
des travailleurs des usines d’Allemagne et de France. Il vint 
en personne à Toulouse pour un grand meeting, rassem-
blant les travailleurs du Sud-Ouest, et dénonça ce pseu-
do-accord, appela les travailleurs à continuer de se battre, 
en liaison avec leurs camarades d’Allemagne, pour mettre 
en échec le chantage de Continental.

Au #nal, ce sont les travailleurs, de chaque côté de 
la frontière, qui sortirent vainqueurs de ce bras de fer. La 
direction du groupe capitula et annula son projet d’accord. 
Les travailleurs gardèrent tous leur emploi, #ers d’avoir su 
dire non.

L’aide précieuse de ce responsable syndical honnête 
nous #t défaut de façon dramatique : quelques mois plus 
tard, Jorg Schustereit fut brutalement emporté par une 
saleté de cancer. L’activité syndicale des hauts responsables 
reprit alors son cours habituel, sous le signe de la concerta-
tion avec le patronat.
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Les acquis les plus importants de la lutte

Pour les travailleurs de Continental, la #erté de ce qu’ils ont 
fait, les liens qui restent tissés entre ceux qui ont vécu au coude-
à-coude les aléas de cette lutte collective ont duré des années, et 
d’une certaine façon se perpétuent encore aujourd’hui.

Entre le 11 mars 2009 et le 1er octobre 2016, plus de sept 
ans ont passé. Le 11 mars 2009, c’est le jour de l’annonce de 
la fermeture de l’usine par la direction du groupe Continen-
tal et la révolte des travailleurs de Clairoix. Le 1er octobre 
2016, c’est la date de #n de con"it #xée par les camarades du 
comité de lutte, du moins le noyau qui assurait le maintien 
de la mobilisation des ex de Clairoix pour garantir au mieux 
leurs intérêts collectifs.

Cette date fut arrêtée, évidemment tout à fait arbitrai-
rement, pour un rassemblement dans le parc de la mairie de 
Margny-lès-Compiègne, destiné à « fêter avec eux la #n de 
leur lutte », comme il était dit sur l’a$che d’appel. L’essentiel 
des procédures judiciaires étaient conclues, positivement ; 
les dernières mobilisations, pour répondre aux derniers 
coups tordus de la direction de Continental, avaient montré 
qu’en cas de besoin plus de 150 camarades étaient prêts à 
répondre présents dans l’urgence.

Ce jour-là, plus de 300 travailleurs, anciens de Clairoix, 
se sont d’abord retrouvés autour d’un apéro et d’un repas, 
en avant-première du rassemblement. Avant tout, pour la 
joie d’être à nouveau ensemble. Certains ont fait 400 kilo-
mètres ou plus pour ne pas manquer ces retrouvailles. Le 
meeting qui précédait le concert des Fatals Picards ras-
semblait plus de 800 personnes. La conclusion que tirèrent 
les représentants du comité de lutte qui prirent la parole, 
c’est en quelques mots que les travailleurs de Continental 
Clairoix pouvaient être #ers de leur combat, combat qu’ils 
avaient eux-mêmes mené de bout en bout. Tout ce qui avait 
été obtenu, tous les reculs imposés, ils le devaient à leur lutte, 
et au fait que chacun s’en sentait le maître, ce qui expliquait 
que, encore dans la dernière période, plus de 150 camarades 
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étaient allés rencontrer leurs camarades d’Aix-la-Chapelle, 
au nom de l’union internationale des travailleurs, et d’autres 
leurs camarades de Toulouse.

C’était donc la #n o$cielle du con"it  Continental Clai-
roix, mais certainement pas la #n des combats des travail-
leurs dans ce trust qui regroupe aujourd’hui près de 250000 
salariés.
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Et puisqu’il faut conclure

J’ai intitulé ce témoignage Passage de témoin, et j’espère 
qu’il apparaît ainsi. Il ne s’agit en aucune façon d’évoquer des 
actions exemplaires. Il s’agit de transmettre les problèmes aux-
quels un militant ouvrier révolutionnaire a été confronté.

Les luttes vraiment décisives seront celles qui permettront 
d’arracher, et dé#nitivement, le pouvoir de la classe capitaliste 
sur l’ensemble de la société, en posant les bases de la société 
communiste. Pour réaliser cette tâche, il est incontournable de 
reconstruire le parti mondial de la révolution prolétarienne.

Mais, pour donner envie aux nouvelles générations de s’y 
atteler, il est tout aussi vital de repartir sur les bonnes bases : les 
principes et les leçons hérités de toute l’histoire du mouvement 
ouvrier. Notre drame, c’est que la transmission humaine des 
bases de la science révolutionnaire a été brutalement interrom-
pue. Les principes ont été bafoués et l’héritage s’est perdu.

C’est pour cela qu’il est important de transmettre les expé-
riences vivantes, même bien limitées, de militants qui ont cher-
ché à faire vivre les idées du marxisme révolutionnaire dans 
la réalité sociale et politique. Car il s’agit bien aujourd’hui de 
réarmer moralement et politiquement notre classe, la classe 
ouvrière.

Notre camarade Pierre Bois parlait souvent de Pelloutier 
et de son message, qui était aussi celui des syndicalistes révolu-
tionnaires d’avant la guerre de 1914 : « Apprendre aux travail-
leurs la science de leur malheur. » Au #l de ma vie militante, 
j’ai assimilé de plus en plus le sens profond de cette exigence et 
tenté de la faire mienne. Elle résume ce que nous avons à faire.

Bien sûr, cela se rapporte à la propagande quotidienne. 
Mais cela ne vaut pas que pour les périodes calmes. C’est encore 
plus nécessaire lors des luttes, petites ou grandes. Quand les 
travailleurs se posent le problème de réagir, ils sont plus ouverts 
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à toutes les idées qui peuvent leur permettre de comprendre 
les raisons de leur situation et d’envisager les moyens d’aller 
de l’avant. Et même si la lutte se déroule sur un terrain limité, 
il est vital d’expliquer en quoi les problèmes des travailleurs 
sont fondamentalement liés à la domination capitaliste sur la 
société. Car en face, dans le camp des bureaucrates et de tous 
ceux qui ne veulent pas remettre en cause le système, on répé-
tera que les problèmes auxquels sont confrontés les travailleurs 
sont la conséquence d’un mauvais choix. Mauvais choix patro-
nal ou mauvais choix politique. Ce qui est une duperie. Alors 
« apprendre aux travailleurs la science de leur malheur », c’est 
les éclairer, chaque fois que l’occasion s’en présente, sur leurs 
ennemis, certes, mais aussi sur leurs faux amis, appareils syn-
dicaux ou partis « proches du peuple », qui ont choisi de proté-
ger le système.

Il faut aujourd’hui, dans les entreprises et à l’extérieur, 
résister à la perte totale de repères de classe du milieu syndical 
et politique, qui s’adapte à l’air du temps. C’est bien souvent à 
cette pression-là que nous sommes confrontés. Bien sûr, il ne 
faut jamais prendre ses désirs pour des réalités, mais il faut étu-
dier, voir et proposer tout ce qui permettra aux travailleurs de 
relever la tête et d’aller de l’avant. Cela implique d’avoir l’esprit 
de système, aller au bout de toutes les possibilités et ne laisser 
rien au hasard.

Mon expérience m’a con#rmé et recon#rmé qu’il ne faut 
jamais laisser à des professionnels extérieurs, les avocats par 
exemple, le soin de décider quoi que ce soit. Les travailleurs et 
bien sûr les militants doivent se comporter vis-à-vis de tous leurs 
conseilleurs comme les patrons : ils écoutent, mais ils décident. 
Rien ne peut être délégué dans la lutte de classe, même si cela 
impose d’étudier soi-même à fond tous les problèmes.

Il y a un autre domaine que j’ai essayé d’illustrer au tra-
vers des expériences racontées ici, c’est la force de la décision 
collective des travailleurs, quand elle s’a$rme. Quand les tra-
vailleurs prennent le pouvoir dans une lutte, ils deviennent une 
force d’une extrême puissance.
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Dans le con"it Chausson, je me suis battu pour que les tra-
vailleurs en lutte décident de tout, soient vraiment les maîtres 
de leur combat. Ils en ont pris non seulement l’habitude, mais 
c’est devenu une composante tellement forte que personne n’a 
osé s’y opposer, même quand des velléités d’arrêter la lutte ou 
d’abandonner des revendications se sont emparées de certains 
syndicalistes. L’assemblée était le maître et tout le monde se 
pliait à ses décisions

Chez Continental, c’est à la même symbiose qu’on a assisté 
entre les travailleurs, qui décidaient de tout en assemblée, et le 
comité de lutte. Cette force, ce sentiment collectif était si puis-
sant que même les cadres se sont sentis obligés de s’y soumettre, 
quand ils ont voulu agir. Il y a eu des défections au cours de 
la lutte, comme c’est normal, mais jamais elles n’ont a!ecté le 
comité de lutte et les travailleurs.

J’ai essayé de montrer, à travers les expériences vécues, 
comment et à quelle vitesse les travailleurs peuvent rejeter les 
préjugés nationalistes, xénophobes, racistes et même sexistes 
avec lesquels les uns ou les autres essaient de pervertir la 
conscience des travailleurs. Pour la réussite de la lutte, j’ai vu 
chez Ideal Standard les travailleurs d’Afrique du Nord, du Por-
tugal ou de France accepter avec enthousiasme de mettre des 
femmes à la tête de leur grève, car elles étaient les plus détermi-
nées et les plus aptes à les diriger.

Dans toutes les grèves, j’ai vu les préjugés ambiants, 
anti-immigrés entre autres, rangés au fond du placard, et la 
solidarité entre tous tenir le haut du pavé. Je n’ai jamais eu de 
problèmes pour combattre, y compris du haut de la tribune, le 
nationalisme développé par d’autres et me faire entendre.

Et, pour #nir, j’ai pu véri#er de mes yeux, de mes oreilles 
et de mon cœur, l’enthousiasme et l’émotion débordante des 
travailleurs de Continental quand ils se sont unis à Hanovre 
à leurs camarades d’Allemagne, et comment ils ont su par 
eux-mêmes expliquer la nécessité de l’union internationale des 
travailleurs.

Et puis, et ce n’est pas le moins important, je peux témoi-
gner de la nécessité absolue pour les révolutionnaires de 
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prendre la tête des luttes ouvrières, pour permettre justement 
aux travailleurs d’aller au bout de leur volonté de lutte. Il ne 
s’agit pas, comme les bureaucrates syndicaux le font, d’arracher 
la direction pour son compte personnel ou sa boutique. Non, 
il s’agit d’installer les conditions où les travailleurs pourront 
choisir librement, et bien sûr en sachant aussi y défendre nous-
mêmes, sans concession, la politique qui paraît la plus juste. Il 
est décisif de sortir de la posture de l’opposition de service et de 
se poser, chaque fois que les conditions le permettent, comme 
direction alternative aux bureaucraties syndicales. Car j’ai eu 
l’occasion bien des fois de véri#er que les responsables syndi-
caux, aussi sympathiques puissent-ils être parfois, ont un #l à 
la patte qui les relie aux appareils centraux qui, eux, sont tou-
jours au bout du compte les défenseurs du système. Ils auront 
toujours des états d’âme pour rompre avec ces appareils, alors 
que pour cela il faut toujours être prêt à les a!ronter sans la 
moindre hésitation, du moment que les travailleurs y sont prêts. 
C’est, pour toute lutte d’envergure, un passage obligé. Ce qui ne 
veut pas dire être sectaire ni avoir l’esprit de boutique. Mais 
ce n’est jamais en cachant ses divergences, en mettant de l’eau 
dans son vin, c’est au contraire en défendant sans modération 
sa politique qu’on peut rallier des gens qu’on n’aurait jamais cru 
pouvoir entraîner.

Et mes derniers mots seront pour tous ces camarades avec 
qui je me suis retrouvé au #l de ces années pour combattre 
patronat, gouvernants et leurs serviteurs. Certains sont mal-
heureusement déjà trop vite décédés, d’autres ont continué 
leur vie, comme ils ont pu. Nous avons vécu ensemble, quelles 
qu’aient été nos di!érences, une tranche de vie inoubliable, qui 
est une petite fenêtre d’espoir sur l’avenir, en attendant la tem-
pête qui se lèvera pour balayer ce vieux monde qui a vraiment 
trop perduré.

Octobre 2021
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