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Toujours militante






Préface

Je suis toujours la

Si j’ai eu envie de faire une nouvelle édition de mon livre
paru en 1973 (Moi, une militante, Editions Stock), puis dans
une version complétée en 1974 (Editions J’ai Lu), cest tout
d’abord pour affirmer que, 46 ans apres, mes idées restent les
mémes et que je n'ai jamais cessé de militer durant toutes ces
années. On dit souvent a mes camarades: « On ne voit plus
Arlette.» Cest vrai, je ne suis plus sur le devant de la scéne.
Mais je continue aujourd’hui a défendre mes idées.

En 1974, je fus la premiere femme candidate a Iélection
a la présidence de la République. Emanant d’une femme et
d’une travailleuse, ma candidature a vraiment marqué cette
campagne électorale. Pour beaucoup, ce fut une incongruité
qu'une simple dactylo (travaillant dans une grande banque),
d’un milieu populaire, et ayant dii gagner sa vie a 16 ans, ose se
présenter et le fasse pour défendre les idées révolutionnaires.

J’ai 80 ans et rien n’a été plus beau pour moi, rien n’a été
plus enthousiasmant que de voir, ces derniers mois, ces cen-
taines de milliers de jeunes manifester aux Etats-Unis et a
travers le monde contre le racisme et les violences policiéres,
contre les discriminations et les injustices. Et que ces mani-
festations aient lieu dans les pays les plus riches de la planéte
rappelle que le systeme capitaliste est inégalitaire, et qu’il faut
le renverser pour construire une autre société. Cest le sens
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de mon engagement communiste révolutionnaire, qui n'a pas
changé depuis mes 20 ans, en 1960.

La guerre du peuple algérien, démarrée en novembre 1954,
mavait montré que le racisme et la xénophobie existaient
ici en France. Je n'oublierai jamais ce 17 octobre 1961, ou la
police de ce pays massacra, assassina et jeta dans la Seine
des dizaines d’Algériens qui manifestaient a Paris contre le
couvre-feu qui leur était imposé par le préfet Papon'. Encore
aujourd’hui, je vais chaque fois que je peux au rassemblement
annuel au pont Saint-Michel pour la mémoire de ces Algé-
riens assassines.

De la guerre d’Algérie est né aussi mon sentiment que ce
quon appelle la «gauche» n'est pas toujours du coté des op-
primés. Cest d’ailleurs pour cela que, lors de la campagne
électorale de 1974, j’ai mis en cause le passé de Mitterrand.
En tant que ministre de 'Intérieur puis garde des Sceaux
dans des gouvernements qui intensifierent la guerre en Al-
gérie, il avait notamment contribué a y envoyer des centaines
de milliers de jeunes conscrits contre le peuple algérien lut-
tant pour sa libération. Ministre de la Justice dans le cabinet
du SFIO Guy Mollet, Mitterrand avait autorisé 'exécution de
nombreux militants du FLN, et celle de Fernand Iveton, mili-
tant du Parti communiste algérien (PCA), condamné a mort
pour avoir mis une bombe qui n‘avait pas explosé dans un
local technique de l'usine a gaz ou il travaillait. Mitterrand
avait participé au sommet de I’Etat a cette sale guerre.

Une différence entre les années 1970 et aujourd’hui, cest
qu’a I’époque la greve générale de 1968 était encore dans les
tétes. Méme la gréve des mineurs qui, en 1963, avaient tenu
téte a de Gaulle, était dans les tétes. Certes, déja a I’époque,

1 Maurice Papon (1910-2007), préfet de police de Paris de 1958 a 1966,
puis ministre de Giscard d’Estaing, condamné en 1998 a dix ans de
réclusion criminelle pour l'organisation de la déportation des Juifs
de la région bordelaise pendant la Deuxiéme Guerre mondiale.
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des journalistes, des sociologues, des économistes expli-
quaient que la classe ouvriere était en voie de disparition et
que de toute fagon elle serait remplacée dans les usines par
des robots. Mais les robots sont fabriqués par des travail-
leurs! Aujourd’hui, avec I'absence de la classe ouvriére sur la
scéne politique, ce discours revient encore plus qu’al’époque.
Comme quoi les intellectuels de la bourgeoisie ne se renou-
vellent vraiment pas!

Sans doute, le développement de I'informatique a changé
certaines tiches, mais il en a créé de nouvelles. Et, de toute ma-
niere, que l'on soit ouvrier ou technicien chez Renault, PSA,
Toyota ou a ArcelorMittal, ou bien encore chez Michelin ou
Continental, ou que l'on soit employée dans une grande sur-
face, l'exploitation est toujours la, avec des cadences de travail
infernales qui cassent les reins, les épaules, les poignets. Et
au-dela des ouvriers d’usine, on trouve la classe ouvriere chez
Amazon, chez Derichebourg ou Uber, chez Chronopost ou
Fedex. On la trouve dans I'industrie pharmaceutique comme
chez les éboueurs ou les jardiniers municipaux, dans les ho-
pitaux ou dans les banques. On la trouve dans les bureaux a
La Défense ou dans les grands magasins; on la trouve dans
les ateliers de réparation des avions. Ce sont aussi les dizaines
de milliers de salariés du nettoyage, les femmes de ménage
des grands hotels, ou encore les agents de sécurité. Ce sont
aussi les livreurs de repas chez Deliveroo ou autres circuits de
distribution, méme si on les appelle autoentrepreneurs.

Oui, les travailleurs sont des millions dans ce pays. On a
découvert de nouveau leur existence lorsque ceux de la SNCF
et de la RATP ont paralysé le pays dans la lutte contre la ré-
forme des retraites en décembre 2019 et janvier 2020. Qu’ils
et elles soient conducteurs, contrdleurs, ouvriers de mainte-
nance ou agents sur les quais, ils ont prouvé a tous que, quand
les travailleuses et les travailleurs s’arrétent, tout sarréte. Oui,
cette classe ouvriére est souvent précaire, en intérim, en CDD



10 Arlette Laguiller

ou au chomage. Mais elle est celle qui fait marcher le pays.
Elle est souvent aussi sans papiers, comme ces immigrés qui
travaillent et quon refuse de régulariser. C'est sur elle que la
société entiere repose, et sans elle rien n'existerait.

A Lutte ouvriére, nous pensons que ceux qui sont indis-
pensables pour faire tourner I’économie devraient diriger la
société. On 'a vu pendant I'épidémie de Covid-19: alors que
les gouvernements avaient supprimé des lits d’hopitaux par
dizaines de milliers, ce sont toutes les catégories de person-
nel - du médecin a la femme de ménage — qui ont remis sur
pied des lits d’hospitalisation et de réanimation. Oui, je mi-
lite toujours pour le renversement du pouvoir de la bourgeoi-
sie et son remplacement par le pouvoir de la classe ouvriere
organisée démocratiquement, pour batir un autre systeme
économique que le capitalisme.

On m’a souvent reproché mon «Travailleuses, travail-
leurs» devenu célébre, que Nathalie Arthaud a repris a son
compte. On me disait que cela exclut les chdmeurs ou les re-
traités. Eh bien non, les chdmeurs sont d’anciens ou futurs
travailleurs et les retraités sont bien par définition des an-
ciens travailleurs.

Aujourd’hui, les réseaux sociaux véhiculent le meilleur et
le pire. Les rendez-vous pour les manifestations, qui y cir-
culent, que ce soit pour I'écologie ou comme récemment
pour dénoncer le racisme et les violences policieres, sont sou-
vent suivis par la jeunesse. A coté de ces aspects positifs, on
trouve les pires fake news, le complotisme ou les désinfor-
mations contre la vaccination et contre les avancées scienti-
fiques. Quand ce ne sont pas les insultes racistes, sexistes ou
homophobes.

En son temps, Trotsky soulignait le paradoxe que les
moyens de communication les plus modernes de I’époque,
comme la radio, servaient aussi a diffuser les idées obscu-
rantistes, comme celles du pape. C’est un paradoxe que les
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idées les plus rétrogrades soient véhiculées par les techniques
les plus modernes de communication. Mais les idées pro-
gressistes ont toujours trouvé le moyen de circuler, quels que
soient les moyens techniques dont les hommes disposent.

Avant la Révolution francaise de 1789, les idées progres-
sistes des penseurs de I’époque circulaient sous forme de
pamphlets, de journaux, diffusés par les colporteurs qui
voyageaient dans tout le pays. Erckmann et Chatrian le ra-
content bien dans I’Histoire d'un paysan. Aux débuts du mou-
vement ouvrier, la circulation des idées se faisait aussi par
d’innombrables canaux. Par exemple, par ces journaux ou-
vriers, LEcho de la fabrique des canuts lyonnais, ou le Popu-
laire de Cabet, lus dans les tavernes, dans les familles et dans
les ateliers, souvent a voix haute et collectivement. Ou par
ces militants qui allaient de ville en ville porter un discours
et des idées, comme ces militants de la Premiere Internatio-
nale (1864-1872) qui se déplacaient en Europe pour rapporter
des débats, transmettre des soutiens financiers, recueillir des
informations, organiser de nouvelles sections. Il y avait aus-
si la circulation au sein méme des ateliers, entre ouvriers de
différentes générations et de différentes origines. Je pense a
la militante Lucie Baud (1870-1913), qui a raconté comment,
dans une gréve du textile a Vizille en Isére en 1905, elle avait
ceuvré a lintégration des ouvriéres italiennes, particuliére-
ment exploitées et séparées de leurs camarades de travail par
la barriere de la langue. Je pense encore aux ouvriers finlan-
dais qui avaient ces journaux muraux manuscrits. Ou aux
bolcheviks, qui ne pouvaient imprimer leur presse en Russie,
mais dont les militants en exil rapportaient des exemplaires,
cachés dans leur valise, voire sous leurs vétements, comme
I’a raconté I'un d’entre eux, Ossip Piatnitski (1882-1938), dans
ses Souvenirs d’'un bolchevik.

Nous ne sommes certes plus dans les mémes conditions,
mais nous avons gardé cette tradition, a Lutte ouvriére, de
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faire circuler nos idées par tous les moyens possibles. Nous
diffusons toutes les deux semaines, dans plus de 300 entre-
prises du pays, des bulletins reprenant le point de vue des
communistes révolutionnaires sur l'exploitation de la classe
ouvriere et sur les grands événements nationaux et interna-
tionaux. Cela permet de contrer la propagande patronale et
de faire circuler les idées nécessaires a I’émancipation des
travailleurs. Ces bulletins visent a redonner aux travailleurs
la fierté d’étre ceux qui sont indispensables, exploités peut-
étre, mais qui peuvent changer l'ordre social.

Nous continuons aussi a publier notre hebdomadaire Lutte
ouvriére et notre revue Lutte de classe. Bien entendu, nous uti-
lisons aussi les réseaux sociaux et Internet pour diffuser nos
idées. Et ma fierté d’étre toujours militante, c’est de contri-
buer a répandre les idées communistes révolutionnaires.

Mais pourquoi, me demandent encore certains journa-
listes — et ils le demandent maintenant a Nathalie Arthaud -,
continuez-vous a défendre ces idées-1a, alors que vous et votre
parti faites seulement 1 % ou 2 % des voix aux élections ? C'est
une question légitime, mais ce sont bien souvent des gens qui
défendent l'ordre établi qui posent de telles questions. Ils ont
d’ailleurs oublié qu’il y a quelques années j’ai obtenu par deux
fois 1,6 million de voix, soit plus de 5 %. Cela dit, ce nest pas
que le score nous importe peu, mais nous nous présentons
avant tout pour faire entendre «le camp des travailleurs ».
Nous sommes candidats pour oftrir la possibilité aux tra-
vailleurs de voter pour les leurs, et non pour des politiciens
de la bourgeoisie. Des centaines de milliers d’électeurs qui,
a un moment ou un autre, ont voté pour nos idées comptent
bien plus dans les luttes que dans les élections. Mais cela, les
journalistes aux ordres de la bourgeoisie ne veulent pas ou ne
peuvent pas le voir.

Au fond, la question électorale nest pas centrale pour
nous. En tant que révolutionnaires, nous militons pour une
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transformation radicale de la société. Nous luttons pour ar-
racher le pouvoir économique et social a la bourgeoisie. Des
transformations révolutionnaires, il sen est produit dans
I’histoire, de la Révolution francaise de 1789-1794 a la révo-
lution chinoise de 1949, en passant par la révolution russe
de 1917, et d’autres encore. Ces périodes, elles sont marquées
par lirruption des masses sur la scéne de I’histoire, comme
I'écrivait Trotsky. Des millions de femmes et d’hommes, de
petites gens, de travailleuses et de travailleurs, qui d’ordi-
naire ne font pas de politique, s'intéressent soudain a tout
un tas de questions et remettent en cause les certitudes les
plus établies, les ordres les plus anciens, les traditions les plus
enracinées. Je pense a la prise de la Bastille, cette prison qui
faisait si peur; au soulevement de millions de paysans contre
les propriétaires terriens, et a I’évolution de tout un peuple,
jusqualors royaliste, qui est devenu républicain et a soutenu
l'abolition de la monarchie.

Si on évoque la révolution russe, les mémes problémes se
sont posés. Personne, en 1917, n’avait préparé la révolution,
personne méme ne s’y attendait: elle est survenue parce que
les ouvrieres et les ouvriers de Petrograd, excédés par les an-
nées de guerre et les privations, ne voulaient plus du régime
ancestral des tsars et des nobles. Les soviets, ces conseils dé-
mocratiques ou les ouvriers, puis les soldats et les paysans,
prenaient leurs affaires en main, s’étaient constitués tres ra-
pidement, sur le modéle de ceux de 1905. D’un coté, la ré-
volution de Février changeait tout. Et en méme temps, tout
restait a faire : la bourgeoisie détenait toujours le pouvoir éco-
nomique, les terres appartenaient toujours aux propriétaires
fonciers. Et le gouvernement provisoire poursuivait la guerre
impérialiste. Autrement dit, les masses avaient fait table rase
du tsarisme, mais pas de 'exploitation. Comment faire abou-
tir leurs aspirations a une société juste, libre, égalitaire ? C’est
la que le Parti bolchevique fut essentiel. Il n’avait pas joué
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de role significatif en février, méme si ses militants y étaient
aux avant-postes. Mais il joua un role capital dans les mois
qui suivirent, en formulant les aspirations collectives, en leur
donnant un sens, en organisant concretement la révolution
d’Octobre. Clest elle qui mit fin a la propriété fonciere, qui
mit fin a la guerre, qui permit de renverser la classe capi-
taliste et de batir un Etat ouvrier. Sans masses insurgées, il
ne peut y avoir de révolution; sans parti révolutionnaire, il
ne peut y avoir de victoire accomplie sur I'oppression et sur
'exploitation.

Pour qu’a l’avenir les soulévements, qui ne manqueront
de se produire, puissent aboutir, il faudra des partis révolu-
tionnaires. Cest a la construction d’un tel parti ouvrier, com-
muniste et révolutionnaire que, dans la continuité de bien
d’autres avant moi, je consacre ma vie militante.

Dans les pages qui suivent, les lecteurs trouveront le livre
Moi une militante déja publié en 1974, puis une postface qui
évoque mon engagement depuis cette date. Je reviens sur dif-
férents combats et sur mes convictions communistes et ré-
volutionnaires, toujours intactes.

Octobre 2020



Moi, une militante

entretiens avec Max Chaleil,
1974






1
Mon départ dans la vie

Je suis née le 18 mars 1940, dans le XIV® arrondissement
de Paris. Mes parents habitaient Les Lilas et j’y vécus avec
eux, jusqu’a I’age de vingt-trois ans.

Notre cité, la cité Jardins, qui donnait sur la rue de Ro-
mainville, a depuis été rasée. C’était, a I’époque, un ensemble
de petits pavillons entourés de jardins individuels avec, au
centre, une grande maison de trois étages qui faisait figure
d’immeuble. La cité tout entiere était une cité ouvriere mais,
dansla maison de trois étages ou sentassaient neuf familles, se
trouvaient réunis en quelque sorte les gens les plus démunis.
C’est 1a que nous habitions a cing, dans un une-piéce-cuisine.

Nous avons toujours connu une situation tres difficile
a la maison. Mon pere, qui avait été prisonnier de guerre,
était rentré malade et navait jamais retrouvé des activités
bien normales. Il n’avait pas de métier et travaillait comme
manceuvre. Il ne restait pas longtemps dans chaque emploi
et, le plus souvent, était au chomage, car son état de santé ne
lui permettait pas de tenir longtemps dans ces emplois physi-
quement trés durs. Ma meére, malade aussi, ne travaillait pas.

Profondément traumatisée par la guerre, les bombarde-
ments, elle ne s’était jamais tout a fait remise de la mort d’un
jeune enfant en 1945 et avait cessé depuis bien longtemps de
travailler a l'extérieur.

Pour une famille ouvriére ayant trois enfants a charge, la
vie n’était pas facile tous les jours.

Nous recevions des secours de la mairie et de l'aide so-
ciale, et nous vivions vraiment dans le besoin.

C’était daailleurs la regle dans la maison ou vivaient
surtout des familles «a problemes»: des gens buvaient, se
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battaient, se faisaient des scénes terribles et tous manquaient
d’argent et vivaient comme nous, dans une piece-cuisine,
parfois deux, dans un entassement indescriptible.

Clest pourquoi les enfants de la maison vivaient le plus
souvent dehors, non dans la rue, mais sur I’étroite bande
de pelouse qui ceinturait I'immeuble. Pour nous, c’était le
paradis!

Il ne reste plus rien aujourd’hui de la cité Jardins, avec sa
pelouse et ses allées aux noms de fleurs; elle a été entierement
rasée pour faire place a un grand ensemble; ses habitants ont
presque tous été relogés dans une des tours de l'ensemble.
Ma mere, veuve aujourd’hui’, habite au treiziéme étage de cet
univers de béton d’ou a disparu tout espace vert. Elle béné-
ficie d’'une salle de bains, du chauffage central, en un mot
du confort, mais, comme la plupart des autres locataires, elle
a gardé la nostalgie de la vieille cité avec ses jardins et ses
arbres fruitiers.

Et Cest vrai que nous l'aimions bien, notre cité; méme
pour les enfants de la maison qui n’avaient pas de jardin, il
y avait cette irremplacable pelouse d’herbe maigre o nous
étions heureux de jouer. Sans elle, nous aurions été encore
plus pauvres. C’était notre refuge et notre domaine. Quand
les choses devenaient trop difficiles a la maison, quand écla-
taient les disputes et les sceénes, ou tout simplement quand
nous avions envie de respirer, d’étre libres et de fuir la misére
et ses logements surpeuplés, nous nous retrouvions sur la pe-
louse. Nous y passions des heures, et il fallait nous appeler
maintes fois pour rentrer car nous n’avions pas le cceur a re-
venir vers cette maison si peu accueillante.

Comme beaucoup d’enfants, nous avions aménagé notre
territoire et, sur cette pelouse qui nous appartenait, nous
organisions des fétes, des dinettes, des représentations

1 Elle est décédée en 1991.
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théatrales. Nous invitions parfois les autres gosses du quar-
tier, qui devaient payer un droit d’entrée: quelques morceaux
de sucre ou de chocolat, et nous nous montrions séveres quant
a la sélection. Nous adorions nous déguiser et ma mere, qui
était assez coopérante, nous prétait de vieux chiffons et nous
maquillait.

Ce petit univers imaginaire ou chacun amenait ses idées,
ses trouvailles et ses rires était le contre-pied nécessaire a la
vie familiale.

Ma meére, catholique et tres respectueuse d’un certain
nombre de choses, parlait peu et se cantonnait dans son role
de femme au foyer. Mon peére, par contre, discutait beaucoup.
Il se disait anarchiste. En fait, il ne I’était pas réellement, mais
il aimait a se définir ainsi. A la maison, on lisait Libération
(I'ancien), LHumanité et Ce Soir (qui était a I’époque le quo-
tidien du soir communiste), et parfois Le Canard enchainé.
Ainsi, au travers des journaux et des discussions avec mon
pere, jai eu mes premiéres notions politiques. Au college
d’enseignement général des Lilas, jintervenais souvent dans
les discussions en classe, avec mes professeurs, et jexprimais
des opinions dans les termes que jentendais a la maison;
parfois, sans trop les comprendre !

Avec mon pere, c’étaient de longues conversations. Sans
doute est-ce de lui que je tiens ce gott pour la lecture qui ne
m’a jamais quittée.

Mon peére, mes camarades d’école l'appréciaient d’ail-
leurs beaucoup, quand elles venaient a la maison. Malgré
notre jeunesse, il prenait la peine de nous expliquer des tas
de choses. Il possédait une certaine culture et avait une ex-
cellente mémoire.

Bien qu’issu d'une famille trés modeste, il avait fait
quelques études et méme passé un an au séminaire, avant de
rompre tout a fait avec la religion. Mais la guerre et la maladie
’avaient brisé.



20 Arlette Laguiller

Toujours est-il qu’il m’a réellement influencée.

Mon gott de la lecture était connu de tous mes proches.
Tous les cadeaux quon moffrait étaient des livres. J'en em-
pruntais également et, des que j’ai pu travailler, jen achetai
moi-méme.

J’ai lu d’abord les ouvrages que mon pere aimait: Anatole
France, Balzac et surtout Zola, qui m’a le plus marquée ; mais
jappréciais aussi Victor Hugo, Chateaubriand... En fait, je
dévorais toutes les lectures que je pouvais trouver. C’était
pour moi un refuge, une évasion. Et je restais des heures a lire
derriére la fenétre. Aujourd’hui, mon activité militante m’a
révélé que la lecture n’était pas un refuge, une fuite loin des
réalités, mais au contraire une facon de connaitre d’autres
réalités, d’élargir son expérience, de vivre d'autres situations,
de connaitre I’histoire des hommes et leur vie. Aujourd’hui,
je fais lire autour de moi, mes amis, mes camarades de tra-
vail, et je suis convaincue que cela fait partie de mon activité
militante.

Il y a des livres qui, par-dela les différences de pays, de
langue ou d’époque, aident a comprendre la société et les
hommes. Je crois quon ne peut étre ni socialiste ni militant
si I'on n'a pas le désir de se lier, y compris par la lecture, a
I’humanité et a son histoire.

Evidemment, quand jétais enfant, je ne raisonnais pas
tant, jaimais lire, simplement. Il m’arrivait méme de faire
I’école buissonniere, a la maison, avec un livre. Je m’inven-
tais des maux de gorge auxquels ma meére croyait facilement.

Pourtant jaimais bien I’école, ou j étais bonne éleve. Mais
si certaines disciplines me plaisaient, comme le francais ou
les sciences naturelles, je m'ennuyais ferme aux cours de
mathématiques.

Jaimais bien mes professeurs et, par exemple, je ne me
souviens pas d’avoir jamais ressenti ce que l'on appelle au-
jourd’hui la répression scolaire.
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IIs m'ont d’ailleurs aidée, connaissant mon milieu mo-
deste, a pousser plus loin mes études en m’incitant a préparer
le concours d’entrée a I’école normale d’institutrices. Mon
échec a ce concours ma forcée a chercher un emploi, car il
n’était pas question que je redouble.

I1 était absolument indispensable que je travaille; il fallait
un salaire a la maison. Ce ne fut pas sans regrets que je quit-
tai I’école; regrets mélés a la joie de gagner enfin ma vie et
d’adoucir l'existence familiale. Déja, méme a I’école, ce qui
m’avait toujours été pénible n’était pas 'enseignement que j’y
recevais, mais I’humiliation d’étre «assistée». Comme nous
étions pauvres, la mairie nous assurait des colis, I’assistan-
ce médicale et la cantine gratuite: c’était une bonne chose,
mais combien humiliante d’étre la seule, dans toute une
classe, a bénéficier de la cantine gratuite. J'aurais préféré ne
pas manger.

Pourtant, aux Lilas, il n’y avait pas de gosses de riches.
I1 y avait bien quelques filles de commergants qui venaient
en classe en bas nylon, a I’époque ol nous portions encore
chaussettes et gros souliers, mais elles étaient peu nom-
breuses et ne nous impressionnaient guére. Nous prenions
notre revanche sur le plan intellectuel.

Le samedi ou le dimanche, elles sortaient, alors que nous
n‘avions pas dargent pour aller au cinéma; mais, en classe
comme dans la cour de I’école, nous étions a égalité. Pour-
tant, ce manque d’argent m’était sensible. A I’age ot 'on sort
avec des garcons, jen ai souffert. Mais ¢a ne m’a pas trauma-
tisée, car il y avait suffisamment de gars et de filles de méme
condition pour qu'on se sente moins seul.

Bien stir, il y avait les vacances. Comme nous n'avions pas
d’argent, nous ne partions jamais.

Jamais ou presque. Toute petite, j'allais quelquefois passer
un mois dans la famille de ma mere, dans I’Oise. Pendant la
guerre, j'y suis méme restée deux ans. Je me souviens d’une
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vieille dame qui habitait au-dessus de ma marraine et qui
avait trés peur des bombardements. Elle nous faisait mettre
sous la voite de la maison, pensant quiainsi il ne nous arri-
verait rien; et nous restions la pendant les alertes; puis nous
allions ramasser dans le jardin les éclats d’obus de la DCA.
Ce sont la mes premiers souvenirs de vacances et de cam-
pagne. Par la suite, jai cessé peu a peu d’y aller. Malgré leur
gentillesse, nous n’avions pas envie, mes parents et moi, de les
fréquenter. Nous n’avions en effet plus grand-chose de com-
mun et, vivant dans la misére, replié sur lui-méme, mon pére
n‘avait pas envie de raconter sa vie aux autres.

Mes meilleurs souvenirs de campagne, clest encore aux
colonies de vacances que je les dois. Pendant deux ans, nous
sommes parties, avec mes camarades, en «colo », avec le curé
de la cité Floréal. C’était un curé rouge qui avait fait la Résis-
tance, avait une compagne — c¢’était connu - et était plus que
sympathique. Dans sa colonie, quand on n’avait pas d’argent,
on ne payait pas.

Quelques dames a particule financaient quelque peu ses
ceuvres et distribuaient des jouets a Noél.

Nous nous moquions un peu d’elles: conscientes de I'in-
justice sociale que nous étions, la charité nous était pénible,
méme sous forme de jouets. Mais la colonie, c’était autre
chose. Nous habitions un vieux chateau délabré, avec trés
peu de moniteurs, donc pratiquement sans surveillance: les
grands s'occupaient des petits et nous jouissions d’une liber-
té extraordinaire. Un immense parc entourait le chéteau et
nous jouions aux Robinsons, mangeant des pommes de terre
cuites sous la cendre. C’était formidable.

Depuis, je crois que le curé sest défroqué; selon certains,
il s'occuperait des pensionnaires d’un asile de vieillards. On
dit aussi qu’il a fini par se marier. A son départ, en tout cas,
nous navons plus fréquenté la chapelle. Entre-temps, poussée
par ma mere, j’avais fait ma communion. Mon pere, laique et



Mon départ dans la vie 23

libéral, laissait faire. Mais, au catéchisme, je devais étre l'en-
quiquineuse, car j’étais extrémement sceptique sur ce quon
nous racontait. Et a ce niveau, je n'ai jamais vraiment eu de
probleme de conscience.

D’ailleurs, adolescente, jétais déja parfaitement au cou-
rant des problémes de I'amour et de la procréation. D’une
part, parce que javais beaucoup lu, Zola notamment, qui
scandalisait d’autres filles; d’autre part, parce que ma meére
ne m’avait jamais caché la vérité.

Pendant toute cette période, je n'en ai jamais voulu a mes
parents. J'avais tout de suite compris la situation et que, sans
la guerre, mon pére et ma mere auraient été différents, et la
vie plus facile.

J’ai donc quitté I’école a seize ans, munie de mon BEPC'.
Ce ne fut pas difficile de trouver du travail, le BUS* a qui
j’avais écrit m'ayant signalé les banques ou je pouvais sollici-
ter un emploi. J'entrai comme employée de banque au Crédit
Lyonnais qui accepta le premier ma demande.

Je ne suis pas prés d’oublier le premier jour ol je me suis
présentée au bureau: je n'avais rien de convenable a me
mettre et une voisine m'a prété un imperméable rouge et des
chaussures. C’était vraiment la limite!

A vrai dire, j’étais contente de travailler, presque soulagée.
J’en avais assez des achats a crédit, des dettes chez le boulan-
ger et I'épicier, des détours a faire pour éviter leurs boutiques
et leurs réflexions. Tout ¢a n'est sans doute pas étranger a une
certaine révolte, encore que les choses ne soient pas si simples,
mais le fait de travailler me procura au début un véritable ré-
confort: celui de ramener un peu d’argent a la maison et de
pouvoir, de temps en temps, moffrir une fantaisie. Vis-a-vis

1 Brevet d’études du premier cycle, ancétre du brevet des colléges,
qu'on passait en troisiéme.

2 Bureau universitaire de statistiques, organisme d’orientation profes-
sionnelle de I'Education nationale.
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de ma famille, notamment de mes fréres qui avaient sept et
neuf ans de moins que moi, japparaissais stirement comme
une seconde mere.

Cela m’a peut-étre donné le sens des responsabilités.

Je fus d’abord stagiaire au Crédit Lyonnais, pendant trois
mois; on m'y apprit la dactylographie et quelques notions
de base du travail bancaire. Puis on me nomma dans une
agence. C’était une petite succursale, place Jules-Joffrin, en
face de la mairie du XVIII® arrondissement de Paris, ou tra-
vaillaient une vingtaine de personnes. Je me suis tout de suite
retrouvée mécanographe, ce qui n’avait rien a voir avec mon
apprentissage sur machine a écrire. Mais javais un emploi et
c’était déja bien beau.

Non, travailler ne me révoltait pas. C’était une chose nor-
male dans mon milieu. Je ne me suis méme pas syndiquée au
début. Cest la une attitude commune a beaucoup de jeunes:
se syndiquer, militer sur le plan professionnel, c’est en quelque
sorte accepter d’avance cette vie d’employé que l'on veut ab-
solument, a seize ou dix-huit ans, considérer comme provi-
soire'. Beaucoup de jeunes disent: « Ce n’est pas possible, on
ne peut pas rester toute la vie dans cette boite, revenir tous les
jours, a la méme heure, et chaque jour faire le méme travail. »
Et la plupart ajoutent: « Dans six mois, je serai parti, dans
un an au plus tard. » Mais en réalité, la majorité reste. Un ou
deux sur dix s’en vont, tout au plus. Bien souvent, quand on
les rencontre plus tard, ils avouent étre rentrés dans une en-
treprise du méme style. C’est quen fait ils n'ont pas le choix.
Et leur désir de s’en sortir, de faire un travail plus intéressant,
plus libre et mieux payé n'est, au fond, qu'un réve.

1 Aujourd’hui, le probléme se pose bien différemment avec l'explo-
sion du chomage et de la précarité, les jeunes mettent des années et
des années avant de trouver un travail fixe et de pouvoir penser a se
syndiquer.
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IIs le sentent deés le début, mais ne veulent pas le recon-
naitre parce que, justement, ils sont jeunes et pas encore préts
a accepter.

Quand je suis rentrée a I'agence, j’éprouvais aussi ce sen-
timent-la. Et je n'avais pas 'impression que les problemes
syndicaux me concernaient. J'ai vécu de l'extérieur la grande
greve de 1957, qui dura trois semaines. Il faut dire aussi qu'a
l'agence nous étions quelques jeunes récemment embau-
chés, et les grévistes nous avaient mis en garde: « Vous ve-
nez de rentrer, vous n’étes encore qu'a l'essai; il vaut mieux
que vous ne fassiez pas greve. Ils pourraient vous licencier
tout de suite. » Tous les matins, les grévistes se rassemblaient
devant la porte de l'agence, discutaient et se rendaient en-
suite au meeting central. Nous étions seulement trois ou
quatre jeunes a rester dans l'agence avec le sous-directeur et
quelques gradés, mais nous ne travaillions guere et guettions
'arrivée des grévistes. C’était une ambiance assez extraordi-
naire et trés sympathique.

A cette époque, j’étais davantage préoccupée par les
événements d’Algérie. Un certain nombre de livres sur les
tortures en Algérie, tels que La Question d’Alleg', com-
mengaient a circuler. Que de telles choses existent, que les
responsables les nient aussi tranquillement, que tant de gens
informés acceptent de se taire, voila qui me révoltait profon-
dément! J'avais envie d’agir, et tres vite, car cela me paraissait
insupportable.

Finalement, mon engagement syndical est venu aprés mon
engagement politique. Ce nest pas exceptionnel: depuis dix
ou douze ans que je milite, jai remarqué bien souvent que les
jeunes sont plus troublés, plus intéressés et aussi plus révol-
tés par les problémes politiques ou simplement humains que

1 Henri Alleg (1921-2013), journaliste, membre du Parti communiste
algérien (PCA), a publié en 1958 le livre La Question, immédiate-
ment interdit par la censure en France.
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par leurs difficultés matérielles. C’est réconfortant et normal:
les jeunes ne sont pas encore brisés ni rendus égoistes; aussi
sont-ils capables de souffrir et de s’indigner pour des injus-
tices qui ne les touchent pas, eux, directement, mais qui re-
mettent en cause des valeurs humaines auxquelles ils croient.

Mes premieres discussions politiques a I'agence porterent
sur la Hongrie, ’Algérie, le racisme. Je lisais alors LHumanité
et, sur la question hongroise, j’ai longtemps pensé comme le
Parti communiste frangais. Pour moi, si Le Figaro prenait la
défense des insurgés, c’est que ceux-ci étaient de son camp.
C’était un raisonnement simpliste qui ne me satisfaisait pas
complétement mais, si j'éprouvais quelques doutes, je ne les
communiquais pas. Devant les autres, en particulier devant
mes camarades d’agence, je défendais les positions du PCEF.
Mais cest a propos de I’Algérie et du racisme que nous nous
accrochions le plus.

Pour la plupart des gens qui travaillaient avec moi, la
guerre, ¢ était d’abord la faute a ces «salauds d’Algériens qui
tuaient nos petits soldats francais». Moi, par contre, je trou-
vais normal et juste que les Algériens essaient de se libérer, et
javais honte de cette guerre que les soldats francais faisaient
la-bas. J'étais, en outre, révoltée par le racisme qui sévissait
dans le XVIII® arrondissement ou se trouvait mon agence,
non loin du quartier de la Goutte d’Or, véritable quartier al-
gérien dans Paris ou les descentes de police, les passages a
tabac, les tortures et parfois les fusillades se succédaient jour-
nellement. Le racisme était un sentiment que je ne connais-
sais pas et dont jai découvert la violence et la complexité a
travers les préjugés de ceux qui mentouraient.

Pourtant, je ne militais pas encore. On me prétait une
mentalité de gauche, a cause des idées que je défendais, mais
c’était tout. De plus, il n’y avait pas de membres du PCF dans
mon agence pour me pousser a rejoindre le parti. Soit a cause
de la Hongrie, soit a cause de I’Algérie, j’émettais un certain
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nombre de réserves plus ou moins vagues et conscientes qui
mempéchaient d’y adhérer. Néanmoins, je continuais a lire
L’Humanité et cest a travers elle que jai vu le 13 mai 1958.
Pour moi, de Gaulle, c’était le fascisme, c’était Hitler. Pour-
tant je ne suis pas allée a la grande manifestation populaire
du 28 mai 1958.

Et, lorsquen septembre le PCF organisa seul une
contre-manifestation a la République, ou de Gaulle devait
prendre la parole, je n’étais pas a Paris, mais en vacances pres
de Saint-Tropez.

C’étaient d’ailleurs mes premieres vacances depuis les
jours lointains de la colonie. Avec une petite équipe de jeunes
gens, nous campions sur la plage et nous nous nourrissions
exclusivement de tomates et d’ceufs durs. Malgré cela, j’étais
trés fiére de cette escapade et tres émue de voir pour la pre-
miere fois la Cote d’Azur. Javais dix-huit ans et n’avais pas
0sé avouer a mes parents que je partais avec des camarades;
je leur avais raconté que j’allais dans un club. A cette époque-
la, je continuais a vivre chez eux, car ma paie était toujours
indispensable a la famille et aucun de mes fréres n’était en age
de travailler. Aussi, Saint-Tropez, ¢’était la fugue! Le soir, sur
la plage, nous discutions politique et commentions LExpress
que nous trouvions tres révolutionnaire parce qu’il dénongait
la guerre d’Algérie.

A mon retour a Paris, jai su que mon pére avait partici-
pé a la contre-manifestation interdite de la République, et il
m’a raconté comment les gendarmes mobiles avaient chargé
a coups de crosse de mousqueton et avec quelle violence ils
avaient frappé ce jour-la. Lui avait réussi, avec quelques mani-
festants, a rejoindre la station de métro Arts-et-Métiers, mais
les flics les avaient poursuivis jusque sur le quai, pour « casser
du communiste »; ils avaient réussi a leur échapper grace ala
rame de métro ou ils s’étaient engouffrés; le conducteur du
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train avait attendu qu’ils soient tous montés pour démarrer
et fermer les portiéres au nez des policiers.

Pour ma part, la premiére action a laquelle jai participé
date d’octobre 1960. Il s’agissait de la manifestation sur ’Al-
gérie organisée par TUNEF seule, puisque aucun parti de
gauche sauf le PSU', qui venait de se créer, n’y avait appelé.
J'étais allée manifester au Quartier latin, quartier que je fré-
quentais un peu le dimanche mais sans connaitre du tout le
milieu étudiant.

Jai vu, pour la premiere fois, la police a l'ceuvre; je ne
l'avais jamais vue d’aussi pres. Elle a tout de suite chargé a
coups de «bidules», ces longues matraques qui fendent si
bien la peau du crane.

Et nous courions comme des lapins. Partis de la Mutua-
lité, nous nous sommes retrouvés, toujours courant, sous la
charge brutale des policiers, devant la Santé. J’avais treés peur.
C’était ma premicére expérience, et elle na fait que renforcer
mon désir de faire quelque chose.

A Tagence, personne n’était politisé, & part un homme
d’une cinquantaine d’années, SFIO vieille tradition, que
javais d’ailleurs réussi a entrainer a la manifestation.

Clest apres cela que je me suis tournée vers le PSU, seul
groupe qui avait soutenu la manifestation de 'UNEF. Cela
sest fait trés simplement. Un soir, en rentrant chez moi aux
Lilas, jai apercu des militants coller des affiches PSU. On a
parlé de la manifestation et, sur ma demande, ils m’ont in-
vitée & une réunion qui se tenait quelques jours plus tard a
la mairie. J'y suis allée et j’ai adhéré. Pour mes camarades,
étudiants et ouvriers, et moi, sur le probléeme algérien, le PSU
faisait davantage que le PC; le simple fait d’appeler a une ma-
nifestation nous paraissait déja énorme.

1 PSU: Parti socialiste unifié, créé en 1960, issu de la fusion de groupes
issus du Parti socialiste (SFIO) et opposés a la prise du pouvoir de De
Gaulle et a la guerre d’Algérie.
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Je me suis donc retrouvée a la section des Lilas, ce qui
n'avait rien a voir avec la banque, mais j’y ai connu des ca-
marades dont certains devaient ensuite venir avec moi a Voix
ouvriere.

Le moins quon puisse dire, c’est que cette section PSU
était peu vivante, et je souhaitais faire quelque chose. Avec
un camarade étudiant, nous avons alors proposé de vendre
Tribune socialiste, de pratiquer le porte-a-porte, bref de faire
comme les vendeurs de L’Humanité qui, chaque dimanche,
par n’importe quel temps, proposent leur journal avec obsti-
nation et dynamisme.

Clest de cette fagon quon a commencé notre travail po-
litique: voir des gens, discuter et essayer de faire progresser
nos idées.

Des idées, il y en avait de toutes sortes au PSU, défendues
par des militants venus de plusieurs horizons: Parti socialiste
autonome, Union de la gauche socialiste, mouvements chré-
tiens, anciens trotskystes, etc. Treés rapidement, j’ai fait partie
de l'aile extréme gauche du PSU, de la tendance trotskyste.
Et, comme peu de gens militaient vraiment, je me suis vite
retrouvée responsable PSU au niveau des Lilas. Cest aussi
lactivité PSU qui m’a poussée a me syndiquer, lorsque j’ai
commencé a comprendre 'importance de cet engagement.
Mais en dehors de cela, il faut bien le dire, sur le plan théo-
rique, le PSU ne m’a rien appris. Sur le plan militant non plus
d’ailleurs. Je me suis débrouillée pratiquement seule, en imi-
tant les gens du PCF et leur maniere de travailler sur mon
quartier.

Cependant, le PSU restait pour moi le seul parti qui sop-
posait un peu a la guerre d’Algérie.

En octobre 1961 avait eu lieu la manifestation des Algé-
riens a Paris; ils étaient descendus dans la rue, désarmés, et la
police avait tiré et s’était acharnée sur eux avec une rage meur-
triére. Le lendemain, on n'arrivait pas a connaitre exactement
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le nombre de victimes, car on retirait des cadavres de la Seine
et on en trouvait d’autres dans le bois de Vincennes. C’était
ignoble et révoltant. Pourtant, ni les grands partis ni les syn-
dicats n'ont bougé. Seul, le PSU a organisé une manifesta-
tion surprise. Je me souviens que l'on était arrivé par petits
groupes convergeant vers la place Clichy, afin de ne pas attirer
l'attention de la police car toute manifestation était interdite.

On s’est alors vivement regroupés et nous avons manifesté
de Clichy a Pigalle pendant un quart d’heure environ. Nous
étions peut-étre mille a manifester dans ce quartier essentiel-
lement peuplé d’Algériens et choisi pour cette raison méme.

Et 'on a pu entendre des réflexions telles que: «Tu vois,
il y a quand méme des Frangais qui sont avec nous.» Et un
autre répondait: « Ouli, tu parles, mais ils sont combien ? » Ef-
fectivement, nous étions peu nombreux, mais notre mani-
festation représentait un geste.

Le lendemain, jen parlai a I'agence. A part le fasciste no-
toire grimacant un «Qu’ils crevent tous!», les autres colle-
gues étaient plutot génés et honteux; ils se défendaient mal:
«C’est une affaire algérienne, cela ne nous concerne pas», et
changeaient treés vite de sujet. Quant aux militants syndicaux
a qui je reprochai leur inaction sur I’Algérie, embarrassés, ils
répliquaient qu’ils faisaient localement signer des pétitions.

Ce fut pourtant apres cette manifestation des Algériens,
et dés le début des attentats OAS, que syndicats et partis de
gauche commencerent a réagir. Les manifestations devinrent
plus nombreuses, plus importantes. J’étais 8 Charonne ou,
plus exactement, dans I'un des trongons de la manifestation
qui se termina par la tragédie que l'on sait. Le cortege avait
été coupé en plusieurs endroits et, ou j’étais, nous avions
pu manifester et nous disperser sans trop de mal. Cest en
rentrant le soir aux Lilas que jai appris, par des camarades
du PCF, qu’il y avait plusieurs morts, dont un adolescent et
une femme, tous membres du PCF et de la CGT. Le jour des
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obseques, nous étions plusieurs de I’agence a nous joindre au
défilé. Bouleversées par ce spectacle, nous ne sommes pas
retournées au bureau apres, nous en aurions été incapables.
C’était un cortéege impressionnant, une véritable marée hu-
maine et chaque manifestant avait le coeur serré; on sentait
une tension, une colére contenue qui ne demandait qu’a écla-
ter. A un moment est apparu un uniforme, la foule a com-
mencé a gronder et puis sest apercue qu’il sagissait d’un em-
ployé des pompes funebres. D’ailleurs, aucun policier n’a osé
se montrer ce jour-la.

Huit morts, cela ne s’acceptait pas facilement.

Méme 68 n’a pas vu une foule aussi émue et aussi tendue
que pour Charonne. Aujourd’hui encore, le seul nom de
Charonne suffit a bouleverser tous ceux qui ont vécu cette
période tragique.






2
Employée de banque

A cette époque-13, je travaillais depuis plusieurs années
déja et j'étais passée de ma timidité du début a la pleine
conscience et défense de mes droits.

L'agence ou javais été affectée, en face de la mairie du
XVIII® arrondissement, a Paris, n’était pas trés importante.
Elle comptait quand méme, avec le sous-directeur, le fondé
de pouvoir, quelques gradés et la petite cohorte des simples
employés comme moi, une vingtaine de personnes environ.
Avant de venir travailler place Jules-Joffrin, je n’étais guere
sortie des Lilas, connaissant mal Paris et encore moins le
XVIIIe. C’est un quartier populaire, trés vivant, ou se cotoient
de nombreux ouvriers et commercants, des petits bourgeois
respectables, des retraités, et méme la frange hétéroclite aux
frontiéres de ce quon appelle le « milieu» ou qui en vit. Len-
semble plutot sympathique, avec un c6té bon enfant et un
petit air de liberté assez plaisant. J’ai tout de suite aimé ce
quartier ou jai travaillé six ans. Aux élections législatives’,
cest précisément dans une des circonscriptions du XVIII®
que je me suis présentée.

D’illeurs, j’y habite? et j’y trouve avec plaisir 'ambiance
qui n'a vraiment rien de commun avec celle du carrefour
Richelieu-Drouot, carrefour des banques ou je travaille
désormais.

Le travail en agence est trés différent de celui des bureaux
centraux, les cadences nexistent pas, le rythme du travail est
donné selon I'importance de la clientéle. A des moments de

1 De 1973, dans la 26¢ circonscription de Paris. 721 voix, 2,47 %.
2 Apres le XVIII® arrondissement, je suis revenue vivre aux Lilas dans
les années 1980.
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bousculade dans la journée succédent d’autres plus creux.
Quand la clientele est 13, il faut évidemment la servir trés vite,
tout le monde s’affaire et s’agite en tous sens, il n'est pas ques-
tion de souffler un instant.

Certains clients sont courtois, d’autres vous rudoient
un peu et l'on est sur les nerfs. Puis viennent les moments
calmes, bien qu’il reste toujours de petits travaux a faire, du
courrier, du classement. Et, les clients partis, il faut faire les
comptes; quand ils ne tombent pas juste, on nous demande
de rester jusqu’a ce quon ait trouvé l'erreur.

Contre cela, jai trés rapidement mené une petite bagarre,
expliquant que, si nous refusions tous de rester, il faudrait
bien que l'agence, enfin le directeur, trouve une autre solu-
tion; le travail serait ajusté le lendemain en début de journée
et cela n‘aurait rien d’anormal. On s’apercoit vite que, méme
dans une agence ou l'atmospheére se veut trés familiale, on
subit toujours des pressions au niveau du travail, des heures
supplémentaires, etc. Aussi faut-il savoir résister, se faire res-
pecter, et faire son travail, mais marquer des limites.

Tres rapidement, j’ai travaillé sur des machines méca-
niques ou l'on «tape» le cheque, le déduisant du montant de
la position du compte pour obtenir la nouvelle position. Ce
sont des machines treés bruyantes et, le plus souvent, tassées
dans un petit coin de 'agence. Car le principe numéro un, en
agence, cest que la clientéle soit a l'aise; tant pis si le person-
nel, lui, est mal installé. Ce travail sur machine était si pénible
qu’il bénéficiait de primes supplémentaires, lesdites primes
diminuant en cas d’erreurs successives. Il fallait donc faire
trés attention. Le vendredi était une journée particulierement
épuisante car, en ce dernier jour ouvrable de la semaine, les
chéques saccumulaient et il fallait tous les passer en compte.
Aujourd’hui, ces machines si bruyantes sont en train de dis-
paraitre des agences. Les ordinateurs les ont remplacées au
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siége central et il suffit désormais d’appuyer sur un bouton
pour voir apparaitre a I’écran la position du compte.

Pourtant, ce n’était pas le travail qui était le plus dur.
Javais la-dessus de bons éléments de comparaison; je me
souvenais de mon pére quune ambulance avait un jour ra-
mené a la maison parce qu’il s’ était écroulé d’épuisement. Il
travaillait alors comme manceuvre a 'usine Roussel-Uclaf
de Romainville ot il charriait des ftits, des journées durant,
manutention éreintante surtout pour le malade qu’il était. Il
avait aussi travaillé dans une usine de peintures ou les sol-
vants qu’il respirait le faisaient tituber quand il rentrait le
soir. Alors le travail de bureau, le bruit, la presse, la fatigue,
pour moi, de toute fagon, ¢’était mieux que l'usine!

Non! Le plus dur, apres les premiers moments de soula-
gement di au fait de gagner ma vie, ce fut cette impression
d’étre prise au piege: se lever le matin, faire le méme travail,
rentrer le soir et puis recommencer le lendemain, jour apres
jour, pendant des mois, des années. De temps en temps, il
m'est arrivé de prendre une journée de prétendue maladie
pour sortir, aller me promener, gotter une journée de liberté.
Tous les jeunes passent par la. Autrement, ce serait intenable.

Aujourd’hui, les salariés ressentent ce besoin encore plus
quavant, car la journée de travail s'allonge sans cesse a cause
des transports; les gens sont aussi plus fatigués et plus éner-
vés quautrefois.

Pourtant, l'agence ce n’était pas le bagne. Il y régnait
méme une atmospheére paternaliste, une ambiance familiale
entretenue par la direction.

Cest ainsi par exemple qu'une féte avait lieu chaque année.
Le directeur apportait les boissons, un autre I’électrophone et
tous ensemble buvaient de concert. Au début, j’y participais
pour faire comme les autres et puis, trés vite, j’ai senti qu’il ne
m’était plus possible de danser ainsi avec le directeur, celui-1a



36 Arlette Laguiller

méme qui nous houspillait a longueur d’année et se voulait
copain ce soir-la.

Dés que j'en eus pris conscience, je ne remis plus les pieds
a ce genre de soirées. La plupart des employés y vont, mais
ils ne sont pas dupes. Le seul qui le soit peut-étre, c’est en-
core le directeur lui-méme, qui voudrait bien quon 'aime
malgré son comportement quotidien. Ils pensent simple-
ment que, du moment que le directeur paie, il faut en pro-
fiter. Ils n’éprouvent pas pour autant plus d’amitié pour lui.
D’ailleurs, je ne crois pas que beaucoup de gens s’illusionnent
dans le monde du travail.

Bien str, a 'agence, les employés étaient obligés de se
montrer respectueux avec les gros clients qui pouvaient se
permettre de réclamer de I’argent par téléphone. Le directeur
leur dépéchait aussitét un coursier qui, sans arme ni protec-
tion, apportait le liquide nécessaire au grand ponte, qui rece-
vait ainsi son argent sans se déplacer. Il y allait bien de son
cadeau en fin d’année, mais ¢a n'empéchait pas les gens de
penser a haute voix que, malgré tout son fric, c’était un bel
abruti.

Les travailleurs sont capables de juger, surtout lorsqu’ils
voient la banque refuser un cheque de 100 francs a un salarié
dont la paie n'a pas encore été virée et accepter des millions
de découvert a tel ou tel gros industriel. Ils sont parfaitement
conscients de I'injustice et de I'inégalité sociale, et ni les petits
cadeaux ni les fétes-mascarades n’effacent ce sentiment-la.

1 Celareprésente 145 euros d’aujourd’hui (Insee).



3
Militante syndicale

Jai adhéré a la CGT peu de temps aprés mon entrée au
PSU. Ce fut une opération toute simple: en découpant un
bulletin d’adhésion dans un tract CGT et en le retournant
a l'adresse indiquée. Quelque temps apres, on m’a convo-
quée a une réunion de syndiqués d’agences, qui se tenait a
la permanence syndicale du siége central. Si les syndiqués
d’agences étaient peu nombreux, moins nombreux encore
étaient ceux qui se réunissaient apres le travail. J'ai trouvé
la une demi-douzaine de personnes, dont deux ou trois tra-
vaillaient au siege central et assumaient des responsabilités
a la section syndicale. A part moi, tous étaient membres du
PCEF. Ils devaient me sentir préte a agir car, tres rapidement,
ils m'ont proposé d’étre déléguée au comité d’établissement.
Jai accepté, j’ai été présentée « en position élue» par la CGT.

Pour comprendre ce jargon, il faut savoir que, pour étre
proposées aux suffrages des travailleurs, les candidatures des
délégués du personnel ou du comité d’entreprise sont sou-
mises au choix des syndicats.

On ne peut se présenter que sur les listes établies par
chaque syndicat, qui peut placer qui bon lui semble. Par ail-
leurs, chaque syndicat propose une liste de candidats qui ne
sont pas tous élus. Les premiers de la liste ont plus de chances
d’étre élus que les derniers, et étre «en position élue», cest
occuper sur la liste un rang tel quon est a peu pres stir d’étre
élu. Ainsi, les travailleurs élisent leurs délégués... mais ne les
choisissent pas. Cest la loi!

Cest ainsi queen cas de désaccord avec 'appareil, un mi-
litant syndical, méme actif et estimé des travailleurs, peut
étre écarté des élections de délégués. Ce qui devait marri-
ver quelques années plus tard, 'appareil CGT a majorité PCF
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refusant la présence de la trotskyste que j’étais. Mais, en 1962,
j étais seulement PSU. Tous les autres membres étant au PCF,
ils maccueillirent d’autant mieux que je représentais alors
leur caution démocratique. J’étais la preuve que la CGT ne
s’'identifiait pas au PCF, et que différents courants politiques
pouvaient y coexister... a condition d’étre toujours d’accord
avec la politique du syndicat.

A I’époque, je n’émettais aucune objection. Au PSU, on
critiquait parfois le PCF, mais c’était surtout a propos de la
guerre d’Algérie. Quant aux autres problemes, mouvements
sociaux, politique des syndicats, cela ne paraissait pas impor-
tant, et on ne les abordait pas. Mais, si j’avais adhéré au PSU a
cause de la guerre d’Algérie, il me semblait tout naturel d’étre
a la CGT pour défendre mes intéréts et ceux de mes cama-
rades de travail.

A la réunion mensuelle des syndiqués d’agences qui re-
groupait quelques rares d’entre eux, on discutait essentielle-
ment des moyens d’implanter le syndicat en agence. En effet,
sur les 18000 personnes travaillant au Crédit Lyonnais, plus
du tiers appartiennent aux agences, qui ont d’ailleurs le role
le plus important dans la banque. C'est la que se rendent les
clients, que se traitent les affaires et se discutent les préts. Or,
a cause de leur dispersion, les agences sont, sur le plan syndi-
cal, fort peu reliées au siége. Au point que, souvent, les gréves
organisées par le syndicat ne les touchent pas, et de ce fait
restent inconnues du public.

Ma premiére tache de déléguée syndicale fut donc d’ame-
ner les travailleurs a se syndiquer et de multiplier les liens
entre siége et agences. Dans mon agence, plusieurs personnes
m’ont suivie et, lorsqu’une greve éclatait, nous étions cinq ou
six jeunes a débrayer, ce qui était alors assez nouveau.

Au titre de l'article 71 de la convention collective, jai été
détachée déléguée, ce qui ma permis de participer a la vie
syndicale, qui se tenait pendant les heures de travail et a
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laquelle ne pouvaient, bien sir, prendre part que les délé-
gués et les syndiqués choisis par le bureau du syndicat. Il
sagissait essentiellement de réunions et de taches adminis-
tratives. J’'assurais, quant a moi, un secrétariat administratif
et expédiais le courrier syndical aux agences par la voie du
courrier intérieur du Crédit Lyonnais.

On avait affaire a différents types de réunions.

Une fois par mois, et durant le temps de travail, la réu-
nion de la commission exécutive du syndicat rassemblait
tous les délégués. On y informait des directives de la fédé-
ration et discutait des actions a envisager. Il était question,
le plus souvent, de pétitions ou de débrayages qui tradition-
nellement, dans la banque, précedent les commissions natio-
nales paritaires. Ces commissions sont, en fait, les lieux de
rencontre ou patrons de banque et syndicats fixent ensemble
les augmentations annuelles préconisées ou les révisions de
classifications. La réunion de la commission exécutive était
celle qui regroupait le plus de monde. Effectivement, dans
les banques comme dans la plupart des entreprises, elle rem-
place 'assemblée générale des syndiqués et, bien entendu, les
syndiqués du rang en sont absents, puisqu’elle a lieu pendant
le travail.

A la CGT, mais également dans les autres syndicats, le
travailleur non détaché ne participe pas a la vie syndicale.
I1 paie son timbre, voit quelquefois le délégué quand il passe
dans son service, aide aux actions proposées par son syn-
dicat, vote pour ses représentants aux différentes élections
professionnelles, mais n’a jamais la possibilité de donner son
avis. Participer ou non aux multiples actions, voter ou ne
pas voter constitue ses seules armes face au syndicat. Ce-
pendant, cest la une inconnue qui peut parfois surprendre
les centrales syndicales: cet élément de surprise est depuis
longtemps accepté par les syndicats, qui vivent dans une re-
lative quiétude leur petite vie d’appareil.



40 Arlette Laguiller

Au fond, j'ai eu la chance de me syndiquer alors que j’étais
en agence, car ¢ était I'un des rares secteurs du Crédit Lyon-
nais ou se tenaient, malgré tout, de véritables réunions de tra-
vailleurs syndiqués. Plus tard, les seules réunions réguliéres
que je connus furent celles de I'appareil, dont je fis vite par-
tie, ayant été cooptée au bureau et au secrétariat. Le bureau,
composé de huit a dix membres, devait faire appliquer les
décisions prises a la commission exécutive, ou plutot deman-
dées par les fédérations. Quant au secrétariat composé, lui, de
quatre membres, ¢’était un organe administratif chargé d’ex-
pédier les affaires courantes: préparation des réunions men-
suelles de délégués, rédaction des tracts, distribution, etc.

Ces réunions hebdomadaires dévoraient la plus grande
partie des heures de délégation, et pour venir a bout de toutes
les taches, les militants syndicaux que je cotoyais ne ména-
geaient pas leur peine. Gens dévoués, ils faisaient honnéte-
ment leur travail sans méme avoir conscience du caractere
bureaucratique du syndicat. Ils pensaient, peut-étre a juste
titre, constituer une mince élite de travailleurs conscients.
Pour eux, le syndicat, défenseur des intéréts du prolétariat,
passait par-dessus tout. Le servir, ¢’était servir sa classe.

Aussi régnait-il, entre les militants, cette camaraderie et
cette fraternité qui naissent d’'un dévouement commun a des
intéréts collectifs. Bien stir, cette fraternité allait un jour se
retourner contre moi, quand joserais m'opposer, crime im-
pardonnable, a certaines directives syndicales. Mais, a cette
époque, je fus accueillie avec sympathie.

De mon coté, javais autant de sympathie que d’admira-
tion pour ces militants CGT qui, bien que parmi les plus mal
payés, étaient extrémement désintéressés.

Aujourd’hui, dans certains milieux gauchistes, on pré-
sente souvent les délégués comme de nouveaux bourgeois,
en quelque sorte profiteurs ou collabos. Cest méconnaitre
assez leurs qualités, dont la premiére est le dévouement qui
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fait la force du PCF et de la CGT dans les entreprises. Bornés
et sectaires, ils sont tellement persuadés que le parti a rai-
son, envers et contre tout, que, pour eux, qui ose critiquer le
syndicat est un traitre. Assurés de leur prétendue supériorité,
ils se méfient de toute initiative venant de la base. Mais, loin
de faire partie des troupes patronales, ils sont dévoués a leur
classe et tres actifs. En un mot, des militants trompés, mais
des militants quand méme.

Devenue militante syndicale et politique, je dus tres vite
affronter les problémes liés & ma nouvelle activité. A I'agence,
ce n’était pas chose facile. Les réunions ayant lieu au siege
social, je devais m’absenter et la direction me faisait des diffi-
cultés. Quand on tient un guichet, on ne doit pas I'abandon-
ner, méme si on est déléguée syndicale. Et si le directeur fait
travailler vos collegues a votre place, la situation est d’autant
plus tendue. Il m’a donc fallu, comme tout délégué et militant
syndical, résoudre ces problemes en me faisant comprendre
de mes camarades. D’ailleurs, je me suis vite apercue que les
gens admettaient tres bien 'absence d’un délégué, puisque
cest dans l'intérét de tous. Mais, pour obtenir une telle
compréhension et leur complicité face a la direction, il faut
d’abord avoir leur confiance.

Aussi leur rendais-je fidelement compte de mes heures de
délégation.

Jai travaillé six ans en agence, puis j’ai demandé et obtenu
ma mutation au siege central, le directeur d’agence n’était pas
faché de me voir partir, car mon travail de délégué m’empé-
chait d'assurer un service complet.

Quant a moi, je préférais rejoindre les milliers d’employés
regroupés chaque matin dans les bureaux centraux.

J'y suis arrivée en 1963.
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Le Crédit Lyonnais

Le siege central, boulevard des Italiens, dans le quartier
des affaires et des banques, employait huit mille a dix mille
personnes. Aujourd’hui', ce nombre a diminué grace a une
décentralisation relative. C’était en majorité des femmes et
surtout des jeunes. D'apres des statistiques récentes portant
sur les deux derniéres années, prés de 43 % du personnel a
moins de vingt-cinqg ans. Cest dire que 'image type de I'em-
ployé modele, col blanc et manches de lustrine, est compléte-
ment révolue.

Certes, a mon arrivée, j’y ai trouvé des femmes ayant qua-
rante ans de maison, qui n'avaient jamais fait greve de leur
vie, qui n‘avaient jamais rien osé réclamer et que la direction
avait scandaleusement exploitées car elles gagnaient les sa-
laires les plus bas. Aujourd’hui, le développement de la pro-
fession bancaire a entrainé un large recrutement de jeunes et
modifié la physionomie de 'employ¢ type.

Bien sr, en agence et derriére les guichets, on exige en-
core une certaine tenue mais, la encore, rien n’est plus comme
avant. C’est ainsi quon peut voir, au siége central, beaucoup
de jeunes chevelus, en blue-jeans, et de filles en pantalons.

Le stéréotype de 'employé respectueux a fait place a celui
de jeunes gens capables d’envahir le bureau d’un chef et de
rester 1a, assis par terre, jusqu’a ce quune réponse satisfai-
sante leur soit donnée. Sans étre fréquent, cela existe quand
méme et aurait été impensable il y a trente ans.

Huit mille personnes regroupées au siege central, cela si-
gnifie de grands bureaux ou travaillent de quarante a cent

1 Lesiége du Crédit Lyonnais a briilé en 1996 et la majorité des salariés
travaillent aujourd’hui a Villejuif.
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employés selon 'importance du service ou la grandeur des
locaux. Chaque service, chaque salle constitue une petite
unité, avec ses chefs, ses gradés, sa hiérarchie.

Il y a toutes sortes de bureaux: certains qui abritent
les machines, d’autres que l'on pourrait appeler mixtes et
d’autres encore occupés exclusivement par des employés qui
travaillent sur dossiers, moins bruyants que les bureaux des
machines mais ol le personnel est tout aussi entassé.

Un effort est fait actuellement pour moderniser et décen-
traliser, parce que les capacités d’absorption du siége ont été
largement atteintes et dépassées, et 'on a beau ajouter des
cloisons et aménager le sous-sol, les murs du batiment ne
sont pas extensibles, et au-dela d’une certaine limite, le tra-
vail n'est plus possible. Et pourtant, pendant des années, le
siege central a été une énorme ruche ou s’entassait un per-
sonnel de plus en plus nombreux, de plus en plus compressé,
dans un climat de plus en plus bruyant.

Dans la banque, maintenant, on utilise beaucoup de ma-
chines, machines a écrire évidemment, mais aussi machines
comptables, enregistreuses, et I'inévitable ordinateur.

I y a une annexe du Crédit Lyonnais, boulevard
Saint-Martin, ou se superposent trois étages d’ateliers de
Flexowriters, qui sont d’énormes machines disposées dans
des sortes d’aquariums en verre, dans d’immenses salles. A
I'intérieur de l'aquarium, ou régne un bruit assourdissant,
des filles travaillent sur ces machines, dans une atmosphere
ou surchauffée ou glaciale, la climatisation étant le plus sou-
vent déréglée. Cest un travail excessivement pénible et les
crises de nerfs et de larmes ne se comptent plus.

Dans la plupart des ateliers de machines (machines comp-
tables, perforatrices, etc.), travaillent surtout des femmes.
Comme a l'usine, la seule compensation quelles ont réussi
a obtenir est un quart d’heure de pause matin et soir et des
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primes. La encore, il a fallu se battre pour que ces primes ne
dépendent pas du seul rendement.

Et puis, il y a le sous-sol, ou plus exactement plusieurs
étages du sous-sol, chacun avec sa fonction: service du cour-
rier, service des payeurs, etc. Une fourmiliére sans fenétres,
sans lumiere et sans air, baignant dans une climatisation
au rabais. Les employés de ce ghetto — en compensation
estime la direction - peuvent quitter la banque un quart
d’heure avant les autres et ont droit a quelques jours de congé
supplémentaires.

Cest le cas du service courrier, ou les gens travaillent en
équipe.

Aux conditions de travail souvent épuisantes corres-
pondent cependant des salaires ridicules. Le salaire de base
est de 1050 francs' environ. Selon les secteurs, des primes
s'ajoutent a ce salaire de base; elles varient entre 100, 120 ou
150 francs et parfois plus.

De toute fagon, dans les services centraux, le travail est
extrémement parcellisé et monotone.

De nombreux services occupent des gens a lire toute
la journée, sur des écrans cathodiques, des numéros de
comptes ou des noms, alors que d’autres codent ou pointent
des chiftres ou tapent a longueur d’année des bordereaux ou
des montants. Ce travail fastidieux s'accomplit huit heures
par jour, onze mois sur douze et cela jusqu’al’age de soixante
ans et plus. Sans doute, une telle tache est moins dure quun
travail a la chaine, mais tout aussi abrutissante et dépourvue
d’intérét. Et pourtant, il y a des gens qui font cela toute leur
vie! Le mythe du jeune employé qui rentre a quatorze ans
grouillot ou coursier et qui, laborieusement, grimpe les éche-
lons pour finir au poste supréme de directeur général ne fait
méme plus partie des plaisanteries.

1 Cela représenterait aujourd’hui 840 euros (indice Insee).
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Certes, les cours de perfectionnement existent mais
restent, pour la plupart des gens, le miroir aux alouettes. On
a la possibilité de passer son CAP de banque, son brevet de
banque, de suivre des cours aux Arts et Métiers et d’accéder
enfin a certaines responsabilités mais, méme la, on plafonne
vite. Car il existe de plus en plus, au niveau des cadres, ce
quon appelle 'embauche différenciée: elle consiste a engager
un personnel issu des grandes écoles et qui se trouve d’em-
blée nommé a des postes de responsabilités. Ainsi, si certains
sortent du rang, beaucoup d’autres, plus jeunes et munis de
diplomes, occupent directement des postes que certains em-
ployés attendent parfois depuis quinze ou vingt ans.

Alors, malgré tous les avantages qu'on lui fait miroiter au
moment de son entrée en fonction — promotion, primes, etc.
— les chances réelles pour un employé de changer de service
et de travail sont minimes. Au mieux, 10 % d’entre eux pour-
ront voir leur sort s'améliorer. Les autres sont condamnés
a effectuer le méme travail, dans le méme bureau, leur vie
durant.

Ceux qui s’'inscrivent aux cours de banque les suivent pen-
dant les heures de travail; ils savent que, de toute fagon, ils
nont rien a perdre. Et, si les espoirs de changement de si-
tuation sont minces, ils peuvent toujours, en cas de succes,
espérer une légere augmentation de salaire.

Mais, bien souvent, travail et examens ne sont guére
récompenses.

Quant a l'organisation matérielle, elle est aussi a 'image
de tout le reste.

Le siege central, ou travaille une majorité de femmes, pos-
sede une créche de... deux cents places. Deux cents places
en tout et pour tout pour les 10000 employés du siege et des
annexes! En fait, le probleme des enfants en bas age est cru-
cial. Sila direction accorde une subvention quand l'enfant est
confié a une nourrice agréée, elle la refuse pour une nourrice
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membre de la famille, voisine ou autre personne non agréée,
et la charge en incombe a la mére. A ce niveau, le systéme
débrouille individuelle est a I’honneur, I’équipement social
étant non seulement insuffisant, mais encore totalement
inexistant. Méme la creche tant convoitée n'est pas 1'idéal;
il y a un sous-équipement médical tel quun enfant malade
doit étre obligatoirement récupéré a n’'importe quelle heure
de la journée. Cest un des problemes les plus urgents de
'entreprise.

Autre sujet épineux: la cantine. Cest un self géré par le
comité d’établissement. Faire la queue dix minutes, un quart
d’heure, avant de pouvoir s’asseoir et manger en vitesse est
chose courante.

Pour 4 francs, on a ainsi droit & un repas, le plus souvent
mauvais.

Une heure de pause est accordée pour le repas de midi.
Dans les agences, clest souvent une heure et quart, parfois
méme moins lorsqu’elles restent ouvertes. Les employés tra-
vaillant pres du siege central viennent déjeuner a la cantine
boulevard des Italiens ou bénéficient de cheques-restaurants
peu économiques. D’autres préparent leur repas dans la mi-
nuscule cuisine, souvent encombrée, qui existe en principe
dans chaque agence.

Maintenant que la direction décentralise, a La Défense
notamment, elle a proposé de réduire le temps de pause a
trois quarts d ’heure afin de permettre aux employés de partir
plus tot le soir.

Autrefois, la direction assurait la gestion de la cantine.
Depuis que le comité d’établissement I'a prise en charge, ce
sont les militants syndicaux qui font office de restaurateurs.
Ils consacrent a cette tiche beaucoup d’énergie et de dévoue-
ment, mais clest aussi contre eux que se retourne désormais
la mauvaise humeur du personnel sur la qualité des repas ou
quand les prix augmentent.
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La CGT pourtant revendique cette gestion et ne veut pas
s’en dessaisir, quelles que soient ses difficultés. Cest, dit-elle,
une école d'apprentissage pour militants et travailleurs, qui
devront demain gérer I’économie. En fait, pas plus travail-
leurs que militants (qui seuls assument ces taches ingrates)
n‘apprennent rien par le comité d’entreprise, sinon la ges-
tion capitaliste, dans un marché dominé par les capitalistes
et soumis a tous les courants de I'inflation et de la pagaille
du systéme. Cependant, la gestion des budgets des CE par
la CGT, et en particulier de celui des cantines, entraine la
manipulation de sommes considérables, ce qui lui donne un
certain poids sur le marché; mais a quel prix d’énergie et
d’heures militantes soustraites du combat quotidien contre
le patronat?

Lorganisation actuelle du travail, I'éloignement du do-
micile, le probléeme des transports rendent indispensable
'existence de cantines d’entreprise, mais est-ce la tache des
syndicalistes ? D’autant que des problemes autrement urgents
requierent lattention et I'énergie de tous, et en premier lieu
celui des salaires.

Les salaires sont trés bas; certains essaient d’y remédier en
faisant des heures supplémentaires.

Leurs raisons sont toujours valables: charges de famille,
traites a payer, etc. Mais les heures supplémentaires restent la
plaie du mouvement ouvrier. Et il faut bien le dire: les syn-
dicats ne font pas tout ce qu’ils devraient faire contre cet état
de choses.

Le vendredi soir, quand le chef demande des volontaires
pour le lendemain, on peut étre stir qu’il sera entendu. Aussi,
expliquer aux travailleurs que, dans les heures supplémen-
taires, ils sont toujours perdants, est une de nos interventions
militantes coutumiéeres. Prendre sur son temps, sa liberté
et sa santé, pour essayer de gagner quelques sous, est une
aliénation de plus. Et, au bout du compte, seul le patron est
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gagnant. Il est évident qu'en I'absence d’une lutte réelle pour
l'augmentation des salaires, cest la seule solution individuelle
etimmédiate. Pourtant, ils reconnaissent eux-mémes qu’il est
absurde de lutter, d’'un c6té, pour faire diminuer la semaine
de travail et augmenter les salaires, et d’accepter, d’'un autre,
les heures supplémentaires. C’est détruire pour soi-méme, et
a quel prix, ce que font les camarades pour tous. Dailleurs,
le nombre de candidats aux heures supplémentaires diminue
lorsquaugmente sensiblement le salaire.

Assez curieusement, ce sont parfois les jeunes qui vont
au-devant des heures supplémentaires, que ce soit pour s’of-
frir la moto de leurs réves ou améliorer une maigre paye. Les
gens plus dgés sont, eux, plus fatigués; ils ont besoin d’une vie
familiale, tiennent a leur week-end. Il est finalement difficile
de faire un portrait type de I'employé qui assure plus que ses
40 heures. Ce peut étre n’'importe qui. Et méme des militants
syndicaux quand ils sont pris a la gorge. Oui, pour nous, ré-
volutionnaires, le combat contre la démoralisation, 1’égoisme
et la débrouille individuelle a travers ce fléau des heures sup-
plémentaires est un combat permanent.
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Militante politique

Ma rencontre avec le trotskysme fut un peu le fait du
hasard. Je venais d’étre élue déléguée syndicale quand jai
fait connaissance avec des camarades qui militaient a Voix
ouvriere.

Ayant un jour rendez-vous avec un ami pour déjeuner,
je l'ai trouvé discutant avec un jeune garcon. Ils venaient
de lier conversation dans l'autobus sur le simple fait qu’ils
lisaient tous deux France Observateur. Ce jeune homme se
présenta comme un militant de Voix ouvriére et nous avons
parlé quelques instants avant de convenir d’un prochain ren-
dez-vous. Je 'ai revu régulierement pendant un an, et jai
découvert le marxisme grace a lui, en méme temps que les
ceuvres de Marx, Engels, Lénine, Trotsky et de nombreux
autres. Parallélement, j'ai quitté le PSU et entamé une activité
révolutionnaire sur mon entreprise.

Les militants de Voix ouvriere, peu nombreusx, faisaient a
eux seuls un travail considérable.

Dans quelques grandes entreprises, ils avaient engagé
un travail de recrutement, de propagande et d’agitation ré-
volutionnaire, appuyés par des bulletins d’entreprise diffu-
sés clandestinement a I’'intérieur ou distribués a la porte par
de jeunes étudiants et lycéens. C’était une sorte de journal
ouvrier de l'entreprise, qui parlait ferme et franc, dénongait
la politique gouvernementale, la guerre d’Algérie, I'infla-
tion, mais aussi la couardise des organisations syndicales,
leur bureaucratisation et leurs compromissions. Il informait
également de tout ce qui se passait dans l'entreprise: acci-
dents, erreurs sur la paye, attitude de tel ou tel chef, racisme,
cadences, etc. Journal de lutte de classe, écrit dans un style
vif et souvent drole, il se présentait sous forme d’une feuille
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ronéotypée dont le recto était commun a toutes les usines et
le verso particulier a chacune d’entre elles.

Je travaillais toujours en agence que paraissait déja au siege
un bulletin de ce genre. Les sympathisants de Voix ouvriere
prenaient autant de précautions vis-a-vis de la direction que
des syndicats, qui n’acceptaient pas de se voir critiqués publi-
quement. Mais la feuille plaisait bien aux employés. Il y avait
méme des services ou, spontanément, les travailleurs photo-
copiaient ce bulletin et le faisaient circuler. En fait, quand un
tract accroche, il est lu et circule presque tout seul. Rompant
avec le ton des tracts syndicaux, souvent tres généraux et un
peu abstraits, le bulletin parlait de choses que les gens vivaient
quotidiennement. Et quand on ne méche pas ses mots, quand
on appelle un chat un chat, on est tout de suite compris. Et,
bien souvent, les femmes gardent le tract pour le montrer, le
soir, a leur mari. Méme si les gens ne partagent pas a prio-
ri toutes nos idées politiques, ils se reconnaissent dans nos
bulletins, ils y trouvent I’écho de leur propre indignation ou
I'expression de leurs sentiments, et ce qu’ils pensent tout bas
sans oser ou pouvoir le formuler est écrit noir sur blanc sur
le papier.

Le PCF aussi a réagi tres vite. Il sortait trés irréguliere-
ment un bulletin intitulé Banque nouvelle. La sortie de Voix
ouvriére leur donna un regain de militantisme qui se mani-
festa par la parution plus réguliere de leur bulletin. Mais cet
effort étant trop grand pour eux, ils se contentaient souvent
de reproduire un éditorial de UHumanité. En fait, si les em-
ployés lisaient Voix ouvriére, cest parce quon y parlait d’eux,
de leurs problemes, auxquels on essayait d’apporter une ré-
ponse. Le simple fait de ridiculiser un chef sans avoir besoin
de le nommer - d’ailleurs, en général, plusieurs se reconnais-
saient dans le portrait tracé — suffisait a créer le remue-mé-
nage chez les gradés.
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Effectivement, le bulletin Voix ouvriére, diffusé tous les
quinze jours, trés régulierement, était bien informé et don-
nait son avis sur les problemes du Crédit Lyonnais, les ré-
actions ou l'absence de réactions des sections syndicales et,
quand besoin était, critiquait sans complaisance la politique
des directions syndicales ou des partis. Bref, c’était I'expres-
sion d’'un courant politique qui se situait & gauche du PCF
et de la CGT et qui, par surcroit, était lu et apprécié par les
employés. Cela, ni le PCF ni la CGT ne pouvaient le tolérer.

Quand je suis arrivée au siege central, je me suis associée
tout naturellement a la lutte des camarades de Voix ouvriere,
de la méme fagon que jessayai de participer a la vie syndicale
de mon service. Pour moi, ces deux activités étant liées, il
sagissait, dans ces deux domaines, politique et syndical, de
faire progresser la conscience et les revendications ouvriéres.

Javais été nommée dans un service qui soccupait des cré-
dits garantis par des titres, travail passionnant s’il en est et
plus spécialisé quen agence! Je faisais donc I'expérience de
la grande entreprise, des bureaux multiples et des taches ri-
goureusement parcellisées. Je me suis tout de suite mise au
travail pour essayer d’animer le syndicat dans mon secteur.

Comme je l'ai dit, j’étais trotskyste, ayant d’emblée la plus
grande confiance dans les capacités de la classe ouvriere en
général et, par conséquent, dans mes collegues, et ce, mal-
gré les obstacles, les préjugés et les traditions d’obéissance et
de passivité. Ce ne fut pas toujours facile, car je me trouvais
dans un service dont le personnel avait été plus ou moins mis
sur la touche, les uns ayant eu des histoires en agence, les
autres étant déja trop 4gés pour prendre des risques. Heureu-
sement, le Crédit Lyonnais commencait a recruter des jeunes
qui permirent au secteur de compter bientdt une centaine de
personnes. Nous nous sommes liés assez facilement et avons
créé, a quinze, une section syndicale.
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Des sections syndicales par service étaient rares au Crédit
Lyonnais. Il y avait bien des syndiqués, mais ils n’avaient pas
I’habitude de se réunir, de discuter, de décider. Et la révo-
lutionnaire que j'étais n’ignorait pas combien il est impor-
tant que les travailleurs se réunissent, s’habituent a discuter
ensemble, aient confiance en eux, apprennent a se connaitre
et a agir ensemble. C’est pourquoi les réunions de notre sec-
tion syndicale étaient ouvertes a tous, syndiqués ou pas, le
plus souvent possible. Ceux-ci, sans engagement de leur part,
pouvaient participer a l'organisation militante du service. La
plupart des gens ne savent pas bien ce quest le syndicat et,
la cotisation exceptée, ils y voient un organisme abstrait et
anonyme. Soit, on lit des tracts, mais on ne sait pas qui les
rédige, qui donne les consignes de débrayages ou d’actions du
syndicat. Ils ne connaissent que le délégué chargé des tracts
ou des consignes et porte-parole de ce qui est décidé ailleurs,
au syndicat précisément.

Et voila que la section syndicale devenait tout a coup
quelque chose de trés proche, de tres concret ou l'on pouvait
discuter, écrire, agir. Pour une fois, la section syndicale les
représentait, le syndicat c’était eux. Les syndiqués de mon
secteur, jeunes pour la plupart, posaient leurs problémes
et on essayait tous ensemble de les résoudre. Cest dire que
notre section marchait trés bien, au point quelle fut citée en
exemple au congres syndical CGT qui suivit, comme étant la
seule a se réunir réguliérement, a élaborer un travail continu.
Apres ces éloges, je fus, sans probléme, présentée a nouveau
sur les listes de délégués et élue, bien sr, puisque c’était la
place sur la liste qui en décidait.

Les choses commencerent a se gater plus tard, lorsque
notre section syndicale décida de sortir son propre journal.
Personne, parmi nous, n'imaginait que publier un bulletin
CGT spécifique au service serait considéré comme un crime
de lese-syndicat. Pourtant, il en fut ainsi; tout se passa tres
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vite, et notre petit journal neut que trois numéros: janvier,
février, mars. Dans le troisiétme numéro, nous avions parlé
d’une revendication qui nous tenait a cceur, celle d’'une aug-
mentation de salaire de 100 a 150 francs' égale pour tous.
A cette époque-13, et aujourd’hui encore, la direction du
syndicat demandait, elle, une augmentation en pourcentage,
Cest-a-dire proportionnelle aux salaires hiérarchisés. Dans
notre section, l'augmentation uniforme était beaucoup plus
populaire. Effectivement, quel que soit le niveau, nourriture,
places de cinéma ou tarifs SNCF augmentent de la méme fa-
¢on pour tous. De plus, une telle revendication rend chacun
solidaire des autres et les employés, qui sont souvent les seuls
a faire greve, n'ont pas I'impression de tirer les marrons du
feu pour les cadres.

Une explication assez houleuse a donc suivi la sortie du
numéro 3, entre la direction du syndicat et notre section syn-
dicale. Ce désaccord a eu tout de suite ses conséquences, le
mois d’apres, au moment de présenter les listes de délégués.

I1 fut décidé par le bureau CGT que je ne figurerais pas sur
les listes, puisque j’étais en désaccord avec le syndicat. C’était
la un véritable abus de pouvoir, les délégués, élus par le per-
sonnel, étant d’abord représentatifs du personnel et non du
syndicat. Eliminée des listes par un petit comité, je ne pou-
vais pas légalement me présenter aux élections, les candida-
tures libres n’étant pas admises. Ma section syndicale, outrée
par cette attitude, a réagi en faisant circuler une pétition dans
le service. Elle disait en substance: « Arlette Laguiller, qui est
notre déléguée depuis un an, a donné les preuves d’un travail
sérieux dont voici les résultats. [...] Certes, elle a des idées
politiques différentes de celles de la majorité cégétiste, mais
on va I’écarter de la liste des délégués parce quelle informe
Voix ouvriére. Nous ne sommes pas d’accord et voulons la
conserver comme déléguée. »

1 140 a 210 euros aujourd’hui (Insee).
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Sur 100 personnes, 80 ou 90 ont signé. Cette pétition fut
portée au syndicat, qui n’en a pas tenu compte, et a répondu
par un tract diffusé dans le service, selon lequel je me livrais a
un travail de sape dans le syndicat pour le détruire. Il n’était
donc pas question de me reconduire sur la liste de délégués.
Le ton de ce tract reflétait tant d’hostilité et de haine que syn-
diqués et personnel sen sont indignés. Ecceurés, la plupart
d’entre eux ont quitté le syndicat en déchirant leur carte en
signe de solidarité.

Dans l'appareil syndical, par contre, jai vu se détourner
de moi des camarades qui se disaient mes amis depuis des
années et qui, aujourd’hui, ne me saluent plus. Cest un ré-
flexe de parti qui a joué, et non une réaction syndicale nor-
male, car, du moins officiellement, dans le syndicat toutes les
opinions politiques sont admises. De plus, a cette époque, les
organisations trotskystes étaient trés faibles par rapport a ce
quelles sont devenues aujourd hui, et la calomnie stalinienne
était particulierement dirigée contre elles. Me considérant du
jour au lendemain comme une ennemie, ils ont tiré un trait
sur des années de lutte commune, sur mon action pour dé-
velopper et animer une section syndicale, sur les louanges
quon m’avait prodiguées, sur les succes remportés face a la
direction. J’étais trotskyste, je n'existais donc plus. J'ai méme
surpris, un jour, ces paroles entre deux militants PCF: « A
une autre époque, on l'aurait fusillée.» Et, la veille encore,
c’étaient mes amis... Pourtant, javais prévu cela, mes cama-
rades de Voix ouvriére m’ayant prévenue; mais, tant quon ne
I’a pas vécu, on a du mal a 'imaginer.

Je me suis donc retrouvée, avec plusieurs camarades, en
dehors de la CGT, et le probléme qui s'est posé a nous fut celui
de poursuivre notre activité militante envers et contre tout.
Je me sentais responsable de tous ceux qui avaient suivi, qui
m’avaient fait confiance.
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Le 27 mai 1968, lors du meeting au stade Charléty, le cortége du
Syndicat démocratique du Crédit Lyonnais, qui regroupait des
militants mis a 'écart de la CGT, syndicat dont j’étais une des
animatrices et qui n'a pas obtenu la représentativité.

Les autres syndicats, CFDT et FO, n'avaient guere envie
de nous accueillir. Il faut dire que, si Voix ouvriére critiquait
souvent la politique de la CGT, elle n’épargnait pas davan-
tage les autres bureaucraties syndicales. A la CFDT, on me fit
clairement comprendre que rien ne pressait. Non seulement
la CGT me rejetait de ses listes, mais la CFDT, qui ne voulait
pas plus de moi, malgré les voix que jaurais pu lui amener,
se livrait a un discret chantage: si je renongais a la critiquer,
dans un an peut-étre, aux prochaines élections, on verrait.

C’était évidemment inacceptable. Mais les dés étaient je-
tés: javais fait mes preuves de militante syndicale et j étais
connue comme militante politique! Pourtant, ou plutot a
cause de cela, les appareils m’éliminaient.
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Alors, nous avons décidé de continuer une vie syndicale
au sein du petit groupe que nous avions constitué... en de-
hors des syndicats. Cela signifiait, entre autres, la fin des réu-
nions dans le local syndical; aussi avons-nous trouvé refuge
dans un café, a midi, et nous avons publié un petit journal
intitulé Pourquoi? Cela me faisait penser aux débuts du syn-
dicalisme, quand les travailleurs ne bénéficiaient d’aucune
heure de délégation, n’étaient pas reconnus par le patron, et
ne jouissaient d’aucune protection légale.
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Cest ainsi que nous avons fonctionné jusquen 1968, nous
réunissant pendant I’heure du déjeuner pour discuter, aussi
bien des revendications professionnelles que de problemes
plus généraux et a l'ordre du jour, comme la contraception
et I'avortement, le racisme, etc. De plus, nous organisions des
sorties théatrales et des préts de livres; nous assurions égale-
ment, dans le cadre de Voix ouvriere, des cours d’éducation
marxiste.

Et nous intervenions a notre maniere dans la vie de 'en-
treprise. Sans heures de délégation ni autorisations officielles
pour circuler dans les services, il fallait se débrouiller: se ré-
unir pendant le temps des repas, taper et tirer le soir chez
soi, etc. C’était difficile mais possible, et la bonne volonté ne
manquait pas!

Cela a duré trois ans, trois ans pendant lesquels, n’ayant
pas d’activité syndicale proprement dite, j’ai tout simplement
partagé la vie et les problemes de mes compagnes de travail.

Il faut préciser que, afin de m’isoler des camarades de mon
service, la direction m’avait mutée dans un pool dactylogra-
phique, service et travail tout nouveaux pour moi. Un pool
dactylographique, c’est une grande salle toute crépitante de
bruit ou sont regroupées des dactylos qui tapent du matin au
soir les rapports qui leur parviennent de différents services.
Mais c’est aussi un milieu jeune, vivant, sympathique. Et cest
ainsi que, pendant trois ans, jai connu a la fois les crises de
nerfs et les fous rires, les joies et les soucis des employées du
pool.

Cestla que jai compris que militer, « faire de la politique »,
comme disent les gens, c’est avant tout se soucier de tous les
aspects de la vie quotidienne, que les enfants, la famille, le
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couple, les relations sexuelles, les transports et les logements,
la télé et le tiercé, les vacances et les sorties sont autant de pro-
blemes concrets, permanents, envahissants, qui nous préoc-
cupent et forment la trame méme de notre vie dans la société.

Malgré le bruit et la fatigue, malgré la colonne vertébrale
douloureuse et les nerfs a vif, le pool, cela reste avant tout
pour moi le moment ot j'ai découvert la véritable activité mi-
litante, politique.

Ce n'est pas au niveau des réunions quelle se posait, mais
bien dans la vie sociale quotidienne.

Le couple et la femme

Parce que le pool était jeune et que beaucoup de filles
étaient mariées ou fiancées, 'un des problémes le plus souvent
abordés était celui des rapports entre hommes et femmes. Et
la, tout revenait! Non seulement le probleme de la double
journée de travail, et la course perpétuelle contre le temps
pour changer, nourrir, vétir le bébé, le mener a la créche, ala
garde ou a I’école, laver le linge, faire le ménage et préparer
le repas du soir - cette véritable hantise de la femme travail-
leuse qui doit faire les courses en sortant du bureau - mais
aussi cette passivité, héritée de I’éducation, qui fait que la
femme se considere elle-méme comme quelqu’un d’inférieur.
La rage aussi parfois et la révolte contre les hommes, le mari
ou l'ami, qui trouvent normal de rentrer le soir dans une
maison bien tenue, sans se rendre compte des efforts et des
peines que cela exige de sa compagne, ou qui se glorifient de
leur liberté et de leurs conquétes féminines, méprisant et ca-
lomniant par contre telle ou telle fille qui « couche avec tout le
monde ». Mais, en regle générale, ce qui domine, c’est moins
la révolte que les préjugés et les habitudes acquises. L'idée
que le mari puisse faire la vaisselle ou changer le bébé parait
contre nature a la plupart des femmes. Lenvisager, 'obtenir,
cela demande d’abord une petite bagarre contre elles-mémes,



Vivre toutes les vies 61

conditionnées depuis leur plus jeune age a jouer leur role de
femmes vouées aux travaux ménagers et au service du mari
et des enfants; en un mot, un role d’esclaves et d’exploitées.
Cela implique également une bagarre contre le mari, et ce
n'est pas le moindre des problemes. Aujourd’hui, beaucoup
de jeunes voient les choses différemment mais, en pratique,
les choses n'ont guére changé. Il suffit de discuter pour faire
apparaitre leurs préjugés; et les combattre signifie avoir de la
volonté, de la conviction et beaucoup d’énergie.

Cela est vrai aussi bien pour les couples mariés que pour
ceux qui ont jugé inutile de passer devant le maire et le curé.
La libération de la femme ne passera pas seulement par le
changement de la loi ou le refus des institutions rigides du
mariage; elle passe et passera par un combat quotidien contre
la mentalité, la morale et la pression d’une société qui repose
en partie sur l’'asservissement de la femme.

Aujourd’hui encore, la plupart des filles se réfugient dans
le mariage pour échapper a leur famille, pour faire comme
tout le monde, pour exister car, lorsquon est jeune, et fille
par surcroit, il semble que le fait d’étre appelée « Madame »
équivaut a étre considérée comme une adulte.

On le dit partout, a I’école, a la maison, dans les films,
les magazines; la morale officielle et méme populaire en est
imprégnée. Puis, tres vite, les filles s'apercoivent quelles sont
tombées dans une autre sujétion, toujours la méme d’ailleurs,
que ce quelles ont pris pour PAmour avec un grand A, cette
invention de la littérature et de la morale bourgeoises, n’était
au fond qu’'une amourette, un désir sexuel inavoué, et qu'elles
se retrouvent enchainées aux taches ménageres et a l'entre-
tien des enfants. Elles se résignent plus ou moins facilement,
voyant mal ce quelles pourraient faire dautre et sentant
confusément que, si cette sujétion fait partie intégrante du
mariage, celui-ci représente cependant un certain nombre
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d’avantages ou plutot de facilités: le logement, la sécurité, les
enfants, etc.

D’ailleurs, en fait, pour les hommes, les choses ne sont pas
fondamentalement différentes, car la liberté dont ils privent
les femmes n’ajoute rien a leur bonheur. Eux aussi se marient
a la sauvette, eux aussi subissent la pression sociale; ils ont
dans le mariage plus de libertés que la femme et 'avantage
d’étre servis, mais eux aussi sont liés par les enfants, le lo-
gement, les habitudes, etc. Le nombre de couples qui se dé-
chirent ou se séparent est considérable. Leur séparation nest
pas forcément effective parce qu’il y a les enfants, ou méme
par scrupule vis-a-vis d’un compagnon ou d’une compagne
qu’ils «aiment bien »; ils font alors un peu chacun leur vie de
leur coté.

Quand on arrive a discuter de ces choses-1a, les problemes
du couple font partie de toutes les oppressions de cette socié-
té, tous, hommes ou femmes, avouent qu’ils ont été victimes
ou dupes.

Et puis, au cceur de tous les problémes, il y a celui de la
contraception et de I'avortement; autre sujet difficile a abor-
der, encore que cela ait bien changé depuis quelques années,
surtout depuis que le Planning familial, le MLAC' ensuite,
sans parler de certains médecins, ont ouvertement entamé
la lutte contre la législation réactionnaire actuelle. Toutes
les femmes ou presque se sont trouvées confrontées au pro-
bleme de I'avortement et toutes se sentent solidaires sur ce
sujet. Aucune n’a ou n’a eu recours a I'avortement de gaie-
té de coeur, non seulement parce qu’il est interdit, réprimé,
pratiqué dans des conditions précaires, mais aussi parce que
cela pose un probleme affectif et moral. Refuser une nais-
sance, supprimer une vie, méme embryonnaire, ce nest ni
facile ni normal. Je le dis d’autant plus volontiers que je milite

1 Mouvement pour la liberté de I'avortement et de la contraception,
créé en avril 1973.
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moi-méme au MLAC (jappartiens au bureau national) et que
je réclame au nom des femmes la liberté de 'avortement et
sa prise en charge par la Sécurité sociale. Car, si I'avortement
est une solution barbare, ce qui est monstrueux et criminel,
cest que les femmes - le couple bien siir, mais avant tout les
femmes - subissent encore dans ce domaine le poids de I’ar-
riération sociale et quelles ne soient pas maitresses de leur
destin, choisissant d’avoir des enfants quand elles le désirent.
Ce qui est criminel, cest quau 20° siécle la société soit ainsi
faite que la venue méme accidentelle d’un enfant puisse étre
considérée comme une catastrophe, et une catastrophe telle
que les femmes préférent risquer leur santé, leur liberté, voire
leur vie, plut6t que de mettre au monde un enfant (un enfant
ou, le plus souvent, un enfant de plus!) Ce qui est criminel,
dans une société qui ignore la contraception, cest la répres-
sion de 'avortement. Car il faut aujourd’hui une bonne dose
de cynisme et d’hypocrisie pour opposer 'avortement a la
contraception, qui n'existe pratiquement pas. Moins de 10 %
des femmes l'utilisent, et ce chiftre est encore inférieur pour
les femmes des classes populaires.

Je peux le dire parce que je suis une femme et que je tra-
vaille dans une entreprise ou il y a une majorité de femmes.
La pilule et le stérilet ne sont que des solutions techniques
bien imparfaites, ne pouvant, dans I’état actuel des choses,
étre utilisées que par une minorité de femmes.

Le probleme de la contraception est beaucoup plus géné-
ral, il est directement lié a celui de la culture, du niveau de
vie moyen, de ’hygiéne, et surtout du respect des individus.
A ce titre, il est 1ié a la condition de la femme et a la qualité
des rapports intellectuels, affectifs et moraux entre hommes
et femmes, dans le domaine de la sexualité comme dans les
actes de la vie. Or, il ne peut y avoir aujourd hui de contracep-
tion véritable parce que nous vivons dans une société aliénée
ou la femme est non seulement exploitée mais asservie.
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C’est pourquoi nous, socialistes, nous réclamons pour la
femme, dans cette société, le droit de se faire avorter, si elle
le décide, en bénéficiant des meilleures conditions médicales
et financiéres.

Cela, toutes les femmes le comprennent et le souhaitent.

Or, militer, cest vivre au cceur de ces problemes quoti-
diens et apprendre autant a travers sa propre expérience qu’a
travers celle des autres. On ne peut pas militer sans cette par-
ticipation profonde, personnelle, attentive a la vie de tous,
dans notre société ou toutes les relations humaines sont do-
minées par I'exploitation de 'homme par ’homme et la lutte
pour la vie.

On m’a donné l'occasion, en juillet 1973, d’aborder cer-
taines de ces questions qui me tenaient a cceur; ce fut au
cours d'une émission télévisée intitulée Les Trois Vérités.
Le principe de I’émission était de m'opposer a M™ Devaux
(ex-députée UDR,' membre du Conseil économique et so-
cial) sur le theme: «La famille », sujet cher a M. Pompidou®.

Et, a vrai dire, pendant une heure et demie, je n’ai pas dé-
coléré. Comment parler de la Famille avec un grand F, de son
évolution, des dangers qui la menacent, et autres considéra-
tions de sociologues de salon, avec des gens qui ne sont pas
concernés car ils ignorent tout de la vie des travailleurs ? Que
connaissent-ils, ces idéologues bourgeois nantis, dotés d’une
instruction, aux nombreuses relations, vivant dans l'aisance
et la facilité, entourés de domestiques? Que connaissent-ils
des difficultés, des sommes de courage et de fatigue que re-
présentent les sempiternelles journées de travail, le simple
fait de préparer les enfants, de faire les achats, la lessive, le

1 Union pour la défense de la République, le nom du parti gaulliste de
1968 a 1976.

2 Georges Pompidou (1911-1974), apreés avoir été notamment Premier
ministre de De Gaulle, a été président de la République de 1969 a sa
mort le 2 avril 1974.
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ménage, dans une course épuisante et de tous les instants
contre le temps et 'argent qui manque toujours, toujours,
pour tout? Comment parler paisiblement de la famille en
soi, de son rdle répressif ou protecteur ? Comment disserter
sur son avenir, avec le représentant d’une autre classe: celle
des privilégiés, aux préoccupations bien éloignées de celles
des travailleurs ? Bien stir, M™ Devaux n’était pas elle-méme
un patron, elle n'exploitait pas directement des travailleurs,
n‘avait pas cette morgue et ce cynisme que nous rencontrons
chez nos directeurs. Elle avait méme cet esprit dit social
d’une personne ayant consacré une partie de sa vie a tenter
d’améliorer quelques aspects de la vie ouvriére ; aussi croyait-
elle ou voulait-elle croire aux progres réalisés et a ceux qui
ne pouvaient manquer de se produire dans le cadre de cette
société. Mais combien dérisoire est cette bonne volonté équi-
voque, quand elle sert ainsi d’'ornement en trompe-I'ceil & un
régime politique qui est, par nature, au service de 'injustice
et de l'exploitation !

Je ne sais pas si M™ Devaux aura compris de quelle fagon
elle et ses amis politiques étaient jugés et appréciés par les
travailleurs. Elle n’était pas venue pour entendre ces critiques
et peut-étre a-t-elle trouvé mes propos particulierement in-
justes; mais, en choisissant son camp, elle a choisi aussi,
quelle le veuille ou non, d’en assumer toutes les responsabi-
lités. Et il est bon de pouvoir dire a haute voix - l'occasion de
le faire étant trop rare pour sen priver — aux porte-parole de
la classe dirigeante les vérités qu’ils font profession d’ignorer.

Javais été conviée a cette émission parce que j’étais femme
et militante révolutionnaire. Qu'une femme puisse militer,
voila qui intrigue beaucoup de gens. Les plus sympathiques
se montrent naivement admiratifs, les plus hostiles ouverte-
ment critiques et désapprobateurs. Dans tous les cas, on peut
déceler, derriere les réactions, un fond d’antiféminisme plus
ou moins conscient mais bien réel.
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Qu'y a-t-il de surprenant ou d’anormal & ce quune femme
milite ? Serait-ce une tache au-dessus de ses forces ou contre
nature ? Ceux qui posent ainsi la question connaissent mal et
les femmes et les militants.

Le militant n'est pas, comme certains I'imaginent, cet étre
rigide, aux meeurs austeres, au jargon ésotérique et au com-
portement agressif. Ce n'est pas non plus, comme d’autres se
plaisent a le croire, un doux hippie vivant en communauté,
perdu dans ses réves et sefforcant de construire un monde
ingénu. En réalité, le militant est une personne comme les
autres, et qui vit la vie de tous les autres. Il ne vit pas en marge
de la société, replié sur lui-méme ou sur son groupe mais, au
contraire, il travaille, aime, rit, se met en colére, connait la fa-
tigue et les énervements, apprécie la vie, les gens, les choses et
consacre son temps et son énergie a convaincre et entrainer.

Faut-il étre d’une espéece particuliére pour militer, c’est-a-
dire pour avoir envie de changer la vie et pour agir? Certes
non, et tout le monde en est capable a des degrés divers. Bien
str, cela demande des efforts, de la ténacité, du temps et, sans
doute, exige des sacrifices. Mais élever des enfants, gagner sa
vie, réussir professionnellement en exige tout autant.

Je milite et je travaille. Si je ne suis pas mariée cest parce
que jestime que pour un couple, avec ou sans enfants, la
sanction du maire et, a fortiori, celle du curé sont des ana-
chronismes sociaux et les derniers remparts de la morale
bourgeoise. De méme, je n’ai pas d’enfants, mais cela n’a pas
de signification particuliere, et bien des camarades qui mi-
litent & Lutte ouvriere en ont.

Je peux le dire sincérement, la vie que je meéne, je ne la
changerais pour aucune autre. Trés occupée, j’ai constam-
ment des réunions et peu de soirées ou de dimanches a passer
a deux, en téte a téte. Mais ce sont des amis que je retrouve
au cours de ces réunions, des camarades, des collegues et cela
n’a rien d’'un pensum. Nous travaillons beaucoup et dans une
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ambiance d’ou la gaieté et le rire sont loin d’étre exclus. Car,
si nous prenons toujours au sérieux ce que nous faisons, nous
n‘aimons pas nous-mémes nous prendre au sérieux. Et méme
quand nous haussons le ton - cest fréquent - il subsiste en-
vers et contre tout cette solidarité, cette fraternité, jallais dire
complicité, que I'on ne trouve que dans les groupes unis par
une idéologie et une activité communes.

Quant a 'intimité a deux, je reconnais quelle est impor-
tante quand elle existe réellement; mais on ne peut guere
appeler intimité la vie de tant de couples qui n'ont rien a se
dire et se bornent a regarder ensemble la télévision. Elle est
importante, mais en quoi soppose-t-elle a la vie sociale, a la
richesse, a la variété, au renouvellement des liens qui unissent
une communauté plus large?

Les gens ont soif de contacts humains, soif de fraterni-
té. Cest la société qui les sépare de plus en plus, en rendant
étroite leur vie commune parce que seulement axée sur le
couple, le téte-a-téte, de duo amoureux a la guimauve repris
dans les chansonnettes et la presse du cceur.

Pourtant, la vie du couple n’est pas antagoniste avec la vie
en société, au contraire. Et dans cette autre société que nous
voulons construire, les individus n’auront pas a se protéger
les uns des autres et a se réfugier dans cette microcellule
quest le couple.

Pour moi, je suis heureuse de militer, parce que militer,
Cest une facon d’étre heureuse avec les autres.

Le racisme

Durant ces années d’éloignement forcé de tout travail syn-
dical, nous avons aussi appris a combattre bien des préjugés;
en particulier sur la question du racisme oll nos interventions
sont fréquentes.

En effet, si les travailleurs immigrés sont peu nombreux
au Crédit Lyonnais, les réflexions racistes, elles, ne manquent
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pas; elles surgissent a tout propos, a la lecture de la presse,
aux commentaires de la télé, des faits divers, ou tout simple-
ment d’une anecdote rapportée par un collegue. En réalité,
cest un sujet de discussion quasi quotidien. Cest affolant de
voir comme le racisme se retrouve partout. Dans la somme
des préjugés qui bloquent la conscience des individus, le ra-
cisme occupe slirement la plus grande place.

Et méme de trés braves gens, qui ne feraient pas de mal
a une mouche, tiennent sans vergogne des propos racistes
et étalent leur mépris imbécile sans la moindre géne. Telle
employée raconte qu'elle a failli étre violée par un Algérien,
en rentrant le soir chez elle. Quand on I’écoute un peu, on
apprend qu'elle a seulement été suivie et que la peur, le condi-
tionnement et les fantasmes ont fait le reste. Telle autre ra-
conte quils boivent», qu«ils battent leur femme», qu'«ils
élevent des chévres dans leur baignoire», etc. Comme si les
bons Francais ne buvaient pas bien plus que les musulmans
et ne battaient jamais leur femme! Tous ces ragots répétés
finissent par avoir la force de vérités premieres et simposent
aux esprits. Les gens ne cherchent pas a comprendre que ces
travailleurs immigrés ont eu une éducation différente de la
leur et que, si leurs coutumes peuvent paraitre autres, ils n’en
subissent pas moins la méme exploitation.

Pour nous, communistes, c’est un combat de tous les ins-
tants que nous devons livrer pour expliquer, dissuader et
faire honte, sinon convaincre. On a 'impression de se heur-
ter a un mur.

Nilalogique, ni le bon sens, ni les arguments scientifiques,
ni les appels a la solidarité des pauvres et des travailleurs ne
portent en pareil cas. Bien str, entre les paroles teintées de
racisme et l'acte lui-méme (passage a tabac, dénonciation
ou assassinat de travailleurs algériens), il y a une marge im-
portante que la plupart des racistes en paroles ne franchi-
ront jamais. Mais, par leurs propos, leur paternalisme, leurs
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préjugés, leur comportement méme, ils sont complices des
assassins. La calomnie engendre la rumeur et celle-ci pousse
certains au meurtre. Cest notre argumentation et nous me-
nons une guerre incessante pour quau moins ils aient la pu-
deur de taire des sentiments aussi bas devant nous. Les ra-
cistes militants sont une minorité; les racistes par préjugés,
bétise ou ignorance sont nombreux; mais il existe aussi les
racistes par lacheté: ceux qui n'osent pas protester et qui pré-
ferent garder le silence plutot que de se singulariser dans leur
milieu. Et il suffit parfois d'une personne courageuse servant
de révélateur pour faire parler les faibles, les silencieux, et dé-
livrer tout le monde de cette honte secréte du racisme qui
colle comme une seconde peau.

Nous ne sommes pas démagogues; nous naffirmons pas
que les travailleurs immigrés sont I'avant-garde du prolé-
tariat; nous ne disons pas qu’ils ont des intéréts différents
du prolétariat francais mieux intégré, mieux installé dans le
confort et les préjugés. Car on n’ignore pas que le racisme
existe aussi chez les travailleurs immigrés: on trouve des
Arabes antijuifs, des Noirs antiarabes, des Marocains qui
n‘aiment pas les Algériens et réciproquement. Ils ne sont ni
plus ni moins combatifs que les travailleurs francais, ni plus
ni moins soumis aux préjugés et aux contraintes de toutes
sortes. Pour nous, ce sont des travailleurs comme les autres
avec, quand méme, des difficultés particuliéres de langue, de
logement, de vie. Ce sont avant tout des hommes comme les
autres. Des hommes dont nous nous sentons proches, quelles
que soient les différences de langue, de nationalité, de civili-
sation, de coutumes, de couleur et de préjugés.

Le racisme antijeune et 'armée

Comme je I'ai dit, le Crédit Lyonnais emploie beaucoup de
jeunes dont le travail est tres mal payé. Et pourtant, comme
partout, on y rencontre une certaine hostilité diffuse dirigée
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contre la jeunesse en général, le fameux racisme antijeune,
axé moins sur les jeunes collegues que sur les jeunes en bloc,
ceux des banlieues, vivant en bandes, ceux qui trainent dans
la rue. Au départ de ces réflexions, il y a le plus souvent un
vol de mobylette, un rétroviseur retourné, une voiture « em-
pruntée » et abimée, sans parler d’autres agressions plus spec-
taculaires. Comme dans tous les bureaux, dés qu’on cite un
cas, chacun y va de son anecdote et, en fin de compte, au
bout d’une heure, il ressort de ces propos que la jeunesse est
définitivement condamnée, étiquetée, calomniée; elle est ca-
taloguée asociale, fainéante, violente, provocante, etc. Pas un
qui se souvienne alors qu’il a eu le méme age, si ce n’est pour
dire: « De mon temps, ce n’était pas comme ¢a!» Bien enten-
du, cette condamnation sans appel fait une large place aux
exceptions.

Chacun connait un «bon petit gars», sans oublier ses
propres enfants « qui ne sont quand méme pas tout a fait pa-
reils». Au fond, cette colére et cette amertume, cest un peu
triste car, a la source de la révolte des jeunes, il y a d’abord
le refus d’une société dont les parents ou les adultes sont les
premiéres victimes. Cest vrai que l'on s'ennuie ferme dans
ces banlieues monotones et laides, et il ne suffit pas de dire
«Qu'’ils travaillent! comme nous le faisions a leur age », parce
que beaucoup de ces jeunes travaillent eux aussi. Mais, de-
vant les exemples qu’ils ont sous leurs yeux, le triste spec-
tacle de leurs parents trimant huit ou dix heures par jour,
rien d’étonnant a ce que ces jeunes ressentent ameérement la
fatigue et la solitude d’une telle vie. Aussi acceptent-ils mal
ou n'acceptent-ils pas que le seul avenir que la société leur
réserve soit précisément celui-la. Il n'est donc pas surprenant
qu’ils tentent de vivre en marge et en bandes le plus longtemps
possible, a la recherche d’une bien fragile fraternité et pour,
tous ensemble, mieux refuser ce qu’ils rejettent. Les parents
ont évidemment une optique différente. Ils se persuadent que
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le seul moyen pour leurs enfants de connaitre le bonheur est
de se soumettre a la réalité sociale et a ses contraintes. C'est
ce qu’ils ont fait eux-mémes et sans avoir I'impression d’avoir
pu faire un autre choix. Beaucoup d’entre eux saccordent a
trouver cette société injuste, inégale, hostile, mais ils sont
convaincus qu’il n’y a rien a faire pour la changer et qu’il
vaut mieux l'accepter telle quelle est afin d’y faire son trou.

Et nous, les révolutionnaires, nous qui voulons changer la
société, qui pensons que cela est non seulement possible mais
indispensable, nous luttons contre la résignation. La résigna-
tion passive des parents, celle, désespérée, des jeunes qui ne
voient pas de solution hors de la bande et qui passent leur rage
et leur révolte sur les autres, cest-a-dire des victimes comme
eux. La aussi, nous devons expliquer, faire comprendre; la
propagande antijeune dans la presse, la radio, la télévision, ne
facilite guere nos efforts. On parle de la délinquance juvénile
et on réclame des flics pour patrouiller en banlieue et surveil-
ler les rues. Mais quand la police intervient avec ses méthodes
traditionnelles, passage a tabac, gifles, contrdle systématique
de tous les chevelus', de tous ceux qui roulent a vélomoteur
ou a moto, c’est contre toute une population jeune quelle sé-
vit. Ses exactions, ses brutalités et sa grossiereté renforcent
encore la rage des jeunes et leur révolte, sans mettre un frein
au développement de la délinquance, bien au contraire. Nous
devons aussi expliquer cela et répondre a la propagande gou-
vernementale. Nous avons foi, nous, dans la jeunesse, et les
événements nous donnent raison. Parce qu’il arrive, de temps
en temps, que la révolte des jeunes, individuelle ou collective,
prenne une dimension politique. Alors, les choses changent.
Onl’a vu en Mai 1968!

1 Aprés Mai 1968, c’était les chevelus. Aujourd’hui cest plus la cou-
leur de peau et l'origine que la longueur des cheveux qui suscitent les
contrdles policiers.
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Clest presque un lieu commun d’affirmer que la jeunesse
a été de tout temps le fer de lance des transformations so-
ciales les plus durables et les plus profondes. Toutes les ré-
voltes, toutes les révolutions, tous les grands mouvements
sociaux ont compté des jeunes dans leurs rangs et a leur téte.
Et c’est dans ces occasions que les qualités de la jeunesse,
son enthousiasme, son désintéressement, sa soif de justice,
trouvent leur plein épanouissement. Ils se retrouvent alors au
coude a coude avec leurs ainés. On s’en apercoit dans toutes
les gréves, comme récemment, au printemps 1973, lorsque
lycéens, étudiants et collégiens de I'enseignement technique
descendirent dans la rue pour exprimer leur haine de l'ar-
mée, rencontrant la sympathie de tous ceux qui, jeunes ou
moins jeunes, connaissent I'abrutissement des casernes pour
'avoir eux-mémes vécu.

L'armée, parlons-en aussi! C’est un sujet de discussion qui
revient régulierement dans notre activité militante. La, les
choses sont plus faciles.

Iy a trés peu de militaristes a tous crins. Il reste bien en-
core quelques représentants de la vieille école, qui pensent
que le service militaire forme des hommes et sont pour que
les jeunes en bavent autant qu’ils en ont bavé. Mais c'est une
minorité. Deux guerres mondiales en moins d’un demi-siecle
et dix-sept ans de guerres coloniales se sont bien chargés de
dissiper les illusions et de calmer les ardeurs guerrieres. La
guerre, personne n'en veut et personne ne la souhaite. Et I’ar-
mée semble parfaitement inutile.

Quant au service militaire, il est a fortiori considéré
comme plus inutile encore. Pour la plupart des gens, c’est une
coupure dans la vie professionnelle, que les jeunes supportent

1 Votée en 1970, promulguée en 1971, la loi Debré sur le service mili-
taire prévoyait d’abroger les sursis qui permettaient aux étudiants de
finir leurs études. Quand la loi est entrée en application en 1973, cela
a suscité un vaste mouvement de contestation de la jeunesse.
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de plus en plus mal: rester un an sans salaire, loin de sa fa-
mille, avec souvent déja un foyer a faire vivre, cela, rien ne
peut le justifier. La vie de caserne, les grandes manceuvres,
les coups de gueule et les marches forcées, personne n'en veut
plus. La revendication des éleves du technique qui deman-
daient la suppression pure et simple du service militaire a été
trés bien comprise dans I'entreprise, aussi bien par les jeunes
que par les moins jeunes, par les femmes et par les hommes.
Seuls, les militants du PCF ont essayé de démontrer qu’il fal-
lait une armée nationale et démocratique, la suppression du
service militaire' conduisant, selon eux, a I'armée de métier.
Mais cette argumentation ne convainc guere. Tant quexis-
tera la hiérarchie des militaires d’état-major et du corps des
officiers, il ne saurait y avoir d’armée démocratique; il y aura
des jeunes offerts, pieds et poings liés, a I'appareil militaire
tout-puissant qui les fera obéir... ou déserter.

Les révolutionnaires ne sont pas des pacifistes, mais ils
sont contre 'armée bourgeoise. Le maniement des armes,
l'utilisation des techniques, cela peut s'apprendre ailleurs que
dans les casernes, point n’est besoin d’enfermer des hommes
pendant douze mois et de les placer sous la dépendance totale
de brutes galonnées désireuses de former des robots préts a
obéir a n’importe quel ordre. C’est un état de fait bien com-
pris de tous.

Le tiercé et la télévision

Evidemment, il n’est pas possible de parler de notre acti-
vité quotidienne dans les entreprises, de nos discussions et
de nos interventions diverses, sans évoquer le tiercé et la té-
lévision et 'emprise fantastique qu’ils exercent sur la vie des
gens.

Le tiercé a gagné tous les foyers populaires.

1 Le service militaire obligatoire d’un an a finalement été supprimé en
1997 par Chirac.
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En quelques années, la petite faune des parieurs de champs
de courses s'est transformée en une multitude de joueurs du
dimanche. La carte et la pince a la main, ils se pressent en
longues files d’attente devant les bureaux du PMU dans les
cafés et les tabacs. Chacun y va de ses 3, 5 ou 10 francs tous les
dimanches, dans le mince espoir de gagner, sinon le gros pa-
quet, du moins la petite somme qui équilibrera les dépenses.
Cela parait fou et puéril, et défie le bon sens. Pourtant, I'in-
dustrie du tiercé n’a jamais si bien marché: du coursier au
cadre supérieur, tout le monde est victime de cette vaste es-
croquerie autorisée par I’Etat, qui met volontiers au service
des turfistes ses journalistes, ses hommes de radio et de té-
lévision, ses antennes et ses moyens techniques. S’il le fait,
ce n'est pas par générosité, mais parce que ¢a lui rapporte; et
tel citoyen, qui rale devant le prix du métro et supporte mal
de payer ses impots, va pourtant de lui-méme et sourire aux
levres apporter chaque dimanche, sinon plusieurs fois par
semaine, son obole a ’Etat par PMU interposé. 1l enrichit
aussi les journaux spécialisés qui fleurissent au fil des mois,
apparaissent ou disparaissent selon la prétendue validité des
pronostics et la valeur des soutiens financiers. C’est grotesque
et pitoyable. Bien stir, cet engouement pour le tiercé refléte
toutes les insatisfactions et les espoirs des gens qui, s’ils ne
rencontrent guére la chance, satisfont du moins un certain
gout pour le jeu.

Mais ce n’est pas un jeu gratuit et ceux qui gagnent a tous
les coups sont les tout-puissants maitres de ce racket organisé.

Pourtant, ce genre d’explications que nous formulons se
heurte le plus souvent a une incompréhension totale. « Cest
amusant, ¢a ne colte pas grand-chose, ¢a ne fait de mal a
personne. Et puis, on ne sait jamais, un jour, je pourrais
bien décrocher la timbale! Alors toi, avec tes discours et ta
morale, tu n'auras pas l'air malin!» Voila ce quon nous ré-
pond régulierement. Et tel camarade de travail, lucide sur
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beaucoup de choses, sachant se faire respecter, refusant les
heures supplémentaires, se montrant combatif et conscient
en maintes occasions, nous regardera en souriant, haussera
les épaules quand nous parlons du tiercé et ira, le week-end
suivant, faire poingonner sa carte au PMU de son quartier.
Le tiercé est tellement populaire, tellement ancré dans l'esprit
de la majorité des gens, que méme les militants syndicaux
s'abstiennent de toute intervention a son sujet afin de ne pas
aller a contre-courant. Nous sommes les seuls, ou presque, a
écrire dans nos journaux et dans nos tracts contre le tiercé et
l'aliénation qu’il représente. Bien des gens, bien des joueurs
méme, nous donnent raison dans le fond, mais, il faut bien
le dire, tant que les conditions générales de vie, de culture
et d’activités resteront ce qu'elles sont, tant que I’Etat et les
industriels du tiercé orchestreront leur extraordinaire cam-
pagne publicitaire, les petites gens continueront a soffrir leur
part de réve...

Pour la télévision, c’est un peu différent.

Comme le tiercé, elle connait un succes populaire énorme.
Mais elle n’a pas que des aspects négatifs. Bien qu’il y ait un
monopole d’Etat!, bien quelle soit contrélée par le pouvoir et
quelle représente entre les mains du gouvernement un ins-
trument de propagande incomparable, la télévision porte en
elle-méme sa propre contradiction. Elle sadresse au public
le plus large: si elle veut concurrencer les journaux, la radio,
le cinéma, la télévision est bien obligée de donner une cer-
taine information; et elle est tenue, au moins pour certaines
émissions, a une relative qualité. Et quand méme, les gens
ne sont pas si facilement dupes de son orientation. Lorsque
Pompidou, Messmer? ou Giscard passent sur le petit écran,

1 En 1982 a été mis fin au monopole d’Etat sur la télévision. Mais le
monopole des puissances d’argent sur les médias est toujours bien Ia.

2 Pierre Messmer (1916-2007), homme de droite, Premier ministre de
Pompidou de 1972 a 1974.
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ils ne convainquent que ceux qui le sont déja. Dans les foyers
populaires, on rit, on répond... ou on tourne le bouton. C’est
plus fréquent quon ne le dit. Il y a, dans certains milieux
gauchistes et intellectuels, un snobisme antitélévision; on
s’imagine que le bon peuple est accroché au petit écran et
qu’il avale tout ce quon veut lui faire croire. Ce n’est pas le
cas. Que ceux qui croient cela viennent écouter, le lendemain
d’une émission, les commentaires qui fusent a l’atelier ou au
bureau! Non seulement sur Pompidou ou Messmer, sur le
pétrole ou la consommation qui font parfois rire aux larmes,
mais aussi a propos d’émissions plus ambitieuses ou de pro-
pagande plus insidieuse.

Je me souviens ainsi d’un débat sur 'avortement qui avait
suivila projection d’un film tiré du livre de Soubiran: Le Jour-
nal d’une femme en blanc. On avait assisté a un face-a-face ou
les tenants de la liberté pour ’'avortement avaient marqué des
points sur les conservateurs et autres réactionnaires. Le len-
demain, dans le service, on ne parlait que de ca et, sans avoir
eu besoin de leur expliquer quoi que ce soit, les gens s’ étaient
retrouvés dans le camp des défenseurs de la liberté.

En définitive, quion le veuille ou non, la télévision, c’est
une certaine ouverture sur le monde.

Pour des milliers de femmes qui vivent a la maison, clest
méme la seule source d’information.

Les gens ont suivi avec une profonde émotion les événe-
ments du Chili', comme ils suivent avec passion telle émis-
sion sur le nazisme, sur I'Inde, sur le Moyen-Orient. IIs
prennent et ils laissent. Evidemment, ils retiennent d’abord
ce qui va dans le sens de leurs préjugés, mais il y a des images
qui dérangent et des informations qui viennent a 'appui des
explications répétées de militants politiques et syndicaux.

1 Le coup d’Etat du général Pinochet du 11 septembre 1973 et la ré-
pression sanglante du mouvement ouvrier qui I'a suivi.
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Enfin, pour nous, militants, la télé, avec tout ce quelle
véhicule, clest I'occasion d’intervenir quotidiennement sur
ce que les gens ont vu, aimé ou détesté mais dont ils parlent
volontiers. Cest a nous d’expliquer, de compléter les infor-
mations partielles ou tendancieuses, de répondre aux argu-
ments officiels, et la discussion peut s'engager.

La télévision, parce quelle touche plus de monde que les
journaux, la radio et le cinéma, fournit davantage de sujets
de discussion et ne laisse pas les gens indifférents. Il n’y a pas
que Guy Lux'!

Et pour des milliers de gens, la télé, clest aussi I'occasion
de connaitre telle piece de théatre, tel film, tel artiste quau-
trement ils n’auraient jamais connus. C’est peu, c’est pauvre,
cest limité, cest au niveau de la petite culture a la mode, mais
cest ce que bon nombre de petits bourgeois peuvent softrir
au théatre, au music-hall ou au cinéma, et que la majorité des
gens qui travaillent ignoreraient sans la télé. Enfin, si la télé-
vision est souvent médiocre, c’est quelle ne fait que traduire
la médiocrité de la vie culturelle en général, sans en étre, bien
entendu, la cause.

La culture

En fait, cette vie culturelle demeure pratiquement inacces-
sible aux masses. C’est 12 une de nos taches militantes, le souci
d’apporter certains éléments de culture aux travailleurs. On
parle beaucoup de culture bourgeoise, d’enseignement bour-
geois, et il est vrai que toutes les ceuvres portent la marque
de la société dans laquelle elles ont vu le jour; pourtant nous,
socialistes, ne nions pas le passé. Cette culture bourgeoise,
nous voulons la dépasser, non I'annihiler, pas plus que nous
ne voulons détruire les forces productives existantes, que
nous considérons, au contraire, comme le point de départ

1 Guy Lux (1919-2003) était un animateur et producteur de jeux télévi-
sés omniprésent sur la télévision d’Etat.
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de I’économie de demain, une économie qui pourra se dé-
velopper de fagon prodigieuse sans le frein de la propriété
privée. Dans le domaine de la culture, des connaissances, des
idées, nous savons ce que nous devons a nos prédécesseurs.
La culture est liée a ’histoire de ’humanité se dégageant peu
a peu de la barbarie; c’est une culture qui porte la marque des
sociétés de classes qui ont existé, mais clest notre culture, la
somme des connaissances acquises, notre fonds commun. Le
socialisme, ce ne sera pas le retour a ’age de pierre. Et, au-
jourd’hui, développer une certaine activité culturelle en di-
rection des travailleurs, c’est leur faire connaitre leur propre
passé, cest les armer pour préparer 'avenir.

Il faut dire aussi qu’ils ne refusent pas la culture. Ils en
seraient plutot avides, bien que ce besoin saccompagne, chez
eux, de complexes, de réserves, de timidité vis-a-vis de telle
ou telle expression culturelle. C’est a nous de les familiariser
avec elle, de les délivrer de leur fausse honte.

Quand nous organisions des sorties dites culturelles, sor-
ties collectives au théatre, au cinéma, dans les musées, com-
bien de fois nai-je pas vu des camarades commencer par re-
fuser: « Le théatre, ca m'ennuie», pour nous avouer ensuite,
apres que nous avions réussi a les entrainer avec nous: « Cest
la premiére fois que je vais au théatre », ajoutant quelquefois:
«C’est formidable ! » Les gens du peuple ont la pudeur de leur
ignorance et un grand respect pour cette culture que tant
d’intellectuels trainent dans la boue. Ce sont des réactions
d’'opprimés, cest vrai, et il y a derriére ce respect craintif
beaucoup de naiveté et de résignation. Mais justement, nous
devons lutter contre ce sentiment. Donner aux travailleurs
confiance en eux-mémes, en leurs propres capacités, passe
aussi par ce combat-la.

Et dans le milieu qui est le mien, celui des employés de
banque, c’est-a-dire des gens ayant un embryon de formation
secondaire, nous avons remporté des succeés. Au début, clest
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seulement dix ou quinze personnes qui nous ont suivis; a
présent, nous atteignons et dépassons réguliérement la cen-
taine. Cela se sait et il y a constamment de nouveaux partici-
pants a nos sorties théatrales.

Ce que nous allions voir ? Tout ce qui passait au théatre, au
cinéma, au music-hall, susceptible de nous intéresser. Nous
avions une préférence pour les théatres dits populaires, le
TNP bien stir, mais aussi les théatres périphériques: le TOP
(théatre de ’Ouest parisien), le TEP (théatre de I’Est parisien),
celui de La Commune d’Aubervilliers; mais encore ’'Odéon
et méme la Comédie-Francaise, car il faut bien le recon-
naitre: une piece comme Donogoo' est finalement plus révo-
lutionnaire que certaines piéces avant-gardistes ennuyeuses
et hermétiques. Nous avons vu aussi 1789* a la Cartouche-
rie de Vincennes et avons joué les spectateurs-acteurs d’une
scéne a lautre, au gré de I'histoire et de ses comédiens.

Dans l'ensemble, on recherche les spectacles riches d’en-
seignement, qui ameénent a réfléchir en divertissant et qui,
d’une maniére ou d’une autre, aident a mieux comprendre
notre société et celles qui l'ont précédée. En méme temps,
nous avons pris ’habitude de préparer ces sorties par une
petite présentation historique qui permet de mieux suivre la
piéce et de la lier, éventuellement, aux romans qui traitent du
méme probléme.

Dans ce domaine, d’ailleurs, nous avons toujours essayé
de faire circuler le maximum de romans et d’ouvrages. Au
début, nous prétions nos propres livres; aujourd’hui, dans
le cadre de nos activités syndicales, s’est montée une biblio-
théque créée avec la collaboration de tous. Au départ, les
intéressés ont accepté le principe d’une cotisation, ensuite les

1 Comédie de Jules Romains de 1930 racontant une escroquerie im-
mobiliére montée par une banque pendant la crise mondiale.

2 1789, la Révolution doit sarréter a la perfection du bonheur, Théatre
du Soleil, 1970.
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lecteurs ont versé 4 francs par an pour constituer le fond et
maintenant, ¢a roule tout seul. Dans notre bibliotheque, il
n'y a pas de Guy des Cars, pas de Série noire. Ce genre de
romans, les gens n'ont pas besoin de nous pour les lire, ils
ne le font que trop chez eux. On y trouve des romans fran-
cais, américains, russes, allemands, des ouvrages politiques
ou sociologiques. Et, réguliérement, des camarades passent
dans les services proposer les livres et méme, quand on le leur
demande, conseiller telle ou telle lecture. Cela permet a de
nombreuses personnes qui, d’elles-mémes, nauraient jamais
osé venir a la bibliotheque, d’accéder a la lecture.

Les transports et la pollution

Enumérer tous les problémes que nous abordons au travers
de l'expérience vécue risque d’étre long et fastidieux. Il en est
cependant qui permettent de poser directement la question
d’une autre société, en particulier les problemes touchant aux
transports et a 'environnement'.

Aujourd’hui, les transports en commun ont atteint leur
point de rupture. La population de l'agglomération pari-
sienne a triplé en moins de vingt ans, mais le réseau des trans-
ports en commun est resté, a peu de chose pres, ce qu’il était
au début du siecle. Le trafic banlieue de la SNCF a dépassé
le seuil de saturation. Pas une semaine sans qu'un accident
ou un retard ne perturbe I'ensemble des transports gare du
Nord ou gare de I'Est. Le pire est que, dans le méme temps,
de plus en plus de gens sont obligés de sexpatrier en grande
banlieue, ou les terrains et les loyers sont encore accessibles.
Cela se traduit par des heures de marche, d’attente dans le
froid glacial, de bousculades a la gare, et de longues minutes
passées debout, dans la presse et la fatigue. Aujourd’hui, le
banlieusard passe deux ou trois heures chaque jour dans les
transports en commun. Deux a trois heures qui sont parmi

1 Dé¢jailya46ans!
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les plus éprouvantes de sa journée. J’ai vu des femmes pleu-
rer parce quelles ne trouvaient pas de place. J'en ai vu qui
s’évanouissaient.

Jai vu des vieillards bousculés et de paisibles voyageurs
devenir enragés parce que les contréleurs avaient encore l’'au-
dace de leur refuser les billets de retard. Cela atteint parfois
Iémeute...

C’est devenu intolérable!

Nous avons, en 1971, avec le PSU, mené toute une cam-
pagne en faveur de l'amélioration des transports en com-
mun. Nos camarades ont poussé, dans toute la banlieue, a
la création de comités d’usagers des transports en commun,
qui ont tout de suite eu du succeés et qui ont animé toute une
bagarre locale et générale. La FUTCRP (Fédération des usa-
gers des transports en commun de la région parisienne), qui
coordonne l'activité de tous ces comités, a organisé des ma-
nifestations et des démonstrations importantes, sans parler
de toutes les démarches faites aupres des autorités locales. Les
résultats ont été treés partiels; nous avons obtenu, ¢a et 1a, des
abris de bus, des feux rouges aux carrefours, des cars de nuit,
des diminutions de tarifs, des améliorations d’itinéraires.

Mais notre action a entrainé un regain d’intérét et de
militantisme de la part des autres formations politiques tra-
ditionnelles sur le probléeme des transports en commun. La
RATP, depuis des mois, hésite a augmenter ses tarifs. Clest
un signe que notre agitation sur ces revendications exprime
le mécontentement et la colére de I'ensemble des usagers.

L'incurie des pouvoirs publics dans ce domaine est signifi-
cative de la décadence, de I'incompétence et de I'aveuglement
de classe des hommes et des équipes qui dirigent cette société.

Il en est de méme en ce qui concerne la pollution. Au-
jourd’hui’, Cest un probleme a la mode, alors qu’a une époque

1 En 1974 donc.
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nous étions parmi les rares a en parler. La soif du profit qui
gouverne la production capitaliste, le souci de n’investir que
dans ce qui est rentable ont complétement modifié la planéte,
ses paysages, son équilibre. On s’apercoit de nos jours que la
production industrielle engendre la pollution industrielle, la
plus importante de toutes, qui menace dangereusement trois
de nos éléments vitaux: l'eau, la terre et l'air.

Mais, la non plus, il ne faut pas parler a la l1égere de fin du
monde. La pollution nest pas une fatalité. Aujourd’hui, les
écologistes malthusiens comparent ’homme a un apprenti
sorcier; pour se nourrir, il aurait détruit la nature et, par-
tant, sa propre mere nourriciére; il a changé la nature mais,
ce faisant, il a détruit I’équilibre biologique, dont il a besoin
pour vivre. A les en croire, nous serions tous condamnés. Il y
a, cest stir, une bonne part de vérité dans ces dénonciations,
et dire que le capitalisme dans son fonctionnement n’a abso-
lument pas tenu compte des données écologiques et biolo-
giques et de leurs conséquences est une évidence. Il a produit
en aveugle, guidé par 'unique souci de faire fructifier le capi-
tal, sans plan, sans précaution, dans I'anarchie et le gaspillage
le plus total. Tout cela est vrai et cest une des contradictions
du capitalisme que de s’étendre aux dimensions planétaires
tout en restant limité dans sa vision d’ensemble a cause de ses
intéréts prives et égoistes.

Mais la pollution nest pas inhérente au mode de produc-
tion industriel. La science et la technique actuelles permettent
de trouver des solutions.

Ce nest pas parce que le capitalisme est incapable de
prévoir, et qu'il commence a peine, aujourd’hui, a prendre
conscience, qu’il faut conclure par I'absence de réponse et par
la fin du monde. Il n’est pas plus difficile de produire sans
polluer que d’envoyer des hommes dans la Lune. C'est aussi
coliteux sans doute, globalement, mais 1a, cest un autre pro-
bléeme. En tout cas, le capitalisme ne cherche nullement a se
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suicider dans ses propres excréments, comme les héros de La
grande bouffe'. D’ailleurs, on voit maintenant industriels et
techniciens investir dans la recherche antipollution et consi-
dérer le probléeme comme une nouvelle source de revenus.
Avec l'aide de I’Etat et une réglementation qui s'imposera peu
a peu, ils peuvent espérer gagner des milliards de la méme
fagon que les pollueurs.

Est-ce que ce sera suffisant ? Probablement pas®.

De ce point de vue-la, la pollution menace notre société
comme la menacent constamment les crises monétaires et
économiques, la surproduction, la récession et, au bout du
compte, la guerre.

Le capitalisme s’est assez bien tiré des deux guerres mon-
diales qu’il a déclenchées, mais la prétendue prospérité des
derniéres années n'est quapparente. On I'a vu encore tout
récemment avec la prétendue crise de I’énergie et surtout
avec la crise monétaire et ses conséquences sur les différentes
économies européennes. Aujourd’hui, plus personne n’ose
parler de stabilité. Et voila que les faits nous donnent raison
anous, les réveurs, nous les prétendus utopistes, nous qui dé-
noncions 'instabilité fondamentale du systeme.

A nous qui disions qu’une autre société est possible sur
d’autres bases.

Le socialisme est depuis longtemps a l'ordre du jour, mais
les grandes masses ne prennent conscience de sa nécessité
que lorsque les événements les précipitent dans I'angoisse et
le chomage. Le socialisme est une urgence, non seulement
pour les chomeurs des pays avancés, mais pour les deux tiers
de I'humanité qui meurent de faim a coté de notre pseu-
do-abondance. Sous sa forme authentique, non sous celle
qu’il revét en URSS, en Tchécoslovaquie ou en Chine, il est

1 Un film satirique de Marco Ferreri de 1973.
2 Lasuite 'a montré: les capitalistes ménent le monde a la catastrophe
sur tous les plans, y compris environnemental.
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nécessaire a I’humanité tout entiere. Le socialisme, c’est une
société d’abondance qui se développe au plus haut niveau
atteint par les forces productives sous le capitalisme. Clest
une société harmonieuse et libre ou la production se déve-
loppe selon un plan établi en fonction, non de la rentabilité,
mais des besoins réels des gens; de tous les gens car, pour
nous, le socialisme ne peut exister qu’a I’échelle mondiale,
par la mise en commun de toutes les richesses et de toutes
les forces. Ni parasites, ni profiteurs, ni exploiteurs, mais des
hommes libres travaillant pour le bien de tous et dans le res-
pect de tous. Rien de tout ceci n'est utopique. Aujourd’hui
méme, la production industrielle et alimentaire mondiale est
telle quelle peut assurer la nourriture et la satisfaction mi-
nimum des besoins de tous. Si elle ne le fait pas, c’est que le
but de ceux qui produisent n’est pas de satisfaire les besoins
des individus, mais de vendre n’importe quoi pour réaliser
le maximum de bénéfices. Que, demain, la propriété privée
des moyens de production soit abolie, que tous les monopoles
et trusts nationaux et internationaux soient expropriés, et la
production connaitra une impulsion gigantesque. Pas du
jour au lendemain évidemment; il faudra des années et des
efforts communs pour réduire I'inégalité.

Un Etat sera constitué, le plus démocratique qui soit: ce-
lui du prolétariat tout entier exercant le pouvoir, son pouvoir,
sur les anciennes classes possédantes jusqu’a la disparition
méme de toutes les classes. Combien de temps cela deman-
dera-t-il ? Personne aujourd’hui ne peut répondre, mais le so-
cialisme est peut-étre pour apres-demain.



7
Mai 1968

Jappris par la radio, le soir, que les étudiants s’étaient bat-
tus contre la police au Quartier latin.

Les jeunes de la banque ne furent pas longs a se décider
pour manifester et soutenir les étudiants.

Mais cest surtout apres le 13 mai, plus précisément apres
la greve a l'usine Renault-Billancourt, le jeudi 16, qu'un chan-
gement sest opéré et quautour de moi les gens se sont sentis
concernés. Tous les jours, des camarades que je rencontrais
me disaient: « Ca y est, chez nous, ¢a vient de démarrer!» ou
bien: « Demain, on va essayer de faire démarrer la boite. » Ce
fut plus lent au Crédit Lyonnais. En fait, un peu partout, la
greéve a éclaté presque spontanément. Si certaines entreprises
ont vu des révolutionnaires animer le mouvement, ailleurs,
ce sont des militants CGT qui le provoquérent.

Cependant, partout, la CGT a couvert le mouvement et s'est
précipitée pour en prendre la téte, surtout dans les secteurs qui
n‘avaient pas eu besoin d’elle, et elle a organisé 'occupation.

Au Crédit Lyonnais, ou aucun syndicat ne bougeait, la
décision fut prise avec les camarades de passer a l'offensive
le lundi 20 mai, c’est-a-dire de venir au travail avec des pan-
cartes et d’appeler les gens a la greve.

Le lundi donc, nous étions une vingtaine présents une
demi-heure avant l'ouverture, avec nos banderoles et un
porte-voix. En commeng¢ant par 'immeuble Ménard, ou
nous étions connus des collegues, nous nous sommes apergus
qu’il suffisait d’appeler pour que les employés sortent. Ils at-
tendaient une initiative. Nous 'avions prise et les travailleurs
y répondaient. Nous avons alors fait le tour du batiment, a
la rencontre des jeunes, trés nombreux, qui se sont dits tous
d’accord pour se mettre en greve. On a fini par former un
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cortége en ralliant également les secteurs les plus durs, les
mécanographes, ceux du codage, et nous nous sommes diri-
gés vers le siege central boulevard des Italiens, dans ce grand
hall, style rococo, entouré de galeries sur lesquelles donnent
les bureaux. Les gens ont commencé a sortir et nous leur ap-
prenions que la gréve démarrait: c’était la foule des grands
jours dans ce hall immense et, a ce moment-la, sont arrivés a
toute allure les états-majors syndicaux.

Mais nous avions déja gagné du terrain. Une table me ser-
vit d’estrade et, a 'aide du porte-voix, je haranguai le person-
nel. J'expliquais ce qui se passait au niveau national et jaffir-
mais que nous devions nous joindre a la gréve générale, que
nous étions exploités autant que les autres, aussi mécontents
queux, qu’il n’y avait rien a perdre et tout a gagner a partici-
per a ce mouvement de solidarité. Ce ne fut pas sans mal que
je fis mon discours, les militants PCF et CGT essayant, par
tous les moyens, de me faire descendre du podium de fortune
ou j’étais juchée.

Mais les camarades se sont interposés, d’otl bousculades
et début de bagarre. Puis soudain, les syndicats tous unis,
CGT, CFDT, FO, firent volte-face et retournerent leur veste
en déclarant a la foule: «Nous vous appelons a la greve.»
Prendre le train en marche était pour eux ce qu’ils avaient
de mieux a faire. Et ils l'ont fait, pour ne pas étre débordés.
Bien entendu, ils ajouterent que chacun devait rentrer chez
soi et queux-mémes occuperaient les locaux: le fait d’étre
dans une banque impliquait une occupation «treés délicate ».
Nous avons aussitot protesté, expliqué, au contraire, qu’il fal-
lait que tout le monde reste, pour définir ensemble nos reven-
dications et organiser collectivement I'occupation.

Toute la matinée s’est donc passée en discussions et mo-
tions revendicatives telles que: «200 francs' de plus pour
tout le monde, diminution du temps de travail au-dessous

1 250 euros aujourd’hui (Insee).
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de 40 heures, etc.» Mais, au fur et a mesure que la journée
savanqait, les militants syndicaux, plus nombreux, circu-
laient entre les groupes, poussaient les gens a rentrer chez
eux; et le hall, peu a peu, se vidait.

Vers le soir, nous avons entrepris I'occupation des lieux
en nous faisant apporter sandwiches et duvets. C’était le pi-
que-nique dans un cadre rococo et des discussions sans fin;
une journaliste présente trouvait trés pittoresque ce campe-
ment de grévistes dans une banque.

Cela ne pouvait pas durer. La direction a délégué ses
cadres pour nous avertir quon devait partir, quune banque
ne pouvait pas étre occupée. Nous lui avons répondu quun
petit comité s’était constitué, prét a discuter des revendica-
tions, mais qu’il n’était pas question de partir avant.

Pendant ce temps-13, les militants syndicaux avaient ache-
vé leur sale boulot: celui de faire fuir tous les employés. Vers
8 heures du soir, nous sommes restés vingt-cing, mais vingt-
cinq irréductibles, en attente de prochains événements.

Se trouvaient 1a également, a I’écart, pour ne pas se méler
a nous, délégués CGT et CFDT; et la CFDT, voulant garder
les mains blanches, s'est éclipsée a ce moment-la. Par contre
la CGT, elle, resta sans broncher, témoin passif et complice de
ce qui allait suivre.

La direction avait déja tenté de nous déloger, d’abord par
I'intermédiaire des pompiers, ensuite des gardiens de l'entre-
prise. Mais ni les uns ni les autres n'avaient voulu porter la main
sur nous et tous s'étaient refusés a nous vider manu militari.

Cependant la direction avait tenu, au frais dans une piéce,
une réserve de cadres supérieurs. Brusquement, les portes
souvrirent pour lacher la meute. C’est a trois contre un qu’ils
se saisirent de nous brutalement et nous jetérent dehors sous
l'ceil impassible des cégétistes présents.

Apres quoi, la banque a été respectueusement « occupée »
par le syndicat qui laissait entrer les services de la direction,
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Lundi 20 mai 1968: occupation par les grévistes du hall du siége du
Crédit Lyonnais, boulevard des Italiens. Je suis a droite, penchée sur
la table a établir les revendications.
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celui de la paie et les quelques personnes diment accréditées.
Lensemble du personnel restait a la porte, sans oublier, bien
str, les révolutionnaires qui ne devaient pas mettre les pieds
dans l'entreprise en greve. Nous revenions inlassablement
tous les matins, essayant de rentrer, distribuant des tracts a
ceux des employés qui venaient aux nouvelles, et nous repar-
tions aussitot vers le Quartier latin, ou 'ambiance était autre-
ment sympathique.

La greve a duré quinze jours. En fait, on na jamais su réel-
lement le nombre de grévistes actifs, la banque étant occupée
par les syndicats. A la reprise, beaucoup de gens se sont dé-
clarés non grévistes pour pouvoir étre payés. Mais cela ne si-
gnifie pas grand-chose. De toute fagon, les syndicats n'avaient
fait appel a eux ni pour occuper les locaux ni pour diriger et
organiser la greve. La plupart sont donc restés a la maison
et ont pris des vacances inespérées. Mais, si l'on considére la
foule des premiers jours et les difficultés de la reprise, il est in-
déniable que la majorité des travailleurs étaient pour la greve.

Bien sur, les jeunes y étaient non seulement favorables
mais ne quittaient plus le Quartier latin et la Sorbonne. Notre
petit groupe, qui avait grossi a la faveur de la greve, sortait
un tract quotidien, presque un journal, que nous diffusions
au siege central, mais aussi a Richelieu-Drouot, au carrefour.
Tout de suite, les gens sattroupaient et entamaient des dis-
cussions qui, pour étre vivantes, n'en étaient pas moins fort
sympathiques. Il régnait une facilité de contact entre les gens
comme on n'en avait jamais vu.

Deux jeunes cadres qui participaient a toutes nos activi-
tés chantaient méme I’Internationale. Etre cadre ne les em-
péchait pas d’étre jeunes, et 68 c’était l'oeuvre de la jeunesse.

Entre la diffusion du matin, la rédaction du journal, la
Sorbonne, les manifestations, les discussions de rue, que de
choses a faire et a voir!
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Et tous ceux qui ont vécu ces heures-la ne sont pas pres de
les oublier. Je ne sais pas si beaucoup d’entre eux pensaient
que tout changerait par la suite, mais on peut dire que, dans
I'immeédiat, ce qui dominait, ¢’était un intense sentiment de
liberté et de fraternité. Ces jeunes que l'on faisait marcher
a la baguette a longueur d’année, soumis aux surveillances
répressives, au silence forcé, pouvaient tout a coup sexpri-
mer, dire des choses parfois enfouies au fond d’eux-mémes,
trouver des amis, des copains, se sentir de plain-pied avec
tout le monde. C’était la fin de I’humiliation et des brimades,
la fin de ce sentiment d’infériorité que tout jeune travailleur
ressent a un moment ou a un autre. Ils éprouvaient de la fier-
té, heureux d’étre des hommes ou des femmes a part entiére,
heureux d’étre jeunes et pleins d’espoir.

Oui, 68 a dépassé de loin la simple gréve revendicative et,
dailleurs, les revendications sont venues apres; la greve a dé-
marré parce que tout le monde en avait marre. De quoi? De
tout: I'exploitation quotidienne, monotone, les brimades, les
salaires trop bas, I'injustice, la répression, tout. Il ne s’agissait
pas non plus d’une greve politique, en ce sens qu’il n'exis-
tait pas d’objectifs politiques précis, a part le départ de De
Gaulle, mais méme cela restait tres vague. C’était ce quon a
appelé le ras-le-bol », le « 10 ans, ¢a suffit».

Mais on sentait 1a quelque chose de profond et de récon-
fortant. Pour nous, les révolutionnaires, pour nous, commu-
nistes qui affirmons quune autre société est possible, que
d’autres rapports peuvent naitre entre les hommes, pour
nous qui croyons a la justice et a la fraternité, Mai 1968,
c’était vraiment un avant-gott du meilleur, un avant-gott de
demain.
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La reprise, et mon
nouveau départ syndical

Puis ce fut la reprise: une reprise difficile qui samorgait
un peu partout dans le pays.

Les syndicats poussaient dans ce sens et annongaient
quon avait repris a tel ou tel endroit, méme si c’était faux,
mais les travailleurs I'ignoraient et reprenaient alors pour ne
pas étre les derniers.

Un matin, au Crédit Lyonnais, les syndicats ont organisé le
vote pour la reprise, a bulletins secrets bien entendu. C’était
un vote sans valeur puisque sans aucun controéle, et ceux qui
le voulaient pouvaient voter plusieurs fois. Dans ces condi-
tions, rien n'empéchait les cadres de bourrer les urnes. Le ré-
sultat de cette belle pagaille baptisée scrutin a donné, comme
par hasard, une majorité pour la reprise. Nous n’avons pas
accepté; nous avons expliqué publiquement au personnel
que ce vote n’était pas sérieux, que seuls les grévistes de fait
avaient le droit de voter pour ou contre la reprise, mais que
les non-grévistes n'avaient pas a nous dicter notre conduite.

Nous avons aussi rappelé avec force que nos revendications
étaient loin d’étre satisfaites et que le feu vert n’avait pas été
donné pour le paiement des heures de gréve; il n’était donc
pas question de reprendre dans la confusion et 'incertitude.

Sur cette base, nous avons réussi a entrainer sept cents
personnes environ avec nous, mais nous avons dii intervenir
tous les matins.

Pourtant, la situation se pourrissait peu a peu et, finale-
ment, les gens reprirent. Cela a duré une semaine et nous
avons été les derniers a capituler.
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Beaucoup réintégrérent, la rage au cceur; aprés un mou-
vement de greve générale d’une telle ampleur, on reprenait le
travail sur une version a peine améliorée de Grenelle. Mais le
PCEF et les syndicats s’étaient engouftrés dans la perspective
électorale qu’avait ouverte de Gaulle en dissolvant la Chambre
des députés. Visiblement, ils poussaient a la reprise. Un peu
avant, Frachon' s’était fait huer chez Renault en présentant les
prétendus constats de Grenelle, c'est-a-dire, en fait, les accords
pour le prix desquels les centrales avaient bradé la gréve géné-
rale. Et bien qu’ils se soient toujours refusés, par la suite, a re-
connaitre qu’il s'agissait d’accords, les syndicats avaient bel et
bien accepté le diktat patronal en laissant tout simplement les
travailleurs négocier ensuite, entreprise par entreprise, moyen
le plus stir et le plus discret de torpiller la gréve générale.

Nous, au Crédit Lyonnais, nous avions obtenu quun cer-
tain nombre de revendications soient satisfaites, sans com-
mune mesure évidemment avec ce quauraient pu donner les
possibilités créées par un tel mouvement. La direction avait
fini par accorder une augmentation de salaire, en pourcen-
tage bien siir, et surtout la suppression des abattements d’age,
revendication que tous les jeunes avaient a cceur. Nous avons
également bénéficié des avantages acquis sur le plan natio-
nal et relatifs aux droits syndicaux supplémentaires, telle
l'obtention pour les délégués syndicaux d’heures payées au
méme titre que les délégués du personnel ou du CE* Et un
certain vent de libéralisme a méme soufflé quelque temps sur
I'entreprise.

1 Benoit Frachon (1893-1975) était président de la CGT dont le secré-
taire général était Georges Séguy (1927-2016). Frachon avait signé
avec le patronat les accords Matignon en 1936 pour mettre fin a la
greve générale et a 'occupation des usines.

2 Comité d’entreprise. Ils furent créés a la Libération dans les entre-
prises de plus de 50 salariés. Ils ont été remplacés en 2018 par les CSE,
Comité social et économique.
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Il faut dire quau Crédit Lyonnais, comme partout ailleurs,
les directions se sont bien gardées d’attaquer de front. La re-
prise avait été difficile et la moindre maladresse risquait de
tout faire repartir. Pendant quelques semaines, le patronat
avait eu peur et le plus gros acquis de Mai 1968 a peut-étre
été ce nouveau rapport de force qui, pendant quelques mois
au moins, a tenu en respect les directions.

Au siege, la direction a méme tenté, par le biais des syndi-
cats, de mettre en place un peu plus de concertation. Ainsi,
elle accorda aux jeunes une relative importance, cédant par
exemple a une vieille revendication: le droit d’éligibilité a
dix-huit ans pour les élections du personnel.

Mais sur le coup, nombreux furent les jeunes a étre dégus.
Puis, désabusé, chacun raconta ce qu’il avait fait et vécu en ce
mois de mai de la liberté.

La direction se tenait coite et ne nous cherchait plus noise.
Enfin, nous étions plus nombreux, et de nouveaux sympa-
thisants sont venus rejoindre la cause du socialisme et de la
liberté. Cela nous a permis de garder bon moral, alors que
les gens du PCF et de la CGT étaient accablés par le résultat
des élections’. Le recul de la gauche nous avait peu touchés
car, pour nous, le grand recul, ¢’était surtout la fin de la greve
sans les résultats escomptés. Un seul constat nous a permis
de démontrer que, si les travailleurs sont la force vive du pays,
capables de tout paralyser en arrétant le travail, ils n'ont au-
cun poids décisif dans les urnes: leurs bulletins de vote ne
comptent, en effet, pas plus que ceux des parasites et des pro-
fiteurs, qui sont légion.

1 Aux élections de juin 1968, la droite gaulliste obtient une victoire
écrasante: elle rafle 367 siéges sur 487 (123 de plus quen 1967, avec
10 % de voix en plus) tandis que le PCF perd 39 si¢ges: il lui en reste
34 (avec toujours 20 % des suffrages). Le PS perd 59 siéges, il ne lui en
reste que 57.
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Le 12 juin, Marcellin' avait annoncé la dissolution des
organisations d’extréme gauche, dont Voix ouvriere. Il y eut
quelques arrestations, mais ces mesures administratives ne
pouvaient faire tourner la roue de I'histoire a 'envers. Or,
Mai 1968 avait été le mouvement de la jeunesse. Il avait mis
en lumiere non seulement l'activité mais aussi les idées, les
espérances des révolutionnaires, en révélant a des milliers
de gens un courant de pensée jusque-la resté souterrain et
trop confiné en milieu étudiant. Brusquement, les travail-
leurs avaient appris qu’il existait a la gauche du PCF tout un
mouvement, disparate, divisé, mais réel et bien vivant. Et la
dissolution marcellinesque n’a pas empéché le mouvement de
se développer, les révolutionnaires de se multiplier, les nou-
veaux groupes d’apparaitre, avec une audience et une sympa-
thie plus larges dans le milieu ouvrier.

Desjuin 1968 s’est créée Lutte ouvriere qui entendait pour-
suivre le travail engagé par Voix ouvriére. Nous avons tout de
suite rejoint ses rangs et continué dans la méme direction,
avec de nouvelles forces et de nouvelles perspectives. En effet,
le travail militant était devenu plus facile dans les entreprises,
les calomnies du PCF avaient moins de prise. Beaucoup de
nos camarades qui militaient dans la CGT étaient apparus
au grand jour et rencontraient la sympathie des travailleurs;
méme exclus, ils ont pu continuer une activité syndicale ail-
leurs qu'a la CGT.

Au Crédit Lyonnais, il a fallu attendre Mai 1968 pour sor-
tir du ghetto ol nous avaient enfermés les syndicats. La CGT,
quant a elle, accusait fort peu de changement; ses militants
justifiaient Grenelle et expliquaient les élections par la peur
des «violences gauchistes » qui auraient précipité les classes
moyennes dans les bras de 'UDR. Cependant, surtout dans
les petites entreprises et en province, et partout ou le calme

1 Raymond Marcellin, le ministre de I'Intérieur fraichement nommé,
le 31 mai 1968, en signe de reprise en main par de Gaulle.
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avait régné, la CGT est sortie renforcée. Pourtant, dans beau-
coup d’entreprises, ce sont les militants CGT qui ont démarré
la greéve, organisé I'occupation, et un grand nombre d’entre
eux n'ont repris quau dernier moment. Les gauchistes se sont
imaginé naivement que la trahison de la CGT a Grenelle
avait été perceptible et percue par tous. Mais c’est une grave
erreur. La CGT n’a pas fait reprendre sur les résultats de Gre-
nelle; elle sest contentée d’abandonner la greve a elle-méme,
décrétant qu’il n’y aurait plus de discussions avec le patronat
au niveau des confédérations et laissant se régler désormais
le sort des revendications usine par usine. Et si les déceptions
furent nombreuses, lors de la reprise, beaucoup de militants
pensaient que la CGT avait agi au mieux de ses possibilités.

Quant au PCF, presque completement déconsidéré au
Quartier latin, il seest, en fait, renforcé globalement dans
les entreprises, grace au dévouement de ses militants et a
leur courage devant le demi-échec, et cela en dépit de leur
manque de perspectives politiques. Le résultat est différent
dans les grandes entreprises ou les révolutionnaires en place
dénongaient, jour apres jour, la manceuvre des directions
syndicales. Néanmoins, dans I’ensemble des entreprises, PCF
et CGT ont bien encaissé Mai 1968. A présent, et le recul ai-
dant, ils essaient de récupérer le «grand mouvement de la
jeunesse étudiante et travailleuse ».

Séguy a méme écrit un livre sur Le Mai de la CGT ou il
passe allegrement sur les débuts du mouvement. Malgré tout,
aujourd’hui, la CGT est obligée de reconnaitre I'existence des
gauchistes dans les entreprises et dans certaines usines; elle
a renoncé aux méthodes expéditives et impopulaires de I'ex-
clusion; elle se contente assez habilement de mettre les oppo-
sants en quarantaine ou de les rayer aux élections, quand elle
n’a pas voulu les écarter des listes. Ailleurs, rarement, elle les
tolere afin de limiter les dégats.
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Assez curieusement, aprés Mai 1968, cest la CFDT qui a
bénéficié de la plus grande sympathie des jeunes et des gau-
chistes. Certes, la CFDT avait signé les accords de Grenelle
tout comme la CGT, et participé ainsi au sabotage de la greve.
Mais les jeunes retenaient surtout son attitude nuancée vis-a-
vis du mouvement étudiant.

Comme elle n'avait pas dénoncé les étudiants, les gau-
chistes, les prétendus provocateurs brileurs de voitures et
fanatiques de la violence, elle avait acquis un certain prestige
aupres de la jeunesse travailleuse. Beaucoup de révolution-
naires ont alors rejoint ses rangs, mais les illusions tombent
peu a peu et, aujourd’hui, la CFDT prend publiquement ses
distances vis-a-vis des militants extrémistes quelle avait ac-
cueillis a I’époque.

Quant a FO, elle avait, bien entendu, signé le constat de
Grenelle, qui entrait tout a fait dans sa ligne politique. Les
jeunes n’étaient pas dupes; si FO avait participé a la greve,
elle ne I’avait ni déclenchée, ni dirigée, ni critiquée. Elle s’était
contentée de suivre le courant en laissant la CGT prendre les
responsabilités et elle avait trouvé tout naturellement sa place
a la table des négociations de Grenelle. Dailleurs, quand
le patronat ou le gouvernement désirent négocier, ils ren-
contrent presque toujours I'approbation de FO.

Aussi, alors que la CGT et la CFDT étaient sorties renfor-
cées de la greve, peu d'ouvriers combatifs avaient rejoint FO.

Pourtant, le probleme se posait pour nous, au lendemain
de Mai 1968, de retrouver une activité syndicale, ainsi que
les facilités 1égales, officielles, et les possibilités d’intervention
que cela représente. Ni la CGT ni la CFDT ne voulaient de
nous. Si la CFDT accueillait sans probleme de jeunes gau-
chistes isolés, elle se montrait beaucoup plus réticente envers
les groupes organisés.

Or, nous étions connus, nous avions une couleur politique
précise, une expérience militante certaine.
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A labanque, CGT et CFDT, par l'entremise de leur propre
appareil, avaient la haute main sur la vie de chaque section.
Il n’en était pas de méme pour FO, beaucoup plus faiblement
représentée et dont 'activité d’appareil se situe a un tout autre
niveau. C’est grace a cette situation, qui nous garantissait une
relative indépendance d’action, que nous avons pu entrer a
FO, y renforcer la section sans rien renier de nos analyses
et de nos méthodes, et y mener une politique au service des
travailleurs.

Ajoutons, en outre, que le représentant de FO au Crédit
Lyonnais n'a émis aucune condition a notre entrée et qu’il
nous donna immeédiatement des mandats syndicaux, en at-
tendant les élections de délégués du personnel.

Et la vie quotidienne reprit son cours. Nous avons gagné
de nouveaux syndiqués et, aux élections, la premiére année,
augmenté les voix et eu des élus. C’était une petite victoire
bien méritée.

Apres trois ans d'ostracisme, nous nous retrouvions a éga-
lité avec les autres militants syndicaux, jouissant des mémes
droits, heures, possibilités, et sié¢geant parfois a la méme table.
Ces mesures ont quelque peu modifié nos rapports; il est dif-
ficile de se trouver coude a coude, face a la direction, pour
défendre une revendication ou tenter d’empécher un licen-
ciement, sans se parler ou se saluer. Au fur et a mesure que le
temps passait, on a recommencé a échanger quelques idées.
Sans doute, ce n’était pas 'euphorie, mais un pas en avant,
une barriere en moins. Toutes ne sont pas encore tombées...

En fait, pour donner une idée des rapports existant entre
la section FO et les autres syndicats, il suffit de rapporter le
mouvement de 1971. En 1971, le Crédit Lyonnais avait an-
noncé une augmentation de son capital. Traditionnellement,
cest Poccasion pour lui d’offrir une prime a son personnel.
Cette fois, tout le monde attendait une somme assez im-
portante mais, sitdt les chiffres connus, le mécontentement
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grandit car la prime était hiérarchisée, selon le grade ou I'an-
cienneté; ce qui permettait aux uns de toucher 1’équivalent
d’un demi-mois de salaire, aux autres jusqu’a deux mois.

A la section FO, apres plusieurs discussions, on a décidé
de mettre en avant une revendication unitaire en deman-
dant une prime de 1500 francs’, revendication populaire, et
les employés avaient l'air décidés a agir rapidement. Ils at-
tendaient les consignes. Nous avons proposé aux autres syn-
dicats une action commune, préts a faire cavalier seul s’ils
refusaient. Mais, sentant un mécontentement général, ils s’en
sont bien gardés. Par contre, ils poserent leurs conditions.

Cest ainsi que les trois organisations syndicales ont orga-
nisé un meeting d’information, appelant a I'action sous forme
de débrayages quotidiens. Parlant au nom des trois syndicats,
la CGT s’adressa aux trois mille personnes présentes car, syn-
dicat majoritaire, elle voulait étre la seule a prendre la parole
et, surtout, nous empécher de nous manifester.

Ce jour-la, pour ne pas rompre les accords syndicaux,
nous ne sommes pas intervenus mais, comme les débrayages
continuaient, nous avons décidé, le soir de la manifestation
des banques, d’intervenir directement. La chance nous servit.

Cette manifestation réunissait de nombreux travailleurs
qui avaient débrayé. Il était prévu, sous la pression de la CGT,
que les manifestants ne retourneraient pas a l'entreprise.
Mais le ciel en décida autrement: une forte pluie précipita la
foule vers le hall. Et les militants CGT eurent beau s’établir
en cordon pour nous en interdire 'accés, nous rentrames en
force.

Une fois de plus, me hissant sur ma table-estrade, je ré-
cidivai mes tentatives de 68: jexpliquai que les débrayages
ne suffiraient pas - ce dont tout le monde était parfaitement

1 1577 euros aujourd’hui (Insee).
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conscient — et qu’il fallait décider si, oui ou non, nous devions
entamer une gréve jusqu’a satisfaction complete.

Les militants CGT et CFDT s’agitérent pour tenter de nous
faire taire, appelant les gens a venir les écouter dans un autre
coin de la salle et essayant méme de couvrir nos voix. Cela
suffit & créer une grande confusion et a briser le mouvement,
a repousser le vote aussi. Toutefois, ils ne parvinrent pas a
détruire I’élan de sympathie que, malgré les calomnies des
autres syndicalistes (« Vous faites éclater I'unité syndicale!»),
nous sentions autour de nous.

Certes, nous n‘avons pas obtenu, une fois de plus, ce que
nous réclamions, la direction n’ayant cédé qu'une partie, mais
nous avions gagné la confiance de nombreux travailleurs.

Les relations entre la section syndicale FO et les autres
syndicats du Crédit Lyonnais connaitront quelques modifi-
cations au gré du rapport des forces. Mais, en fin de compte,
cest lors de la greve de février 1974 que les choses devien-
dront plus claires. Nous y reviendrons.
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Les élections législatives de 1973,
mon passage a la télé

Nous ne sommes pas des électoralistes, nous sommes des
révolutionnaires qui ne croient pas a la vertu du bulletin de
vote pour changer la vie.

Mais nous ne négligeons pas les consultations électorales.
Elles représentent des moments privilégiés de la vie politique,
ou les plus larges masses sortent de leur indifférence habi-
tuelle pour les affaires politiques et écoutent ce que les uns
ou les autres ont a dire. C’est un des rares moments ou la
politique devient un peu l'affaire de tous.

En temps normal, «faire de la politique » c’est presque pé-
joratif, presque malhonnéte. Tout le monde le dit, le patronat
bien siir, mais aussi la radio, la télé, les journaux, les représen-
tants soi-disant autorisés de l'opinion publique. Cela devient
presque une question de morale: les syndicats ne doivent pas
faire de politique, les travailleurs non plus. D’ailleurs, dans
les entreprises, le réglement intérieur interdit la diffusion et
'affichage des tracts ou des journaux politiques. Il est juste
que I’honnéte homme, ’honnéte travailleur, soit syndiqué.
§’il «fait de la politique », il ne peut s’agir que d’un agitateur
qui manipule ses camarades de travail ou qui essaie d’im-
poser la ligne de son parti a 'intérieur des syndicats. Bref,
tout ce qui est politique dégage une odeur suspecte et seuls
ont le droit d’en faire ceux dont c’est le métier: députés, mi-
nistres, spécialistes divers, en un mot le personnel politique
de la bourgeoisie.

Ainsi, a l'aide de ses reglements, de son influence, de ses
journaux a faits divers et des préjugés quelle distille dans
l'opinion publique, la bourgeoisie exerce une pression consi-
dérable sur les individus pour les amener a se désintéresser de
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la politique, c’est-a-dire, en fin de compte, de leur sort. De ce
fait, elle maintient en permanence sur les classes populaires
un véritable couvercle empéchant leur mécontentement de se
politiser.

Elle a, pendant ce temps, toute liberté pour mener sa
propre politique.

Mais, parce que tous les cinq ans la bourgeoisie a besoin
de la caution démocratique d’une consultation populaire, il
lui faut soulever quelque peu le couvercle. Et, pendant ces
bréves périodes électorales, ce qui, la veille encore, était in-
terdit, malséant ou anormal, devient alors un devoir civique
auquel nul ne peut se dérober.

Les révolutionnaires doivent profiter de ces périodes ex-
ceptionnelles pour dire le plus largement et le plus clairement
possible ce qu’ils disent en temps ordinaire avec tant de diffi-
cultés. Il ne s’agit pas, ce faisant, de fortifier les illusions élec-
torales, mais au contraire de les combattre. La plupart des
gens s’'imaginent qu’ils ont un réel pouvoir politique et que
le fait de voter Pierre ou Paul leur donne le moyen de choisir
ceux qui gouverneront leur destinée. Les marxistes ont dé-
noncé depuis longtemps ces illusions et montré les limites de
cette prétendue démocratie. Les puissances d’argent tiennent
tout, I’Etat d’abord, mais également la presse, la radio, radios
périphériques incluses, la télévision, et elles disposent d’une
influence monnayée qui leur assure la prédominance dans la
représentation politique.

Et quand, par exception, cette prédominance nest pas
confirmée, alors ces mémes puissances d’argent si respec-
tueuses du verdict populaire, quand il va dans leur sens, n’hé-
sitent pas a faire donner les blindés et les militaires, comme
on vient de le voir au Chili, comme on l'avait vu en Espagne
en 1936.

Combattre les illusions électoralistes, ce nest pas seule-
ment dénoncer la toute-puissance de la bourgeoisie et son
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pseudo-démocratisme, cest aussi démystifier le jeu tradition-
nel des élections.

Car, en fait, quel choix laisse-t-on a I’électeur?

Celui de choisir son destin? Celui de changer sa vie? Al-
lons donc! On lui demande de choisir entre la politique de
la majorité et celle de la ou des oppositions. On lui demande
de voter pour des hommes qu’il connait parce que tous, ou
presque, ont déja été au pouvoir, a un moment ou a un autre,
sans avoir jamais changé ni sa vie ni la société.

Et s’il ne voulait ni de la majorité ni de l'opposition, s’il
vomissait la premiere et se méfiait de la seconde, s’il vou-
lait faire autre chose, comment pourrait-il I'exprimer? En
s'abstenant ? Mauvaise solution, puisqu’il rejoindrait alors le
camp des pécheurs a la ligne, des indifférents ou des résignés,
cest-a-dire le contraire de ce qu’il est.

Clest précisément pour permettre a ceux qui ne sont pas
dupes du jeu électoral, a ceux qui ne veulent pas se conten-
ter de choisir entre Pierre et Paul, mais qui veulent réelle-
ment un changement, c’est pour permettre a tous ceux-la de
le dire sans ambiguité possible que nous, révolutionnaires,
nous nous sommes présentés. Nous ne briguions ni postes
ni places, mais nous savions que les voix qui nous revien-
draient exprimeraient un mécontentement significatif a
valeur d’avertissement. Avertissement pour la bourgeoisie
avant tout, mais avertissement aussi pour les partis de gauche
si prompts a promettre et si préts a abandonner.

Nous sommes dans le camp des travailleurs qui votent
a gauche; nous avons le méme adversaire: la bourgeoisie,
le capital. Aussi, quelles que soient les critiques que nous
adressons a la politique des partis ouvriers ou aux syndicats,
quelles que soient nos divergences souvent trés importantes,
nous sommes solidaires de I’ensemble des travailleurs. A
I'intérieur de ce camp, nous défendons nos idées, nos solu-
tions, notre programme, nous combattons les illusions, nous
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En 1973, pour ma premiére intervention télévisée
lors des élections législatives.

dénongons les faux amis et les fausses promesses, nous met-
tons en garde contre les compromissions et les trahisons,
mais nous sommes toujours aux cotés des travailleurs, méme
quand ils se trompent, méme quand ils reculent, méme
quand ils nous désavouent. Nous n'avons aucun intérét par-
ticulier a préserver, et les liens matériels, moraux, politiques
qui nous unissent a la classe ouvrieére passent avant toute
considération de boutique. Nous avons appelé au deuxiéme
tour a voter pour les candidats du Parti communiste et du
Parti socialiste, sans pour cela taire nos critiques ni faire de
concession politique mais, solidaires des travailleurs, nous ne
voulions pas les abandonner dans une bataille perdue.
C’était notre premiere apparition a I’échelle nationale. Elle
a demandé beaucoup d’efforts. En effet, bien que peu nom-
breux - ce n'est un secret pour personne —, nous avons présen-
té 171 candidats, tous travailleurs: métallurgistes, employés,
postiers, cheminots, ouvriers spécialisés et professionnels,
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infirmieres, techniciens... éventail représentatif de notre
mouvement. Nous étions les seuls & proposer des travailleurs
du rang. Nous I’avons fait volontairement et, si nos candidats
ont quelque peu surpris - ils n’avaient ni I’age, ni la rondeur,
nile métier des candidats traditionnels —, ils avaient pour eux
la sincérité et la conviction de travailleurs conscients de re-
présenter leur classe.

Les réflexions n'ont pas manqué. Certaines sont savou-
reuses: a une camarade qui se présentait dans le Midi de la
France, un familier des réunions publiques a fait remarquer:
«Mais, ma pauvre petite, tu es trop maigre, tu ne fais pas le
poids!» Tel jeune candidat qui parlait dans un village seest
entendu apostropher ainsi: «Ou il est le député? Clest toi?
Un député, ¢a a du ventre, cinquante ans, des amis, tu n’as
pas du tout la dégaine.» Mais une réflexion revenait sans
cesse: « Mais pourquoi présenter un ouvrier ? Les électeurs ne
lui feront pas confiance, ils préferent les gens instruits, avo-
cats, professeurs, hommes d’affaires, des gens qui savent bien
parler et qui ont des relations... Vos petits gars, ils sont bien
gentils, mais ils sont comme nous, ils seront pas capables. »
Et clest vrai que nos candidats n’étaient pas des orateurs. Ce
qu’ils avaient a dire, ils Pont dit simplement, sans fioritures,
et, en fin de compte, leurs camarades de travail ont été fiers
d’eux.

Nous n’avions évidemment ni agents électoraux, ni bail-
leurs de fonds, ni relations. Il nous a fallu tout faire nous-
mémes et, d’abord, trouver 'argent nécessaire a la campagne.
Chaque candidat devant verser 1000 francs de caution, et
LO présentant 171 candidats, cela signifiait une somme de
17 millions d’anciens francs. Une souscription fut ouverte;
chaque camarade a fait circuler une feuille dans son milieu
de travail, a l'atelier, au bureau, dans les syndicats, mais aus-
si sur les marchés, dans les HLM, les meetings, etc. Si nous
n‘avons guere recueilli que de petites sommes, elles furent



106 Arlette Laguiller

J'étais candidate dans le 18¢ arrondissement de Paris.

assez nombreuses pour atteindre rapidement 25 millions
d’anciens francs, soit un immense capital de sympathie po-
pulaire. Dans certains secteurs, on a méme vu des membres
du PCF ou des sympathisants verser a la souscription, moins
par souci démocratique que par solidarité pour un des leurs
qu’ils aidaient a se présenter.

La souscription n'ayant pas suffi a couvrir tous les frais
de la campagne, il a fallu que chaque camarade y mette du
sien, en argent, certes, et surtout en efforts. Pour réduire les
frais, bulletins de vote et professions de foi ont été imprimés
centralement sur le papier le moins cher possible. Que de
journées et de nuits de travail pour opérer le tri, l'empaque-
tage et I'expédition des différents bulletins vers leur lieu de
destination.

Pendant trois semaines, des équipes se relayérent 24 heures
sur 24 pour venir a bout de la tache. Il a fallu s’y mettre a
fond, massicoter nous-mémes toute une partie du matériel
électoral, tandis que les voitures des camarades attendaient
la livraison des paquets pour prendre la route. Notre fatigue
était noyée dans un climat d’enthousiasme et de la gaieté.
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Dans le méme temps, nous devions coller, expliquer, pros-
pecter, réunir 'argent, tenir des réunions publiques. Les can-
didats ont pris des congés sans solde pour aller parler dans
leur circonscription. Et en fin de course, il a fallu encore se
battre contre telle ou telle commission électorale régionale
qui refusait nos bulletins de vote sous les prétextes les plus
fallacieux, le papier était moche, ou son format n’était pas
conforme, ou le nom de I'imprimeur local n’y était pas porté.
Des tas de problémes a résoudre ! D’innombrables obstacles a
franchir! Cet énorme travail nous a cotité beaucoup d’efforts,
d’enthousiasme, d’initiatives, mais cela en valait la peine.

Car cette campagne électorale nous a permis de propager
nos idées et notre activité dans des villes et aupres de gens qui,
jusque-la, nous ignoraient plus ou moins. Nous avons noué
des contacts, développé notre implantation, assuré nos po-
sitions, gagné des sympathies et accru nos forces militantes.

Pour la premiére fois, nous sommes apparus a I’échelon
national, a la télévision ou jai pris la parole au nom de tous
mes camarades. Des millions de gens qui, jusque-la, iden-
tifiajient les révolutionnaires avec Mai 1968 et les étudiants,
ont su qu’il existait, parmi les travailleurs, un courant révo-
lutionnaire, faible certes, mais volontaire et sérieux.

Nous disposions de sept minutes, sept malheureuses mi-
nutes pour présenter Lutte ouvrieére, nous faire connaitre, ex-
pliquer aux gens pourquoi ils devaient voter révolutionnaire,
quel sens et quelle valeur pouvait avoir ainsi leur vote. Sept
minutes, cest court, et il fallait les utiliser au mieux.

Jai été choisie pour représenter Lutte ouvriére, non pour
mes talents d’oratrice qui sont limités, mais parce que mon
activité militante et professionnelle, mes origines sociales
sont bien représentatives de notre organisation et de son
combat.
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Je crois que tous mes camarades se sont reconnus dans
mon intervention et, mieux encore, de nombreux travailleurs
aussi.

Jétais, bien str, trés émue, consciente de I'importance de
cette apparition publique pour mes camarades qui, le lende-
main, dans leurs entreprises et leur milieu, devraient assu-
mer la responsabilité de mes paroles et de mon attitude. Je
n’ignorais pas que je représentais toute leur activité passée et
que jengageais en partie l’avenir.

Pour vaincre le trac, jai imaginé que je me trouvais a
la permanence syndicale ou dans le grand hall en train de
m’adresser a mes camarades de travail. Jai bafouillé, ¢’était
inévitable, et jai di faire plusieurs essais bien que sachant
parfaitement ce que javais a dire. Je ne suis pas ce quon ap-
pelle une professionnelle de la politique, je n'en vis pas et je
dois travailler pour gagner mon pain, comme des milliers de
syndicalistes, comme des milliers de militants politiques de
la classe ouvriere. Mais j’ai foi en mes idées et je sais ce que
nous représentons. Avec ces élections ou se présentaient des
candidats ouvriers, nous avons bravé les sceptiques et les ma-
lins, et nous l'avons fait par choix politique, parce que nous
pensons que la classe ouvriere, quels que soient ses chaines,
ses aliénations, ses préjugés et son manque de culture, est la
seule classe sociale porteuse d’avenir, parce que nous pen-
sons que les travailleurs sont capables non seulement de
mener une bataille électorale — ce qui est somme toute dé-
risoire — mais aussi de prendre leur sort en main et de gérer
toutes les affaires de la société. Le socialisme n'est pas affaire
de notables ou de techniciens: il suppose la participation
consciente de toute la population a 'exercice du pouvoir et au
choix des décisions. Il suffit d’avoir vécu une gréve conduite
par les travailleurs eux-mémes pour se persuader de ce dont
ils sont capables, de quelle ingéniosité, de quelle imagina-
tion, de quel dévouement et de quels talents ils font preuve.
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Clest cette confiance fondamentale dans la classe ouvriere
que nous avons voulu affirmer en présentant une femme tra-
vailleuse comme porte-parole de notre mouvement. Des ca-
marades intellectuels auraient sans doute tenu un discours
plus brillant que le mien. Mais nous avons choisi quelquun
réellement représentatif de notre organisation, quelquun qui
puisse sans contestation possible parler en son nom. Parti-
sans de I'égalité de 'homme et de la femme, et appliquant
les principes dont nous nous réclamons, notre choix de faire
parler une femme est volontaire. Et nous I’avons fait précisé-
ment parce que les préjugés antiféministes existent dans tous
les milieux, y compris la classe ouvriere.

Une femme, cela doit s'occuper des gosses et des casse-
roles. Quand elle sort de son role, cest soit une excitée, soit
une réleuse et, dans tous les cas, elle provoque une certaine
méfiance. Nous savions tout cela, mais nous sommes des
militants de la liberté et les socialistes révolutionnaires ont
toujours lutté contre l'asservissement de la femme, pour sa
libération, pour la reconnaissance de son égalité complete
avec ’homme, non seulement en droit, mais en fait et dans
la mentalité.

Tout le monde aujourd’hui parle de I’émancipation de la
femme, jusquaux hommes de la majorité. Mais en réalité les
femmes continuent a étre considérées et traitées comme des
étres inférieurs. Leur entrée massive dans la production les a
conduites aux postes les plus mal payés, aux taches les plus
fastidieuses et les plus parcellaires.

Combien de femmes cadres ou gradées ? Ici méme, au Cré-
dit Lyonnais, on compte une seule femme directrice d’agence
qui, dailleurs, pour se montrer digne de son poste, est encore
plus dure et plus méprisante envers le personnel que bien des
hommes. Combien de femmes députées ? Combien figuraient
sur les listes de candidatures aux dernieres législatives ? Sur
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plusieurs milliers de candidats, moins de cent femmes, dont
la quasi-majorité appartenait d’ailleurs a 'extréme gauche.

Sans étre parlementaristes, nous tenons cet exemple pour
révélateur de 'arriération mentale chez les hommes dits de
gauche. Aucun parti na eu suffisamment confiance en une
femme pour en faire sa porte-parole nationale.

Combien oseront présenter une candidate a la présidence
de la République ? Poser la question, c’est y répondre’. Pour
notre part, nous I'avons déja annoncé: Lutte ouvriere présen-
tera une femme a ces élections.

Cette sous-représentation des femmes dans les domaines
politique, technique, culturel, est un véritable scandale. Les
décisions concernant des millions de femmes, telles que la
révision de la loi sur I'avortement et la contraception, le di-
vorce, le travail féminin, sont prises par des hommes qui té-
moignent le plus souvent d’une ignorance imbécile envers
tout ce qui touche a la vie des femmes.

En accord avec ses principes et son combat, Lutte ouvriere
a présenté 47 candidates, en fait 100 si 'on compte les sup-
pléantes. Et elle a fait de moi sa porte-parole nationale. Il
s’agissait de montrer dans les faits que les femmes peuvent et
doivent tenir leur place a tous les niveaux. Qu’il n’y a pas, en
politique et dans les partis de gauche ou dextréme gauche,
des taches nobles et décisives réservées aux hommes et des
taches subalternes ou techniques réservées aux femmes.

Il s'agissait de montrer dans les faits qu'a Lutte ouvriere les
femmes occupent une place a part entiére, tant a la base qu’a
la direction. Il s’agissait surtout de leur donner confiance en
elles-mémes, a travers l'audience et le crédit que je pouvais
gagner, moi, une femme politisée.

Je nai tenu aucun propos féministe dans mon interven-
tion télévisée et, pourtant, je sais que bien des femmes ont été

1 Ce texte a été écrit en février 1974. Voir le chapitre 12.
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heureuses de voir que c’était 'une d’entre elles qui affrontait
les caméras et le jugement de millions de téléspectateurs.
Nulle part, méme chez des adversaires politiques, nous
n‘avons entendu de réflexions désobligeantes; et personne n’a
critiqué ce choix d’'une femme. Mon intervention a été ju-
gée politiquement et n’a suscité ni plaisanteries ni remarques
antiféministes. Au fond, cela paraissait normal, ce qui est déja
une victoire. Limportant était ce que je disais, et la convic-
tion avec laquelle je le disais. Le lendemain, dans les usines,
on commentait: « Qu'est-ce quelle leur a mis, la petite, hier
soir! Elle en voulait!» Ouli, j’en voulais et jen veux toujours!
Les 200000 voix et plus obtenues par Lutte ouvriere aux
derniéres législatives, clest peu, globalement, mais, méme si
'on se place du point de vue des seuls électoralistes, cest loin
d’étre négligeable. Faut-il rappeler que certains députés UDR
sont élus avec seulement 4000 voix ? Faut-il rappeler qu’a la
proportionnelle intégrale, nous aurions eu cinq sieges? Il
s’agit 1a d’'une arithmétique électorale tout a fait gratuite mais
qui se réfere a la loi électorale en vigueur, le scrutin uninomi-
nal et majoritaire a deux tours, éliminant systématiquement
les minoritaires et, en tout cas, les révolutionnaires qui ne
peuvent bénéficier des accords ou soutiens de quiconque.
200000 voix, cest aussi un chiffre considérable pour le
combat que nous menons. Cela signifie qu'une minorité de
gens dans le pays ne sont pas dupes du jeu électoral et re-
fusent de s’y laisser enfermer; par leur vote, ils ont tenu a
dire qu’ils ne comptaient pas sur les urnes pour changer leur
sort. 200 000 voix représentent environ 10 % des voix recueil-
lies par le PCF. La signification de ces chiftres et la valeur de
leur avertissement ont d’ailleurs été percues, en premier lieu,
par le Parti communiste. Dans un rapport au comité cen-
tral, peu de temps apres les élections, Léo Figueres' deman-

1 Léo Figuéres (1918-2011), dirigeant du PCF, spécialiste de
I'antitrotskysme.
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dait aux communistes d’étre attentifs aux revendications
des travailleurs et de la population dans les régions ou les
trotskystes avaient obtenu de nombreuses voix. C’était une
facon de reconnaitre que nous représentions un courant ou-
vrier important.

Mais gagner la confiance des travailleurs ne se fait ni en
un jour ni par des élections. C’est un combat permanent, un
combat auquel nous consacrons l'essentiel de nos forces et
qui domine notre activité. Cependant, les élections législa-
tives de 1973, en nous permettant de mesurer la sympathie
que rencontraient nos idées, nos méthodes, notre travail, ont
renforcé notre confiance et notre détermination.

Une fois refermée la parenthése des élections, nous avons
retrouvé les activités que nous n’avions jamais abandonnées
d’ailleurs, mais qui étaient passées provisoirement au second
plan, et cela avec un nouvel élan et des forces accrues.

Pour ma part, jai repris ma place au Crédit Lyonnais et
dans le combat quotidien, combat qui est le sens de toute ma
vie.
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La féte de Lutte ouvriere

La vie d’un militant n'est pas forcément moins riche ni
moins plaisante quune autre. Sans doute sommes-nous quel-
quefois amenés a renoncer a certains plaisirs ou distractions
au bénéfice de la lutte. Et pourtant, en dix ans de militan-
tisme, je suis stire que je suis allée plus souvent au cinéma ou
au théatre, surtout au théatre, que bien des intellectuels qui
croient avoir une vie intense.

Mais les distractions, c'est aussi la féte. A Lutte ouvriére,
en créant notre propre féte, il sagissait, non d’inventer une
nouvelle maniere de s'amuser, mais de renouer, entre mili-
tants et travailleurs, avec les plaisirs simples des kermesses,
des fétes villageoises ou des noces campagnardes. En un mot,
retrouver la joie populaire, la gaieté franche et naturelle et

Dans les années 1970, a Mériel (Val-d'Oise),
ou nous organisions notre féte annuelle.
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Un reportage de Paris-Match (15 juin 1974)

sur notre féte a Mériel.

I'amitié chaleureuse, cette amitié que nous rencontrons au-
pres de tous ceux qui travaillent.

Pourquoi une féte ? L'idée nous est venue en 1971, le mo-
dele initial étant en partie la féte de L’'Humanité. Tout de
suite, ce projet entraina de nombreuses discussions. Pour les
uns, le principe méme était condamnable car non politique;
pour les autres, au contraire, une féte était I'occasion de réu-
nir amis et sympathisants, 'occasion aussi d’apparaitre sous

un visage inhabituel.
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Le principe ayant été retenu, il a fallu passer aux actes.
Cette féte, nous 'avons préparée d’arrache-pied. D’abord trou-
ver un terrain accueillant et assez vaste pour les quinze mille
ou vingt mille personnes qui viennent chaque année, autant
pour s’'informer que pour se divertir. Je passe sur les multiples
autorisations a décrocher et autres arguties juridiques pour
lesquelles nous nous sommes battus. Ensuite, pour aménager
le terrain, nous nous sommes transformés en magons, jardi-
niers, charpentiers, plombiers, électriciens, que sais-je encore ?
Mais le résultat est 1a: nous disposons, dans la forét de I'Isle-
Adam’, en pleine nature, d’'un magnifique lieu de rencontre
ou vit notre féte durant les trois jours de Pentecote.

Elle nécessite une infrastructure énorme et de nombreux
efforts. Cela va de la créche gratuite sous surveillance mé-
dicale a la «place aux jeunes» ou les gamins pourront s’of-
frir tous les jeux que nous avons rassemblés: peinture, ciné-
ma, jouets, zoo miniature, etc., et, pour les adultes, d’autres
jeux tels que «les cadences infernales» ou «le casse-flics»...
Cela va de l'orchestre pop a la guinguette, du théatre taillé
par nous-mémes dans la pierre au podium construit de nos
mains et qui recoit les artistes. Cela comprend aussi quelque
deux cents stands offrant aux visiteurs un apercu des mul-
tiples activités de Lutte ouvriére, sans oublier, bien str, la
gastronomie... Banderoles et panneaux d’expositions va-
riés, libres forums politiques, librairies, présence de divers
groupes d’extréme gauche tant frangais qu'étrangers, l'en-
semble témoigne d’une vie politique dynamique et profondé-
ment démocratique.

La féte de Lutte ouvriére attire un public a la fois jeune et
populaire: ouvriers, camarades de travail, immigrés, nom-
breuses familles qui souvent, d’ailleurs, participent autant
a la préparation quau déroulement de la féte. Sans doute,

1 Depuis, la féte a déménagé pas trés loin, dans le parc du chateau de
Bellevue a Presles (Val-d’Oise).



116 Arlette Laguiller

celle-ci n’a pas la prétention d’innover ou de bouleverser les
rapports traditionnels entre les artistes et le public. Nous ne
croyons pas a la révolution par la féte ou la pédagogie. Gens
simples qui nous amusons aux fétes populaires, comme des
milliers d’autres personnes, cest la féte populaire par excel-
lente que nous avons voulu animer.

Jai parlé précédemment de la féte de L’Humanité, mais
justement, a cause de la foule qui s’y presse, des énormes
moyens mis en ceuvre et du caractere fonctionnel, indus-
triel des stands et des restaurants, il se creuse, au fil des an-
nées, une différence de plus en plus grande entre ceux qui
viennent a la féte et ceux qui la préparent. Sans doute est-ce
toujours une grande féte populaire, probablement méme la
plus grande, mais elle a perdu ce climat de simplicité et de
bonne franquette propre aux ceuvres artisanales. A la féte de
Lutte ouvriére, ce clivage n'existe pas; il y a une sympathie,
une bonne volonté partagée par tous.

Entrée dans la tradition, notre féte est aujourd’hui connue
de toute 'extréme gauche. De plus en plus appréciée par les
ouvriers, elle a ses habitués et ses néophytes; elle a aussi ses
détracteurs.

Mais elle reste la plus grande féte du mouvement révolu-
tionnaire actuel.

28 février 1974.
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La gréve de février 1974

Militante a la fois syndicale et révolutionnaire, je n’ai
d’autre intérét que celui des travailleurs.

Mon but n’est pas tant de défendre une chapelle contre
une autre qu'une certaine politique, mais je me conforme
aux décisions des travailleurs, méme quand elles ne vont pas
dans mon sens.

Marx disait: « Un seul pas en avant des travailleurs vaut
mieux que tous les programmes. » Et quand les travailleurs
prennent des décisions, quand ils sorganisent pour conduire
leurs luttes, ils font un pas en avant considérable. Ils bous-
culent toutes les traditions, toutes les hiérarchies, tous les
appareils. Ils deviennent une force consciente, donnent la
mesure de leur énergie, de leur esprit d’initiative et de leur
générosité. Ils offrent le meilleur d’eux-mémes, ce sur quoi
les socialistes ont depuis toujours fondé leur optimisme
révolutionnaire.

Tout cela, je I'ai vérifié, observé, vécu moi-méme lors de la
greve du Crédit Lyonnais de février-avril 1974, une gréve peu
commune qui dura neuf semaines, s’ étendit a tout le secteur
bancaire et se termina le 17 avril, deux jours avant le début
officiel de la campagne électorale sur les ondes de TORTF".

Oui, ce fut une gréve peu commune, car ce sont les em-
ployés eux-mémes qui l'ont dirigée et I'ont organisée au tra-
vers des comités de greve qu’ils avaient élus. Ce fut une gréve
active car, au lieu de rester chez eux, les employés les plus
combatifs sont venus tous les jours débattre de leur mouve-
ment et décider de toutes les actions de la journée. Ce fut

1 LOffice de radiodiffusion-télévision francaise (ORTF), le monopole
d’Etat sur la radio et la télé.
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aussi en quelque sorte une gréve ignorée de la grande presse.
Certes, les journaux ont parlé des mouvements dans les
banques et des journées d’action lancées par les syndicats.
Mais de la greve elle-méme, ils n'ont presque rien dit, rien
su ou en tout cas peu compris. Plus habitués a prendre leurs
informations a la source syndicale, il leur faut, a eux aussi,
des porte-parole autorisés, officialisés, ayant pignon sur rue.
Il a fallu plus de cinq semaines de gréve pour que les journa-
listes découvrent, du bout de la plume, I'existence du comi-
té de gréve, quand ils le mentionnaient, citant 'existence du
comité au détour d’'une phrase, pour annoncer qu’il s’était
joint a telle ou telle initiative syndicale! Ce n'est méme pas
par malhonnéteté ou calcul qu’ils ont déformé ainsi la vérité,
Clest par routine, par respect pour les pouvoirs établis, par in-
compréhension sociale de ce que peut étre une greve dirigée
par les grévistes eux-mémes.

Bien str, il y a eu quelques articles sur la «camarade Ar-
lette », et méme un petit reportage photo dans Paris-Match (!).
Mais les articles parlaient moins de la gréve et des grévistes
du comité que de moi-méme, en tant quancienne porte-pa-
role de LO aux législatives de 1973.

Tout changea en revanche quand fut annoncée ma can-
didature a I’élection présidentielle. Les journalistes ont alors
soudain découvert le chemin de I'immeuble René-Boulanger
occupé par les grévistes, tous voulaient parler a Arlette. Je
n‘avais guere le temps ni l'envie de les recevoir, nous étions
en pleine lutte et nous avions besoin de toute notre énergie
pour tenir, réagir et vaincre. Treés vite nous flimes excédés
par cet afflux de journalistes qui passaient preés de la greve
sans la voir, sans vouloir comprendre, simplement obnubilés
par la mini-vedette que I'actualité faisait de moi. Nous avions
appris par l'expérience que la presse ne voulait ou ne pou-
vait nous aider ni nous servir. Nous ne comptions que sur
nous-memes.
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Lors d'une réunion du comité de gréve.
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Et pourtant il suffisait de venir voir; il aurait suffi de venir
écouter pour étre conquis par la jeunesse, I'enthousiasme et
la colére de ces jeunes travailleurs et travailleuses, courant
d’un couloir a un autre, lancés dans des discussions passion-
nées, sans fin, allant de réunion en réunion, enfin libérés de
la grisaille et de l’aliénation quotidiennes. Je l’ai dit, le Cré-
dit Lyonnais compte une main-d’ceuvre essentiellement fé-
minine et tres jeune. Certains journalistes s’y sont d’ailleurs
trompés, qui ont vu la une sorte de féte lycéenne.

Lycéennes, certes, nos filles en ont le visage, I’élan, mais
elles ont déja pourtant leur part de difficultés: la plupart
d’entre elles ne sont pas les «minettes» que l'on pourrait
croire; mariées, meres de famille souvent, elles ont tous les
problémes des travailleurs. Et, pour qui sait voir, la féte se
conjugue a la politique: aux sourires, a la fraicheur, a la joie,
a l'allégresse, se mélent le sérieux, le sens des responsabilités
toutes neuves, et la conscience de porter elles-mémes cette
greve, leur gréve, quelles sont prétes a défendre contre le pa-
tronat, mais aussi contre les bureaucrates syndicaux toujours
soucieux de coiffer et de circonscrire le mouvement.

Tout a commencé le 1* février 1974 dans une annexe du
Crédit, rue Saint-Martin et rue René-Boulanger, dans des
services dépendant du siege mais chassés par des travaux
d’aménagement en cours et donc installés provisoirement.
Le service Positions entrait en gréve pour 'augmentation des
effectifs et des salaires. Dans le méme temps, au siége central,
le service Comptes généraux débrayait a plusieurs reprises
et obtenait rapidement satisfaction: eux aussi voulaient une
augmentation d’effectifs, le travail étant trop lourd, ain-
si quune augmentation de salaire sous forme d’une prime
de 400 francs'; ils obtenaient en outre le paiement de leurs
heures de gréve, ce qui n'est que justice.

1 320 euros aujourd’hui (Insee).
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Cesontfinalement cesrevendications, prime de 400 francs,
augmentation des effectifs et 20 points' pour tous, qui ont
entrainé l'entrée en lutte de nouveaux secteurs. D’autant que
la direction avait cédé tres vite afin d’enrayer le mouvement,
que ce soit aux Comptes généraux ou aux Positions. Chacun
en concluait quelle céderait donc encore...

Etla gréve a gagné de nouveaux services. Le Courrier mais
aussi les Flexos, puis les dactylos du service documentaire.

Mais trés vite la direction, n’étant pas parvenue a limi-
ter le mouvement, décida de placer tous les grévistes, et en
premier lieu les syndicats, devant l'alternative: ou ils enga-
geaient I’épreuve de force en généralisant le mouvement, ou
ils contenaient le mécontentement.

Sila CGT était hostile a un élargissement, la section syndi-
cale FO ot je milite ainsi que la CFDT étaient, depuis le début,
partie prenante dans le mouvement et soutenaient les actions
grévistes. Mais en fait, 8 ce moment-13, tout dépendait, non
des syndicats, mais de la détermination des employés eux-
mémes et de leur mécontentement. La réponse du personnel
fut claire: le refus de la direction, loin de décourager les gré-
vistes, précipita de nouveaux secteurs dans la greve. Certains
de fagon hésitante, par des débrayages limités, d’autres par
greve de 24 heures reconductible. La CGT qui, depuis le dé-
but, craignait le débordement et la généralisation, semploya
longtemps & maintenir les actions service par service, tandis
qu’a Saint-Martin, ot le mouvement avait démarré, des as-
semblées de grévistes se tenaient tous les jours et recondui-
saient tous les jours la gréve pour 24 heures.

La confusion entretenue par l'attitude de la CGT qui cher-
chait a diviser le mouvement, la nécessité de la généralisation

1 Ils’agit de 20 points d’indice des salaires. Autrement dit d’une reven-
dication d’augmentation salariale uniforme.
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ressentie par tous ceux déja en lutte, tout cela appelait une
direction unique et démocratique de la greve.

Et Cest parmi les grévistes les plus conscients, parmi les
militants syndicaux les plus actifs, parmi tous ceux qui se
sentaient responsables de la victoire ou de I’échec du mouve-
ment, que naquit I'idée d’'un comité de gréve, qui ne soit pas
simplement un cartel d’organisations syndicales, mais bien
une représentation démocratique de I’ensemble des grévistes,
y compris de ceux des agences, d’habitude si isolés.

De plus il était nécessaire que les grévistes se donnent une
représentation qui soit bien la leur et non pas celle aussi des
non-grévistes. Car c’était cela la véritable démocratie, c’était a
ceux qui avaient décidé de se battre jusqu’au bout pour obte-
nir satisfaction de décider quotidiennement de leurs actions.

Or la CGT, par exemple, continuait a vouloir lier le sort de
ceux qui étaient en greve totale a ceux qui ne soutenaient le
mouvement quen débrayant une heure ou deux heures par
jour, ou 24 heures de temps en temps. C’est ainsi qu'elle ten-
tera ensuite a plusieurs reprises de faire voter ensemble gré-
vistes et non-grévistes.

Clest assez dire qu'un comité de greve s'imposait comme
une nécessité. Son efficacité allait étre prouvée tout au cours
de la greve.

Un premier comité de greve fut élu le 15 février, qui re-
présentait les grévistes de Saint-Martin-René-Boulanger.
Quatre-vingts personnes y participaient, dont la moitié était
des femmes. J'y fus élue et, un peu plus tard, je fus également
élue au comité du siege central.

Dans les différents centres en greve, d’abord au siége cen-
tral, puis a La Défense et a Levallois, les grévistes élurent éga-
lement leur comité.

Ces différents comités établirent une coordination jour-
naliere des le 20 février.
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L

Le 21 mars 1974, devant l'entrée du siége. A droite du mégaphone,
ma camarade et amie Germaine Bauer (1940-2011), qui était la
porte-parole du comité de gréve de La Défense.

Pourquoi de tels comités de greve, alors que nos cama-
rades ont des mandats de délégués dans leur syndicat, et que
les travailleurs et les grévistes disposent de moyens d’action
syndicaux ? Parce que la gréve, ce n'est pas seulement l'affaire
des syndicats ou des délégués, mais l'affaire de tous ceux qui
y participent, syndiqués ou pas, de tous ceux qui engagent
'action et risquent leur paie et leur place pour obtenir une
amélioration ou un changement; parce quune gréve n'est
pas engagée par des gens qui suivent mais par des gens qui
agissent. Cest une prise de conscience collective qui touche
méme ceux qui, en temps normal, ne militent pas ou ne co-
tisent pas. Cest I’éveil de tous a la solidarité, a la fraternité, a
I’action. C’est une expérience unique, féconde et, pour beau-
coup, une métamorphose. Voila a quoi ressemblera la révo-
lution: des millions de gens s’éveillant a la conscience, des
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millions de gens se libérant de I'aliénation et de la passivité
coutumiére pour prendre leur destin en main. Des millions
de gens, et pas seulement les militants, les appareils et les
états-majors, découvriront la joie de sexprimer, de décider,
d’agir, d’étre enfin des hommes et des femmes responsables.

Bien stir, la greve nest pas la révolution, mais elle en est
parfois une préfiguration. Et pour nous, militants socialistes,
ce qui nous encourage dans la voie que nous avons choisie,
Cest cette prise de conscience collective de travailleurs se-
couant le joug de I'aliénation et de la résignation.

Au Crédit Lyonnais, comme dans la plupart des entre-
prises, les syndiqués sont minoritaires, ils représentent envi-
ron 15 % du personnel.

Mais, dans les secteurs en greve, les assemblées générales
regrouperent 'immense majorité des employés. En nous ef-
facant devant le comité de greve, en subordonnant l’action
de notre propre section syndicale aux décisions des grévistes,
nous avions conscience de donner aux travailleurs la place
qui leur revenait, et au mouvement toutes ses chances de
vaincre.

Mais il ne faudrait pas croire que cela soit si facile de faire
fonctionner un comité de greve. Tout d’abord, il faut veiller
a ce que chacun puisse s’y exprimer, et éviter que monopo-
lisent la parole ceux qui, parmi les grévistes, sont les plus...
bavards ou méme les plus combatifs.

Tous doivent pouvoir intervenir, car la direction d’une
greve ne peut étre effective que si elle tient compte a tout mo-
ment de I’état d’esprit, du niveau de conscience et de comba-
tivité et des désirs de I'ensemble des grévistes.

Or, le role du comité de gréve est justement de diriger la
greve, et il doit étre l'oreille de tous les grévistes.

Tout cela implique donc discipline et confiance a I'inté-
rieur du comité.
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Bien stir, au début, cela n’alla pas sans mal et il fallait quel-
quefois prendre la parole dans le brouhaha, mais peu a peu
les réunions s'organiserent, chacun se faisant inscrire pour
intervenir a son tour.

Et les décisions n’étaient prises qu’apres que chacun se fut
exprimé. La démocratie régnait et les syndiqués et militants
CGT qui au début participaient au comité de gréve purent y
défendre leurs idées au méme titre que chacun, bien qu’ils
sopposent le plus souvent aux initiatives des grévistes.

Et clest la que lon pouvait vérifier que les travailleurs
n’adoptent pas le point de vue du beau parleur ou du dernier
qui a parlé. Les grévistes décidaient, et exécutaient, ce qui
leur semblait juste de faire en fonction des intéréts du mou-
vement et du renforcement de la greve.

Chaque comité de greve de secteur se réunissait chaque
matin; la commission agences, qui regroupait les grévistes
les plus combatifs d’agences, faisait partie du comité du siege
central.

Les réunions duraient de une heure a deux heures, selon
l'ordre du jour et 'importance des décisions a prendre. Cela
allait des propositions a faire en assemblée générale a l'or-
ganisation des piquets de greve, des tours de garde la nuit,
en passant par les problemes de comportement a avoir face
aux non-grévistes, aux cadres, a la police, et sans oublier bien
str les problemes d’intendance comme le nettoyage des lo-
caux, la préparation des repas. Le contrdle des collectes était
également assuré par le comité de greve, au sein d’'une com-
mission a laquelle participaient les syndicats FO/CFDT/SNB!
(dans les questions d’argent, il ne suffit pas d’étre integre, il
faut permettre a tous de vérifier a tout moment quion lest).

Ensuite chacun allait assumer les taches pour lesquelles
il était volontaire (controle des cartes de gréviste a la porte,

1 Syndicat national de la banque, affilié 4 la CFE-CGC.
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collectes, tracts, collage d’affiches, etc.) ou allait participer a
I'une ou l'autre des commissions de travail: presse, contact
avec les autres banques, liaison avec la province, solidarité,
organisation du gala de soutien, etc.

Je participais aux réunions des comités de Saint-Martin et
du siége qui, en général, ne se tenaient pas a la méme heure,
ainsi qu’a la coordination.

En effet, chaque soir, une coordination des différents co-
mités de greve se réunissait, tout d’abord au siege durant dix
jours puis, apres avoir été expulsée par la police, dans I'im-
meuble René-Boulanger a République.

Clest la quon échangeait les informations sur I’état de la
greve dans chaque secteur, la encore quon décidait des ar-
ticles a faire pour le journal des comités de greve, qui sortait
quotidiennement et s’intitulait: Le Crédit Lyonnais en lutte -
Lautre fagcon d’étre une banque'.

Plus de 200 personnes étaient élues aux différents comi-
tés de greve. Avec une participation effective différente tout
au long de la greéve qui durera neuf semaines, ce sont ces
200 grévistes qui assureront jusquau bout la direction du
mouvement et seront responsables devant les assemblées gé-
nérales qui les avaient élus.

Et, une semaine avant la reprise du travail, les derniéres
réunions de la coordination des comités verront de nou-
veau une participation aussi importante quau début du
mouvement.

Le role des comités de greve était prépondérant,
déterminant.

Ce furent eux qui, rapidement et devant le durcissement
de la direction, proposeérent 'occupation. Les assemblées

1 «Lautre fagon d’étre une banque » était le slogan publicitaire du Cré-
dit Lyonnais depuis 1972. Ce sera aussi le titre d'un documentaire
sur la greve de 1974.
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—

Lors d'une manifestation des grévistes. Je porte un badge «Comité
de gréve Boulanger — Saint-Martin».
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générales de grévistes la ratifierent a une large majorité. FO
était pour, la CFDT aussi, la CGT n’osa pas s’y opposer de
front, mais dans les faits elle ne participa nullement a 'occu-
pation, semployant plus a calomnier les occupants qu’a ren-
forcer le mouvement.

En 1968, on sen souvient peut-étre, les trois syndicats
étaient résolument contre et affirmaient quoccuper une
banque, c’était tres délicat.

Les gradés avaient, alors, expulsé par la force ceux des
grévistes qui voulaient rester cotite que coftite. Cette fois, le
comité de greve était la seule autorité reconnue, et cest sous
sa direction que sorganisa l'occupation. Des centaines de
personnes y participerent, des jeunes bien stir, mais aussi des
moins jeunes, et des femmes mariées, chargées de famille, et
qui durent résoudre bien des probléemes dans leur foyer pour
participer a I'occupation.

Telle femme venait le matin assister aux assemblées gé-
nérales avec ses deux enfants, quelle conduisait ensuite au
jardin d’enfants, pour revenir participer jusquau soir aux
taches de la greve.

Telle autre devait batailler contre son mari et sa belle-mere
pour leur laisser la garde des enfants et obtenir «l’autorisa-
tion » de venir aider a occuper les locaux la nuit.

Telle autre encore venait confier que son mari lui inter-
disait de faire greve et que c’était chaque jour des scénes ef-
froyables entre eux.

Mais la plupart tenaient bon.

Une gréviste d'une quarantaine d’années, qui chaque jour
faisait le piquet de gréve, rapporta avec le sourire que, s’in-
quiétant parce que son fils était allé a une manifestation de
lycéens, elle s’était entendu répondre par ce dernier en subs-
tance: «Toi, tu fais bien pire avec ta gréeve!»

La plupart de ceux qui participérent a occupation et aux
piquets de greve le faisaient bien siir pour la premiere fois.
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Et tous découvraient un monde nouveau. Un monde ou
l'on se sentait lié profondément a son voisin, ou l'on n’était
plus comme d’ordinaire sur la défensive, mais ou chacun ri-
valisait de bonne volonté et de sympathie.

La sympathie pour notre gréve débordait a 'extérieur.

Un coiffeur du quartier coupait les cheveux gratuitement
aux grévistes, en leur disant: «Vous verserez l'argent a la
caisse de greve!» Un patron de café, sachant que nous occu-
pions, donnait cigares et cigarettes pour aider a passer la nuit
de veille ou offrait quelques bouteilles pour le repas du soir.

Beaucoup, parmi les grévistes, découvraient une vie plus
riche, moins égoiste, tournée vers les autres. Tel couple qui,
pour la premiére fois, était venu occuper l'entreprise la nuit,
avouait sa joie de participer a tout cela et avait I'impression
de vivre une autre vie, alors qu’ils étaient auparavant unique-
ment préoccupés d eux-mémes.

Des rapports nouveaux se créaient entre des gens qui la
veille encore s’ignoraient. On discutait beaucoup, de tout,
dans une ambiance extraordinaire de liberté.

Les immeubles occupés (la police procéda au bout de dix
jours a 'expulsion de Grétry, mais I'immeuble René-Boulan-
ger resta occupé du 5 mars au 9 avril) devinrent le centre, le
cerveau de la greve. Clest la que se tenaient les réunions des
différents comités de gréve, c'est la que s'organisaient les col-
lectes, que s’écrivaient les tracts, que se formaient les équipes
volantes qui allaient «débrayer» les agences, cest 1a que se
retrouvaient tous les isolés, et clest la que chaque jour des
délégations d’agences ou d’autres banques venaient prendre
contact, discuter, parfois demander de l'aide.

Ce ne fut pas toujours sans problemes. La CGT avait dd,
sous la pression des événements, soutenir cette gréve, puis,
pour tenter d’en prendre la direction, elle avait méme lan-
cé plusieurs journées d’action de 24 heures a I’échelle des
banques. Mais quand les grévistes s'organisérent en comités
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de gréve, quand il devint évident que, a I'intérieur de ces co-
mités de gréve, la CGT n’était pas majoritaire, la CGT, en
dépit souvent des sentiments et des convictions des militants
de base, entreprit un travail ouvert de contestation et de sa-
botage du comité de gréve. Cela est d'autant plus significatif
que dans les autres banques, quand le mouvement de greve
les toucha a leur tour, la CGT appela a l’action aux cotés des
autres syndicats, afin de ne pas se laisser déborder, et se mon-
tra décidée dans une lutte qu'elle controlait, mais bien str
sans chercher a I’élargir, seul moyen de lui donner une chance
d’étre vraiment victorieuse. Fort logiquement de ce point de
vue, elle sopposa dans les autres banques, comme a la BNP
par exemple, a I’élection de comités de gréve, alors que ceux-
ci furent proposés a plusieurs reprises par des grévistes.

Au Crédit Lyonnais, le mouvement lui échappait et pas-
sait sous la direction des employés eux-mémes. La CGT dés
lors fit tout pour le torpiller. Cela fut percu par tous les gré-
vistes et je dus souvent intervenir dans les réunions du co-
mité de gréve pour que les employés consentent a écouter les
représentants de la CGT. Peu a peu, leur opposition devint si
manifeste, les calomnies déversées par la CGT sur le comité
de gréve si outrageantes, que leur présence ne fut méme plus
tolérée dans les assemblées générales. C'est ainsi que, lors de
meetings syndicaux communs, l'orateur de la CGT fut vio-
lemment hué et sifflé. Au Crédit Lyonnais - il faut que ces
choses-la soient connues - la CGT se mit a organiser des réu-
nions séparées et des votes séparés pour la reprise.

La CGT assista sans broncher aux affrontements entre pi-
quets de gréve et cadres. Et le jour ou les forces de l'ordre
intervinrent violemment, elle ne bougea pas non plus, de-
mandant cependant a ceux qui la suivaient encore de ne pas
reprendre le travail sous la protection de la police et... d’at-
tendre le lendemain pour le faire.
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Le carnet de
chant des
grévistes, car
nous avons
beaucoup
chanté pendant
cette gréve.

ot _ Jean Saint-

Geours était

CHANSONS DES COMITES DE GREVE DU le directeur
CREDIT LYONNAIS général.

En un mot, elle se désolidarisa non seulement du comité
de gréve, mais dans la méme mesure de la greve elle-méme.

Le mouvement n’avait pas tardé a gagner les autres
banques, banques privées et banques nationalisées. Partout
existaient les mémes problemes d’effectifs et de conditions
de travail dus a un développement trés rapide et anarchique
du secteur bancaire et de ses fonctions, et bien sir, partout
on retrouvait a la base de tout mécontentement le probléeme
des salaires restés tres bas dans la profession et régulierement
minés par une inflation qui, elle, ne cessait de croitre. Tres
vite les banques privées ont laché des augmentations de sa-
laire parfois nettement supérieures aux revendications des
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grévistes du Crédit Lyonnais, trés vite aussi les problemes se
sont discutés au niveau de ’APB?, I'association des banquiers,
tandis que chaque direction, le Crédit Lyonnais bien stir mais
aussi la Société générale, la BNP, etc., discutait avec son per-
sonnel. En fait, tandis que les banquiers demeuraient fermes
au niveau de ’APB qui fixait les grands cadres des avantages
consentis, chaque direction ajoutait des aménagements par-
ticuliers, des reglements spécifiques.

Il a fallu néanmoins sept semaines de greve (pour certains
secteurs du Crédit Lyonnais qui avaient été les premiers a en-
trer en lutte, cela faisait en fait neuf semaines) pour faire cé-
der les banquiers. Sept semaines pendant lesquelles il a fallu
réagir a tous les événements, donner une réponse a chaque
proposition, chaque initiative, sopposer parfois physique-
ment aux gradés et aux cadres de la direction, résister aux
policiers, déjouer les manceuvres de la CGT. Il a fallu orga-
niser les manifestations, dénoncer les contre-vérités diffusées
par la presse et la radio (la reprise fut annoncée par la presse
a trois reprises), secouer les lassitudes, raffermir les enthou-
siasmes, organiser, réunir, débattre, bref, faire vivre une com-
munauté de grévistes engagés dans un combat long et difh-
cile et lui donner les moyens de vaincre.

Ce furent sept semaines épuisantes et merveilleuses. Tous
ceux qui les ont vécues avec nous en sont sortis plus forts et
plus libres. Oui, par-dessus tout, plus libres, car non seule-
ment ils avaient secoué la contrainte quotidienne du travail
et de 'exploitation, mais ils avaient secoué aussi ce carcan de
préjugés, de solitude, de résignation et de passivité qui pese
sur chacun de nous. Pendant sept semaines, des centaines
de personnes avaient appris a se parler, a se connaitre, bien
des barriéres étaient tombées, bien des incompréhensions
s’ étaient dissipées. Tout devenait plus facile. Et la fraternité,
ce n’était plus une abstraction ou une figure de style pour

1 Association professionnelle des banques, syndicat patronal.
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discours de meeting, c’était devenu un courant de sympa-
thie, libre, joyeux et détendu, une espece de complicité gé-
nérale qui faisait que nous étions heureux de nous retrouver
ensemble et quaujourd’hui encore, des mois apres la greve,
quant au hasard de nos activités nous retrouvons un visage
connu, un simple clin d’ceil suffit pour nous comprendre et
marquer l'amitié.

C’est en pleine gréve qu'est survenue la mort de Pompi-
dou, et ceux qui pensaient que 'importance de cet événe-
ment politique allait faire hésiter la gréve, voire l'arréter, ont
été vite détrompés. Pour chacun d’entre nous ’enjeu de cette
bataille que nous avions engagée depuis des semaines avec
les banquiers était trop considérable, trop directement per-
sonnel pour étre éclipsé par une campagne électorale. Sans
qu’il y ait eu besoin de rien expliquer, chaque gréviste était
bien conscient quune amélioration, relative sans doute mais
immeédiate, de son sort dépendait de lui, de sa fermeté dans
la greve, bien plus que d’'un hypothétique changement de
président. Et puis dans cette lutte quotidienne aux multiples
péripéties, dans cet enthousiasme et cette tension de la greve,
les élections, cela nous paraissait loin, cela semblait faire par-
tie d’un autre monde.

Javais cette impression-1a, moi aussi, comme tous mes ca-
marades. Je savais pourtant que j’étais directement concer-
née par le probléme, car nous avions depuis longtemps, a
Lutte ouvriere, envisagé cette perspective et décidé que je fe-
rais acte de candidature.

Mais ce 2 avril 1974, mes préoccupations comme celles
de tous mes camarades du Crédit Lyonnais étaient tout en-
tieres tournées vers I'issue de la greve. Pendant une semaine
encore, nous allions occuper I'immeuble René-Boulanger,
avant d’en étre expulsés le 9 au matin par un escadron de
policiers. Toutes les issues furent bloquées, les «forces de
l'ordre» avaient proprement encerclé I'immeuble et pris
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position, y compris sur les toits des immeubles voisins. Le
téléphone avait été coupé et a 6 heures, les policiers ont péné-
tré dans 'immeuble occupé. Ainsi que nous ’'avions décidé,
nous n’avons pas offert de résistance, nous nous sommes re-
groupés et sommes sortis dignement, banderole en téte, en
chantant I’Internationale.

Il faut dire que la plupart des policiers se sont montrés
corrects, certains d’entre eux, c’était visible, étaient génés
de faire ce travail-la. Nous avons parlé aux hommes qu’ils
étaient, malgré leurs chefs et leurs consignes. Une fois de plus
la police était du coté des banquiers et des patrons...

La greve allait durer une semaine encore, malgré un véri-
table matraquage a la reprise, effectué par la radio, la presse,
L’Humanité comprise. En fait, les grévistes n'occupaient plus
mais les piquets de gréve étaient maintenus chaque jour. Cela
suffisait a décourager I'entrée de ceux qui hésitaient mais,
la derniere semaine, chaque matin nous diimes affronter la
police, qui réussit cependant a ouvrir un passage pour les
non-grévistes. Ceux-ci entrerent sous les huées et les quoli-
bets du piquet de gréve, tandis que des camarades avaient été
embarqués et conduits au commissariat. Malgré cela la greve
tenait encore.

Pourtant la situation politique créée par la mort de Pom-
pidou avait entrainé un raidissement des banquiers, qui se
refusaient a aller au-dela de ce qu’ils avaient dt consentir
sous la pression de sept semaines de greve. Ils comptaient deés
lors sur un pourrissement de la greve et savaient que, dans
cette période électorale, la CGT allait pousser a la reprise.
Effectivement, peu a peu la reprise devint a l'ordre du jour
dans les autres banques. Au Crédit Lyonnais, nous étions
conscients que nous pourrions obtenir plus en poursuivant la
lutte. Mais, afin d’éviter I’émiettement du mouvement, nous
avons finalement voté la reprise. Preuve de la combativité
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Manifestation des travailleurs des banques et des assurances,
le 21 février 1979. Je suis avec mes camarades du Crédit Lyonnais.

encore intacte des employés, cette reprise fut votée le 12 avril
pour le 17 avril !

Nous fimes en effet les derniers a reprendre le 17 avril,
en bon ordre et avec le sentiment d’avoir marqué des points.

Et la presse et la radio purent alors seulement annoncer
sans mentir — ce quelles ne cessaient de faire depuis une se-
maine - que la greve était finie dans les banques.

Nous avions obtenu, ou presque, la prime demandée et les
20 points. Quant aux heures de greve, non encore indemni-
sées, elles devaient nous étre retenues sur nos payes a venir,
avec possibilité de reconsidérer le probleme en juillet.

Aujourd’hui que la question est définitivement réglée, on
peut constater que nous avons ainsi obtenu I’'indemnisation
de 83 % des heures de greve!

Nous sommes rentrés au travail avec un moral de vain-
queurs, un moral qui s'est immédiatement traduit dans la vie
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du Crédit Lyonnais par un changement dans le rapport de
force entre employés et maitrise, dés que quelque chose leur
paraissait anormal ou abusif, et par des interventions inces-
santes et solidaires des membres du comité de greve.

Clest ainsi que cette gréve, qui sest terminée le 17 avril
1974, se prolonge encore dans les esprits et dans le comporte-
ment de tous ceux qui l'ont vécue de fagon active et militante.

Personne ne fait la gréve pour son plaisir, mais une greve
réussie, une greve qui est I'ceuvre et la victoire de tous, cest
une mine de joies, d’espoirs et de souvenirs.

Et pour moi, pour mon activité de révolutionnaire, pour
ce combat qui est toute ma vie, cest la confirmation de mes
espoirs et de la confiance que j’ai toujours portée a ceux de
ma classe.



12
Les élections présidentielles

JeIai dit, cC’est en pleine gréve que survint la mort de Pom-
pidou et que commenga, du moins dans les faits, la campagne
électorale. Ce ne fut pas chose facile que de passer d’une pré-
occupation a 'autre, d’'un univers a l'autre. La greve avait été
un tourbillon: pendant sept semaines, j’avais vécu au milieu
de mes camarades de travail, sans jamais rentrer chez moi,
dormant sur des lits de camp installés a la hate par le comi-
té de greve dans les locaux occupés. Pendant des semaines,
javais connu un état de tension et d’exaltation extrémes. J'en
sortais épuisée. Epuisée mais heureuse puisque la gréve s’était
terminée par un succes. Cest dire que j'abordais la campagne
électorale avec un moral excellent. Le physique suivrait, je
n’en doutais pas. Ce n’était pas le moment de flancher.

Tout alla tres vite: clest le mercredi 17 avril quleut lieu la
reprise du travail au Crédit Lyonnais, et trois jours apres, le
samedi 20, je pronongais ma premiére allocution radiodiffu-
sée a France Inter.

C’était le début d'un marathon qui allait durer trois se-
maines. Entre les enregistrements a ’ORTF, les interviews,
les meetings de province, les conférences de presse, la réu-
nion publique du Palais des sports, le temps a passé a une vi-
tesse incroyable. Il me reste le souvenir confus de milliers de
kilometres parcourus en train ou en voiture, les sandwiches
avalés a la hate, d’interminables séances de travail pour pré-
parer, discuter, mettre au point textes et interventions et, tous
les deux jours en moyenne, les éprouvantes prises d’enregis-
trement a la télévision.

Pendant toute cette période je n’ai jamais été seule, ni
moralement ni matériellement. J’avais, plus encore quaux
législatives, le sentiment de porter sur mes épaules toute la
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responsabilité de la campagne, mais tous mes camarades
étaient avec moi, je le savais. J’étais portée par leur volonté,
leur solidarité, leur courage et leur amitié.

La conscience de cette solidarité fut pour moi le meilleur
des stimulants.

Car cette campagne, aussi étrange que cela paraisse, a été,
avant tout, une tache collective.

Il a fallu d’abord, premier obstacle, trouver les signatures
exigées. Nul ne peut étre candidat s’il n'est «présenté» par
au moins cent élus (maires, députés, sénateurs, conseillers
généraux, etc.). Pour quelqu'un qui appartient a ce que l'on
appelle la classe politique, il suffit peut-étre de décrocher un
téléphone ou de réunir ses amis autour d’'un banquet. Pour
nous, qui ne comptions ni députés, ni sénateurs, ni maires
dans nos rangs, c¢’était une autre affaire. Nous avons d mo-
biliser tous nos camarades pour aller solliciter les élus. Ce ne
fut pas tres facile et nous avons essuyé bien des refus. Ceux
qui venaient de la droite ne nous étonnaient guere, ils étaient
justifiés politiquement, mais nous nous sommes heurtés a
des refus ouverts ou insidieux de la part de beaucoup d’élus
de gauche. De quelle fagon ? Eh bien, d’apres la loi, un élu ne
peut signer que pour une personne, toute double signature
est annulée. Or, dans bien des régions, les élus socialistes,
par exemple, avaient regu consigne de réserver leur signature
pour Mitterrand. Comme si Mitterrand, ancien ministre,
pouvait avoir le moindre probléme pour trouver cent signa-
tures parmi ses amis politiques, les anciens comme les nou-
veaux, sans compter les parlementaires de son propre parti!
En réalité, c’était une facon détournée de demander aux élus
locaux de ne pas signer pour les révolutionnaires.

Ma foi, cela ne nous a pas empéchés de recueillir cinq
cents signatures d’élus locaux, des maires essentiellement,
car ce sont les élus les plus accessibles, les plus proches de la
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population et, partant, les plus soucieux de démocratie. Qui
a signe?

C’est une question que 'on m’a souvent posée, et parfois
avec malveillance. Certains maires me connaissaient déja
ou connaissaient Lutte ouvriere. Parmi ceux-1a bien stir des
maires socialistes (plus d’'une centaine), ou communistes, qui
ont été nombreux a braver les consignes de leur parti pour
me permettre d’étre candidate. Mais la grande majorité de
ceux qui ont signé l'ont fait par conviction démocratique,
pour permettre a une femme, a une travailleuse du rang de
tenter sa chance contre les gros bonnets de la politique. Cing
cents signatures, ¢’était un signe favorable, cela voulait dire
que, si la candidature d’une dactylo désorientait les milieux
politiques et journalistiques, elle paraissait naturelle a la po-
pulation ou du moins aux élus les plus représentatifs de la
population. La suite de la campagne devait confirmer cette
impression.

Depuis, bien siir, le gouvernement a mis au point un projet
de loi révisant les conditions de présentation d’un candidat
aux élections présidentielles. Il faudra désormais, si le projet
est adopté, obligatoirement des signatures de parlementaires'.

Cela, parait-il, pour éliminer les candidatures dites fantai-
sistes. En fait, cela revient a faire de I’élection présidentielle
une élection a deux degrés: premier degré, les parlementaires
désignent les candidats; deuxieme degré, le suffrage univer-
sel choisit entre les candidats ainsi sélectionnés. Je ferai re-
marquer au passage que cest évidemment contraire a ce que
ces messieurs disaient de l'esprit de leur Constitution, qui
avait prévu I’élection directe au suffrage universel...

1 Finalement, ce projet d’imposer la signature de parlementaires n’a
jamais été adopté. Par contre, il est devenu nécessaire d’obtenir le
parrainage de 500 et non plus de 100 élus pour poser sa candidature
a la présidentielle.
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Mais nous avons ’habitude de voir les gouvernants ac-
commoder les lois et les institutions au gré de leurs besoins,
en dépit de toutes les consultations populaires antérieures
qu’ils ont pourtant su organiser, a grand renfort de publicité,
quand ils avaient besoin d’un «oui franc et massif' ».

Cest cela la démocratie... pour ces messieurs.

De toute fagon et quelle que soit la loi, cela ne nous empé-
chera ni de militer ni de progresser.

Je le dis avec d’autant plus de confiance que ces élections,
les résultats bien stir, mais aussi et surtout la rencontre avec
des milliers de gens inconnus et sympathisants, les lettres
que jai regues, les marques d’encouragement, les témoi-
gnages de sympathie et d’espoir que jai recueillis, tout cela
me confirme, et nous confirme tous, dans notre résolution et
dans la voie que nous avons choisie.

«Vous avez raison, continuez!» «N’abandonnez pas!»
«Ce que vous avez dit, il fallait que quelquun le dise!»
«Continue, Arlette!» Ces phrases ou des phrases semblables,
je les ai lues et entendues des centaines de fois et je les en-
tends encore aujourd’hui, plusieurs mois apres la campagne.
Et ceux qui les prononcent sont des gens simples, des gens du
peuple, ouvriers, agriculteurs, ménageres de tous ages.

Au cours des meetings que jai tenus a Sochaux, Lyon,
Toulouse, Bordeaux, Nantes, etc., jai rencontré a chaque fois
le méme public trés populaire, a la fois sérieux et chaleureux.
Mes meilleurs souvenirs de la campagne sont, je crois, ces
moments ou, passé les discours, le public posait des questions
directement, a sa fagon, avec gentillesse ou brusquerie, mais
toujours avec intérét: « Dis, Arlette, pourquoi les travailleurs
émigrés n'ont-ils pas de droits politiques, et que peut-on faire
pour que cela change ?» demandait tel travailleur portugais
ici. «Vous qui pouvez parler, vous devriez parler des vieux

1 Formule utilisée par de Gaulle.
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et des handicapés...» disait-on ailleurs. Et l'on s’interro-
geait sur le socialisme, sur Mitterrand, bien stir. «On 'aura a
l'ceil », disaient quelques spectateurs qui devaient voter pour
lui, «On ne le laissera pas faire », etc.

Et puis, ala fin, ils étaient nombreux ceux qui tenaient a me
parler personnellement, a me raconter leurs problemes, leurs
difficultés, @ m'encourager ou a me dire combien ils étaient
fiers de ce que je faisais. C’était un courant de sympathie ex-
traordinaire, mais qui allait bien au-dela de ma personne. Ce
que ces gens aimaient en moi, ¢’était ’écho de leur propre
révolte contre I'injustice, c’étaient leurs propres espérances.

J’étais une des leurs et josais parler, josais me battre. Ce
que je disais, ils auraient souhaité le dire, ce que je dénongais
les avait blessés maintes fois et cette espérance du socialisme,
d’une société plus juste et plus humaine, ils la partageaient
au fond de leur coeur malgré les doutes, la résignation ou les
aménagements que leur avaient fait consentir les partis de
gauche. Cest tout cela qu’il y avait dans les « Continue Ar-
lette!» qu’ils venaient me dire avec une vigoureuse poignée
de main, un grand élan de sympathie ou tout simplement un
sourire affectueux.

Car, tres vite, j’étais devenue Arlette, tout court.

Mon nom était plus difficile a retenir et a prononcer, alors
on se contentait du prénom. Ceux qui me combattaient m’ap-
pelaient « Mademoiselle Laguiller» ou parlaient de moi en
disant «la nana», mais la majorité des gens disaient tout sim-
plement et tres gentiment Arlette, parce que pour eux aussi,
quelles quiaient été leurs opinions politiques, j’étais a la fois
une candidate un peu a part et une fille comme les autres! Je
sais maintenant que mon prénom est devenu dans bien des
endroits synonyme de contestatrice.

Il suffit de ne pas se laisser faire, de tenir téte, de reven-
diquer pour sentendre appeler Arlette aussi bien par ses ca-
marades de travail que par ses chefs. Et croyez-moi, il y a
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beaucoup d’Arlettes, parce qu’il y a beaucoup de filles qui
relevent la téte.

Mais dans cette campagne, j'étais la seule femme candi-
date. Encore une fois aucun parti n’avait jugé bon de se faire
représenter par une femme. Cela voulait dire quoi? Que tous
pensaient, a un titre ou a un autre, quune campagne prési-
dentielle ¢’était une affaire trop importante pour étre confiée
a une femme. Pensez donc, les femmes sont trop fragiles,
méme les plus solides ont leurs nerfs, et puis saurait-elle ré-
pondre, faire face, etc. Voila en quels termes ces prétendus
champions de I’égalité de 'homme et de la femme posaient
le probleme. Cela suffit a les juger. Inutile de dire qu’a Lutte
ouvriére nous n‘avions aucune de ces réticences, méprisantes
et méprisables.

Pour nous, révolutionnaires, les femmes sont vraiment les
égales des hommes, non seulement en paroles, mais dans les
faits, et nous avons tenu a démontrer a tous qu'une femme
pouvait trés bien tenir le coup et faire face dans une bataille
de ce type.

Bien stir, au début, on a d’abord parlé de mes robes et de
mon allure. C’était inévitable. Mais cest vite passé. Dés ma
premiére intervention télévisée, cest sur autre chose que jai
été jugée et critiquée. Et les critiques n'ont pas manqué.

Un journaliste du Figaro a commenté mon intervention
en disant que j’étais peut-étre une bonne dactylo, mais qu’il
connaissait des centaines de femmes susceptibles de parler
mieux que moi.

Cest sans doute vrai, mais alors pourquoi ai-je été la seule
a parler et a dire ce que jai dit? La réponse est simple: parce
que je suis une militante révolutionnaire!

Ma présence parmi tous ces hommes politiques a dailleurs
provoqué bien des remous. Subitement ils ont découvert qu’il
existait une discrimination entre les hommes et les femmes;
a tous les niveaux de la vie sociale, et méme intellectuelle.
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Alors ils ont fait de grandes déclarations sur 1’égalité né-
cessaire et, voyez l'audace, Giscard a été jusqu'a s'engager a
prendre deux ou trois femmes dans son gouvernement! Il n’y
a pas de quoi s’en vanter, mais au fond M™ Giroud}, a bien y
regarder, me doit sa place...

Quant a Chaban?, il s’est brusquement intéressé a la condi-
tion féminine. Il faut dire que c’était un peu tard... et un
peu gros aussi. Les femmes, pour ces messieurs, nous savons
ce que cela veut dire. On a vu sur les écrans, dans les inter-
views ou les visites électorales, les épouses ou les filles de ces
hommes politiques. Elles représentent I’élément décoratif de
leur carriere, en quelque sorte un signe extérieur de morali-
té. Permettez-moi de croire et de dire que les femmes valent
mieux que cela.

Tout au long de cette campagne, et plus irréguliérement
par la suite, j’ai recu des lettres. Mes correspondants qui ne
connaissaient pas mon adresse écrivaient a Lutte ouvriere,
bien stir a TORTF, a Force ouvriére et méme au Crédit Lyon-
nais. Et puis les journaux ont publi¢é mon adresse, car nous
avions transformé mon petit logement, un deux-pieces-
cuisine dans le XVIII¢, en permanence électorale. Comme il
y avait tres peu de place, quand nous recevions un journa-
liste, nous étions parfois obligés de faire attendre les autres
dans ma petite cuisine ou nous préparions sans arrét du café.
Les PTT avaient installé une ligne provisoire pour «raison
exceptionnelle» et mes camarades se relayaient jour et nuit
pour répondre et organiser le programme des interviews.
Javais, pour ma part, émigré chez des amis ou je bénéficiais

1 Frangoise Giroud (1916-2003), journaliste, écrivaine devenue secré-
taire d’Etat a la Condition féminine.

2 Jacques Chaban-Delmas (1915-2000), baron du gaullisme, plusieurs
fois ministre sous la IV¢ République et sous de Gaulle, Premier mi-
nistre de Pompidou.
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Le 24 avril 1974 a Dijon, lors d'un de mes premiers meetings
électoraux pour l'élection présidentielle.

d’un peu de tranquillité entre deux réunions publiques ou
interventions radiotélévisées.

Bien siir, je n’ai pas pu répondre tout de suite a I'abon-
dant courrier que je recevais. Mais j'ai essayé de le faire par la
suite. Et, mis a part les lettres d’injures, je crois avoir répondu
a la plupart des mes correspondants.

A tous ceux qui se sont demandé «Mais d’'ou viennent
les voix d’Arlette?» jaimerais bien faire lire ce courrier. Ils
verraient que, tout comme dans les meetings, ceux qui ont
tenu a me joindre étaient dans leur immense majorité des
gens du peuple, des travailleurs comme moi, des femmes en
particulier, de vieux militants communistes et socialistes, des
paysans, des retraités, des enseignants et méme des enfants.
Il y a eu aussi des lettres de maires qui avaient donné leur
signature pour moi sans me connaitre et qui tenaient a m'ex-
primer leur satisfaction et leur heureuse surprise. Toutes ces
lettres reflétaient assez fidelement les réactions de l'opinion
publique populaire a mes propos radiotélévisés. Il y avait
ceux qui me disaient « Bravo Arlette», celles qui m’écrivaient
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«Cela fait cinquante ans que jattendais que quelqu’un dise
cela», «Quand jai entendu votre voix j’étais dans la cuisine
en train de travailler, j’ai quitté ma vaisselle et je suis venue
vous écouter», « Voila ce que le parti devrait dire, voila ce
qu’il disait autrefois!», « Vous avez raison, nous n’avons pas
confiance en Mitterrand, mais pouvons-nous risquer de pri-
ver la gauche d’un succes au premier tour ?» Et il y avait ceux
qui, tout en approuvant ma campagne, me demandaient de
me désister au dernier moment. Il y avait aussi ceux qui criti-
quaient ouvertement, qui ne supportaient pas les vérités que je
disais sur Mitterrand et qui me parlaient de mes amis préten-
dus: «les petits jeunes gens du XVI¢ arrondissement ». Enfin
il y avait ceux qui voulaient « me remettre en place», comme
cette correspondante qui m’écrivait en substance: «Pauvre
idiote qui voulez étre présidente avec un certificat d’études »,
et qui signait « Une dactylo comme vous mais qui sait rester
a sa place». Et par-dessus tout, il y avait ces lettres boulever-
santes ou 'on venait me confier des peines cachées, des diffi-
cultés partagées et, au-dela de la tristesse, une véritable révolte
contenue. « Vous nous rendez I'espoir », disaient certains.

Tous, hommes et femmes, se sentaient un peu plus libres,
un peu plus fiers parce que javais osé dénoncer tout haut les
maux dont ils souffraient en silence depuis tant d’années. Et
ils m’écrivaient parce qu’ils pensaient que je pouvais les com-
prendre, parce quils tenaient a m'encourager en me mon-
trant combien je disais vrai et comme cette société était dure
aux petites gens.

Les gens qui m'ont écrit, ceux qui sont venus me voir,
étaient précisément ceux que je voulais toucher, ceux a qui
s'adressaient mes propos. Les autres ne se sont pas donné la
peine d’écrire sauf, rarement, pour me menacer et m’insulter,
sans oublier le petit lot de détraqués qui se croyaient tenus,
parce que j'étais une femme, de déverser leurs obscénités par
la poste.



146 Arlette Laguiller

Ala fin du premier tour, je suis allée me reposer trois jours
avant de reprendre mon travail, en Avignon, chez des amis.
J'avais besoin de grand air, de nature et de repos surtout.

Jétais épuisée. Je restais le plus souvent sous les pins, éten-
due sur une chaise longue. Et les rares fois ou je sortais, pour
passer inapercue, je mettais de grosses lunettes noires et un
foulard pour dissimuler mes cheveux. Aussi quelle fut ma
surprise d’entendre, un jour que je faisais des courses dans
un grand magasin de la ville, le haut-parleur appeler: «On
demande M'" Laguiller au rayon parfumerie, on demande
M" Laguiller... », etc. Saisie, je ne savais que faire et, pour
éviter la foule, je me suis sauvée par l'escalier de service...
au pied duquel j’ai trouvé les vendeuses du rayon parfume-
rie. C'étaient elles qui m’avaient reconnue et appelée. Elles
étaient jeunes et amicales, elles voulaient simplement me té-
moigner leur sympathie.

Nous avons discuté des élections, bien stir, et de la hausse
du cotit de la vie et des salaires, etc. Pendant un moment, sans
difficulté et tout naturellement, j’avais retrouvé mon milieu.

Notre espoir, en participant a cette campagne électorale,
n’était pas, bien str, de remporter la victoire dans la course
a ’Elysée, mais nous avions voulu, plus modestement et plus
audacieusement aussi, permettre aux travailleurs, aux pe-
tites gens, a tous ceux qui en ont assez des mensonges et des
belles promesses, d’exprimer aussi bien leur colére vis-a-vis
des hommes en place que leur méfiance envers celui qui se
dit du coté des travailleurs mais qui a si longtemps participé
a des gouvernements au service des riches. En votant révolu-
tionnaire, ils donnaient a tous un avertissement important,
ils leur signifiaient que le pouvoir issu du scrutin du 5 mai
aurait, de toute fagon, a tenir compte de leurs revendications,
de leur soif de justice et de leur volonté de lutte.

Cela a été en grande partie compris. Six cent mille voix se
sont portées sur mon nom. Cest peu mais cest significatif.



Les élections présidentielles 147

D’autant plus significatif quau-dela de ces résultats, il y a
l'opinion de tous ceux qui, au lendemain du premier tour,
décus de la défaite de la gauche, comprennent enfin quon
les avait trompés en leur faisant croire quun succes de Mit-
terrand était possible dés le 5 mai, et ont dit clairement: «Si
j’avais su, jaurais voté Arlette ! »

Bien stir, nous sommes une minorité. Mais ce sont les mi-
norités qui ont toujours changé la face du monde et accompli
les progres historiques nécessaires. Les idées pour lesquelles
je combats sont celles de I'avenir, elles se fondent sur une ana-
lyse matérialiste, scientifique, de I’évolution des sociétés hu-
maines, mais elles se fondent aussi, et c’est leur force, sur les
aspirations de chacun a la justice, au bonheur et a la dignité.

Nous sommes une minorité. Une minorité a croire en la
victoire du socialisme, une minorité plus faible encore a agir
pour cette victoire. Mais notre combat est sans doute le plus
beau des combats, et mon métier de militante, car cest un
métier, avec tout ce que cela implique de noblesse et d’efforts,
est le plus beau des métiers.

Cette certitude maccompagne et me réconforte quand
je prends, tous les matins, comme des milliers d’autres em-
ployées, le chemin de mon travail...

Septembre 1974.
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Depuis 'écriture de Moi, une militante, en 1974, il s’est
passé bien des événements dans le monde: la révolution ira-
nienne en 1979, le soulévement ouvrier de Pologne en 1980,
la fin du bloc soviétique et de PURSS au tournant des an-
nées 1980 et 1990, les révoltes du monde arabe en 2011, et
jusqu’a la mobilisation populaire en Biélorussie et au Liban
en 2020... A bien des occasions, les opprimés se sont soulevés
contre un ordre injuste. A chaque fois, nous avons essayé de
comprendre ces événements en militants internationalistes.
Nous nous sommes toujours posé les problemes du point
de vue des travailleurs de ces diftérents pays, méme si notre
courant international, I'Union communiste internationaliste
(UCI), n’y avait pas de présence militante. Nous avons tou-
jours cherché a nous former dans cette perspective, qui était
déja celle de Karl Marx a I’époque de I’Association interna-
tionale des travailleurs: raisonner comme des militants du
prolétariat mondial. Dans les soulevements des quarante der-
nieres années, a chaque fois, il a manqué des partis qui repré-
sentent et défendent le camp des travailleurs. La bourgeoisie
a une multitude de partis disposés a la servir et a tromper
les classes populaires. Mais il a manqué aux travailleurs des
partis qui défendent non seulement leurs intéréts matériels,
mais surtout la perspective de transformation sociale que la
classe ouvriére peut incarner quand elle se met en mouve-
ment. Comme je l'ai dit en préface, construire un parti ou-
vrier, communiste et révolutionnaire, a été le combat de toute
ma vie militante. Dans les pages qui suivent, je reviens sur
différentes circonstances, souvent fort peu révolutionnaires,
dans lesquelles j’ai mené ce combat.
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Le 22 mai 1979 a Orléans, avec Alain Krivine, Christiane Hauchére
(LO) et un militant de la LCR, lors d'un meeting pour les premiéres
élections européennes, ou nous nous présentions avec la LCR.

ROGER PICARD

En 1981, lors d'une émission a France Inter.
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De 1974 a 1988 : trois candidatures
a l'élection présidentielle

Qu’a été ma vie militante dans toute cette période ? C’était
d’abord le travail militant au jour le jour, y compris 'activité
en entreprise. Elle a aussi été jalonnée par toutes nos cam-
pagnes électorales. Et pas seulement les présidentielles. En
France, il n’y a pas un an, ou deux a la rigueur, sans élection.
Et comme nous avons tenu a défendre nos idées dans tous
les scrutins, j’ai quand méme vécu une longue succession de
meetings, de rencontres, de discussions, d’interviews, etc. J’ai
sillonné tout le pays au cours de ces campagnes, soit pour ma
propre candidature, soit pour soutenir celle de mes cama-
rades dans diverses élections locales, législatives, régionales
ou municipales. Aujourd’hui, ces différentes campagnes se
mélangent un peu dans mes souvenirs.

Je me suis présentée six fois a I’élection présidentielle. Bien
str, celle de 1974, la premiere, fut marquée par 'angoisse
d’avoir a porter tout le poids de représenter le mieux pos-
sible mes camarades dans les meetings ou a la télévision et
de défendre au niveau national les idées trotskystes queux-
mémes défendaient tous les jours dans leur entreprise, dans
leur quartier, dans leur milieu social ou familial.

1974, méme pour nous, ce fut I’étonnement d’obtenir
595247 voix (2,3 %). Cétait déja énorme et cela n’a d’ailleurs
pas étonné que nous, mais aussi les journalistes et toute la
classe politique. Ce que nous avons gagné, Lutte ouvriére et
moi, dans ces scrutins présidentiels, ¢’était de nous adresser a
I’ensemble de la population. Nous étions enfin un peu invités
dans les médias; nous pouvions défendre nos idées au-dela
de quelques dizaines de milliers de travailleurs. Nous reti-
rions une certaine satisfaction de voir que partout, il y avait
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Le 27 mars 1981, pendant la campagne présidentielle.

des gens curieux de connaitre nos idées, qui venaient en dis-
cuter dans nos réunions publiques. C’était appréciable.

J’ai recu bien des marques de sympathie de la part de tra-
vailleurs, y compris proches du PCF, qui avaient été mobilisés
pour faire la guerre d’Algérie et me remerciaient de rappeler
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Le 27 mars 1981, avec mes camarades Armonie Bordes,
Marina Podgorny, Paul Palacio et Désiré Nogrette.
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le passé de Mitterrand. Je disais notamment qu’il avait été
ministre pendant cette guerre. La proximité de Mitterrand
avec des politiciens de droite, voire d’extréme droite, comme
René Bousquet', qui avait été secrétaire général de la police
du régime de Vichy, n’a été connue que plus tard. Mais tout
le monde connaissait en revanche son passé de ministre de
la TVe République. Et c’est bien pour cela que nous avons été
amenés a la fois a dénoncer tout le passé de Mitterrand, et
a dire en substance aux travailleurs: Si vous votez pour lui,
faites-le les yeux bien ouverts, en sachant ce qu’il a été dans
le passé et en sachant qu’il vous trahira inévitablement, qu’il
sera dans le camp des capitalistes.

Si jai finalement appelé a voter pour lui au second tour,
C’était uniquement par solidarité avec les travailleurs qui
voulaient absolument écarter la droite, au pouvoir depuis
seize ans. Mais durant toute ma campagne pour le premier
tour, javais mis en garde les électeurs contre Mitterrand qui
affirmait qu’il voulait « Changer la vie». Ce qui était impos-
sible sans s’en prendre au pouvoir du grand capital, et tout le
passé de Mitterrand montrait qu’il ne le voulait pas.

En 1981, jai obtenu 668 053 voix (2,3 %). J’étais siirement
un peu plus stire de moi. Mais cette campagne fut marquée
par un assaut de calomnies de la part du Parti communiste
francais.

Apres s’étre effacé derriére la candidature de Mitterrand
en 1965, apres avoir fait avec le PS et les Radicaux de gauche
le Programme commun en 1972 et soutenu en 1974 dés
le premier tour Mitterrand, le PCF avait rompu avec ses
partenaires.

A la présidentielle de 1981, le PCF présenta son secrétaire
général, Georges Marchais. Le simple fait, pour Marchais, de

1 René Bousquet (1909-1993), principal organisateur de la rafle du
VéI'd’Hiv en 1942, passé au travers de I’épuration a la Libération, est
ensuite devenu homme d’affaires.
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Le 21 mai 1984, lors d'une conférence de presse, avec mes
camarades Désiré Nogrette, Chantal Cauquil et Paul Palacio.

v

En 1986, lors d'une activité militante aux Lilas.



156 Arlette Laguiller

Le 18 mars 1988, je dépose les 500 parrainages de maires au Conseil
constitutionnel. Derriere moi, de gauche a droite: mes camarades
Daniel Vitry (1945-1991), Louis Lancteau, Chantal Cauquil

et Louis Pirois.
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se présenter, en affirmant que Mitterrand était tout a fait ca-
pable de mener la méme politique que Giscard d’Estaing, re-
venait a reconnaitre implicitement que j’avais eu raison d’ap-
peler les travailleurs a la défiance sept ans auparavant. Mais
cela n'empécha pas LHumanité, bien au contraire, d’engager
contre moi une campagne de calomnies. Je devins pour ses
rédacteurs la «candidate des préfets». 11 fallait faire croire a
ses militants que les maires qui avaient parrainé ma candida-
ture étaient des créatures de Giscard d’Estaing, le président
sortant, de droite, et adversaire de Mitterrand.

Mitterrand I'a emporté. Nous avons appelé a voter pour
lui au second tour. C’était un choix politique, qui n’était pas
facile a faire, alors que nous l'avions présenté, a juste titre,
comme un politicien qui, une fois au pouvoir, attaquerait les
travailleurs. Nous y avons beaucoup réfléchi mais nous ne
voulions pas nous couper de ce que nous ressentions dans le
monde du travail, dans les usines et dans les quartiers popu-
laires, ou l'on souhaitait vraiment le départ de la droite, qui
gouvernait depuis vingt-trois ans.

Passé l'euphorie de la victoire de Mitterrand, en 1981, il
ne fallut qu'un an pour queen 1982 le tournant de la rigueur
inaugure des attaques contre les travailleurs: le blocage des
salaires et les vagues de licenciements. Le PCF, qui avait sou-
tenu Mitterrand et accepté quatre postes de ministre dans
le gouvernement Mauroy, le paya cher aux élections euro-
péennes de 1984 ou il fit un score faible (11,2 %) par rapport
a ses résultats précédents.

Et en 1986, les élections législatives virent le retour de la
droite au pouvoir, avec pour la premiere fois 35 députés FN,
élus a la proportionnelle introduite par Mitterrand. C’était le
résultat de la démoralisation provoquée par la politique de la
gauche au pouvoir.

La campagne présidentielle de 1988 me laisse moins de
souvenirs, sinon que jobtins un peu moins de voix (606 017,
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soit 1,99 %). Mitterrand fut réélu, fruit de la politique de
Chirac qui, en 1986, avait provoqué la révolte de la jeunesse
contre le projet de loi Devaquet. Lors des manifestations
massives de la jeunesse en décembre 1986, un jeune étudiant,
Malik Oussekine, avait été tué par les voltigeurs de la po-
lice a moto. Cela avait beaucoup choqué et révolté une partie
de la jeunesse, et méme au-dela. Sans compter qu'apres les
jeunes, les cheminots avaient fait greve prés d’'un mois contre
le gouvernement Chirac. Bref, Chirac s’était usé au pouvoir
en moins de deux ans et Mitterrand fut réélu.

En 1988, meeting au Zénith de Paris
pour l'élection présidentielle



Postface 159

Lélection présidentielle de 1995

Lélection présidentielle de 1995 me laisse un souve-
nir joyeux puisque jai obtenu 1615552 voix, soit 5,3 %.
C’était vraiment une satisfaction. Il y avait des luttes contre
les licenciements dans un certain nombre d’entreprises.
Ce fut une période d’ébullition dans le monde du travail
contre les licenciements, quelques mois avant les gréves de
novembre-décembre 1995.

Pendant la campagne électorale, les salles que nous avions
réservées pour des meetings savéraient trop petites. C’était
étonnant. Je me souviens que le premier meeting o nous
fiimes ainsi surpris avait lieu a Clermont-Ferrand: il y avait
plus de monde que de places! Les couloirs comme les esca-
liers étaient bondés. Il y eut 1000 personnes a Dijon, 900
a Marseille, 5000 au meeting parisien a I'ile des Vannes a
Saint-Ouen... A Rouen, on a été obligé de sonoriser la rue,
car la salle était pleine! La critique « Vous dites toujours la
méme chose», au sens de «Il faut évoluer», s’était transfor-
mée en compliment: « Vous au moins, vous ne changez pas
d’idées», comme des gens me le disaient alors souvent. Et
cette sympathie s’était traduite dans les urnes.

Bien stir, c’était inattendu pour une petite organisation
comme la nétre de dépasser les 5 %. Cela nous posait comme
un courant politique crédible. Peut-étre parce que tout le
monde regarde cette barre des 5 % qui permet un meilleur
remboursement des frais de campagne'. Dailleurs nous
n‘avons n’a pas été remboursés de tout ce quon nous devait,
parce que le président du Conseil constitutionnel, Roland

1 Aux élections présidentielles, le fait d’avoir les parrainages néces-
saires pour se présenter donne droit au remboursement par I’Etat
du matériel électoral officiel et d’une partie des frais de campagne.
Au-dela de 5 %, on est davantage remboursé.
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Le 12 avril 1995, a Flins, devant l'usine Renault, pendant la campagne
présidentielle, avec a droite Guy Bélier et Alain Luguet.

Dumas, ancien ministre de Mitterrand, avait estimé que
nous avions mal fait nos comptes. Il avait réussi a récuser une
partie de nos dépenses de campagne, avec des arguties juri-
diques que nous avons contestées, sans avoir gain de cause.
Mais c’est un aspect secondaire, méme si cela nous a cotté
cher et a dti étre payé par les cotisations de nos adhérents.

Nous étions tres contents du résultat de cette élection.
Maintenant, est-ce que cela a changé vraiment les choses?
1,6 million de voix sur 30 millions d’électeurs, c’est beau-
coup et cest peu. Et le vote en ma faveur était sirement plus
un geste de rejet des autres candidats, de la gauche gouver-
nementale notamment, que d’adhésion aux idées commu-
nistes révolutionnaires. Cela, nous en avons été tout de suite
conscients, contrairement a d’autres. J'ai slirement gagné
en notoriété. Clest vrai que jai le souvenir de beaucoup de
marques de sympathie dans la population.

Au soir du premier tour, jai appelé a la constitution d’'un
grand parti des travailleurs pour proposer a ceux de mes
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électeurs qui le voudraient de prolonger leur vote. Nous
n’avions aucune illusion sur la possibilité de créer ce parti
qui manquait - et qui manque toujours. Cest ce que nous
avons proposé a ceux que notre campagne avait touchés et
qui auraient voulu prolonger leur vote en nous rejoignant.
Des organisations politiques se sont dit que c’était peut-étre
le moment de discuter avec Lutte ouvriere de ce quon pour-
rait faire ensemble, etc. Et je me rappelle qu’il y avait des gens
méme dans un milieu assez proche qui nous disaient: « Mais
maintenant, vous devriez vous entendre avec la LCR.» La
LCR n’avait pas présenté de candidat et avait appelé a voter,
au choix, pour Dominique Voynet (Verts), Robert Hue (PCF)
ou Arlette Laguiller.

Mais fort peu de ces 1,6 million d’électeurs nous ont fina-
lement rejoints et, si nous avons maintenu nos forces, nous
n‘avons pas connu de développement important. Le par-
ti des travailleurs en est resté au stade de la propagande, ce
qui prouve que voter pour certaines idées ne veut pas dire
étre prét par la suite a militer pour. C’était significatif de ce
qu’était alors la situation.

En juin 1995, lors des élections municipales, j’ai obtenu
15 % des voix aux Lilas, la commune de pres de 23000 habi-
tants ou j habite, en Seine-Saint-Denis. J’ai été élue conseillere
municipale avec mon camarade Dominique Petitjean, avec
qui je continue d’ailleurs d’animer le groupe local de Lutte
ouvriére. Cette élection a soulevé quelques illusions parmi
nos colistiers, dont certains pensaient que nous allions pou-
voir faire des choses au conseil municipal. Mais nous n’étions
que deux élus, donc trés minoritaires. Le maire, de droite, cri-
tiquait le PS sans arrét et avec mépris. Nous l'attaquions sur
nos bases politiques, et la difficulté était de ne pas sembler dé-
fendre le PS qui, au gouvernement, menait une politique que
nous combattions. Parfois, nous nous retrouvions d’accord
avec les opposants PS. Je me rappelle étre intervenue contre le
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maire de droite en disant: « D’accord, vous étes majoritaire,
mais les 47 % qui n'ont pas voté pour vous, ils comptent. »
Par ailleurs, nous avions essayé de prendre contact avec les
syndicats des travailleurs de la commune, de mettre en avant
ce qui n’allait pas ici ou la dans les quartiers populaires. Et
nous avions réussi a souder autour de nous un milieu de
sympathisants.
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Elue au Parlement européen (1999-2004)

Aux élections européennes de juin 1999, nous avons pré-
senté une liste commune avec la Ligue communiste révolu-
tionnaire (LCR). Avec 914 811 voix (5,18 %), nous avons juste
dépassé le seuil nécessaire pour avoir des députés européens.
La LCR avait donc deux élus, Alain Krivine et Roseline Va-
chetta, et nous trois: moi-méme, Armonie Bordes et Chantal
Cauquil. Depuis 1979 que les députés au Parlement européen
étaient élus au suffrage universel par pays, c’était la premiere
fois que des révolutionnaires trotskystes étaient élus, et cela
fit I'objet de quelques articles dans la presse. Mais ce n’était
pas la premiere fois que nous nous présentions avec la LCR:
a ’élection européenne de 1979 nous avions fait liste com-
mune et obtenu 623 663 voix (3,08 %).

Nous avons publié toutes nos interventions durant cinq
ans, pour nos militants et nos sympathisants. Comme les
autres députés, nous intervenions sur tous les sujets dans
I’hémicycle, et nos interventions détonnaient souvent dans
ce moulin a paroles quest le Parlement européen. En fait,
le vrai pouvoir appartient aux Etats membres, notamment
aux plus puissants d’entre eux. Aujourd’hui, le Parlement
européen ratifie la Commission et ses différents membres;
a époque, il n'avait méme pas cette prérogative. Les Etats
sont représentés a la Commission européenne, renouvelée
tous les cing ans, et qui n’est donc pas élue. Derriere la fiction
de I’'Union européenne, chaque Etat défend sa propre bour-
geoisie. Les plus grands Etats européens imposent en réalité
leur loi aux plus petits, comme on le vit avec la Gréce en 2015,
quand I’Union et les grandes banques 'obligérent a une aus-
térité radicale.

Notre travail a surtout consisté a nous faire I’écho des
revendications de la classe ouvriére des pays de I’Union
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européenne. Par exemple, les députés LO et LCR étaient al-
lés en délégation a Londres pour soutenir les travailleuses
de Marks & Spencer, qui fermait ses magasins en France.
«Travailleuses », parce que c’était quand méme beaucoup
de femmes qui se retrouvaient au chdmage. Nous accueil-
lions aussi au Parlement toutes les manifestations de salariés
qui venaient pour faire valoir leurs droits, et nous recevions
des délégations de travailleurs en lutte. Nous nous préoccu-
pions aussi des conditions de travail et des salaires des cen-
taines, voire des milliers de travailleurs qui font tourner cette
énorme machine: gardiens, employés, femmes de ménage,
secrétaires, etc. Ma camarade Armonie Bordes s’est particu-
lierement investie dans ce travail, au point de quasiment pas-
ser pour la déléguée du personnel aupres de certains d’entre
eux. C’était une députée vraiment pas comme les autres.
Nous allions a la cantine du personnel, plutét que de déjeu-
ner avec les autres députés.

Nous faisions partie d'un groupe parlementaire, la Gauche
unitaire européenne (GUE), avec les élus du PCF et des élus
d’autres pays, PC ou proches du PC ou anciens PC, ou scis-
sion du PC, etc. Il y eut en 2000 une polémique autour de
la taxe Tobin, une taxe trés faible — un pour mille! - sur les
transactions financiéres, portée en France par l'association
Attac qui voulait un capitalisme débarrassé de ses aspects
financiers les plus spéculatifs, et soutenue par le PCF. Au
Parlement européen, cela aboutit a un amendement qui était
proposé par de nombreux députés, de gauche, et approuvé
entre autres par le politicien de droite Charles Pasqua'. Le
texte proposé nous faisait finalement accepter la spécula-
tion financiére a condition quon la taxe faiblement, et nous
avons choisi de voter contre. Nous avons été largement atta-
qués pour cela, notamment par la presse de gauche. Il y eut

1 Charles Pasqua (1927-2015), gaulliste, homme de droite, souverai-
niste, plusieurs fois ministre de 'Intérieur sous Chirac.
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tout un tas d’articles contre nous: a les entendre, nous avions
manqué une occasion historique de faire payer les riches...
Alain Krivine s’était abstenu, mais il a été tout autant attaqué
que nous, parce qu’il avait manqué quelques voix pour que
¢a passe. C’était prétendument la faute de I'extréme gauche,
alors que des députés bien en vue comme Robert Hue (PCF),
par exemple, n’étaient méme pas présents ce jour-la pour vo-
ter ce texte que son parti présentait comme si important.
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Des luttes au Crédit Lyonnais
a celles de tous les travailleurs

Au-dela des péripéties électorales, je menais le travail mi-
litant au jour le jour, contre l'exploitation capitaliste et tout
ce quelle charrie de comportements et d’attitudes. Bien que
la politique soit théoriquement interdite dans les entreprises,
les travailleurs ne laissent pas leur cerveau a la porte de leur
lieu de travail ou les discussions sont nombreuses en fonction
de l'actualité.

J’étais entrée en 1956 au Crédit Lyonnais a 16 ans et donc
jai pris ma retraite compléte avec quarante annuités, en
1996. Javais a ’époque 56 ans et, depuis 1995, j’étais conseil-
lere municipale. Un an avant la retraite, javais déja pris une
préretraite progressive, je travaillais a mi-temps. Au Crédit
Lyonnais, j’ai fait un travail syndical en tant que déléguée, ce
qui me permettait de passer dans les services discuter avec les
gens et de les connaitre. Et puis, parallelement, bien stir, jai
milité pour nos idées politiques et jai animé des groupes de
Lutte ouvriere dans I’entreprise.

Je suis venue travailler au siege en 1963. Par la suite, j’ai tou-
jours été soit au siége proprement dit, boulevard des Italiens,
soit dans les bureaux d’annexes autour du siege. Cest-a-dire
que, tant que j’ai eu un poste, jai été dactylo, puis employée
au service crédit immobilier. Ensuite, a partir du moment ot
j étais permanente en fait, déléguée syndicale FO, j étais dans
le local du syndicat, d’abord rue Ménars, puis rue Sainte-An-
ne dans le deuxiéme arrondissement de Paris, et enfin dans
I'immeuble du Crédit Lyonnais rue Feydeau, qui hébergeait
les permanences syndicales et la creche.

J’aianimé des greves, mais des greves partielles. Je me sou-
viens que nous avons débrayé quand les gardes mobiles sont
intervenus chez Lip & Besancon en 1973, ou les travailleurs
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En 1988 a Genneuvilliers, pendant la gréve des usines Snecma,
avec mon camarade Patrice Crunil (sur l'estrade).

menacés de licenciement occupaient leur usine et vendaient
le stock de montres pour assurer leurs salaires. Mais nous
n‘avons pas été nombreux a débrayer. Apres la gréve des
banques de 1974 ou, au Crédit Lyonnais, nous réussimes a
faire élire un comité de gréve, la seule lutte un peu impor-
tante que nous avons menée cétait, en 1975, la greve des
femmes qui triaient les cheques sur de grosses machines. Il'y
eut aussi la greve des gars du Courrier, et la gréve au service
de la Bourse du Crédit Lyonnais en 1986.

Pendant les gréves de novembre-décembre 1995 contre le
plan Juppé, j’étais encore au Crédit Lyonnais. On a essayé, en
tant que syndicalistes dans I'entreprise et aussi en tant que
militants politiques, de mobiliser les employés de banque
pour débrayer et participer aux manifestations. Parfois, les
manifestations avaient lieu en fin d’apres-midi et les salariés
allaient soutenir ceux qui étaient le plus mobilisés, cest-a-
dire la SNCF, la RATP, et aussi en partie les enseignants. A
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chaque fois que c’était possible, nous appelions a y aller. Un
mouvement de greve était lancé mais, au Crédit Lyonnais en
tout cas, nous navons pas vraiment réussi a entrainer beau-
coup de monde.

Toujours en 1995, sous le nom hypocrite de « plan d’amé-
lioration de la productivité », la direction décidait en fait un
plan de suppression d’emplois, dit plan social, de 2450 per-
sonnes. Elle proposait des mesures d’aide au départ volon-
taire. Finalement, pres de 1600 personnes sont parties avec
ces aides. Effectivement beaucoup d’employés souhaitaient
quitter 'entreprise pour tenter autre chose. Du coup les dé-
brayages sont restés minoritaires et la direction a appliqué
son plan. Plus tard, des dizaines de salariés qui étaient partis
volontairement, pour devenir libraire ou restaurateur ou éle-
veur de chevaux par exemple, se sont retrouvés en difficulté.
Certains ont porté l'affaire en justice, estimant que la direc-
tion du Crédit Lyonnais n’avait pas procédé a I'accompagne-
ment promis pour les aider a se lancer dans un tout autre
métier que le leur. Il y eut des débrayages et manifestations
a cette occasion. Ce sont les derniers auxquels jai participé
en tant que salariée du Crédit Lyonnais, avant mon départ
définitif en retraite de la banque en 1996.

Apres 1996, j’étais toujours porte-parole de Lutte ouvriére,
et mon statut de retraitée me laissait plus de disponibilités.
J’étais invitée a soutenir de nombreuses luttes ouvrieres.
Nous tentions surtout de militer dans les entreprises et de
prendre part aux combats qui s’y menent. Nous essayions de
les orienter vers plus de démocratie ouvriere, en particulier
par I’élection de comités de gréve regroupant syndiqués et
non syndiqués. Mais nous sommes une petite organisation
et nous sommes loin d’avoir des militants dans toutes les en-
treprises du pays. Aller soutenir des grévistes de l'extérieur
ne remplace pas la nécessaire présence de militants commu-
nistes révolutionnaires dans chaque entreprise du pays. Mais
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En mars 1988, avec les travailleurs en greve de la centrale thermique
Emile-Huchet, a Carling, en Moselle.

lorsque les travailleurs redressent la téte ici ou 13, nous al-
lons les soutenir parce que c’est normal, parce que c’est notre
camp. Et de nombreux travailleurs en greve m'ont demandé
de venir a la porte de leur entreprise et de les aider a faire
connaitre leur situation. Cest ce que je faisais déja depuis les
années 1980; mais apreés 1996, je me suis beaucoup déplacée
pour soutenir des luttes un peu partout dans le pays.

Je suis souvent allée dans l'est de la France, ou il y avait a
I’époque de nombreuses luttes. Je suis notamment allée sou-
tenir les grévistes de la centrale électrique Emile-Huchet a
Carling en Moselle. Je suis allée chez Daewoo a Longwy en
2003, ou la greve a été dure. Lusine a fini par briler, tous les



170 Arlette Laguiller

travailleurs ont été licenciés. J’ai accueilli a Paris les grévistes
de 'usine Sodimedical dans ’Aube, menacée de fermeture. Je
suis allée a Samsonite dans le nord de la France, dont je suis
repartie avec une valise offerte par les grévistes.

Je me souviens de 'usine Bata dans l’est de la France, fer-
mée brutalement par Thomas Bata, le patron et unique ac-
tionnaire. J’ai manifesté avec les ouvriéres et les ouvriers de la
chaussure a Metz, et j’ai vraiment été tres bien accueillie par
eux, tout comme par les travailleurs de Moulinex qui étaient
venus manifester a Paris en 2001. Méme s’ils ne partageaient
pas nos idées communistes révolutionnaires, ils savaient que
le courant politique que je représentais était dans leur camp,
le camp des travailleurs.
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D’élection en élection (1997-2007)

En 1997, lors d’élections législatives causées par la disso-
lution de I’Assemblée par Chirac, nous avons fait mieux que
d’habitude. Nous avons présenté des candidats dans 321 cir-
conscriptions, obtenant en moyenne 3,06 % des voix (2,15 %
en 1993). Aux élections régionales de mars 1998, Lutte ou-
vriére présenta des listes dans 68 départements. J’allais ani-
mer des meetings de soutien a nos candidats. Je fus élue en
Ile-de-France avec deux autres camarades d’entreprise, Da-
niel Lioubowny, qui travaillait a la Snecma, et Jean-Louis
Gaillard, employé a l'usine pharmaceutique Roussel-Uclaf a
Romainville. Nous avons d’ailleurs eu vingt élus dans neuf
régions différentes. J’avais donc trois mandats électifs, ce qui
était trop. Aussi, en 2001, je ne me suis pas représentée aux
élections municipales de ma commune et jabordai la ligne
droite de la recherche des signatures des maires avec tous les
camarades, pour pouvoir étre candidate a 1’élection prési-
dentielle de 2002.

Ces petits succes électoraux nous ont valu une nouvelle
campagne de calomnies, cette fois-ci de la part de la presse
bourgeoise. Le journal Libération en particulier, sous la
plume d’un journaliste, David Dufresne, et par une tribune
des fréres Cohn-Bendit, tenta de faire passer Lutte ouvriére
pour une secte. Bien str, dans les entreprises ou les quar-
tiers oll nos camarades étaient bien connus, cela fit un flop. Et
cela ne nous empécha pas de réunir des dizaines de milliers
de personnes a la féte de Presles. Mais de nombreux autres
journaux reprirent a leur compte des propos fielleux de Libé-
ration. Méme aujourd’hui, vingt-cinq ans apres, des journa-
listes en mal d’inspiration reprennent quelques fois certaines
de ces allégations fantaisistes. « Calomniez, calomniez, il en
restera toujours quelque chose », disait le philosophe Francis
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Bacon au 17 siecle. Quatre siecles plus tard, cest toujours
vrai.

Cela n'empéche pas Lutte ouvriére d’exister, de défendre
ses idées a toutes les élections, bien que ma camarade Natha-
lie Arthaud soit elle aussi de temps a autre interpellée sur ce
sujet. Bien siir tout cela sexplique. Tant que nous ne faisons
que 1 % ou 2 % des voix, nous ne sommes qu’une incongruité
pour les plumitifs de la bourgeoisie. Mais si les travailleurs
commencent a voter pour les idées révolutionnaires, la bour-
geoisie qui sait, elle, que la révolution peut toujours la me-
nacer, fait donner ses médias. Elle, qui a conquis le pouvoir
contre la féodalité par une révolution, sait qu'une révolution
contre elle reste toujours possible. Toute I’histoire du mouve-
ment ouvrier est pleine de ce genre d’attaques mensongeres
et calomnieuses.

Notre camarade Robert Barcia, que nous appelions Hardy,
décédé en 2009, a été tres attaqué par certains médias qui
l'ont présenté comme un gourou. D’autres, ou les mémes,
ont essayé de le salir en le présentant comme un patron de
I'industrie pharmaceutique ou que sais-je encore, ce qui bien
stir révoltait tous les militants de LO. Alors qu’il était un
homme discret, dans le bon sens du terme, et pas un m’as-
tu-vu, il a finalement décidé de publier ses Mémoires, repre-
nant son engagement militant en 1943 pendant la Deuxiéme
Guerre mondiale, sa découverte du trotskysme et I'engage-
ment de toute sa vie pour faire vivre les idées communistes
révolutionnaires’. Robert Barcia a dii intenter plusieurs pro-
ces en diffamation pour se défendre et il en a gagné certains.
C’était un camarade que jestimais énormément. Il est sans
doute le militant qui m’a le plus influencée lorsque jai ad-
héré a Voix ouvriere (VO) en 1962. Il m’a tout de suite ac-
cordé sa confiance. J’avais 22 ans, je venais du PSU et je ne

1 Robert Barcia, La véritable histoire de Lutte ouvriére, Entretiens avec
Christophe Bourseiller, Denoél, 2003.
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connaissais rien du trotskysme. J’avais lu un seul bouquin
politique, L'’Etat et la révolution de Lénine, qui m’avait été
prété par un camarade du PSU qui militait par ailleurs a la
I'V¢ Internationale.

Hardy attachait une grande importance a la culture po-
litique et incitait les jeunes que nous étions a lire et étudier
I'histoire du mouvement ouvrier, la littérature marxiste et
bien sur les écrits de Trotsky. Cela a été non seulement une
immense découverte pour moi qui avais quitté 1’école a
16 ans, mais surtout un appui extraordinaire pour m'orienter
dans la situation politique des années 1960. Le passé éclaire
’avenir, dit-on. Oui, connaitre les situations passées aide a
comprendre le présent pour préparer un avenir meilleur. En
entrant a VO, je me sentais déja féministe, et en tout cas une
jeune femme libre et indépendante. Hardy mettait tout son
poids politique pour qu’a Voix ouvriéere - et plus tard a Lutte
ouvriére — les femmes occupent les mémes fonctions que les
hommes, et ne soient pas celles qui servent le café pendant
que les hommes discourent. En 1974, il a chaudement dé-
fendu une candidature féminine de Lutte ouvriére présente
a I’élection présidentielle. C’est toujours le cas aujourd hui:
Nathalie Arthaud m’a remplacée en 2012.

Mais revenons a 2002. Jen étais a ma cinquieme candi-
dature a la présidentielle et jai obtenu 1630045 voix, soit
5,72 %. Ce résultat a cependant été vite complétement oublié
en raison de I'issue du premier tour et de la qualification
de Le Pen pour le second contre Chirac, aux dépens du PS
Lionel Jospin.

Les partis de la gauche plurielle, qui avaient gouver-
né ensemble pendant cinq ans, s’étaient divisés. Outre la
candidature de Jospin (PS), il y avait celles de Robert Hue
(PCEF), de Jean-Pierre Chevénement (qui avait quitté le na-
vire gouvernemental dés 2000), de Christiane Taubira (PRG)
et de Noél Mamere (Verts). C'est cette division de la gauche
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gouvernementale qui expliquait que Jospin n’ait pas atteint
le second tour.

En 2002, on était dans une période ou il y avait beaucoup
de suppressions d’emplois et Jospin lui-méme avait dit qu’il
ne pouvait pas intervenir, quand Renault, dont I’Etat était
actionnaire, avait fermé son usine de Vilvorde en Belgique.
Tout cela ne donnait pas confiance aux classes populaires.
En cinq ans de pouvoir, le PS avait perdu 2,5 millions d’élec-
teurs par rapport a ’élection de 1995. Mais, pour faire ou-
blier son échec, la gauche gouvernementale appela tout de
suite a voter Chirac et 'extréme gauche fut accusée d’avoir
fait éliminer Jospin parce que, avec les 1,6 million de voix qui
s’étaient portées sur moi et les 1,2 million de voix d’Olivier
Besancenot, nous étions a 10 % des voix. Lex-gauche plurielle
en totalisait 32 %: 16 % pour Jospin et 16 % pour les candi-
dats issus de la gauche plurielle. C’était deux fois plus que
Le Pen! Mais c’est a nous, qui avions combattu cette gauche
gouvernementale pendant cinq ans, que la gauche reprochait
la division. Un comble! Mais l'objectif était surtout pour le
PS de ne pas discuter des raisons de son échec et de la désaf-
fection de Iélectorat a son endroit.

Nous avons tres vite pris position, le soir méme, pour dire
qu’en aucun cas, bien str, les travailleurs ne devaient voter
Le Pen, c’était une évidence. Le Pen représentait tout ce que
nous avions toujours combattu, mais, cependant, nous n’ap-
pellerions pas a voter Chirac. C’était également pour nous
une évidence. Nous avions toujours combattu la droite et
Chirac, dont il faut se rappeler d’ailleurs quavant le résul-
tat des élections, il était caricaturé en super-menteur et en
super-voleur. Pour nous, il sagissait donc de deux candidats
de droite. Le Pen disait des choses innommables sur les im-
migrés, mais Chirac en disait autant en réalité, en parlant du
bruit et de l'odeur dans les cages d’escalier quand on avait des
immigrés comme voisins. Tout ce que la gauche comptait de
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politiciens et de journalistes nous a cloués au pilori pour ce
refus de vote pour Chirac.

J’ai entendu apres des gens disant que, finalement, c’était
peut-étre moi qui avais raison et que la gauche s’était débal-
lonnée. Jospin lui-méme n’a appelé a voter Chirac quavec
beaucoup de réticences. La LCR a eu cette formule, «Battre
Le Pen dans la rue et dans les urnes», ce qui appelait en fait
hypocritement a voter Chirac. Je me souviens de la manifes-
tation d’entre les deux tours, le 1° mai 2002, ol nous avions
été un peu insultés et pris a partie sur les bords de la manif
par certains: «Il faut que vous votiez pour Chirac contre Le
Pen ». A la une du journal Le Monde du 25 avril, le dessinateur
Plantu m’avait représentée, ainsi que le dirigeant de Force ou-
vriére Marc Blondel, avec une chemise brune et un brassard,
en sbires de Le Pen, face a de jeunes manifestants criant « Vo-
tez Chirac!» Autrement dit, a lire ce journal, j’étais complice
de larrivée du fascisme au pouvoir...

Clest stir que c’était animé, avec des discussions parfois
un peu difficiles dans notre milieu de sympathisants. Il a
fallu convaincre, mais certains comprenaient tout a fait qu’il
n’était pas question de voter pour I’homme de droite Chi-
rac. Il faut dire qu'il y avait, dans cet élan de soutien de la
gauche a Chirac, une certaine intox, une fake news avec des
explications et des sondages bidon laissant penser que Le Pen
pouvait 'emporter contre Chirac. En réalité, au premier tour,
il y avait 9 millions de voix pour les candidats de droite et
5 millions pour Le Pen et Mégret. Donc, sans les voix de la
gauche, le seul report des voix de droite garantissait a Chirac
une victoire sans appel. Avec I'appui de la gauche, il obtint un
plébiscite inespéré avec 82 % des voix. Le «danger Le Pen»
était écarté, mais bien str ses idées ne I’étaient pas. Le FN
a continué de progresser dans les élections ensuite, sauf en
2007 quand Sarkozy a siphonné son électorat en reprenant a
son compte une partie de son discours. Cela prouve, s’il en
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était besoin, que pour combattre les idées réactionnaires, les
idées anti-immigrés, les idées racistes, ce n’était pas un pro-
bleme de choix entre I'extréme droite et la droite.

Pour I’élection présidentielle de 2007, nous avons eu du
mal a obtenir les 500 parrainages. Certains maires nous en
voulaient de notre choix de 2002. Et d'autres, ou les mémes,
ne voulaient pas se faire accuser a nouveau de contribuer
a I'éparpillement des voix de gauche avec la multiplication
des candidatures et revoir Le Pen au deuxiéme tour. Cette
campagne de 2007 ne fut pas passionnante. Sur le plan poli-
tique, il y eut quelques attaques pour dire « Arlette elle sac-
croche mais Cest fini pour elle», « Pourquoi elle continue ? »,
«Pourquoi elle se représente ? », etc. J’ai obtenu 487000 voix
(1,33 %).

J’étais porte-parole de Lutte ouvriére depuis 1973, depuis
des élections législatives ol nous présentions 170 candidats et
ou nous avions eu sept minutes de temps d’antenne. En 2008,
Nathalie Arthaud a repris le flambeau, comme d’autres ca-
marades de sa génération qui ont rejoint la direction de Lutte
ouvriere, dont je fais toujours partie.



Le 1" mai 2006.
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Le 26 mai 1985, a la féte de Lutte Ouvriére, organisée cette année-la
avec la LCR. A mes cotés, Alain Krivine et Louis Mapou, représentant
du FLNKS.

Le 1°" mai 1990, avec Alain Krivine.
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En 1995, j'ai été invitée a plusieurs émissions, dont L'heure de vérité,
sur France 2.
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Le 2 avril 1995, meeting électoral a l'ile des Vannes a Saint-Ouen.
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Le 25 novembre 1995, lors d’'une grande manifestation
pour les droits des femmes. Je suis entourée par
Dominique Voynet et Giséle Halimi.



Le 11 juillet 1996 a la Bourse du travail a Paris, lors d'une réunion
des syndicats du Crédit Lyonnais, contre la suppression de
5000 emplois.
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A la Mutualité, le 6 mars 1998.
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Le 18 juin 1999, au Palais des sports de Paris, apres les élections
européennes: avec les quatre autres élus de notre liste commune,
Armonie Bordes, Alain Krivine, Roseline Vachetta et Chantal Cauquil.
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Lutte Quvriere

1 mai 2001, avec Jean-Louis Gaillard et Daniel Lioubowny, élus
avec moi au Conseil régional d'lle-de-France.
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En octobre 2001, avec les travailleurs de Moulinex contre la
fermeture de leur usine.

Le 11 octobre 2001, en mémoire du massacre des Algériens, lors de
la manifestation du 17 octobre 1961 a Paris.
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Le 21 mai 2001, devant une banniére des syndicats a Londres. J'étais
venue soutenir les salariés de Marks & Spencer, qui fermait ses
magasins en France.
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En 2003, avec Robert Barcia, alias Hardy, a l'émission
Mots croisés sur France 2.
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Avec Olivier Besancenot, le 6 février 2004, avant un meeting a la
Mutualité pour les élections régionales, ou nous présentions des
listes en commun avec la LCR.



XI

Le 28 mars 2006, lors d’'une des manifestations massives pour le
retrait du CPE, le Contrat premiére embauche que voulait imposer
Villepin, Premier ministre de Chirac.
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Le 6 juin 2008, avec les sans-papiers, rue Xaintrailles (Paris 13e).
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Le 9 février 2008, a Gandrange, contre la fermeture de l'aciérie
ArcelorMittal. Tout a droite, mon camarade Bernard Thierry.

Le 12 avril 2007, a l'usine Chausson Outillage de Reims, a l'invitation
des travailleurs, que j'étais venue soutenir dans leur lutte contre les
licenciements et la fermeture du site.



En 2008, a la féte de Presles, avec Charles Piaget, porte-parole des
grévistes de l'entreprise d'horlogerie Lip a Besancon, au début des
années 1970. Les ouvriers menacés de licenciement avaient occupé
l'usine et s'étaient payé sur le stock de montres.




En 2015, en soutien a la lutte des travailleuses et travailleurs de RLD,
une blanchisserie industrielle aux Lilas.
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Le 5juillet 2016, avec Nathalie Arthaud, contre la loi travail du
gouvernement Valls.

Le 30 septembre 2016, au Cirque d'Hiver a Paris, en soutien a
Nathalie Arthaud candidate a l’élection présidentielle de 2017.
Parmi tous mes camarades de la tribune, a ma gauche, Nathalie et
Ghislaine Joachim-Arnaud, porte-parole de Combat Ouvrier en
Martinique. A ma droite, Jean-Pierre Mercier et Pascal Le Manach.



XVI

Le 5 février 2019, avec Jean-Pierre Mercier
et Nathalie Arthaud.

Le 10 mai 2019, avec Nathalie Arthaud,
en meeting pour les élections européennes.
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Depuis les années 1970,
la vie politique a changé,
et en méme temps...

Sur le plan électoral, la gauche est plutoét dans les basses
eaux. Elle s’est discréditée au pouvoir. Le PS et le PCF ont
bien du mal a remonter la pente. En méme temps, ce qui me
frappe, cest que les illusions réformistes sont toujours la...
du moins chez ceux, de moins en moins nombreux, qui vont
encore voter. En mars 2020, lors des élections municipales,
de nombreux travailleurs que nous connaissons en sont en-
core a se demander s’il ne vaut quand méme pas mieux voter
pour la gauche, c’est-a-dire le PS, le PC et LFI, plutdt que pour
la droite. Ce type d’illusion, je le trouve encore trés présent,
sauf peut-étre chez les plus jeunes. Bien sir, les gens ne disent
pas que le PS clest formidable, mais I'idée reste présente que
la gauche - la gauche au sens large, y compris parfois main-
tenant les écologistes —, ce sera pour les travailleurs un peu
mieux que la droite, en tout cas « moins pire ».

Et puis, il y a une autre illusion. Celle qu'un homme pro-
videntiel ou une femme - enfin ¢a cest plus rare! — puisse
changer les choses, sans qu'il y ait besoin de se battre pour
renverser le systéme capitaliste. Nous avons toujours a lutter
contre I'idée qu’il faut des gens qui fassent a notre place, qui
soient au-dessus de nous. Notre travail militant, cest de re-
donner confiance a la classe ouvriére, non seulement dans sa
force mais aussi dans sa capacité a diriger peut-étre un jour la
société. Finalement le succés de Macron, qui est parvenu a se
faire élire président de la République en 2017, repose toujours
sur cette illusion. Je crois que nous n'en sommes pas sortis et
que, dans notre lutte politique quotidienne, cela fait partie
des choses que nous aurons longtemps a combattre.

Le PCEF, luj, sest un peu sabordé avec l'affaire du Front
de gauche et de son ralliement a Mélenchon en 2012 et 2017,
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qui lui a sirement fait perdre des militants. Peut-étre cela ne
l'a-t-il pas aidé a surmonter la crise du stalinisme et la fin de
I'URSS. Le monde entier a découvert ce que les trotskystes
avaient toujours dénoncé, ce qu'avait été le stalinisme, ce sta-
linisme que le Parti communiste francais avait soutenu pen-
dant toute une époque. Méme s’il a fait une certaine autocri-
tique, le PCF en était réduit quand méme a assumer tout ca.
Et il a peut-étre cherché a rebondir dans des alliances plus
larges avec des gens comme Mélenchon. Mais en réalité, a
mon avis, il s’est plutot perdu en route. Cela dit le PCF, méme
minoritaire électoralement aujourd’hui, existe encore dans
la classe ouvriere. Il a gardé des liens avec les travailleurs.
Quand il y a des mouvements de gréve, on voit resurgir des
militants, anciens ou en rupture de ban avec le PC, mais mi-
litant a la CGT et qui ont finalement gardé a la fois des tradi-
tions de lutte et des habitudes du stalinisme. En particulier,
celle de ne pas faire confiance a la classe ouvrieére pour diri-
ger elle-méme ses luttes, en étant la plupart du temps oppo-
sés a ’élection de comités de greve regroupant syndiqués et
non-syndiqués.

Mais il est vrai quon aurait pu se dire, a un moment, que
la baisse électorale importante du PC sonnait le glas de ce
parti. En 2007, Marie-George Buffet avait obtenu 1,93 % des
voix, a peine plus que moi (1,33 %). Mais, toute comparaison
gardée, nous sommes bien plus petits que le PCF, méme au-
jourd’hui. Un mauvais score électoral ne signifie pas quun
parti est mort, surtout pour des partis qui essaient de s’ap-
puyer sur la population ouvriére et sur les milieux popu-
laires. Sile PCF a gardé si longtemps des municipalités, c’est
parce que quelquefois il a mené des politiques sociales, qui
ont pu apparaitre meilleures que celles de la droite. A d’autres
endroits, il a au contraire plutdt imité la droite, comme a
Vitry-sur-Seine ou, en décembre 1980, les militants du PCF,
appuyés par la municipalité, ont rendu temporairement inac-
cessible et inhabitable un foyer de travailleurs immigrés. Cela
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a beaucoup fait de mal au PCF dans certains milieux. Il n’a
parfois pas mené des politiques tres différentes de celles de la
droite, en favorisant 'embourgeoisement de certaines villes
de banlieue, en chassant les plus pauvres par la démolition
de logements, reconstruits pour des couches plus aisées. Bien
sar, il peut parfois encore attirer dans certaines banlieues
populaires par sa politique un peu plus sociale, un peu plus
favorable aux classes populaires.

Les idées révolutionnaires n'ont pas progressé a la mesure
de la baisse du PCF. Nous avons créé des liens avec d’anciens
militants ou sympathisants de ce parti, qui nous respectent
et apprécient certaines de nos positions. Il y a pu y avoir des
rapprochements. Il est vrai quau cours des vingt derniéres
années des militants du PCF sont venus vers nous parce qu’il
leur semblait que nous représentions vraiment le commu-
nisme, contrairement au PC qui, par ses alliances et ses postes
de ministres, sest bien éloigné des idées de ses origines.

En novembre 2008, a Montreuil, en soutien a la lutte des travailleurs
sans-papiers de l'entreprise de démolition Griallet, qui avaient
stoppé le travail depuis juin, pour obtenir leur régularisation.
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Enfin, aujourd’hui, de nombreux travailleurs sabstien-
nent. Dans les quartiers populaires, 'abstention atteint par-
fois 60 %, 70 % et méme plus parfois. Elle traduit en partie les
déceptions successives et le dégotit des travailleurs vis-a-vis
du systéme politique. Mais 'abstention, voire I'apolitisme, ne
sont pas des solutions. Pour ma part, je milite pour que les
travailleurs se politisent, ménent leur politique, luttent pour
le pouvoir. Y renoncer, c’est abandonner la direction de la so-
ciété a la bourgeoisie. Celle-ci se moque bien qu’il y ait des
taux d’abstention record a Aubervilliers ou a Roubaix, du
moment quelle peut exploiter les travailleurs qui y vivent. Elle
peut exercer sa dictature économique en toute tranquillité.

Pour les travailleurs, sans combat politique, sans lutte
pour le pouvoir, il ne peut y avoir de transformation de la
société. Ma perspective, mon combat, cest pour un pouvoir
des travailleurs, un pouvoir démocratiquement exercé par la
majorité, car les travailleuses et les travailleurs constituent
aujourd’hui la majorité de la société.
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De Le Pen pére a Le Pen fille

La premiére cause de la progression électorale de Le Pen et
de l'extréme droite, c’est que la gauche, PS et PCF, a démora-
lisé les travailleurs. D’abord en menant, une fois au pouvoir,
une politique de défense des intéréts capitalistes, pas trés dif-
férente de celle menée par les gouvernements de droite. Et
cette déception entraine I'idée qu’il faut trouver quelquun
d’autre. Aujourd’hui, aux yeux de certains milieux popu-
laires, cette alternative est incarnée par le Rassemblement
national, ex-Front national, et par des gens comme Marine
Le Pen.

La seconde cause, cest que, depuis des années mainte-
nant, nous vivons une période de crise économique, de crise
sociale, d’augmentation du chomage, qui fait qu’il est tentant
de se précipiter dans les bras de quelqu'un qui n'a jamais gou-
verné, a qui on ne peut pas reprocher d’avoir pris telle ou telle
mesure. Comme dans toutes les périodes de crise, un senti-
ment anti-étrangers, nationaliste grandit dans la population.
Méme si la droite laboure ce terrain du nationalisme et du
chauvinisme, de nombreux politiciens de gauche ont été dans
ce sens-la, contre les travailleurs immigrés, en limitant leur
entrée en France et leur régularisation. Marine Le Pen peut
apparaitre sur ce terrain-la comme la plus cohérente. Et s’il
se développe dans le pays des sentiments contre les immigrés
et 'immigration, alors malheureusement les votes peuvent se
porter sur Marine Le Pen. Cela dit, I’histoire n'est pas écrite.
Parce que les choses dépendent aussi du camp d’en face, celui
des travailleurs. Marine Le Pen serait une trés bonne gestion-
naire des intéréts des capitalistes, comme l'ont été Hollande
et Sarkozy, comme 'est Macron, il ne faut pas en douter. En
face, seul un réveil des luttes de la classe ouvriére peut contre-
balancer cette poussée vers le nationalisme que nous sentons
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effectivement, y compris dans les couches populaires. D’ail-
leurs, quand le pays est paralysé par les gréves, on ne parle
plus beaucoup de Marine Le Pen, méme si elle a pu avoir ici
ou la des paroles doucereuses pour les travailleurs.
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Des attentats de 2001 a ceux de 2015

Lattentat du 11 septembre 2001 contre les tours du World
Trade Center a New York a sidéré la population dans le
monde entier. D’autant que la télévision a montré quasiment
en direct l'attentat et ces milliers de personnes piégées et
tuées dans ces grandes tours. Les familles des victimes et le
peuple américain tout entier ont été tragiquement touchés et
cela suscita le dégotit envers ceux qui avaient organisé ces at-
tentats. Pour notre part, nous avons su garder la téte froide et
rappeler aussi toute la politique des Etats-Unis d’Amérique.

«On ne peut entretenir les guerres aux quatre coins du
monde sans quelles ne vous rattrapent un jour», ai-je écrit
dans I’éditorial de notre hebdomadaire qui parut le 14 sep-
tembre. Les Etats-Unis avaient envahi tant de pays par le
passé, en Irak et ailleurs, fomenté des coups d’Etat qui ont
fait des dizaines de milliers de morts, de I'Indonésie au Chili.
Nous avons voulu établir toutes les responsabilités et nous
disions que les hommes et les femmes qui étaient dans les
ruines du World Trade Center étaient les victimes d’une ac-
tion terroriste que rien ne justifie, mais aussi de la politique
de leurs propres dirigeants aux Etats-Unis.

Cela n’a pas toujours été tres bien compris, parce que le
climat était a « Nous sommes tous américains», contre ces
affreux terroristes. Affreux, ils ’étaient, mais a une petite
échelle, comparé au terrorisme de I’Etat américain. Nous
rappelions qu’a force d’avoir semé la guerre, la mort et la
misere aux quatre coins du monde, le gouvernement amé-
ricain faisait payer sa politique a sa population. Nous avons
fait des éditoriaux, nous nous sommes expliqués dans notre
journal, et nous sommes fiers d’avoir eu cette position et de
ne pas avoir choisi entre le terrorisme d’Etat de la bourgeoisie
et celui des islamistes, qui voulaient batir un pouvoir d’Etat
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encore plus intolérant et autoritaire. Surtout quil y a eu la
guerre contre ’Afghanistan dans les semaines qui ont suivi.
Puis, en 2003, la guerre d’Irak, ot de nouveau le gouverne-
ment américain a entrainé sa population dans des actions qui
relévent du terrorisme d’Etat. D’ailleurs, en 2003, 'opinion
avait quand méme déja changé, il y eut de grosses manifesta-
tions contre cette guerre dans de nombreux pays d’Europe,
en France, en Grande-Bretagne, en Allemagne et ailleurs.
Cela a marqué toute une génération. Et finalement, Chirac
ne s'est pas rallié a la position du gouvernement américain.

En 2015, avec les attentats contre Charlie Hebdo, I'Hyper-
cacher et le Bataclan, cette idée qu’il faudrait faire bloc avec le
gouvernement contre le terrorisme a fonctionné de nouveau.
Les attentats ont suscité une vaste émotion et le gouverne-
ment en a profité pour tenter de souder la population autour
de lui, dans un réflexe d’union nationale. Si nous avons par-
tagé I’émotion devant I’horreur des attentats, nous n‘avons
pas marché dans l'union nationale. Cest un piége pour les
opprimés. Les bombes semées par nos dirigeants en divers
endroits du monde nous reviennent en boomerang. Il n'y a
aucune solidarité a avoir avec eux”.

1 En octobre 2020, la décapitation de 'enseignant Samuel Paty par un
jeune islamiste radicalisé nous plonge une fois de plus dans I’hor-
reur. Une horreur et un dégotit redoublés par le fait que ces actes
ignobles sont toujours utilisés par les racistes, les réactionnaires et les
anti-immigrés, avec pour résultat de diviser le monde ouvrier.
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Le long combat pour
l'émancipation des femmes

En 1974, j’étais la premiere femme candidate a une élec-
tion présidentielle, et je disais: «Je suis une travailleuse, une
femme qui se présente dans cette république d’hommes.»
Maintenant, la parité pour les élections est inscrite dans la
loi. Mais les choses sont-elles si différentes ? Sur le plan poli-
tique ou sur celui des dirigeants d’entreprise, ce sont toujours
majoritairement des hommes qui dirigent.

Aujourd’hui, on parle beaucoup des meurtres de femmes
par leur conjoint. Cela existe depuis longtemps, mais se dire
quen 2020 ¢a existe toujours et que cela fait partie de 'op-
pression des femmes, cest effectivement quelque chose de
dur a supporter.

Le machisme, le harcelement et les viols existent toujours.
Il y a encore beaucoup de luttes a mener pour les femmes.
Méme I’égalité des salaires est loin d’étre acquise: en comp-
tant les temps partiels, la différence est de 25,7 %, ou de
18,5 % si 'on compte les temps pleins. En fin de compte, on
fait toujours payer aux femmes leurs maternités. Quand des
femmes, méme dans des milieux de cadres, s'absentent pour
élever leurs enfants, elles perdent quelques mois, quelques an-
nées par rapport a 'avancement quobtient un homme dont la
qualification et les compétences sont égales. Il y a certes plus
de femmes en politique, mais a I’Assemblée comme au Sénat
elles sont malgré tout encore minoritaires.

Il y a toujours des difficultés pour avorter, et encore beau-
coup de préjugés sur la contraception qui n‘aident pas les
femmes. Les femmes elles-mémes sont quelquefois victimes
de ces préjugés, comme avec I'idée que la pilule peut donner
le cancer. On entend des propos comme: «Il ne faut pas faire
de péridurale, parce que les femmes doivent accoucher dans
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la douleur. » Ce sont ces idées réactionnaires qui reviennent.
Et les religions, quelles quelles soient, continuent de peser
sur les droits des femmes. Alors, oui, je continue mon com-
bat pour I’égalité entre les femmes et les hommes, 1’égalité
salariale, I’égalité de choix, pour le droit d’avoir ou non un
enfant, y compris pour les couples homosexuels.
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Notre féte

A la Pentecote 2020, nous aurions di féter la 50¢ féte de
Lutte ouvriére. Nous en avons été empéchés par les mesures
liées al’épidémie de Covid-19. Ce qui me touche, c’est la conti-
nuité. En 1971, j’étais a notre premiere féte, que j'ai contribué
a mettre en place, a installer, a animer. Dans les années 1970,
C’était certainement plus improvisé quaujourd’hui. Nous
avons aujourd’hui davantage d’expérience.

Notre féte a pris en épaisseur, en ce sens quelle est vrai-
ment tres belle, grace au cadre aussi du parc du chateau de
Bellevue a Presles, dans le Val-d’Oise, que nous entretenons.
Nous sommes plus professionnels. Nous montons la féte plus
vite qu'avant, nous la décorons plus facilement aussi, car
de plus en plus de personnes participent a son montage et
a son élaboration. Elle reste toujours la seule féte nationale
d’extréme gauche de cette importance, a laquelle participent

Presles, 1983 : a la féte de Lutte ouvriére, organisée cette année-
la avec la LCR. Je suis avec Hugo Blanco, un dirigeant des luttes
paysannes au Pérou, et Ernest Mandel, de la 4¢ Internationale.
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de nombreux groupes militants de bien des pays. C’est une
joie pour nous de montrer quon est capable pendant trois
jours de vivre avec des dizaines de milliers de personnes, de
femmes, d’enfants dans une fraternité et une camaraderie
absolues. Ceux qui viennent sont touchés par cet aspect de
la féte, méme s’ils ne partagent pas toutes nos idées. Chaque
année c’est une fierté de la réussir.

Lt

e

En 1991, dans les allées de la féte.

LOUNES / GAMMA
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En conclusion

Jai inscrit ma vie militante dans un combat qui dépasse
non seulement ma personne, mais toute ma génération. Un
combat commencé avec les débuts du mouvement ouvrier,
avec la révolte des canuts lyonnais, avec la lutte des char-
tistes britanniques ou encore sur les barricades parisiennes
en juin 1848, contre la République bourgeoise. En 2021, nous
allons commémorer les 150 ans de la Commune de Paris de
1871. Ce fut le premier gouvernement ouvrier. Elle fut écra-
sée dans le sang par I'armée des versaillais, comme on appe-
lait le gouvernement qui s’était installé dans la ville des rois.
Les travailleurs parisiens étaient montés «a l’'assaut du ciel »
comme le disait Karl Marx, et ils le payeérent cherement.

Je suis toujours « communarde », au sens ol je crois tou-
jours que, comme le disaient les militants de la Premiere
Internationale, dont nombre furent aussi des communards,
« L'émancipation des travailleurs sera l'ceuvre des travailleurs
eux-mémes». Ce combat, cest celui quont ensuite pour-
suivi les militants socialistes de la fin du 19¢ et du début du
20¢ siecle, qui tentaient d’expliquer aux ouvriers ce que le
syndicaliste révolutionnaire et socialiste Fernand Pelloutier
(1867-1901) appelait la «science de leur malheur». Clest le
combat quont poursuivi les travailleurs russes avec la révo-
lution de 1917, et I'Internationale communiste a ses débuts.
Puis, clest la flamme quont préservée Trotsky et ses cama-
rades, qui luttérent pour dire que le stalinisme n’incarnait
pas le communisme, mais le dénaturait. Dans son testament,
Trotsky affirmait sa confiance dans l'avenir de I’humani-
té: « La vie est belle. Que les générations futures la nettoient
de tout mal, de toute oppression et de toute violence, et en
jouissent pleinement. »

Alors, je suis toujours marxiste et trotskyste.
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En fait, depuis un siécle et demi, il y a toujours eu un cou-
rant qui luttait pour renverser le capitalisme et pour batir
une société débarrassée de l'exploitation et de son cortege
d’arriérations. Ce courant ne I’a pas emporté ? Certes, mais il
incarne le seul avenir fraternel, libre et égalitaire que I’huma-
nité puisse embrasser. Toute ma vie, je me suis battue pour
ces idées. Ce sont celles qu'a mon échelle, je voudrais trans-
mettre aux générations futures.

Octobre 2020
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