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Mon enfance à la campagne

À 50 mètres au-dessus de la maison qui me vit naître 
le 27 février 1941, dans un hameau du village de Dunet, 
s’élevait un coteau surmonté d’une forêt. La rivière 
l’Anglin coulait à un kilomètre de l’habitation. Nous 
sommes aux confins de la Basse Marche, du Berry Sud 
et du Poitou, à la frontière linguistique de la langue d’Oc 
et de la langue d’Oil, où les divers patois étaient mélan-
gés. Dans les communes du sud on disait une chebe et 
dans celles plus au nord une chieuvre ; à l’école j’ai appris 
que c’était une chèvre. C’est donc à l’école et en lisant La 
Terre (hebdomadaire paysan du PCF) que mon français 
s’est éclairci.

La guerre, l’Occupation, et leurs conséquences

Lors de l’exode de juin 1940, des populations du Nord 
et du Nord-Est allaient ou essayaient d’aller vers le sud. 
De cette période que je ne pouvais pas connaître, je me 
souviens des récits de ma tante qui, habitant dans l’Oise, 
a essayé de se réfugier dans le Berry Sud. Mon oncle était 
prisonnier en Allemagne. Les trains ont été bloqués aux 
Aubrais par les troupes allemandes. Mon cousin, âgé de 
7 ans, malade, a été soigné à l’hôpital d’Orléans, où ils 
sont restés une dizaine de jours avant d’être renvoyés 
chez eux, près de Ribécourt. À leur retour, elle a constaté 
que ses couvertures séchaient sur les fils du jardin de leur 
voisine, qui devait veiller sur sa maison. Ma tante a vite 
récupéré ses couvertures en les mettant à sécher chez elle. 
Elle a passé la guerre comme ouvrière agricole, à s’occu-
per de 15 vaches laitières. Elle avait le droit de prendre un 
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litre de lait par jour, juste de quoi faire un fromage quoti-
dien. Pour accommoder le petit-déjeuner et le potage du 
soir, elle et son fils prélevaient dans un verre pendant la 
traite, matin et soir, le lait dont ils avaient besoin. Ainsi, 
ils ne dépassaient pas le litre qu’on leur autorisait offi-
ciellement chaque jour et amélioraient l’ordinaire, à la 
source, sans en référer au propriétaire.

Mon père était décédé quatre mois avant ma nais-
sance. De 1941 au 26 avril 1946, date à laquelle ma mère 
s’est remariée, notre famille, ma mère, mon frère aîné et 
moi, vivait presque en autarcie. La guerre, c’était faire 
son pain chez soi, pour ceux qui pouvaient avoir de la 
farine, car les deux boulangers qui passaient dans le vil-
lage n’avaient pas de carburant pour livrer le pain deux 
fois la semaine comme auparavant, et pas toujours de 
charbon pour le gazogène. Nous avons donc mangé du 
pain fait maison jusqu’à la Libération. La guerre, c’était 
aussi les chaussettes russes, des bandes faites de chiffons, 
de draps ou de torchons usés, qu’on enroulait autour des 
pieds et des jambes.

Beaucoup de gens ne mangeaient pas à leur faim. Il 
y avait des restrictions sur bien des produits de consom-
mation courante, qui dureront encore après la guerre. 
Les derniers tickets de rationnement, sur le sucre, le café 
et l’essence, n’ont disparu qu’au 1er décembre 1949.

La guerre c’était donc le retour à l’autarcie pour ceux 
qui avaient un lopin de terre. Mais grâce à cela on man-
geait à sa faim, ce qui n’était pas le cas dans les villes. Si je 
garde de bons souvenirs de cette époque, c’est aussi parce 
que j’étais très jeune et n’ai pas souffert de la faim, ni 
du froid, sous mon édredon en plumes. À la maison, il y 
avait peu de feu mais le nombre de pulls compensait. On 
ne lésinait pas sur le nombre de couches de vêtements. 
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Quant au bois, malgré la proximité de la forêt, il fallait 
aller le chercher, alors on l’économisait.

L’autarcie, c’était aussi pas de chocolat, sauf une 
tablette à chaque Noël, ainsi qu’une orange. Je ne sais pas 
si ce manque a frustré beaucoup de monde. En tout cas 
pas moi, qui avais l’essentiel le matin, le midi et le soir : 
un bol de soupe bien épais, avec du lait. Par contre des 
millions d’habitants ont eu faim, pas de chocolat, mais 
d’une nourriture suffisante et équilibrée. L’Occupation et 
la politique de Pétain ont fait mourir de faim de 40 000 à 
50 000 malades dans les hôpitaux psychiatriques. Camille 
Claudel est morte de faim en octobre 1943 à cause des 
responsables pétainistes de ces hôpitaux, qui volaient les 
tickets de rationnement des malades. À cette époque, un 
médecin a protesté parce que des patients mouraient de 
faim. Le haut responsable pétainiste auquel il s’adressait 
avait répondu que la faim ce n’est pas une maladie, et 
qu’il passait au point suivant. Personnellement, je n’ai 
connu qu’une fois une faim relative : en Algérie, où nous 
étions sous-alimentés. Depuis, je n’ai plus eu faim que de 
la faim des autres.

Ceux qui essayent de faire croire qu’en autarcie, en 
fermant les frontières, ce serait mieux, cherchent surtout 
à tromper. Quand on a eu faim à cette époque et qu’on 
a un peu d’imagination, on ne marche pas dans cette 
démagogie et on n’a pas envie de retourner à ce passé peu 
reluisant, celui du régime ultra-réactionnaire de Pétain. 
De plus, la guerre a retardé l’amélioration de bien des 
choses importantes du travail et de la vie quotidienne.

En attendant l’adduction d’eau, fin 1967, nous avions 
les corvées d’eau. Des Cosettes, il y en avait dans beau-
coup de villages, ainsi que des lavandières qui ont tapé 
sur leurs battoirs jusqu’aux années 1960. On allait cher-
cher l’eau dans un des deux puits du village, à 400 mètres, 
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après que la source à l’orée du bois se fut tarie lors de la 
sécheresse de l’été 1947. L’électricité est arrivée en 1956, 
avant nous nous éclairions à la lampe à pétrole.

Après la guerre, tout n’est pas rentré dans l’ordre. En 
1946, on trouvait souvent de la farine moisie mélangée 
avec de la bonne, rendant le tout inconsommable. Les 
USA avaient fourni de la farine de maïs, mais les bou-
langers ne savaient pas l’utiliser. Le pain de maïs était 
complètement tassé, on aurait cru manger du sable. Ma 
grand-mère paternelle et ma mère se sont remises à faire 
du pain, cuit dans leur cuisinière respective. Nous avons 
donc de nouveau dégusté de bonnes boules de pain fait 
maison jusqu’au retour de la farine de froment dans les 
boulangeries.

À partir d’avril 1946, nous vivions un peu mieux. Ma 
mère et mon beau-père, qui avait une pension d’invalidité 
du service militaire, environ mille euros aujourd’hui, 
étaient de petits paysans. Ils possédaient trois hectares, 
une douzaine de moutons, deux boucs et trois chèvres. 
En automne, ils s’occupaient également d’une centaine 
de chèvres, celles des voisins, dont ils récupéraient le 
lait pour faire des fromages. C’est donc tout naturelle-
ment qu’en dehors de l’école je gardais une douzaine de 
moutons puis les chèvres, dans les chemins communaux 
et les bois. J’en profitais pour faire mes devoirs, surtout 
d’arithmétique, lire des romans, grimper dans les arbres, 
faire du feu, travailler le bois avec un couteau et une scie, 
fabriquer des objets avec de l’argile. Comme les gamins, 
les anciens gardaient les chèvres. L’un d’entre eux m’a 
raconté sa guerre de 1914-18, et m’a appris plein de choses 
sur la vie à la campagne.

Ma grand-mère, petite paysanne dans une ferme 
à cinquante mètres de la maison, vivait avec dix hec-
tares, dont un de bois, trois vaches et des volailles. Ma 
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mère avait fait un court apprentissage de couturière et 
m’avait taillé un manteau et une musette d’écolier dans 
une capote bleue qu’un grand-oncle avait ramené en 
novembre 1918. Après 1946, on faisait filer la laine de nos 
moutons. Ma mère et ma grand-mère tricotaient chaus-
settes, moufles et pull-overs.

Nous étions heureux, la nourriture était bonne et 
variée : poissons de la rivière, harengs, sardines, œufs, 
canards, poulets, lapins, du cochon souvent, quelquefois 
du chevreau. À partir de 1954, nous avons goûté au bœuf, 
en vendant à la foire des lapins du nouvel élevage et des 
fromages, car nous avions plus de chèvres. Les fruits et 
légumes étaient abondants, et nous avions des châtaignes 
en novembre et décembre. Mais rien qu’un morceau du 
pain fait maison et un verre de lait en direct du seau de 
la traite, c’était délicieux. Cette vie à la campagne a été 
libre et heureuse.

Dans cette campagne profonde, en 1945 encore, les 
travaux des champs étaient encore techniquement très 
en retard. Souvent on faisait le premier chemin dans le 
blé à la faux pour le passage des deux vaches qui tiraient 
la faucheuse. À cause de la pénurie de ficelle, la lieuse 
ne pouvait être utilisée. Les javelles étaient ramassées à 
la faucille et liées avec une poignée de longues tiges du 
seigle qu’on avait battu dans la grange en le frappant par 
poignées sur un tonneau posé sur une bâche. On tour-
nait à la manivelle le moulin à venter pour séparer le 
grain de la balle.

Jusqu’en 1952, ce fut la batteuse entraînée par la 
machine à vapeur, tirée par quatre ou six bœufs suivant 
la pente des routes, car les tracteurs, même ceux de la 
Société française de Vierzon, étaient rares. C’est seule-
ment dans les années 1950 que les tracteurs ont com-
mencé à remplacer les chevaux et les bœufs. La ficelle 
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pour les lieuses, elle, ne revint que quelques années après 
la guerre, en même temps que des produits aussi cou-
rants et nécessaires que les clous.

Mon enfance a été baignée par les récits de guerre, 
d’abord celle de 1870, que mes deux arrière-grands-
oncles, que je n’ai pas connus, avaient vécue. Un avait 
mangé des rats pendant le siège de Paris, l’autre avait 
réussi à repartir à la campagne. Je n’ai que de vagues 
souvenirs de mon arrière-grand-père, décédé à 94 ans en 
avril 1945. C’est lui qui me gardait à la maison. Il avait 
été maçon à Paris de 1870 à 1885 avant de retourner à la 
campagne construire sa maison, celle où j’ai vécu vingt 
ans. Ce sont mes grands-oncles et des voisins qui racon-
taient la mauvaise période de la guerre de 14-18. Pour 
celle de 1939-1940 et de l’Occupation, les prisonniers 
parlaient de leur détention, pas trop mauvaise, passée à 
travailler dans des fermes. Ce qui revenait le plus, c’était 
le massacre d’Oradour-sur-Glane, à 80 km. La peur aussi 
que les troupes allemandes avaient inspirée à Argenton-
sur-Creuse, à moins de 30 km, où ils avaient menacé de 
fusiller des otages au lycée.

De cette période, je n’ai que quelques souvenirs, dont 
celui d’avoir trouvé un chargeur caché dans une buse, à 
l’entrée de la cour de la maison. Un jeune ouvrier agri-
cole travaillait chez ma grand-mère. De nuit, il allait au 
moulin de la commune faire moudre un sac de blé, non 
déclaré, pour la farine et le pain de la famille, ma grand-
mère, ma mère, mon grand frère et moi. Le meunier, 
interrogé par les gendarmes qui soupçonnaient un trafic 
de farine, l’a dénoncé. Il a été arrêté par les gendarmes, 
emmené à la sous-préfecture du Blanc et emprisonné. 
À son retour, après six mois de prison, il est venu nous 
voir en bien mauvaise santé. Il est décédé quelques mois 
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après, à 25 ans, suite aux mauvais traitements reçus à la 
gendarmerie, disait-on dans la commune.

Après la guerre, j’ai appris que des maquisards se 
cachaient dans les bois près de la maison. Les miliciens, 
de Pétain eux, écumaient la région en volant des jam-
bons, des bouteilles… et dénonçaient les maquisards à 
la Gestapo. La milice a exécuté le frère d’un voisin, dans 
un village voisin. Un des chefs de ces pétainistes était un 
menuisier de Chaillac, commune voisine. Ce chef mili-
cien largement détesté a disparu à la Libération. Beau-
coup ont pensé que des maquisards l’avaient définitive-
ment empêché de nuire. Il avait eu son compte, disait-on. 
Un voisin a été déporté en Allemagne sur dénonciation 
d’un habitant de la commune. Prisonnier dans une 
ferme, il est revenu en bonne santé.

Il y avait un petit trafic de tickets de rationnement. 
On baignait donc dans une curieuse ambiance : il y avait 
de la solidarité entre beaucoup de voisins qui se faisaient 
confiance, mais en même temps de la méfiance vis-à-vis 
de ceux qu’on côtoyait moins. Une voisine avait dit dans 
la file d’attente de l’épicerie du petit bourg : « J’ai eu plus 
de tickets que d’habitude, mais on m’a dit de ne pas le 
dire », en présence de ma mère et d’autres voisines, qui 
l’ont trouvée bien imprudente. Bien sûr, elles n’ont rien 
dit à personne,

Ayant baigné dans un milieu où l’alcool et le vin 
étaient consommés sans modération, surtout certains 
dimanches et jours de fête, j’ai très jeune découvert leurs 
méfaits et cela m’a vacciné contre l’alcoolisme. Je me sou-
viens que, dès 5 ans, j’ai vu l’effet de l’alcool. Avec ma 
mère nous avions rencontré, dans un chemin de boue et 
d’argile, un voisin qui titubait, tombait et se roulait par 
terre. Il n’arrivait pas à remonter dans sa voiture à âne. 
Ce jour-là, ma mère m’a expliqué que l’on finit dans cet 
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état après avoir bu du vin et de l’alcool. Plus tard on m’a 
expliqué que certains boivent pour oublier les malheurs. 
On garde de tels avertissements en mémoire, et on sait ce 
qu’il ne faut pas faire.

À 12 ans, j’aurais bien voulu rentrer en sixième, 
mais à la campagne on s’oriente vers un métier, j’ai donc 
suivi cette voie. J’aimais beaucoup l’école et je n’en garde 
que des bons souvenirs, comme d’ailleurs de toute mon 
enfance à la campagne. J’y avais pris le goût du calcul, de 
la lecture. Sa bibliothèque m’avait permis de découvrir 
Les Misérables, le Comte de Monte-Cristo… et depuis le 
service militaire, je n’ai jamais cessé de lire dans la vie 
quotidienne.

J’ai été marqué par un instituteur qui ne laissait pas-
ser aucune petite injustice, aucun manque de respect. 
Une écolière avait barbouillé d’encre la main et le visage 
de sa voisine. Il l’avait obligée à lui prêter son mouchoir 
pour qu’elle se débarbouille.

Tous les ans, pour clôturer l’année scolaire, nous 
interprétions des pièces de Molière ou d’autres auteurs 
et des saynètes.

Du père Noël des petits à celui des grands

Quelques années après avoir découvert ce qu’était 
vraiment le père Noël, je me suis posé des questions sur 
la religion. J’ai l’impression d’avoir très vite douté de ce 
conte incompréhensible. Sur mes 10 ans, je me suis dit 
que la religion, c’était un peu comme un père Noël pour 
adultes. En effet, nombre d’enfants à 8 - 9 ans conti-
nuent à faire semblant de croire au père Noël pour ne 
pas déplaire à leurs parents ou grands-parents. Je n’ai 
pas eu de difficultés à ne pas croire, car mon beau-père 
était matérialiste. Il m’a aidé à conforter mon incroyance, 
confirmée à mon adolescence : « Ni dieu ni maître », disait 
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Blanqui, comme je l’ai lu plus tard. La religion m’appa-
raissait comme une tradition conformiste et une morale 
rigide, une fable qui ne se discute pas, des préceptes 
auxquels on doit obéir aveuglément. Les politiciens s’en 
servent toujours pour asservir, et essayer de diviser les 
peuples et les entraîner dans des guerres. Il y a une qua-
rantaine d’années, dans une exposition sur Ramsès II, 
j’ai remarqué le bouchon d’une amphore à vin représen-
tant la déesse de la vigne ; il était interdit de toucher à la 
tête de la déesse en dehors des heures de repas. Un côté 
plutôt positif, pour les croyants qui avaient envie de boire 
avant d’avoir soif.

Découverte des rapports de force

Alors que j’avais 10 ans, profitant du fait que mon 
grand frère avait quitté l’école, quelques écoliers vou-
lurent m’agresser. Je les ai prévenus qu’ils risquaient 
de s’en sortir couverts de boue et, joignant le geste à la 
parole, j’ai pris deux poignées de boue. Ce petit manège 
a duré jusqu’au carrefour où nos chemins se séparaient. 
Ils n’avaient pas osé, je les ai quittés en leur disant qu’ils 
avaient fait le bon choix. J’expérimentai ainsi qu’il faut 
toujours se faire respecter, ne pas se plaindre, mais 
mordre en paroles ou par écrit et frapper si, en fin de 
compte, on n’a plus d’autre choix avant une retraite plus 
ou moins honorable.

Mon attirance pour les idées communistes

Dans les années 1940, 1950 et jusqu’en 1960, il y 
avait beaucoup de petits paysans qui vivaient sur une 
douzaine d’hectares de terre, à côté de domaines de 50 à 
100 hectares dont les métayers devaient remettre la moi-
tié des récoltes et du produit du bétail aux propriétaires, 
marquis, comtes ou notaires. Les exploités se tenaient à 
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une certaine distance des exploiteurs. Dans les bourgs, 
les artisans et commerçants étaient plus ou moins riches, 
certains jouaient aux riches par leur manière de paraître. 
À l’opposé, les ouvriers agricoles avaient les plus bas 
salaires. Beaucoup d’autres travaillaient aux mines de fer 
de la région ; ils étaient rouges de peau à cause du mine-
rai de fer et on disait qu’il y en avait qui étaient aussi 
« rouges communistes ».

Jusqu’à l’important exode rural des années 1960, 
beaucoup de petits paysans vivaient chichement avec 
une douzaine d’hectares d’une terre plus ou moins argi-
leuse. Ils vivaient presque en autarcie, en produisant 
fruits, légumes et céréales. Avec un élevage de moutons, 
des chèvres, quelques vaches, un cochon, des lapins, des 
oies, des canards et autres volailles, ils n’allaient pas très 
souvent à la boucherie. Ma grand-mère, payait son pain 
en sacs de blé.

Dans ce milieu de petits paysans, beaucoup étaient 
communistes, ou plutôt, pour être précis, adhérents ou 
sympathisants du Parti communiste français. Les dis-
cussions revenaient souvent sur la mise en commun de 
la terre, de manière que tous les paysans et ouvriers agri-
coles puissent mieux vivre de leur travail. L’idée d’une 
société communiste passait bien dans ce milieu, et cela 
m’apparaissait normal. D’ailleurs, les métayers, les petits 
paysans et les ouvriers agricoles s’entraidaient aux foins, 
aux moissons et surtout à la batteuse, où chaque foyer 
échangeait du temps de travail. Cela a changé à l’arrivée 
des moissonneuses-batteuses en 1956, et de la moderni-
sation de l’agriculture, suivie de la disparition des très 
petites exploitations agricoles et d’une accentuation de 
l’exode rural dans les années 1960. Au travers des jour-
naux communistes, La Marseillaise et La Terre, la méca-
nisation de l’agriculture en Allemagne de l’Est et en URSS 
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illustrait les progrès dans une société où les machines 
semblaient être mises au service de la collectivité.

Aujourd’hui encore, les petits et les moyens produc-
teurs de lait, de viande et les maraîchers ont des diffi-
cultés, car les coopératives, les grandes surfaces de la 
distribution et les grandes laiteries tirent les prix vers le 
bas. Les paysans petits et moyens dépendent toujours des 
capitalistes. Beaucoup rêvent de s’enrichir mais, une fois 
réveillés, ils ne peuvent pas échapper au travail les jours 
de fête, le dimanche, ni au remboursement des prêts aux 
banques. Cette petite et moyenne paysannerie n’aurait 
rien à perdre et tout à gagner à travailler plus collecti-
vement, en alliance avec les travailleurs, pour exiger des 
prix qui leur permettraient de mieux vivre en prenant un 
peu plus de temps pour la culture et des loisirs.

Mon beau-père avait adhéré aux idées communistes 
en 1925 dans un sanatorium à Berck. Son frère, voisin 
dans le hameau, était abonné à La Marseillaise, quotidien 
du PCF dans le Midi. J’ai donc grandi dans une famille 
communiste. À la maison on détestait la guerre, et l’idée 
que la société est divisée en deux classes sociales apparais-
sait comme une évidence. Les récits de ma mère sur la vie 
de ma grand-mère maternelle, domestique chez diverses 
châtelaines, rappelaient qu’il y a ceux qui commandent 
et ceux qui travaillent. Cette grand-mère changeait de 
château quand elle avait assez subi. Un jour, après que la 
châtelaine lui a fait faire le tour du propriétaire pour lui 
montrer les travaux qu’elle aurait à effectuer, elle a fina-
lement décidé de reprendre ses valises, avec son mari et 
ses deux filles, pour aller voir ailleurs, où ce serait facile 
de trouver un meilleur emploi. C’était pendant la guerre 
de 1914-18, et il manquait cruellement de bras dans les 
campagnes et les villes.
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En 1953, après la fin de la guerre de Corée, nous avons 
eu l’impression d’avoir échappé à une troisième guerre 
mondiale. En mai 1954 ce fut, après Dien Bien Phu, et 
pour l’impérialisme français, la fin de la guerre d’In-
dochine. Cette paix relative ne fut qu’un court répit. La 
guerre d’Algérie éclata le 1er novembre 1954, impliquant 
d’abord des militaires de carrière et des gendarmes.

L’arrivée de Guy Mollet au gouvernement en jan-
vier 1956 donna un espoir de paix en Algérie, car il s’était 
fait élire en la promettant. Ce fut ma première et dernière 
déception politique. Au printemps 1956, suite aux grèves 
des chantiers de Saint-Nazaire en 1955, Guy Mollet géné-
ralisa la troisième semaine de congés payés. Il essayait 
aussi par ce moyen de faire avaler l’intensification de la 
guerre et l’envoi en Algérie dans un premier temps de 
180 000 à 200 000 rappelés, puis du contingent. Il avait 
pour cela reçu l’accord du PCF, qui lui avait voté les 
pouvoir spéciaux le 12 mars 1956. Cette nouvelle guerre 
coloniale fut vécue comme une calamité où décidément 
encore une nouvelle génération, la mienne, allait être 
sacrifiée. Nous redoutions cette guerre qui allait nous 
tourmenter. La mort nous guettait et ce qui pesait le plus, 
c’était l’état de ceux qui revenaient, démoralisés, aigris, 
querelleurs. On avait l’impression qu’ils avaient perdu 
la raison et le goût de vivre ; ils étaient devenus racistes, 
sans avoir compris qu’on les avait utilisés comme chair à 
défendre les gros colons, et certains resteront brisés à vie.

Après le certificat d’études, j’ai préparé en trois ans 
un CAP de mécanicien en alternance, chez un artisan 
mécanicien, puis j’ai travaillé dans un garage pour voi-
tures, poids lourds et machines agricoles, jusqu’à deux 
mois avant mes 20 ans.
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Service militaire, Algérie

11 mois à Poitiers

Jusqu’en 1956, le service militaire durait 18 mois. En 
mai 1956, Guy Mollet envoie les rappelés en Algérie. Ces 
appelés avaient fini leurs 18 mois peu de temps avant. Ils 
durent retourner à l’armée pour 12 à 15 mois. Les appelés 
feront 10 mois supplémentaires, avec une solde un peu 
augmentée pour faire avaler la pilule. Même si Guy Mol-
let expliquait que le service militaire resterait à 18 mois, 
les futurs appelés comme les rappelés iront en Algérie, en 
renfort des militaires de carrière et des gendarmes. Pour 
ces derniers, le temps passé en Algérie comptait double 
pour le temps de service.

Le 3 janvier 1961, j’ai été incorporé à Poitiers, au 
33e régiment d’artillerie. L’unité de base, une dizaine 
d’hommes, commandée par un sergent ; une section 
c’est une trentaine de soldats sous un officier, souvent un 
sous-lieutenant appelé, qui a fait les EOR (écoles d’offi-
ciers de réserve) ; une compagnie (batterie dans l’artil-
lerie) c’est trois sections, commandées par un capitaine. 
Un bataillon, c’est trois batteries, dont une batterie de 
commandement et de services, avec un commandant 
de la BCS. Trois bataillons forment un régiment, com-
mandé par un colonel.

Au bout de deux semaines, deux appelés algériens 
ont déserté. Ça m’a fait réfléchir sur leur courage. Je me 
suis demandé si, moi aussi, je devais faire quelque chose, 
mais je ne voyais pas quoi. Déserter et aller en Suisse, je 
n’étais pas préparé à une telle aventure. Ayant été malade 



18	 Désiré Nogrette

en février, j’ai recommencé mes quatre mois de classes, 
c’était deux mois de gagnés en France.

Les classes sont d’abord destinées à apprendre aux 
bidasses à obéir aveuglément aux ordres, stupides ou pas. 
Il s’agit de casser les habitudes de la vie courante, dans 
laquelle on peut discuter ; à l’armée on obéit à la hié-
rarchie, point. « Réfléchir, c’est commencer à désobéir », 
nous répétait-on.

Le reste, apprentissage des rassemblements, des for-
mations, des progressions sur divers terrains, des tech-
niques de combat, du corps-à-corps, pratique du tir avec 
différentes armes, leur entretien, tout cela est presque 
secondaire.

Dès mon arrivée au service militaire, puis pendant les 
classes, j’ai remarqué ce langage de camouflage que l’ar-
mée emploie. Il n’y avait pas de « guerre d’Algérie », nous 
étions envoyés en Algérie pour le « maintien de l’ordre », 
l’armée y faisait de la « pacification » ; si « interrogatoire » 
était au vocabulaire, « la torture » était remplacée par la 
« question ». Lors des entraînements de combat, on ne 
disait pas tuer mais « neutraliser l’ennemi », « traiter les 
cibles ».

Ce dressage, les longues heures d’oisiveté en raison 
du peu de quartiers libres et la rareté des permissions, 
les humiliations, démoralisaient beaucoup de conscrits 
et les amenaient à fumer et à s’alcooliser. Bien des sous-
offs abusaient de leur pouvoir. Ainsi, le samedi matin, 
l’adjudant prenait un malin plaisir à prolonger le rassem-
blement avant de distribuer les permissions de 48 heures, 
pour nous obliger à courir jusqu’à la gare. Pendant 
presque six mois, j’ai donc pris mon vélo et je faisais les 
90 km pour rentrer chez moi, en quatre heures environ 
selon que j’avais le vent contre ou en poupe. Je rentrais 
ainsi plus vite qu’en prenant le train et le bus. L’adjudant 
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pouvait toujours sourire, je ne courrais pas pour enfour-
cher mon vélo.

En juillet j’ai réassuré ma moto et je partais dans ma 
campagne avec un conscrit que je déposais chez lui.

À ceux me disent que le service, ça formait un 
homme, je réponds que ça le formait à obéir, à tuer père 
et mère si on le lui commande.

L’entraînement physique était plutôt intense. Sou-
vent, le lundi, on nous faisait faire une marche soutenue 
de 15 km à plus de 5 km/heure de moyenne. Après mes 
90 km à vélo avec le vent d’ouest de face, je me débrouil-
lais, avec quelques autres appelés, pour prendre les pre-
mières places en tête afin de donner le pas, de manière 
à ralentir un peu après 10 minutes de marche. Lorsque 
l’on donne le rythme, c’est plus facile de tenir, en dosant 
savamment pour que les gradés n’y voient que du feu.

L’entraînement physique dans le parcours du com-
battant était un peu dangereux. Après avoir passé le 
mur, le saut dans le fossé était risqué lorsque le sable était 
mouillé et tassé. Il y a eu des entorses et même des frac-
tures. Quant à la course de 15 km en moins de 2 heures, 
certains souffraient à cause de la pression des gradés.

À la fin des classes, on nous faisait faire une marche 
forcée de 15 km, qu’il fallait boucler en moins de deux 
heures. À trois, nous avons trouvé un bon rythme au 
début, puis ralenti pendant la plus grande partie du par-
cours pour arriver dans les temps sans nous fatiguer en 
1 h 55. Dans la dernière ligne droite, nous avons accé-
léré, mais à l’arrivée nous avons eu droit à la réflexion 
des gradés : « Ceux-là ne se sont pas foulés. » Ils ont bien 
vu qu’on était peu fatigués. Notre stratagème n’avait pas 
complètement fonctionné. Ceux qui arrivaient assez loin 
derrière nous, en plus de deux heures, arrivaient très 
essoufflés, quasiment épuisés, à cause de la pression des 
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gradés placés au début et à la fin de la course. Ceux-ci 
les accueillaient à l’arrivée avec des « Plus vite, plus 
vite bande de traînards », et tout un éventail de noms 
d’oiseaux.

La discipline idiote, mécanique, de l’armée, incitait 
forcément à la désobéissance, au détournement. À l’ar-
mée on apprend vite à dire oui à tout, et à résister tout 
en disant oui. L’important étant de promettre, sans 
tenir. Ainsi j’avais promis à un lieutenant de lui fabri-
quer un cendrier avec une douille d’obus de 105 et un 
avion miniature à partir de deux douilles de mitrailleuse 
12,7 ; allez savoir pourquoi, je n’ai jamais eu le temps… 
et il n’a pas eu ses souvenirs. C’est facile dans les activités 
qui ne prêtent pas à conséquence. C’est impossible quand 
on vous met dans un commando, car au combat on n’a 
pas le choix. La seule solution est donc de tout faire pour 
ne pas en être. Pour ça aussi, je crois m’être assez bien 
débrouillé.

Les chefs ne brillaient pas forcément par leur intel-
ligence ni leur vigilance, et il n’était pas très difficile de 
leur échapper. Fin juin, après les classes, alors que nous 
attendions notre affectation, sur place ou en Algérie, 
nous avons été rassemblés et encadrés par des gradés qui 
ne nous connaissaient pas, pour effectuer du terrasse-
ment. Le deuxième jour, pour couper à cette corvée sous 
un soleil un peu trop chaud, je me suis placé en queue de 
peloton avec un copain et nous avons disparu dans les 
buissons à 200 mètres du chantier. Au retour, ni vus ni 
connus, nous avons réintégré discrètement la queue du 
peloton qui allait déjeuner.

Lors de manœuvres vers Lusignan, j’étais affecté à 
la roulante, pour suivre le bon fonctionnement de cette 
grosse cuisinière sur roues. À côté du menu des bidasses, 
une dizaine de steaks étaient réservés aux officiers, qui 
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d’habitude déjeunent au mess, où les repas sont bien 
meilleurs que ceux de la troupe. Un appelé a trouvé les 
steaks et les a fait griller pour les offrir à ses copains. 
Bien que j’aie vu les steaks cuire et disparaître, j’ai fait 
comme si je n’avais rien vu, puisque je ne m’occupais que 
du menu ordinaire. Finalement, personne n’a demandé 
où les steaks étaient passés. Ainsi, ces petits privilèges 
avaient été abolis, du moins le temps d’un repas.

Comme j’avais mon certificat d’études et un CAP, 
je faisais partie des appelés présumés aptes à l’encadre-
ment, jusqu’au grade de sergent, et j’ai suivi l’école des 
sous-officiers de réserve.

J’ai donc été instructeur pour les nouveaux appelés 
pendant cinq mois. Le capitaine, m’a-t-on dit, pensait 
que je n’étais pas assez ferme et trop gentil. Visiblement 
je n’avais pas le profil. Les autres instructeurs prenaient 
leur boulot au sérieux, faisaient mieux que moi le job 
qui leur était demandé, et ne sont pas partis en Algérie 
en décembre. Ma carrière militaire s’est donc arrêtée au 
grade de caporal… à l’ancienneté.

En avril 1961, lors du putsch des généraux, nous 
avons été consignés, bouclés, dans la caserne. Les tran-
sistors y étaient interdits, et ce n’est que quelques jours 
après, par les journaux que nous avons pu lire en ville, 
que nous avons appris ce qui s’était passé.

À ce moment-là, j’étais pacifiste et contre la guerre 
d’Algérie, proche du PCF, même si je connaissais Voix 
ouvrière depuis quelques mois, car mon frère aîné y avait 
adhéré début 1961. Cheminot à la gare du Nord à Paris, 
il y a milité une trentaine d’années, jusqu’à la retraite, 
avant de retourner en province. Depuis, il vient à toutes 
les fêtes de Presles, reste un compagnon de route et lit 
nos publications.



22	 Désiré Nogrette

Départ en Algérie à la mi-décembre 1961

Avec quatre autres bidasses, j’appris que nous allions 
partir en Algérie, en plus et indépendamment de ceux, 
qui partaient par classes entières tous les deux mois. La 
nouvelle jeta un froid. Pour se consoler, un appelé est allé 
en ville manger un poulet, un autre a arrosé copieuse-
ment la soirée. Nous avons reçu notre petit paquetage 
spécial, en particulier la plaque d’identité portant nom 
et matricule, et deux trous pour la clouer si besoin sur 
le cercueil. Nous étions un peu fatalistes : on verra sur 
place comment faire pour échapper au danger. Un capo-
ral-chef est venu à Poitiers d’Algérie et nous a accompa-
gnés jusqu’à destination.

Nous avons voyagé sur un bateau de moins de 
150 m, presque à fond de cale, en troisième classe, sur 
des chaises longues. Ce n’était pas la croisière de rêve. 
Dans le golfe du Lion, ça tangue et ça roule. Pour moi, 
ça allait, je mangeais et m’accrochais pour ne pas glis-
ser avec la chaise. Finalement, pour éviter de la casse, on 
nous enleva les chaises longues et nous restâmes sur le 
sol, le paquetage en guise de dossier ou de siège. De Phi-
lippeville (Skikda) à Constantine, voyage en train puis 
en camion GMC, en plein courant d’air sur les bancs 
arrière. Il ne fait pas chaud en Algérie en décembre.

Nous arrivâmes dans une ferme dans les environs 
de Mila. Sur la centaine de soldats de la batterie, plus de 
la moitié gîtaient, avec deux couvertures chacun, dans 
une grange équipée d’un poêle ; les autres étaient dans 
d’autres bâtiments en dur. Pour les cinq arrivants, ce fut 
une couverture, dehors sous un marabout posé au-dessus 
d’une flaque d’eau, qu’on avait remplie de cailloux façon 
ballast. Avec la glace, cela faisait béton armé. Pendant 
une semaine, entre -5 et -7 °C, nous avons dormi sur un 
lit de camp en toile et une paillasse en crin. Un de nous 
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buvait – beaucoup – pour oublier sa nouvelle destination 
et, comme il tombait de son lit, nous le remettions des-
sus pour qu’il ne gèle pas. Nous dormions tout habillés, 
y compris la capote et les chaussures lacets desserrés. Au 
bout d’une semaine, le temps s’est réchauffé et on nous a 
logés à la BCS 1 dans une étable éclairée par une fenêtre, 
avec les hommes de la batterie de commandement et 
de service, dont l’encadrement devait nous trier et nous 
affecter.

Le soir, les draps que j’avais récupérés dans la journée 
avaient disparu. Habillé chaudement, je suis parti faire le 
tour de la ferme. Je me suis aménagé mon coin dans la 
paille du hangar. Le lendemain, mes draps étaient reve-
nus. Aux six appelés de la chambrée – ils s’ennuyaient 
beaucoup – j’ai mis les points sur les i. Je leur ai dit que 
j’allais avoir une arme, que j’étais chasseur et bon tireur, 
et qu’ils restent calmes en attendant la quille.

Entretien d’arrivée

Comme tous les nouveaux, j’ai été reçu par le capi-
taine de la batterie BCS pendant peut-être une demi-
heure, qui m’a paru très longue. Il m’a parlé de notre 
mission et il m’a posé beaucoup de questions sur ce que 
je pensais : « Notre rôle est de protéger les habitants des 
villages, des bourgs, de surveiller, bref de tout faire pour 
déjouer les attentats. Notre mission est de ramener la 
paix civile, qu’en pensez-vous ? » Impressionné, je n’ai 
pas desserré les dents. Je ne savais pas quoi répondre car, 
plus je réfléchissais, plus je comprenais que la moindre 
réponse serait un indice sur mes opinions politiques. En 
ne disant rien, je laissais un doute, si mince soit-il. Il m’a 
enfin demandé ce que je faisais dans la vie : « mécani-
cien », c’est le seul mot que j’ai prononcé.

1	 Batterie de commandement et de services.
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Du coup, j’ai été affecté à l’entretien des véhicules 
d’une autre batterie, dans une ferme abandonnée depuis 
peu, à 5 km environ de Redjas, à une quinzaine de kilo-
mètres de Mila, sous-préfecture du département de 
Constantine. Nous logions dans une bergerie. Chacun 
s’est fabriqué un placard pour mettre à la tête de son lit 
de camp, dans les solides caisses en bois des obus de 105 
et y a posé sa lampe de chevet électrique. Le verger voi-
sin a vu disparaître rapidement ses délicieuses oranges et 
mandarines.

Avant 1962, les trois batteries de mon régiment 
étaient sur la ligne Morice, à la frontière tunisienne pour 
empêcher les troupes du FLN, formées en Tunisie, de 
pénétrer en Algérie. Elles tiraient au canon de 155 et de 
105 sur les groupes de l’ALN qui tentaient de franchir la 
frontière en coupant les barbelés. À la fin de 1961, les bat-
teries avaient été ramenées en renfort autour de Mila et 
nous intervenions comme fantassins, en bouclage autour 
des villages investis par les paras. Un commando d’une 
douzaine d’appelés et de harkis montait des embuscades 
autour de Redjas contre les maquisards du FLN.

En arrivant, nous avons appris que, la semaine précé-
dente, un appelé, tireur au fusil-mitrailleur, avait été tué 
dans une embuscade, tandis que le chargeur était para-
lysé par une balle reçue dans la tête. Le fusil-mitrailleur 
était une arme redoutable, précise jusqu’à 100 voire 
200 mètres. Dans une embuscade, c’est la première qu’on 
cherche à neutraliser, et j’aurais tout fait pour éviter ce 
poste.

J’avais fait mes classes avec ces deux appelés, ils 
étaient là depuis juillet. Cela a jeté un froid dans la bat-
terie. Nous sommes tous allés à la levée du corps avant 
son rapatriement. Aucune embuscade n’a été organi-
sée dans la semaine, et dans les suivantes les officiers et 
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sous-officiers de carrière ont été exemptés d’embuscade. 
Une raison de plus pour faire très attention : la réalité 
nous rappelle les risques. Nous en discutions au garage 
d’entretien des véhicules de la batterie, entre copains. Il 
y avait ceux, surtout les engagés, qui ne prenaient pas de 
risques, alors pourquoi nous, les soldats de base, aurions-
nous dû en prendre ?

Test d’embuscade

À l’armée, il faut autant que possible mettre cha-
cun à sa place. Il fallait aux gradés quelques semaines 
pour nous évaluer et nous trouver une affectation. Celui 
qui avait peur des armes atterrissait aux cuisines, celui 
qui roulait les mécaniques et voulait barouder était mis 
dans un commando… Aucune affectation n’était faite au 
hasard. Pour ma part, j’étais en période d’observations, 
au garage, à la réparation des véhicules. L’ambiance était 
bonne parmi les chauffeurs venus des Landes, de Bor-
deaux, de la Guadeloupe, de la Martinique.

Je montais la garde tous les trois jours, puis ce fut 
la première embuscade, une dizaine de jours après mon 
arrivée, un test très important sur le comportement et sur 
la fiabilité. Je suis très prudent et je sais très bien me plan-
quer. Mon attitude n’inspira pas une grande confiance 
au sergent, ce qui se comprend très bien. Elle n’était pas 
rassurante pour un groupe de six, en cas d’accrochage. 
Je participai ensuite à une deuxième embuscade avec un 
autre sergent. Il se mit à pleuvoir et nous sommes mis à 
l’abri sous un arbre environ une heure. Du coup, nous 
n’avions plus le temps d’aller à l’endroit prévu, et nous 
sommes revenus tranquillement au casernement, après 
le temps qui nous avait été imparti pour l’embuscade : 
TVB, RAS, mon capitaine. En 15 jours, je fus exempté 
d’embuscade, ou du moins écarté, parmi bien d’autres, 
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deux ou trois douzaines. Mais je montais la garde plus 
souvent. J’en étais bien satisfait. Dans les unités de com-
bat, on n’avait le choix qu’entre bien viser ou être bien 
visé. J’ai connu un soldat qui était tétanisé et incapable 
de tirer alors qu’il était pris dans une embuscade ; c’est 
un harki, qui n’hésitait pas, qui a tiré et fait fuir les 
maquisards.

En janvier 1962, j’ai participé à plusieurs opérations 
de bouclage. Lors des ratissages de village, nous étions en 
renfort pour encercler les lieux, à des centaines de mètres 
des villages, sans participer aux fouilles menées par les 
parachutistes. Nous avions droit aux rations de survie, 
des boîtes de « singe » (du bœuf en conserve) ou de sar-
dines, au pain de guerre et à la ration de 5 cl d’alcool dans 
un flacon en verre très épais. Je jetais l’alcool et mettais 
mes cachets de quinine dedans pour les garder propres. 
Jusqu’au cessez-le-feu, certains appelés ne prenaient pas 
leurs cachets, mais après le 19 mars l’adjudant s’est mis à 
en contrôler la prise au rassemblement du matin. Enfin, 
il faisait une tâche utile chaque matin.

Petite peur

Début janvier 1962, nous fermions le convoi au 
retour d’une manœuvre vers Djidjelli (Jijel). Nous étions 
trois dans une Jeep, le chauffeur, le lieutenant à côté, et 
moi à l’arrière. Nous sommes tombés en panne, et nous 
voilà isolés du convoi : le fil reliant la dynamo au régula-
teur était cassé. J’avais les doigts tellement engourdis par 
le froid que j’ai dû demander au lieutenant de dénuder 
le fil et de le refixer à la cosse. Il a réparé vite et nous 
avons redémarré en poussant la jeep. Nous avons roulé 
sans lumière pour éviter d’être repérés et fait une dizaine 
de kilomètres à une trentaine de km/h, avec pour tout 
éclairage la route grise et les étoiles, sans incident. À 
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l’approche du campement, nous étions de plus en plus 
rassurés et contents d’arriver.

À l’armée, la sécurité,  
c’est à chacun de s’en préoccuper

En janvier 1962, dans un convoi de ravitaillement 
en essence, j’étais chargé d’assurer la sécurité des barils 
d’essence à l’arrière d’un camion GMC en partie bâché, 
c’est-à-dire ouvert à tous les vents froids d’hiver. J’étais 
coincé sur le banc et arc-bouté, sans gants, cramponné 
à la ridelle, je repoussais avec les pieds les fûts qui se 
déplaçaient dans les virages et menaçaient de m’écraser. 
Le voyage d’une vingtaine de kilomètres me parut très 
long. Ces fûts auraient dû être arrimés aux ridelles par 
des cordes pour limiter leurs déplacements. À l’armée, 
on apprend vite que sa sécurité dépend avant tout de soi, 
dans beaucoup de circonstances.

Mon affectation au garage n’était que provisoire

Au garage et dans la chambrée, ça discutait. Un 
chauffeur dit ouvertement qu’il en avait marre de l’ar-
mée. J’étais d’accord avec lui, mais je lui conseillai de 
rester discret. On sentait à son attitude que le chef du 
garage, un sergent sympa bien qu’engagé, pensait comme 
nous sans le dire. Par contre, il aurait bien voulu qu’un 
appelé, vrai tire-au-flanc qui ne pensait qu’à sa flemme, 
bossât un peu plus…

Après une dizaine de jours de travail au garage, je 
fus muté à Redjas, au Deuxième bureau. C’était le centre 
d’interrogatoires, à une vingtaine de kilomètres de Mila.

À côté, vivait un très riche colon, gros céréalier, pro-
priétaire d’un avion. On disait que son pilote mécanicien 
traitait ses champs de blé en avion. Le bruit courait aussi 
que ce colon n’avait pas de problème avec le FLN, qui le 
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laissait tranquille car il employait beaucoup de monde 
dans la commune et était très influent. Il avait pris soin 
de garer son avion, dans un hangar contigu au terrain 
d’aviation militaire.

Au centre, en permanence, une trentaine de soldats 
gardaient les prisonniers. Presque tous les jours, des 
dizaines de villageois, hommes et femmes, étaient raflés 
et entassés dans une pièce de 25 mètres carrés ou parqués 
dehors le long du mur. Un homme d’une trentaine d’an-
nées était menotté dans la salle où je montais la garde, et 
un sergent-chef de ma batterie d’origine surveillait dis-
crètement le comportement des appelés. Je compris que 
c’est le test le plus important pour ma future affectation.

Un appelé déprimé, qui avait tiré au pistolet-mitrail-
leur sur les fils de téléphone de la BCS pour se défou-
ler, faisait là deux mois de rab. Devant moi, il frappa au 
visage un prisonnier qui revenait de la torture, déjà mar-
qué par les coups de canne d’un harki, venu de Paris faire 
le sale boulot.

J’intervins et dis à l’appelé qu’il n’avait pas à frap-
per un prisonnier. Il me répondit que c’était de sa faute 
s’il était là et rajouta : « Tu les soutiens ! » Je lui répondis 
que ce n’est pas eux qui l’avaient envoyé ici et que j’étais 
contre la torture.

Mon attitude et mon regard sur les prisonniers ont 
suffi au sergent-chef pour se faire une opinion. Le risque 
encouru, si un appelé donnait à un gradé l’impres-
sion d’en avoir marre de la guerre ? Un poste isolé. Une 
dizaine de jours après mon arrivée, j’ai été renvoyé au 
garage, puis désigné avec sept autres pour garder l’huile-
rie de Redjas, à 1 km de la batterie.

Dans ce groupe de huit, dont le sergent sympa du 
garage, nous nous entendions bien. Ce sont des gars de 
gauche : celui des Landes, qui en a marre de la guerre, 
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un de Pessac, un de Dordogne, bel échantillon du Sud-
Ouest, j’ai oublié d’où venaient les autres. J’ai toujours 
pensé que le tire-au-flanc, qui faisait exception, avait 
mouchardé le sergent et moi. De toute façon, nous 
avions été repérés. Sur les 100 conscrits de la batterie, 
il y avait une quinzaine de partisans de la guerre, dont 
ceux qui faisaient partie du commando spécial qui allait 
en embuscade plus souvent, avec les six harkis. Je ne les 
côtoyais pas, je ne parlais pas avec eux car je n’avais rien 
à leur dire, je les évitais même ; eux, ils étaient en guerre. 
Parmi eux, il y avait un gitan un peu fou, tout content de 
jouer à la guerre. J’avais remarqué qu’une dizaine d’ap-
pelés n’étaient pas pour cette guerre, et qu’ils en avaient 
marre. Les autres, le marais, attendaient la fin de leur 
service. Ils étaient attentistes et ne parlaient pas ou par-
laient d’autre chose, de peur que leurs conversations en 
disent trop.

En poste isolé à l’huilerie de Redjas

En poste isolé, à huit, nous étions barricadés sur une 
terrasse, et disposions de trois chambres, dont une pour 
le sergent. Nous nous entendions bien, la guerre n’était 
pas notre tasse de thé. Les gradés avaient fait le bon 
choix, selon leurs critères… et les nôtres. Nous devions 
monter la garde dans un local qui faisait office de réfec-
toire et de bureau, ainsi que sur la terrasse entourée de 
murs surmontés de barbelés.

Au rez-de-chaussée, il y avait l’huilerie avec ses pres-
soirs à huile et ses cuves. Les Algériens qui faisaient fonc-
tionner l’huilerie fermaient la porte à clé le soir. Dans la 
cour, le mât du drapeau, que l’on devait monter chaque 
jour. Sur la route qui passait devant l’huilerie, des barils 
de carburant vides de près de 160 litres, disposés en 
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chicanes, obligeaient les véhicules à ralentir. Nous avions 
un terrain de volley pour garder la forme.

En Algérie, personne ne circulait la nuit, sauf l’armée 
et les maquisards. Au début nous avions un peu peur, car 
nous ne voyions pas vraiment comment nous défendre 
en cas d’attaque, armés chacun d’un pistolet-mitrail-
leur. Difficile de tenir un siège longtemps avec une arme 
légère pour le tir rapproché et quelques chargeurs. Nous 
dormions avec le pistolet-mitrailleur à la tête du lit, char-
geur engagé, pour réagir vite en cas de surprise. Ce qui 
nous rassurait, c’était la petite chienne noire qui mon-
tait la garde à notre place sur la terrasse, et bien mieux 
que nous, car elle avait une meilleure oreille. Nous étions 
censés monter la garde une heure chacun par nuit de 
23 heures à 7 heures du matin. Le dernier devait faire 
le café pour 7 h 30. Nous faisions tourner les heures de 
garde et la corvée de café.

C’est là que, par un chauffeur qui nous ravitaillait, j’ai 
eu des nouvelles d’un Guadeloupéen que j’avais connu à 
Poitiers : il était affecté à la garde d’un pont, il allait très 
mal, il dormait peu, tellement il avait peur d’une attaque.

Avec les villageois, c’était « bonjour, bonsoir ». Nous 
étions très indifférents à ce qui se passait sur la route. 
Nous avons souvent oublié de monter le drapeau le 
matin ou de le descendre le soir. Un rappel à l’ordre nous 
a convaincus de faire quand même le minimum, pour 
éviter des ennuis. D’après ceux qui nous apportaient les 
repas du midi et du soir, il se disait à la batterie que l’on 
ne montait pas vraiment la garde. Nous avons fait circu-
ler discrètement que ceux qui racontaient cela pouvaient 
venir essayer ; ils verraient bien si nous dormions tous, 
si les tirs étaient bien ajustés. Ils ne sont jamais venus 
vérifier.
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Un ancien m’a raconté comment s’était passé le putsch 
d’Alger d’avril 1961 dans son coin. Lors du rassemble-
ment du matin, le capitaine et les trois sous-lieutenants 
avaient leur pistolet à la ceinture et avaient demandé à 
la troupe de se tenir prête à intervenir… sans dire dans 
quel sens. Il y a eu des discussions. L’adjudant ainsi que 
les maréchaux des logis engagés et appelés ont rassuré 
les appelés en disant : « On ne bouge pas, on obéit à de 
Gaulle. 1 » Il n’y a pas eu de suites.

C’es t aussi à l’huilerie qu’un chauffeur qui était passé 
aussi au Deuxième bureau m’a dit que le harki tortion-
naire venait de Paris et qu’à Redjas il y avait des corvées 
de bois : à la nuit tombée on « libérait » un prisonnier et 
les « accompagnateurs » lui tiraient dessus à la sortie du 
bourg en inventant une évasion. Il m’a aussi raconté que 
le 17 octobre 1961 les villageois étaient descendus vers un 
gros bourg protégé par les soldats, qui les ont arrêtés en 
tirant devant leurs pieds mais sans tuer. Le face-à-face 
a duré plusieurs heures. Finalement, les villageois sont 
repartis après cette manifestation de protestation contre 
le couvre-feu de Paris.

J’ai ensuite demandé à faire des stages. Comme ils 
avaient besoin d’un frigoriste, je fus volontaire pour le 
stage à Constantine, pendant une quinzaine de jours. J’y 
ai rencontré deux appelés sympas, un électricien de Cergy 
et un employé de Niort qui, comme moi, avaient pris le 
stage pour échapper au reste. C’est un appelé, un ingé-
nieur, qui faisait les cours de physique et de mécanique.

L’OAS commettait des attentats, de la tombée de la 
nuit à 23 heures. Le soir, avant la tombée de la nuit, nous 
faisions à tour de rôle des patrouilles dans le quartier 

1	 Dans son discours du 23 avril 1961, de Gaulle avait, étonnam-
ment, « interdit à tout Français, et d’abord à tout soldat, d’exé-
cuter aucun de leurs ordres [des officiers putschistes]. »
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autour de la caserne, laissant les gendarmes 10 mètres 
devant nous, car on avait appris que le FLN visait surtout 
les engagés. La vingtaine de stagiaires étaient à l’image 
du contingent : trois jeunes dans les paras et contents de 
l’être, une demi-douzaine pour qui cette guerre n’était 
pas leur tasse de thé et tous les autres qui parlaient d’autre 
chose.

Tout le monde avait trouvé le stage intéressant. À 
mon retour, on m’a proposé un perfectionnement à 
Alger. J’ai répondu que je n’étais pas intéressé. En fait, 
nous avions presque tous des transistors. Nous savions 
qu’il y avait des attentats à Alger, plus qu’à Constantine : 
mon refus a été vite décidé. En avril, j’ai appris par cour-
rier que sept appelés avaient été tués par l’OAS le 23 mars 
1962 à Bab El Oued, dont un cousin, que j’avais connu. 
Il avait 20 ans.

Le 11 mars, après le stage à Constantine, je suis 
revenu à l’huilerie. Le 19 mars fut le grand jour : nous 
avons appris le cessez-le-feu et la fin de cette guerre 
qui ne disait pas son nom, puisque le gouvernement ne 
parlait toujours que des « événements d’Algérie ». Dans 
l’après-midi du 19 mars, nous fêtâmes cela en lâchant 
une rafale sur les bidons qui formaient les chicanes 
sur la route. Une demi-heure après, un lieutenant vint 
nous rendre visite. Nous sommes restés dans la cham-
brée, assis sur nos lits. Le lieutenant nous demanda des 
explications : nous lui avons répondu que nous avions vu 
quelqu’un rôder et passer près des murs de l’huilerie, que 
nous avions fait des sommations pour qu’il arrête et qu’il 
s’était enfui. Le lieutenant nous a fait comprendre que 
nos explications étaient un peu légères. Notre attitude 
était très décontractée et nous n’avons rien rajouté. On 
en est resté là et le lieutenant est reparti avec ses trois 
accompagnateurs. Dans ce poste isolé, nous étions tous 
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les huit bien soulagés. En réintégrant rapidement la bat-
terie nous avons perçu le soulagement de tous les autres, 
on l’imagine facilement, à part les membres du com-
mando, qui faisaient grise mine.

Nous étions mal nourris. Si la nourriture était insuf-
fisante, la qualité était convenable. D’ailleurs quand on a 
faim, on y attache peu d’importance. Du coup, tout était 
bon pour améliorer l’ordinaire. Avec un passe-partout, je 
rentrais dans l’huilerie pour remplir une seule bouteille 
d’huile d’olive. Et nous nous faisions des tartines de pain 
arrosé d’huile d’olive.

Deux ou trois fois pourtant, l’ordinaire a été amé-
lioré le dimanche : pour le repas de midi, un civet de 
chats a mijoté. Des chauffeurs les avaient piégés dans des 
poubelles ; ils devaient venir d’une gendarmerie. Nous 
étions une demi-douzaine au courant, avec le cuisinier. 
Le festin se tenait discrètement dans une chambrée, à 
l’heure officielle.

Plus tard, à la ferme Malah, pour améliorer un peu 
la nourriture, je me portais volontaire pour éplucher les 
pommes de terre, cuites à l’eau. Je prélevais ma dîme, 
histoire de manger mieux ce jour-là.

Dans cette chambrée des chauffeurs, régnait une 
confiance réciproque. Quand il y avait de petits accidents 
sans dégâts importants, le chauffeur nettoyait son véhi-
cule GMC ou son 4x4 Dodge et je l’aidais tranquillement 
pour redresser et effacer les traces, ni vu ni connu. Après 
le cessez-le-feu, s’est installé un relâchement général, tan-
dis que le capitaine essayait de faire régner une discipline 
que l’on trouvait inutile.

Nous avons déménagé à Zeraïa, à 16 km de Mila. 
Comme nous n’avions pas de coiffeur, je me suis mis à 
couper les cheveux. J’avais une centaine de têtes pour 
m’entraîner et finalement j’ai progressé. Cela nous évitait 
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d’aller dans une autre batterie. Même un sous-lieutenant 
est venu pour une coupe ciseaux et peigne.

Pendant trois mois, j’ai pratiqué la coupe des che-
veux en plus des réparations de véhicule, mais un nou-
veau capitaine est arrivé pour reprendre en main la bat-
terie, lui imposer une meilleure tenue et un peu plus de 
discipline. Un matin, il vint me voir et me dit : « Tu es 
coiffeur, eh bien voilà l’outil à couper les cheveux » et il 
me montra la tondeuse. Je lui réponds : « Mon capitaine, 
je coupe les cheveux avec un peigne et des ciseaux et je ne 
sais pas me servir d’une tondeuse. » Il rétorqua : « C’est ce 
qu’on va voir. » Il repartit. Le lendemain, j’ai appris qu’il 
avait donné la tondeuse au gitan baroudeur, avec des ins-
tructions pour une coupe au plus près du cuir chevelu.

Je m’attendais à être viré de mon office de coiffeur et 
j’étais heureux d’en être soulagé. L’important était d’avoir 
appris. Même si, discrètement, ceux du garage venaient 
me voir le soir pour une coupe à l’ancienne, j’avais ainsi 
un peu plus de temps libre pour faire de la perruque 
pour les copains : quilles en laiton ou en bois, sur un 
tour bricolé avec une perceuse coincée dans un tabouret 
renversé. Je faisais aussi des cendriers avec des douilles 
d’obus de 105, ainsi que des pieds de lampe. Début juillet, 
le nouveau coiffeur, qui devait partir en permission, a été 
arrêté et emmené à la BCS : il emportait des balles de pis-
tolet-mitrailleur cachées dans des tubes de lait concentré 
et des housses d’appareil photo, et en prime la tondeuse 
du capitaine. Cet appelé était vraiment un peu fou. Au 
garage, entre nous, j’ai faire sourire les copains en racon-
tant que le capitaine avait eu le coiffeur qu’il méritait. Je 
ne sais pas qui a été le nouveau coiffeur. Je continuais à 
couper les cheveux des copains, et les miens devant trois 
miroirs.
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Quelque temps après le 19 mars, l’adjudant voulait 
que les coupes de cheveux soient « plus rafraîchies ». 
Un appelé de ma chambrée a eu l’idée de faire quelques 
marques aux ciseaux sur la chienne de l’adjudant. Pen-
dant que nous montions la garde à deux devant un han-
gar, et avec un autre qui amusait la chienne, un appelé a 
fait trois ou quatre barres en travers, comme des vagues, 
sur le dos de la chienne adorée de tous. Le lendemain 
matin, au rassemblement, la chienne est venue se pro-
mener au milieu de la cour, comme chaque jour, devant 
tout le monde. Il y avait des sourires en coin, alors que 
l’adjudant essayait de ne pas faire la grimace. Il n’a pas 
dit un mot, mais tous les regards portés sur lui n’avaient 
pas l’air de lui faire plaisir. Ainsi entre nous, après, on se 
disait : « On tond bien les hommes, pourquoi pas aussi les 
chiens ? »

Depuis le 19 mars, les armes étaient rangées à l’armu-
rerie de la batterie, comme avant le passage à l’huilerie, 
sauf pour ceux qui montaient la garde. Jusqu’au 5 juil-
let, date de l’indépendance de l’Algérie, nous faisions 
deux fois par mois des sorties équipés d’une matraque. 
Quand nous passions dans les villages, notre massue en 
main, les villageois nous regardaient avec l’air de penser : 
« Tiens, les hommes préhistoriques font leur sortie. » Une 
fois, les gradés nous ont même demandé en passant dans 
un hameau de rentrer dans les habitations pour voir s’il 
n’y avait pas de gens armés. Je rentrais décontracté, disais 
« Ça va bien se passer » puis ressortais.

Comment j’ai obtenu le permis de conduire

Nous venions de nous installer à Ain Kerma, à envi-
ron 35 km à l’est de Mila. J’ai passé l’examen du permis 
poids lourd le 25 mai 1962, sans aucune épreuve du Code 
de la route, que j’avais appris trois ans avant pour rouler 
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en moto. J’ai pris le volant d’un camion GMC accompa-
gné d’un maréchal des logis-chef (sergent-chef) comme 
examinateur. J’ai roulé quelques centaines de mètres, le 
temps de passer toutes les vitesses puis de rétrograder. 
J’ai effectué un démarrage en côte puis fait un demi-tour 
sur la route pour revenir à la ferme qui nous servait de 
caserne. J’avais mon brevet militaire de conduite poids 
lourd.

Plus tard, en septembre, l’administration de l’armée 
s’est aperçue que je conduisais un half-track sans permis 
depuis six mois. On m’a donc fait passer le permis pour 
ce véhicule blindé. Le 22 septembre j’ai pris le volant ; le 
chef de bord, le même sergent-chef, m’a dit de démarrer 
et d’effectuer quelques virages sur un terrain vague sur 
200 ou 300 m. C’est bon ! On rentre en faisant un grand 
demi-tour, a déclaré l’examinateur. Sans difficulté et en 
quelques minutes, me voilà nanti en plus du permis de 
conduire de véhicules semi-chenillés.

La conduite des véhicules de l’armée m’a appris bien 
des choses sur la conduite en général. Pendant notre 
déménagement vers Telerghma, je conduisais un half-
track dans le convoi. Je devais faire des pointes de vitesse 
à 80 km/h pour suivre le convoi, car il faut toujours 
anticiper pour ne pas être distancé. Dans ce véhicule 
semi-chenillé, sous un blindage brûlant, il faisait plu-
tôt chaud. Je devais conduire debout avec l’accélérateur 
manuel. Il fallait rester très concentré, surtout dans les 
virages où il fallait redresser souvent quand l’arrière se 
déportait. À l’armée, il y a eu beaucoup d’accidents. Pour 
notre part, nous n’en avons pas connu de graves, seule-
ment de petits accrochages.

En manœuvrant au ralenti, une fois, un 4x4 Dodge 
s’est embourbé. On a fait appel aux paysans algériens, 
qui, avec leur tracteur, nous ont remorqués. Après, on a 
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réparé le cabossage à deux et on a aidé le chauffeur à laver 
le 4x4 pour cacher les traces de l’incident.

Petite résistance collective

Un dimanche après-midi, nous apprîmes par les 
sergents qu’il fallait faire une sortie à 15 heures. L’am-
biance était : « On ne va pas faire une sortie un dimanche 
après-midi. » À trois, nous faisons le tour des chambrées 
pour dire en passant, l’air de rien, que dans la chambre 
des chauffeurs on n’avait pas envie de sortir. On a fait 
chacun deux chambrées. Une heure après, les sergents 
repassèrent dire que, si nous ne sortions pas, ceux de la 
BCS (batterie de commandement et de services) allaient 
venir nous déloger.

Personne ne bougea, et repassage discret dans 
les chambrées où l’ambiance était : « Pas de sortie 
aujourd’hui. » Vers 16 heures, les sergents revinrent et 
dirent : « Rassemblement général dans la cour carrée. » 
Les chambres avaient presque toutes une fenêtre sur la 
cour et la nôtre donnait sur une allée où on voyait les 
appelés sortir. Ça commençait à se rassembler, alors 
nous y sommes allés aussi, pour ne pas être repérés. Au 
rassemblement, l’adjudant a fait son discours : « Vous 
n’allez pas faire de marche à pied, nous irons en GMC, 
descendrons, et remonterons pour revenir car il est trop 
tard pour faire plus. Si vous refusez, un rapport sera fait 
à la BCS et il y aura des suites fâcheuses pour vous. Ils 
viendront ici vous déloger. Maintenant, allez au magasin 
prendre les armes, sans munitions. »

Les premiers y sont allés, assez lentement, et tout 
le monde a suivi sans se presser. Nous avons suivi dans 
l’ordre des sections sans être remarqués. Nous avons été 
invités à monter dans les GMC, nous avons roulé une 
dizaine de kilomètres, nous sommes descendus des 
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camions, avons fait une pause d’un quart d’heure, et 
l’ordre nous a été donné de remonter dans les GMC pour 
le retour au casernement. Fin de la sortie du dimanche, 
avec des sourires largement partagés. Ce petit tour en 
camion nous a évité de marcher tout l’après-midi. Nous 
étions tous contents du petit coup que nous avions fait. 
Le lendemain, les gradés ont essayé de savoir qui était à 
l’origine de la « révolte » ; quelques appelés ont été interro-
gés, dont un connu pour être une grande gueule, mais les 
gradés ont pu voir qu’il n’y était pour rien. Cette contes-
tation était largement spontanée, nous l’avions simple-
ment accompagnée pour donner une cohérence et une 
confiance entre tous, puisque tout le monde partageait 
et suivait le mouvement. D’autres que nous trois avaient 
certainement fait le va-et-vient des chambrées aussi, car 
l’ambiance était la même partout.

Dix jours à protéger un colon et sa récolte

Fin juin, pour une dizaine de nuits, une demi-dou-
zaine d’entre nous ont été conduits chaque soir en 
camion bâché dans une ferme, afin de protéger le colon. 
On ne nous a même pas offert de l’eau, nous n’avions que 
nos gourdes. Nous dormions dans un garage sur des lits 
de camp. Parmi nous, quatre nouveaux arrivés en Algé-
rie, plutôt inquiets, malgré le cessez-le-feu. Nous nous 
sommes mis à deux pour les rassurer : en cas de bruit, ne 
bougez surtout pas. En fait, nous ne l’avons pas dit, mais 
nous n’avions aucune envie de sortir en cas d’incident. 
Le colon accusait les ouvriers de lui voler une remorque 
de blé sur deux, je pensais qu’il devait s’estimer heureux 
qu’ils lui laissent le reste. Pour nous, la guerre était finie 
et il n’était pas question de prendre des risques inutiles. 
Nous avons bien dormi toutes ces nuits et aucun incident 
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n’est survenu. En fait, le colon partait en France après les 
moissons.

Les harkis renvoyés

La batterie comptait une demi-douzaine de harkis, 
qui allaient souvent en embuscade. Ils n’avaient que des 
fusils modèle 1936 à réarmement manuel. L’armée crai-
gnait des désertions, de plus en plus nombreuses vers la 
fin de la guerre, et ils n’avaient pas droit au fusil modèle 
1956 semi-automatique, ni au pistolet-mitrailleur modèle 
1949 avec un grand chargeur.

Après le 19 mars, les harkis n’étaient pas rassurés. Ils 
ont presque tous été renvoyés chez eux. Sur les 450 000 
Algériens enrôlés du côté français, il y avait 120 000 
appelés, 50 000 engagés, 30 000 notables pro-français 
et 250 000 supplétifs, les harkis, qui n’étaient pas des 
militaires au sens strict. C’étaient des jeunes venant des 
campagnes pauvres, sans conscience politique, qui ne 
voyaient pas l’enjeu de cette guerre et avaient accepté 
d’être enrôlés dans l’armée française, essentiellement 
pour manger à leur faim ou parce qu’ils n’avaient pas osé 
refuser. Ils avaient fait comme leurs pères qui avaient été 
enrôlés dans l’armée française en 1914 et en 1939, sans 
même qu’on fasse semblant de leur demander leur avis. 
Beaucoup ont déserté quand ils ont compris que cette 
guerre pouvait mener à l’indépendance. 42 500 seraient 
partis en France, dix à vingt mille auraient été tués, après 
le 5 juillet 1962.

J’ai rencontré un pied-noir, sympathique ouvrier 
charcutier, qui envisageait d’aller travailler en France. Il 
n’avait aucune rancœur envers les Algériens. Il avait passé 
son enfance à jouer avec eux, puis travaillé avec eux. Il 
était content de la fin de la guerre. N’importe où il irait, 
il travaillerait comme avant, il entamerait une nouvelle 
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vie, se ferait des amis comme à l’armée où nous formions 
une bande de copains qui, avec la fin de la guerre, avions 
de nouveau la vie devant nous.

5 juillet 1962, proclamation de l’indépendance : des 
drapeaux algériens sur toutes les portes, fête au village, la 
joie des villageois, chants et musiques. J’ai pris des photos 
de cette ambiance communicative, c’était enfin vraiment 
la paix pour les Algériens comme pour nous. Quelques 
jours après, nous déménageâmes à Telerghma, à 25 km 
environ au sud de Constantine.

Nous étions à côté du 2e régiment étranger parachu-
tiste. Les hommes de la Légion étrangère sont soumis à 
une discipline de fer et au culte de la force physique. On 
leur donne une allure de surhommes, avec une coupe de 
cheveux bien ras. Notre nouveau capitaine disait : « Je 
veux que vos têtes ressemblent à ceux d’en face. » Je n’ai 
connu aucun appelé jaloux du régime d’en face. Pour 
nous, la guerre était finie ; on attendait tranquillement 
que le temps passe.

En ce mois de juillet, nous avons eu très chaud, sous 
45 degrés à l’ombre le jour et des nuits très chaudes. 
N’étant pas habitués à une telle chaleur, nous buvions 
4 à 5 litres d’eau par jour, voire plus. Le médecin de la 
BCS nous a appris à boire intelligemment, pas plus d’un 
litre d’eau à fois, sous peine de provoquer un déséquilibre 
salin. Nous veillions donc à ne pas boire plus de trois 
verres à la suite, à espaces réguliers, y compris la nuit. 
Nous devions garder un chapeau, nous exposer moins au 
soleil et jouer moins au ballon avec les légionnaires, voire 
cesser complètement.

Les grands travaux, courts et très collectifs

Lors du passage à Philippeville (Skikda) pour mon 
départ en permission, début août 1962, j’ai participé à 
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une corvée collective un peu dangereuse. Nous avons 
déplacé les cabines des feuillées, d’une tranchée pleine 
sur la nouvelle à 10 mètres de là. À une quinzaine de 
soldats de chaque côté, il nous fallait soulever tous en 
même temps, puis avancer lentement sans faiblir. Avec 
une grande coordination et une discipline rigoureuse, 
nous avons accompli cette tâche sans encombre. Les par-
ticipants avaient été choisis pour leur taille à peu près 
semblable. L’ensemble des cabines était en bois, d’un seul 
tenant. Finalement, avec la coordination, ce n’était pas 
trop lourd. Mais il fallait rester très concentré. Ensuite, les 
feuillées ont été arrosées de grésil, recouvertes de chaux 
vive, puis comblées de terre. Après cela nous avons dû 
nettoyer notre tenue salie et l’adjudant nous a dit qu’on 
avait bien travaillé, mission accomplie.

Permission en août 1962

En août, j’ai eu une permission de 15 jours. De pas-
sage à Paris pendant cette permission, j’ai été contrôlé par 
des policiers en civil à la gare du Nord. Je leur ai montré 
le contenu de mon sac de voyage : casse-croûte, fromage 
et bouteille d’eau… Ce contrôle était lié aux attentats de 
l’OAS. J’ai croisé une patrouille de la Police militaire : 
ces planqués cherchaient des clients à sanctionner. Ils 
veillaient à la tenue militaire des permissionnaires et, 
comme il faisait chaud, j’avais mis mon calot dans ma 
poche. N’ayant rien d’autre à faire que des rapports, ils en 
ont fait un qui est arrivé après mon retour vers Sétif. Le 
lieutenant m’a demandé ce qui m’était arrivé, sans qu’au-
cune sanction ne suive, car en Algérie la discipline était 
moins tatillonne qu’en France.
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Voyage de retour de permission

À la fin de la permission, pour la prolonger, j’ai 
envoyé un certificat de maladie de quinze jours. Une 
ambulance de l’armée vint me chercher quelques jours 
après et m’amena à la caserne, à Châteauroux. Je passe 
une visite médicale : ma permission est tamponnée 
(pour dater la fin de ma guérison et me donner l’ordre 
de rejoindre mon casernement en Algérie). Bon pour le 
service, je passe à la gare faire tamponner ma permis-
sion mais, au lieu de prendre le train je retourne chez moi 
deux jours de plus, avant de partir pour Marseille.

Fin août 1962, à Marseille, au camp de Sainte-Mar-
the où je suis cantonné en attendant un départ en bateau, 
pour avoir des tickets du repas du midi, il fallait se mettre 
dans les groupes de corvée. Ceux qui voulaient y échap-
per déjeunaient en ville et revenaient pour le repas du 
soir. Le plus difficile était de faire les corvées vite, pour 
avoir le temps de vadrouiller en ville avant de revenir 
déjeuner à la caserne. Ce n’était pas un sport toujours 
facile d’échapper à la surveillance des responsables de 
corvée, mais avec persévérance on arrivait à se débiner 
en douce, le ticket de repas en poche, après avoir rac-
courci la durée des corvées. Je laissais partir sans moi 
plusieurs bateaux et finalement j’embarquai pour Bougie 
(Bejaïa) d’où je rejoignis mon campement et ma batte-
rie près de Sétif, à la ferme d’Aïn Malah. Je rentrais avec 
une dizaine de jours en retard, comme si j’avais eu ma 
prolongation pour maladie. Le lieutenant est venu me 
dire qu’il était étonné de mon retour ; « Je ne pensais pas 
vous revoir », m’a-t-il dit. Réponse : « Je suis revenu après 
ma guérison. » En fait il n’était pas dupe et il pensait que 
je ferais comme un autre appelé qui, parti en permis-
sion, était resté en métropole et y avait fini son service 
en prolongeant sa maladie. Par ailleurs, ce lieutenant de 
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carrière était correct et respecté. En Algérie, les gradés 
avaient des attitudes diverses. Quand ils étaient corrects, 
une certaine discipline était acceptée car, à certains 
moments, nous étions dans une même galère.

En arrivant à la ferme Malah, nous sommes restés 
quelques semaines sous des marabouts de toile. C’est à ce 
moment que nous avons subi une tempête de sable pen-
dant deux ou trois jours : sous les marabouts, il y a du 
sable partout, y compris dans les assiettes et les verres ; 
on mangeait un peu de pain et on buvait à la gourde.

À la ferme Malah, nous avons aménagé une étable, en 
transformant en fenêtre un pare-brise de camion GMC. 
Nous avons fabriqué une porte avec de la tôle ondulée et 
des chevrons. On se renfermait le soir avec les chauffeurs 
et nous pouvions partager tranquillement les colis que 
nous recevions de nos parents.

En octobre et novembre 1962, nous avons déménagé 
une dernière fois à Sétif, dans un casernement non loin 
des ruines gallo-romaines. À Sétif, nous devions gar-
dienner un dépôt de vêtements de l’armée : pulls, vestes, 
sous-vêtements, chaussures. Nous devions empêcher les 
vols. Dans un coin, à l’autre bout du dépôt, le feu avait 
été mis au stock. Nous étions scandalisés de voir ces 
vêtements se consumer et, à l’entrée, nous laissions les 
enfants prendre ce qu’ils voulaient. Les enfants appré-
ciaient notre attitude. Nous étions choqués par cette poli-
tique de la terre brûlée : l’armée se conduisait en enfant 
gâté qui casse ses jouets pour que d’autres ne puissent pas 
s’en servir, manière surtout de punir la population, en 
détruisant ce qu’elle ne pouvait pas emporter.

La guerre d’Algérie fut pour moi une leçon politique 
grandeur nature. En Algérie, c’est directement l’armée 
française qui commandait. C’est elle qui arrêtait qui elle 
voulait, qui pratiquait la torture à grande échelle, faisant 
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ressortir le côté le plus abject de l’humanité, avec l’as-
sentiment des politiques de gauche comme de droite. Ils 
savaient, se taisaient, avaient des mercenaires pour exé-
cuter leurs basses œuvres. Certains jeunes se sont laissé 
corrompre et d’autres en sont revenus traumatisés à vie. Il 
n’y a pas de guerre propre, et celle-là, qui ne disait même 
pas son nom, était comme toutes les autres. La bourgeoi-
sie française savait bien qu’elle allait perdre cette colo-
nie, mais elle a voulu faire payer très cher son départ à la 
population : au moins de 500 000 à 600 000 morts, dont 
environ 140 000 combattants, les autres étant des civils, 
dont une grande partie parmi ceux qui auraient été les 
plus aptes à diriger les villages et le pays.

Lorsque je suis parti au service militaire, j’étais 
contre cette guerre coloniale et je voulais croire un peu 
au pacifisme. Mais je suis revenu d’Algérie révolution-
naire. Cette guerre coloniale et la violence que la bour-
geoisie a utilisée pour essayer de s’opposer à l’indépen-
dance de l’Algérie m’ont convaincu qu’il fallait changer 
la société. Tout l’appareil répressif – police, armée, tribu-
naux – veille au grain. Mais, derrière, ce sont les grands 
capitalistes qui tirent les ficelles.

La guerre d’Algérie m’a appris que la guerre est la 
politique à l’état brut, menée sans discours par des 
moyens directs, plus ou moins barbares, qui nécessitent 
l’embrigadement et le dressage des jeunes recrues sous 
la pression des gradés. On y voit comment un jeune de 
20 ans peut devenir un barbare, s’il n’a pas le recul et la 
culture politique minimum pour se conduire dignement 
et échapper à cet embrigadement.

Quand on a vu ces militaires agir en Algérie, puis, 
comme moi lors de mon retour à la vie civile, qu’on 
retrouve les mêmes, revenus d’Indochine ou d’Algérie, 
comme chef, contremaître ou chef d’atelier chez Citroën, 
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on voit la continuité dans le personnel qui fait appliquer 
la politique des bourgeois. Le chef de bureau de l’atelier 
du garage Citroën était un ancien militaire, cela m’a fait 
sourire. Il m’a proposé d’adhérer à une association d’an-
ciens sous-officiers. Je me suis dit : « Ils sont bien à leur 
place chez Citroën. » J’ai reconnu un ex-maréchal des 
logis d’Algérie, policier dans le commissariat de Paris à 
côté de l’Opéra, lors d’une arrestation après 1968. L’ayant 
connu en Algérie, je n’ai pas été surpris de cet atterris-
sage. Je me suis retourné pour qu’il me ne reconnaisse 
pas.

À l’époque de cette guerre, je me suis posé la ques-
tion : que faire dans la vie, laisser les capitalistes régner 
par tous les moyens plus ou moins violents ? Pour cela, 
ils utilisent des mercenaires et trompent de nombreux 
jeunes qui croient œuvrer pour la paix alors qu’en fait 
ils sont utilisés dans de sales guerres impérialistes, pour 
défendre les intérêts économiques des grands groupes 
industriels et financiers. Ne pas s’engager pour lutter 
contre l’exploitation quelle que soit son intensité, c’était 
pour moi admettre cette violence quotidienne sans rien 
proposer d’autre, et finalement me résigner et accepter 
cette société d’exploitation.
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Retour à la vie civile

Mécanicien à Paris en mars 1963

Après 23 mois de service militaire (de 1961 à fin 
novembre 1962), dont près d’un an en Algérie, j’ai tra-
vaillé trois mois près d’Argenton-sur-Creuse dans une 
usine d’usinage de pièces des camions Willème, pour me 
refaire lentement une santé. J’avais été sous-alimenté en 
Algérie et j’avais perdu 8 kg, que j’ai repris en six mois.

Je suis entré ensuite chez Citroën à la réparation 
des camions et semi-remorques, au garage du carrefour 
Pleyel à Saint-Denis, en équipe de nuit. J’ai vite compris 
que Citroën était une boîte dure. L’exploitation se mani-
festait via toute une hiérarchie de chefs, sous-chefs et 
autres mouchards, dévoués à la direction, les uns comme 
les autres ne connaissant pas beaucoup la mécanique. 
On repérait vite les anciens militaires parmi ces chefs : 
ils n’avaient pas abandonné le jargon de l’armée : « affir-
matif ! », « je vous reçois cinq sur cinq ». Pour eux, nous 
n’étions pas des électriciens ou des mécaniciens, mais 
des collaborateurs, et collaborer signifiait obéir à leurs 
ordres. Entre ouvriers, cela devenait « collabo », avec sa 
signification pendant l’Occupation : eux collaboraient 
vraiment avec leur maîtrise, avec leur patron.

Bien des ouvriers avaient peur des chefs. Beaucoup de 
travailleurs anciens semblaient écrasés et leur obéissaient 
au doigt et à l’œil. Ainsi ils respectaient scrupuleusement 
les horaires de repas de nuit : minuit - minuit trente. 
Pour nous, les jeunes de retour d’Algérie où nous avions 
parfois eu peur, la peur était dernière nous. Lorsque, 
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vers 22 – 23 heures, le chef d’atelier venait faire un petit 
tour dans l’atelier, ses pas sur le ciment me réveillaient. 
J’étais sous un camion, théoriquement en train de chan-
ger la boîte de vitesses, allongé sur un chariot roulant. Je 
reprenais tranquillement mon travail et, après le repas, à 
minuit et demi, je « finissais mon travail », ma sieste sous 
le camion. J’ai rencontré à ce moment-là un militant du 
PCF qui m’a dit que, chez Citroën, c’était difficile pour se 
défendre.

Sur la quinzaine de mécaniciens, une dizaine de 
jeunes revenaient du service militaire. Pour eux, l’ar-
mée et sa discipline, c’était bien fini, et ils donnaient 
le ton. Nous devions casser la croûte à minuit, en une 
demi-heure mais, pour ces jeunes, le repas commençait 
à 23 h 30 et après minuit chacun faisait une sieste, les uns 
dans les cabines de semi-remorques, d’autres sous des 
bâches de remorque. Nous dînions au milieu de l’atelier 
et le chef, adjudant à la retraite, n’osait plus s’approcher 
pour dire que ce n’était pas l’heure. Après l’avoir dit de 
loin, il a abandonné et est resté dans son bocal. Les jeunes 
répondaient : « C’est bientôt l’heure et cause toujours. »

Chaque mois, un jeune démissionnait et était rem-
placé par un autre. Ce turn-over encourageait les jeunes 
à faire une sieste de quelques heures. Le chef faisait sa 
tournée vers 2 heures, 3 heures du matin, pour réveiller 
les mécaniciens qui devaient faire des visites de semi-re-
morque à l’usine de Clichy. Ce noyau de jeunes se sentait 
très libre et les réflexions anti-armées fusaient au garage.

Le lundi matin, jour de change des bleus de travail, 
ces tenues, toujours trop grandes ou trop petites, alimen-
taient les discussions. Un jour, le petit chef du magasin 
de mon atelier m’a fait remettre un avertissement de 
cinq lignes pour, apparemment, une réflexion parmi 
tant d’autres. Je soulignai au stylo rouge chaque faute 
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(une par ligne) et mis dans la marge : « Cinq fautes, peut 
mieux faire. » Je la punaisai à son guichet. Cela a sus-
cité de bonnes rigolades et le billet doux a disparu dans 
la demi-heure, repris discrètement sans doute par son 
auteur. Ces jeunes qui revenaient de l’armée n’avaient 
pas envie de subir l’arbitraire de ces chefs ex-militaires 
et avaient envie de vivre plus libres. L’ambiance au travail 
était excellente, mais l’alternance deux semaines de nuit 
(21 heures-6 h 30, avec la demi-heure de repas) puis deux 
semaines de jour, avec des journées de 9 h 30, était trop 
pénible.

À cette époque de plein-emploi, on quittait un patron 
le vendredi pour embaucher chez un autre le lundi et 
être mieux payé. C’est ce que j’ai fait. Comme motif de 
départ, j’ai écrit que j’allais être rentier, avec mes six mois 
de salaire Citroën.

Après les 47 h 30 chez Citroën, je fis six mois dans un 
garage, à 50 heures par semaine, mais en journée, pour 
souffler un peu.

Pendant ces années 1960, les syndicats, y compris le 
plus influent d’entre eux, la CGT, et le PCF présentaient 
le pouvoir de De Gaulle comme un pouvoir fort, contre 
lequel on ne pourrait rien.

Après le grand soulagement de la fin de la guerre 
d’Algérie, une grande grève éclate pourtant chez les 
mineurs du Nord, de Lorraine et du Gard, le 1er mars 
1963. 178 000 grévistes sur 197 000 mineurs relevaient la 
tête et résistaient face à de Gaulle en refusant la réquisi-
tion. Cette grève de 35 jours amorçait une remontée du 
moral et donnait un coup dans les gencives de De Gaulle.

Pour essayer de regagner du crédit auprès des tra-
vailleurs, de Gaulle accorda la quatrième semaine de 
congés payés. C’était toujours ça de pris. Mais surtout 
de Gaulle avait reculé, il se révélait moins fort que ne 
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le disait le PCF et les autres partis de gauche. Après ma 
déception du PCF et du PS, de leur politique face à la 
guerre d’Algérie, en ce printemps 1963, je commence à 
lire sur l’histoire du mouvement ouvrier. Mon frère aîné, 
militant à Voix ouvrière, m’a passé La Commune de Talès 
et je commence à m’engager à Voix ouvrière tout comme 
lui.

Retrouver, après la guerre d’Algérie, ses militaires 
chez Citroën à l’encadrement, m’a conforté dans la 
nécessité de lutter pour une autre société, et la grève des 
mineurs a contribué à accélérer mon engagement. Il s’est 
confirmé à la rentrée de septembre, où j’ai commencé à 
lire plus vite. Depuis, je n’ai pas cessé, y compris dans 
les transports en commun. Je n’oublie jamais ce précieux 
bagage, un livre. À la fin de 1963, j’ai participé aux toutes 
premières ventes de VO au Quartier latin.



Vivre heureux en luttant	 51

Militer chez Chausson

À 23 ans, le 6 avril 1964,  
je rentre chez Chausson.

En 1907, Jules et Gaston Chausson avaient commencé 
en ouvrant une fabrique de radiateurs automobiles avec 
10 ouvriers. En 1917, 2 000 personnes y fabriquaient des 
obus, en plus des radiateurs. En 1944, c’est le lancement 
des cars Chausson.

Puis Chausson est devenu un sous-traitant de 
Renault et Peugeot. À Asnières, 2 000 travailleurs fabri-
quaient leurs radiateurs de refroidissement. À Genne-
villiers 3 500 travailleurs, fabriquaient les utilitaires 
Renault : la 4L, l’estafette à l’usine G. À l’usine H, c’était 
pour Peugeot. On fabriquait les carrosseries Panhard, le 
coupé 204 Peugeot et on montait entièrement le J7 puis le 
J9 Peugeot, des utilitaires.

Chausson, dans les années 1960 et 1970, était connu 
pour les cadences infernales tant en Carrosserie qu’au 
Montage.

Mes débuts chez Chausson

J’ai commencé à Villeneuve-la-Garenne, à l’entretien 
des poids lourds du parc intérieur de Chausson.

Je fus muté à la mise au point de la camionnette J7 
Peugeot à Gennevilliers en mai 1965, pour retoucher  
toute la mécanique (moteur, freins, pédales, embrayage, 
etc). C’était un atelier à part après la sortie de chaîne

En juin 1966, à l’usine H de Gennevilliers, la mon-
tée en cadence du J7 occasionna une grève d’une 
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quarantaine d’ouvriers contre les cadences pendant plus 
d’une semaine. C’était la moitié de l’atelier, ce qui avait 
soulevé la sympathie dans les autres secteurs et ralen-
tissait la production. Cela énervait les dirigeants de la 
CGT : un est venu me donner un coup de boule dans la 
salle où on discutait entre grévistes, il était juste un peu 
plus sectaire que beaucoup d’autres. À la CGT, certains 
craignaient que cette grève spontanée déclenchée par le 
ras-le-bol des cadences soit contagieuse et donne lieu à 
une protestation plus large, qui ne serait pas sous leur 
contrôle. Aussi la CGT a tout fait pour arrêter au plus vite 
cette protestation.

Un jour, au J7 Peugeot en 1966, lors d’une manœuvre 
en bout de chaîne, le conducteur a reculé pour dégager le 
véhicule. Le directeur était derrière la voiture et a failli 
être poussé. Il a accusé le chauffeur de vouloir l’écraser, 
alors que la manœuvre était nécessaire, tandis qu’il n’au-
rait jamais dû être là, qu’il ne faisait que gêner ceux qui 
travaillaient.

Lorsque ce directeur est décédé, quelques mois 
plus tard, plusieurs dizaines d’ouvriers en Carrosserie 
estafette à l’usine G ont porté une cravate noire plusieurs 
jours. C’était plus pour marquer leur hostilité, et pas un 
hommage.

Ce directeur et d’autres chefs étaient vomis pour leur 
morgue et leur exigence perpétuelle de plus de travail. 
Même à la mise au point en Retouche mécanique, j’ai mis 
plus de deux mois à me muscler pour être à l’aise au tra-
vail. À l’atelier Carrosserie, pour remplacer un ouvrier 
jeune, très grand, qui soudait aux pinces à souder le 
toit du J7, il fallait deux ouvriers pour tenir la cadence. 
J’avais été repéré comme militant révolutionnaire depuis 
la grève et j’étais devenu délégué suppléant CGT début 
juin 1966, et le chef de la Retouche avait été chargé de 
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me surveiller. Lorsque j’allais chercher un véhicule sur le 
parking, il veillait de loin, à la porte. Pour lui faire passer 
l’envie de me suivre, un jour c’est moi qui me rapprochai 
de plus près et je l’ai presque frôlé tout en regardant un 
peu ailleurs. Il a eu peur et m’a reproché de ne pas avoir 
fait attention. Je lui ai dit qu’il avait eu de la chance car 
je ne l’avais pas vu, et qu’il était au mauvais endroit au 
mauvais moment. Après ça, il s’est calmé. Il avait peur de 
moi et ne voulait plus de moi dans son équipe. Fin 1967, 
je fus envoyé ouvrir et fermer les portes de l’usine à G 
quelques semaines, puis muté à Asnières pour un stage 
d’outilleur pendant quatre mois.

Pour résister aux cadences, je mettais en pratique le 
principe : les cadences ou le travail bien fait, il faut choi-
sir. À la Retouche mécanique des utilitaires J7 Peugeot, 
j’ai été chronométré une fois. J’ai tout retouché méticu-
leusement, en travaillant sans interruption, ce qui a pris 
un certain temps. Je n’ai jamais eu de nouvelles du résul-
tat. Et lorsque j’ai montré à un nouveau comment faire 
les retouches, je lui ai appris l’amour du travail bien fait, 
en prenant le temps qu’il faut. Un ouvrier qui réfléchit 
comprend bien que c’est aussi une manière de ne pas 
courir pendant le travail et de résister à la demande de 
quantité. C’est plus efficace que de dire de ralentir, ce 
qui peut être répété au chef. Sur le travail à la chaîne, la 
résistance aux cadences doit être plus collective, néces-
site de plus amples discussions et de confiance entre tra-
vailleurs pour lutter contre la vitesse de la chaîne par des 
débrayages ou la grève.

Un pauvre gars raciste remis en place.

En 1965, à l’usine G de Gennevilliers, à l’atelier 
Renault utilitaire 4L, un ouvrier espagnol qui avait fait 
la guerre d’Espagne, un costaud de 1,90 m et 90 kg, en a 
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eu assez des réflexions racistes d’un ancien d’Indochine 
qui n’arrêtait pas de baver sur les « Viets », les « Espin-
gouins », les « Ritals », etc. Il est allé le prévenir que c’était 
la dernière fois qu’il l’entendait raconter des saloperies 
sur tous les habitants de la Terre. « La prochaine fois je ne 
discuterai pas, je te casserai ta sale gueule et tu ne pour-
ras plus l’ouvrir. » Après, l’ex d’Indochine l’a fermée sur 
le sujet. Le rapport de force avait fait son effet contre la 
connerie.

Au-delà des prises de position par tracts et affiches, 
ce n’est pas la seule fois que nous avons dû réagir face au 
racisme à l’usine. Notamment en 1973, alors que j’étais 
délégué CFDT à Asnières, lors de la hausse du prix des 
carburants, une feuille avait été agrafée dans l’atelier 
d’outillage à Asnières, intitulée : « Mettez un Arabe dans 
votre moteur .» Devant témoins, quelques militants de 
l’atelier et moi sommes allés l’enlever en la remplaçant 
par une autre : « À bas les blagues malsaines / pas de divi-
sion entre nous », signée de mon nom. L’auteur n’a pas 
récidivé. Nous avons aussi fait une affiche CFDT contre 
l’ambiance raciste de l’époque.

Les débrayages tournants d’un quart d’heure

Face au prétendu « pouvoir fort » de De Gaulle, la 
CGT ne proposait que des mini-débrayages tournants 
d’un quart d’heure par équipe. L’Humanité montait en 
épingle Chausson, qui avait battu des records avec des 
centaines d’actions, plus de 300 débrayages dans l’année, 
disait-elle. En mai de chaque année, il y avait des dis-
cussions sur les salaires et ces actions se concluaient par 
un débrayage de plusieurs heures et une manifestation 
au siège de Chausson à Asnières. Ce rituel annuel ponc-
tuait les 4 % de hausse des salaires annuelle, qui suivait 
ou dépassait de peu l’inflation. Les syndicats appelaient 
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aussi tous les ans en mai-juin à une journée de grève mar-
quée par une manif République-Bastille, ponctuée d’un 
slogan misérabiliste : « Augmentez… nos salaires… de 
misère ». Les militants du PCF et du PS s’accommodaient 
de la situation et ne comptaient que sur les élections pré-
sidentielles et législatives pour obtenir des changements.

Les revendications des partis et des syndicats se pré-
tendant les défenseurs des travailleurs étaient très modé-
rées, et le restent. Elles sont à la mesure de ces plaintes 
sur les salaires de misère et toujours en pourcentage. 
Pour gagner le vote des cadres, disait le PCF. Flatter les 
cadres n’a jamais eu l’effet escompté. Quant aux mau-
vaises conditions de travail, ces organisations les dénon-
çaient et les dénoncent sur un ton plaintif, c’est-à-dire en 
les déplorant. Pourtant, il ne sert à rien de se fatiguer à 
se plaindre de notre fatigue : le patron la connaît, ses ser-
viteurs aussi, ils veulent même en profiter au maximum. 
Gardons nos forces pour apprendre à nous défendre 
contre cette exploitation.

Tant chez Citroën que chez Chausson, beaucoup 
de militants disaient qu’on ne pouvait rien faire contre 
le pouvoir fort et le patronat. J’ai constaté que ce fata-
lisme syndical et politique dure et que nombre de mili-
tants répètent que les grandes luttes, c’est fini, jusqu’aux 
prochaines… Des générations ont été formées à qué-
mander quelques améliorations pour les travailleurs et 
demandent des négociations, sans se préoccuper de créer 
un rapport de force. En fait ils ne remettent pas en cause 
ce système d’exploitation. Cette forme de résignation 
politique révèle une acceptation de la société capitaliste 
et une installation en son sein. Elle permet de modérer 
et de freiner ceux qui voudraient essayer de se défendre. 
Elle n’aide pas du tout à apprendre à se battre. Avec l’ag-
gravation de la crise, les militants de base des petites et 
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moyennes entreprises, et même ceux des grandes, sont 
de plus en plus confrontés aux attaques patronales et des 
gouvernements à leur service. Il faut que les travailleurs, 
sachent qu’aujourd’hui comme demain ils ne peuvent 
compter que sur eux-mêmes et doivent se préparer à une 
riposte générale.

À VO, puis à LO, j’ai appris qu’il ne fallait jamais se 
plaindre, mais avoir dans les ateliers, dans les réunions, 
dans nos bulletins, une attitude combative, résolue. Les 
plus anciens camarades m’avaient dit : on ne se plaint 
pas de l’exploitation, on la démontre, on la dénonce, on 
l’explique. On ne pleure pas sur les bas salaires, sur les 
miettes que le patron lâche, on revendique le droit de 
vivre dignement, on veut mordre à pleines dents dans le 
gâteau. Toutes les occasions sont bonnes pour épingler, 
remettre à leur place les capitalistes et leurs serviteurs 
prêts à tout justifier.

Chez Chausson, comme le faisaient dans d’autres 
entreprises mes camarades de VO, j’essayais, au moins 
au niveau de la propagande, de me servir de mon rôle 
de délégué pour défendre auprès des travailleurs et des 
militants syndicaux des idées de base et des comporte-
ments de classe, même dans les réunions de délégués. Le 
plus souvent, le directeur répondait aux demandes des 
délégués qu’il allait les étudier. Quelquefois, il déclarait 
qu’il aurait bien voulu les voir aux négociations avec les 
sous-traitants ou les clients. Je coupais court à ce faux 
débat en lançant que nous supprimerions la concurrence 
et répartirions le travail entre tous. Lorsqu’il prétendait 
que l’entreprise allait mal, la réponse était que nous vou-
lions contrôler les comptes et les porter à la connaissance 
des travailleurs. Il n’allait pas plus loin. J’ai connu un 
délégué qui remettait aussi en place le directeur en décla-
rant : « Si on gère, on gère tout, et pas que les problèmes. » 
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La discussion prenait fin. Il m’est arrivé d’être désigné 
une fois par la section syndicale CFDT en 1976 pour par-
ticiper à des réunions pour de nouvelles classifications, 
la tarte à la crème du patron qui tripatouillait réguliè-
rement ces cases pour tenter de diviser les salariés, la 
moins mauvaise case étant celle du haut. Cela permettait 
de discuter avec les travailleurs de la nécessité du relève-
ment général des salaires et des augmentations en valeur 
absolue et pas en pourcentage.

Les militants du PCF disaient que, pour s’opposer 
au pouvoir fort de De Gaulle, il fallait une candidature 
commune à gauche, ils invoquaient l’unité des « forces 
de progrès ». D’après eux, c’était derrière Mitterrand qu’il 
fallait combattre de Gaulle en 1965. Depuis, tous les sept 
ou cinq ans, le PS et encore plus le PCF nous en resservent 
une version à peine modifiée. Des générations de mili-
tants ont été déformées pour répéter que Juin 36, c’était 
fini, qu’il n’y aurait plus jamais de grève générale, que 
les ouvriers ne pouvaient plus faire grève, qu’ils avaient 
des crédits, tout cela pour conclure que le changement 
ne peut venir que par les élections. Après la grève des 
mineurs de trente-cinq jours en 1963 puis celle de cinq 
semaines à Rhodiacéta 1 à Besançon et Vaise en 1967 et 
les attaques contre la Sécurité sociale, le mécontentement 
couvait. De Gaulle s’usait lentement.

Le PCF et la démocratie ouvrière à l’usine

À l’usine de Gennevilliers, à G et H, le bulletin Voix 
ouvrière, qui paraissait depuis 1959, était accueilli avec 
sympathie. Des ouvriers nous donnaient des informa-
tions, des sujets d’échos, certains les rédigeaient eux-
mêmes. Quelques staliniens nous insultaient, surtout 
ceux de Chenard, filiale mécanique de Chausson sur le 

1	 Du 25 février au 23 mars 1967. Voir les VO n° 76, 77, 78
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même site. Ils étaient furieux de voir les ouvriers qui pas-
saient par le même escalier ramasser les tracts dans les 
vestiaires communs. Et lors de la diffusion du tract à la 
porte, ils insultaient les jeunes diffuseurs, voire les agres-
saient à coups de poing.

À la vente du journal Voix ouvrière, à midi à la sortie 
de la cantine, les agressions verbales avec menace et les 
coups de poing recommençaient, mais plusieurs ouvriers 
interpellaient ces braillards qui se finirent par se calmer 
un peu. Parmi nos défenseurs un camarade antillais 
internationaliste, André Zacharina, qui rédigea et diffusa 
le bulletin Voix ouvrière, puis le bulletin Lutte ouvrière 
pendant une trentaine d’années, jusqu’à sa retraite.

Dans l’atelier de retouche où je travaillais, un mili-
tant du PC du Montage mécanique camionnette Peugeot 
J7 était venu dénoncer l’anonymat des bulletins de VO 
et prétendre que personne ne lisait le périodique de VO. 
Un contrôleur lui sortit le journal, puis un autre ouvrit le 
sien, le gars du PC est resté sans voix. Les deux contrô-
leurs buvaient du petit-lait.

Sur les marchés aussi, le PCF avait la même attitude 
antidémocratique. Avant 1968, la vente de Voix ouvrière 1 
du dimanche matin de 10 heures à midi au marché 
des Lilas était perturbée par les gros bras du PC. Nous 
devions protéger la vente. Dans un filet solide, quelques 
pommes et boîtes de conserve faisaient leur effet : lorsque 
les agresseurs du PC venaient pour bousculer les ven-
deurs, les camarades qui surveillaient s’approchaient 
et quelques moulinets de filet près des moustaches 

1	 Le périodique Voix ouvrière est paru tous les quinze jours 
sur 4 pages de décembre 1962 à novembre 1963, sur 8 pages 
de novembre 1963 à novembre 1967, date à laquelle il devient 
hebdomadaire. Interdit en juin 1968, il cède la place à Lutte 
ouvrière, hebdomadaire.
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staliniennes les faisaient reculer. Ils étaient prêts à don-
ner des coups quand ils étaient en nombre, mais ils 
étaient beaucoup moins courageux quand ils risquaient 
d’en recevoir. Ainsi, comme dans bien d’autres endroits, 
ils ont fini par renoncer à essayer d’empêcher la vente.

En mars 1971, nous nous sommes présentés aux 
municipales, notamment dans le 20e arrondissement. 
Nous avions fait une liste avec le PSU, sur laquelle je figu-
rais. Au deuxième tour, le PC était intéressé par notre 
résultat de plus de 5 %, mais ne voulait rencontrer que les 
représentants du PSU… et ont refusé de nous rencontrer, 
ce qui ne nous a fait ni chaud ni froid.

Les calomnies staliniennes chez Chausson

Muté à Asnières, j’arrivais à l’Outillage radiateurs 
le 8 avril 1968, un lundi. Le mercredi, le PCF Chausson 
faisait distribuer un tract intitulé « Les trotskystes de la 
Voix ouvrière et le sieur Durand du service Psychotech-
nique » : deux pages de calomnies, me dénonçant nom-
mément et présentant les militants de VO comme des 
agents du patronat et du pouvoir. Et des accusations men-
songères : on m’avait vu dans un café avec un directeur 
de service de Chausson. Sitôt informé du tract, j’allais à 
la porte en récupérer une poignée auprès d’un diffuseur 
qui ne me connaissait pas, pour préparer ma défense. Ce 
tract fut aussi diffusé aux 3 500 travailleurs des usines de 
Gennevilliers, et aux 2 000 d’Asnières.

Ainsi je fus rapidement connu à Asnières. Quelques 
jours après j’attaquais en diffamation ces calomniateurs, 
et distribuais un tract de mise au point le 16 avril, contre 
l’auteur de ce tract et ses informateurs anonymes.

Ce tract diffamatoire fit discuter. Je commençai par 
aller voir un fraiseur de 45 ans que je connaissais bien, 
car nous avions travaillé dans le même atelier les quatre 
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mois précédents pendant mon stage d’outilleur. Il me dit 
qu’il était contre les méthodes du PCF : « Ne t’en fais pas, 
ils avaient craché à la figure de Tatave en 1950 et l’avaient 
exclu de la CGT lors de son retour d’un voyage en You-
goslavie. » Octave Veillard, dit Tatave, était un militant 
trotskyste du PCI, et travaillait depuis 1946 chez Chaus-
son, à l’Outillage carrosserie. En discutant dans l’atelier, 
j’ai rencontré une demi-douzaine d’ouvriers qui avaient 
sympathisé avec les trotskystes, plus un qui lisait La 
Calotte (plutôt anar). Ils m’ont tous dit que j’avais rai-
son de me défendre et d’attaquer en diffamation pour 
faire condamner ces calomnies. Sauf Tatave, qui est venu 
me dire que je n’avais pas raison de me servir de la jus-
tice bourgeoise pour attaquer le PC. Parmi ces ouvriers 
conscients, plusieurs étaient allés deux semaines en 
randonnée dans les Pyrénées avec Tatave. Cette demi-
douzaine d’ouvriers politisés m’ont bien aidé, d’ailleurs 
ils discutaient autour d’eux et avaient de l’influence dans 
l’atelier. À cette époque, j’ai appris qu’en 1947 il y avait 
eu des grèves chez Chausson, à Gennevilliers comme à 
Asnières, dans lesquelles des trotskystes avaient eu une 
certaine influence.

Quelques jours après la diffusion du tract de calom-
nies, un employé de bureau FO, ex-CGT, est venu à mon 
établi me menacer. Comme j’avais pris un tournevis en 
main pour lui demander d’arrêter de répéter les calom-
nies des staliniens, il est reparti. Quelques jours après, 
j’ai appris qu’il était connu comme bizarre.

Quelques militants du PCF très peu déstalinisés 
refusaient de discuter avec nous, les autres voyaient bien 
qu’il y avait un problème, puisque même Khrouchtchev 
avait dénoncé les méthodes de Staline.

Deux diffuseurs du tract de calomnies seront 
condamnés le 25 février 1970 à 200 F d’amende et à 1 F 
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de dommages et intérêts. La diffamation a été reconnue 
parce que j’avais été délégué suppléant CGT en 1966-
1967. Le troisième diffuseur n’a pas été condamné, parce 
qu’il n’a pas reconnu avoir diffusé le tract de calomnies et 
que mon témoin, étant parti de l’usine, n’a pas témoigné.

Un mois après cet épisode, c’est la grève du lundi 
13 mai 1968 qui réchauffe l’ambiance, avec la plus grosse 
manifestation que j’ai connue, entre 500 000 et 1 million 
de manifestants. Voix ouvrière avait fait des pancartes, 
non signées : « 10 ans, ça suffit ! » Elles sont vite parties. 
Le mardi, l’ambiance à l’usine s’était réchauffée, surtout 
parmi les jeunes qui discutaient.

Le 15 mai, je fis une consultation : « Pour que le 
camarade Nogrette soit délégué (CGT) du personnel. » 
J’avais été délégué suppléant à Gennevilliers et je tenais 
à avoir le soutien des ouvriers de l’atelier pour obliger 
l’appareil de la CGT à me représenter. 37 ouvriers sur 60 
signèrent pour moi, deux contre et les autres ne partici-
pèrent pas à la consultation. Les dirigeants CGT-PC, très 
sectaires, ont été informés du nombre de travailleurs qui 
étaient favorables à ma candidature. Ils ont pu mesurer 
le soutien que j’avais dans l’atelier. Deux jours après, la 
grève de mai 1968 démarrait pour quatre semaines.
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Mai-Juin 68 chez Chausson

Quelle était la présence politique autour de 1968 chez 
Chausson (Asnières et Gennevilliers) ?

Le PCF distribuait un quatre pages mensuel, Chaus-
son libre, plus un tract plus ou moins mensuel.

Le bulletin de Voix ouvrière paraissait toutes les deux 
semaines à Gennevilliers de 1959 jusqu’à la fermeture en 
février 2005. C’est un tract avec un éditorial sur l’actua-
lité politique sur le recto et au verso des petits articles 
pour défendre un point de vue communiste à travers les 
faits de l’exploitation quotidienne. Notre groupe Chaus-
son VO avait été créé en 1959 par un camarade parti à la 
retraite en 1986, et décédé à 93 ans en avril 2019.

À Asnières, nous avons eu un bulletin à partir de 
1967

En 1968, le PSU avait une présence à Gennevilliers, il 
distribuait quelques tracts par an.

La LCR avait encore un compagnon de route à 
Asnières, Tatave, exclu de la CGT en 1950 pour titisme, 
suite à un voyage en Yougoslavie, réintégré à la CGT 
après la rencontre Tito-Khrouchtchev en 1956, au PSU 
quelques années après 1962, puis sympathisant de la LCR 
depuis 1968. La LCR publiera un bulletin Taupe rouge du 
début des années 1970 à 1983 à Asnières et Gennevilliers.

L’OCT (Organisation communiste des travail-
leurs) publiera quelques tracts vers 1975. Divers groupes 
maoïstes paraîtront très irrégulièrement entre 1972 
et 1976, et diffuseront quelques tracts par an.

Du côté des syndicats, la CGT est majoritaire. Lors 
des élections de délégués du personnel, elle fait environ 



68	 Désiré Nogrette

70 % chez les ouvriers. La CFDT a 20 %, le reste va à FO, 
et à la CGC chez les cadres.

Le déclenchement de la grève en 1968

Vendredi 17 mai 1968, dès 7 heures du matin, les 
commentaires sur l’extension de la grève dans les usines 
Renault allaient bon train : après Cléon, c’était Billan-
court. À partir de 11 heures, des groupes de jeunes dis-
cutaient un peu partout, et notamment aux appareils à 
boissons. Ils ne travaillaient plus. Ils hésitaient à passer 
dans les ateliers et à demander à se rassembler. J’étais à 
Asnières depuis cinq semaines. Les mêmes qui disaient 
que « la grève ce n’est plus possible, 36 ce n’est plus pos-
sible avec les crédits », proposaient la grève, ce qui sur-
prenait certains ouvriers combatifs proches de nous.

Les syndicats, CGT en tête, passèrent et appellèrent à 
une AG à 13 heures, après le repas.

Tout le monde vint à l’AG, sauf deux ouvriers qui 
restèrent seuls à l’Outillage. Une intersyndicale, élar-
gie à quelques syndiqués et non-syndiqués, a été bapti-
sée comité de grève. L’occupation a été organisée par les 
syndicats. Les militants CGT-PCF se sont mis des bras-
sards rouges et ont pris les noms pour la garde de nuit 
de l’usine. Pour préserver l’outil de travail et éviter toute 
provocation, disaient-ils. Parmi les plus combatifs, cer-
tains étaient contents et disaient : « Tu vois, c’est bien, ils 
(le PCF) sont pour la grève. »

Ils ne voyaient pas encore que c’était pour mieux 
canaliser le mouvement et le contenir, pour éviter une 
plus grande prise de conscience, que les syndicats et la 
CGT en tête avaient pris la direction de la grève et en 
avaient exclu toute vie, toute démocratie, toute initiative 
ouvrière. Tout se résumait à garder l’usine nuit et jour. 
Les militants CGT, avec leurs brassards rouges, disaient 
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à ceux qui montaient la garde la nuit et le jour d’aller 
se reposer chez eux. Le « comité de grève » se résumait à 
une intersyndicale élargie à deux travailleurs : un outil-
leur de mon équipe et moi. Les quelques jeunes et moins 
jeunes qui venaient avec nous aux manifestations avec les 
étudiants, ou à la Sorbonne, comprenaient que la grève 
aurait pu être dirigée autrement, avec la participation 
des grévistes, que l’usine aurait pu se coordonner avec les 
autres entreprises. Ils expliquaient aux autres pourquoi le 
PCF/CGT ne voulait pas la liaison avec les étudiants, ne 
voulait pas que les travailleurs aillent aux manifestations 
avec eux ou vers les autres entreprises.

Alors que beaucoup de stations-service étaient à 
sec, nous avions droit de puiser à la pompe de l’usine, 
en fonction de l’éloignement de notre domicile. Des 
groupes, surtout de jeunes, allaient à la Sorbonne et aux 
manifs d’étudiants puis revenaient dormir à l’usine, à 
la fois pour économiser le carburant en ne rentrant pas 
chez eux et parce qu’ils préféraient l’occupation avec les 
copains.

À l’Outillage, nous dormions dans le bureau de plan-
ning de l’atelier sur des matelas pneumatiques.

Le stop fonctionnait très bien. On discutait avec tout 
le monde dans la rue… facilement.

Un cadre gréviste et deux ou trois ouvriers ont fait 
en voiture le tour de quelques petites entreprises. Il a suffi 
de quelques discussions pour que les ouvriers se mettent 
en grève. Partout il y avait un souffle de liberté. Le verrou 
du soi-disant « pouvoir fort » de De Gaulle avait volé en 
éclats. À l’usine, on écoutait la radio pour être au courant 
de l’actualité, on occupait les différents bureaux et ate-
liers pour dormir et discuter. Les anciens comparaient 
avec 36, où les occupations avaient été plus massives. En 
1968, c’étaient surtout les milieux syndiqués qui venaient 
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occuper, les autres venaient aux AG le matin puis repar-
taient au cours de la matinée. Mais c’était une minorité, 
surtout les jeunes, qui allaient à la Sorbonne et aux mani-
festations des étudiants. Lors du retour des manifs, à 
deux ou trois, nous faisions attention à notre tenue pour 
ne pas avoir de problème au cas où nous croiserions la 
police. On veillait à avoir les mains propres, quitte à cra-
cher dedans puis à les essuyer avec notre mouchoir, et à 
être bien peignés. J’avais en plus les cheveux courts. Lors 
des barrages ou de la présence de la police, nous passions 
séparément les uns des autres en suivant des gens plus 
âgés qui semblaient rentrer chez eux. Ainsi je passais 
facilement.

Le lundi 27 mai, jour des accords de Grenelle, nous 
sommes allés à quatre au stade Charléty. Une manifesta-
tion appelée par l’UNEF et soutenue par la CFDT s’était 
conclue par un meeting de 70 000 personnes représenta-
tives du mouvement de 1968 : la jeunesse estudiantine et 
de nombreux ouvriers attirés par la lutte. Le gouverne-
ment va changer d’attitude : alors que le vendredi 24 la 
police chargeait encore les manifestants à la gare de Lyon, 
le lundi, devant le nombre à Charléty, la police se tenait 
à distance. Tout s’est bien passé. Le lendemain Mendès 
France et Mitterrand se déclarèrent prêts à prendre la 
relève ! De Gaulle leur reprocha de vouloir prendre sa 
place. Quant aux jeunes, ils attendaient autre chose, un 
parti des ouvriers qui ressemble à ce qu’ils avaient vu au 
stade Charléty et pendant le mouvement.

À l’usine d’Asnières, des familles avaient envie de 
visiter l’usine, mais les entrées étaient contrôlées par les 
militants CGT-PCF. De jeunes étudiants n’avaient pas pu 
entrer et ce n’est qu’après une vive discussion qu’une étu-
diante a pu voir son père, gréviste. Il a dû venir la cher-
cher à la porte pour lui faire visiter cette usine, sale, avec 
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des bains d’acide, d’étain et d’autres produits nocifs. Elle 
lui a demandé : « C’est là-dedans que tu travailles ? »

Le mercredi de la quatrième semaine de grève, le 
12 juin en début d’après-midi, nous étions convoqués 
à une AG au stade Maurice-Guy, avenue Chandon à 
Gennevilliers. Toutes les usines Chausson y étaient réu-
nies pour faire le point sur les acquis et les revendica-
tions. C’étaient les jours où le PCF et la CGT inventaient 
des votes de « reprise victorieuse » dans des dépôts de 
bus pour faire reprendre le travail dans d’autres dépôts. 
Mais dans le stade, l’ambiance n’était pas à la reprise, 
des groupes de jeunes criaient : « On veut plus, la lutte 
continue. » Les chefs CGT n’ont pas fait voter ; ils se sont 
concertés et l’AG d’environ 2 000 travailleurs en est res-
tée là.

Les ouvriers de Renault avaient sifflé Séguy (secré-
taire général de la CGT) qui avait évoqué une reprise, 
aucun ouvrier ne manifestait son envie de reprendre le 
travail. Comme cela se fait sentir vers la fin d’une grève, 
ils viennent aux nouvelles, parlent de leurs difficultés et 
posent des questions sur les négociations. Ce mercredi 
12 juin, l’ambiance générale ne poussait pas à la reprise 
et dans les discussions la confiance s’installait facile-
ment, même avec ceux qui suivaient la grève de loin chez 
eux. On avait pu vérifier que ces deux milliers d’ouvriers 
avaient envie de continuer même si la question n’a pas été 
posée. Dans les discussions de groupe, l’ambiance était 
qu’on continue pour avoir plus.

Opération cadres

Le lendemain, vers 10 heures, un gréviste nous a pré-
venus qu’une trentaine de cadres de l’usine de Gennevil-
liers étaient à 50 mètres des portes de l’usine, suivis d’une 
quarantaine d’ouvriers, 50 mètres plus loin. C’étaient 
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surtout des immigrés marocains, sur qui ils avaient sûre-
ment fait pression pour qu’ils viennent derrière eux. Ces 
ouvriers restés à distance ne réclamaient rien, ils avaient 
l’air gênés d’être là.

Nous avons rassemblé une bonne trentaine de gré-
vistes très sûrs, dont beaucoup de l’Outillage où je tra-
vaillais, et d’autres que je connaissais bien. Ils étaient 
combatifs sans être liés aux appareils syndicaux. Deux 
ouvriers de l’Outillage carrosserie ont pris une lance à 
incendie derrière une porte de l’usine, pendant que les 
autres barraient la rue un peu plus loin, mais de manière 
à laisser les cadres venir devant les portes. Quelques 
gouttes d’eau sont sorties de la lance et les cadres, pas 
rassurés, sont restés à cinq mètres des portes. Ils parlaient 
de la « liberté du travail », pas pour eux mais pour les 40 
qui les suivaient de loin, auxquels ils avaient demandé 
de les accompagner, sans doute pour qu’ils soient moins 
seuls…

Des chefs CGT-PCF regardaient de leur bureau 
comme au spectacle et ils ont soudain crié : « Pas de pro-
vocation, qui a donné l’ordre de sortir dans la rue ? » Les 
grévistes ont alors compris que les dirigeants CGT vou-
laient laisser faire les directeurs et autres cadres qui par-
laient de vote pour la « liberté du travail ». Des grévistes 
ont crié : « Vous vouliez les laisser rentrer, mais nous on 
va les repousser. »

Trente-quatre ans après, dans le livre Chausson, une 
dignité ouvrière 1, un militant du PCF tenait à raconter 
une autre version 2, en prétendant que des militants de 
la CGT avaient repoussé les cadres, alors que ces mêmes 
militants avaient engueulé la trentaine de grévistes qui 
étaient intervenus dans la rue. Par contre, dans le même 

1	 Éditions Syllepse, collection « Le présent avenir »
2	 Page 97 de l’ouvrage cité
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ouvrage, ils se sont vantés, 34 ans après 1968, d’avoir viré 
les étudiants 1.

Ce jeudi et le lendemain, l’ambiance était tendue 
entre les grévistes les plus déterminés et les dirigeants 
CGT-PCF. Ces derniers proposaient aux grévistes de ren-
trer chez eux pour se reposer pendant le week-end. Aux 
plus combatifs, ils disaient qu’ils n’avaient pas besoin 
d’eux pour garder l’usine et qu’il n’y avait rien à faire 
pour eux à l’usine. On sentait que les dirigeants syndi-
caux voulaient être seuls samedi et dimanche, et on avait 
deviné pourquoi.

Lundi matin 17 juin, beaucoup de grévistes ont été 
surpris de voir les portes de l’usine ouvertes. Les caisses 
de pièces qui bloquaient les portes étaient bien rangées 
dans les deux cours balayées. Tout était prêt pour que 
l’usine soit remise en marche.

Après l’énumération de ce qui avait été obtenu : 6 % 
sur les salaires, plus 3 % en octobre, plus un relèvement 
des minimums des bas salaires (le tout faisait 10 % sur les 
salaires, alors que le smic était augmenté de 35 %), envi-
ron 40 % des heures de grève payées et une réduction de 
la journée de travail d’une demi-heure, payée.

À 9 heures, il y a eu un vote pour la reprise, dans une 
assemblée de 400 à 500 travailleurs.

Nous avons été une soixantaine à voter à main levée 
pour continuer la grève, une manière de protester contre 
cette reprise précipitée.

Le lendemain, mardi après-midi, un camarade et 
moi-même apprenions par un militant CGT que nous 
avions été exclus de la CGT pour activités gauchistes et 
provocatrices hostiles à la CGT.

1	 Page 194 de l’ouvrage cité
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À la reprise, il y avait une certaine amertume, mais 
l’ambiance avait beaucoup changé et un groupe de jeunes 
prenait la relève avec nous.

Petits relents de calomnies

J’avais été exclu de la CGT le 18 juin 1968. En 
novembre, un ouvrier de mon secteur, qui nous avait 
rejoints à LO pendant la grève, et moi sommes rentrés à la 
CFDT. Dans un bulletin syndical du secteur thermique, 
la CGT nous calomnia en nous traitant de « bande à Bon-
not » (sic) enrôlée par la CFDT et en insinuant que c’était 
peut-être la direction qui informait le bulletin Combat 
ouvrier, ex-Voix ouvrière 1. Motivé par mes camarades de 
travail, les anciens sympathisants trotskystes, qui sont 
indignés, je m’absente cinq minutes pour rédiger une 
motion contre les calomnies. Elle disait :

« À la suite de la distribution du bulletin CGT à 
Asnières (intitulé Le radiateur), les travailleurs soussignés 
désapprouvent les calomnies faites contre deux travail-
leurs (NOGRETTE et NOWAK). Nous pensons qu’il est 
grand temps que l’ensemble des travailleurs syndiqués ou 
non le disent aux responsables CGT de façon à ce qu’ils 
mettent enfin un terme à ces méthodes. Nous condam-
nons tous ces délations. »

De retour, mes camarades me disent : « Reste à ta 
place, on va faire signer la motion dans l’atelier. » Ils ne 
se sont pas contentés de l’atelier, et ont recueilli 51 noms 
et signatures, sur 70, sur la motion condamnant cette 
calomnie et cette délation.

1	 VO avait été dissous le 10 juin. Le n° 1 de l’hebdomadaire Lutte 
ouvrière parut le 26 juin. Pour ne pas prêter le flan à des accu-
sations de reconstitution de ligue dissoute, les bulletins Voix 
ouvrière parurent sous des noms locaux, sans l’éditorial com-
mun qui marquait l’existence d’une organisation à l’échelle 
nationale.
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Après, les staliniens de la CGT se sont un peu cal-
més. Ils avaient pu remarquer que leurs calomnies étaient 
contre-productives. Après 1968, certains dirigeants du 
PCF et de la CGT ont essayé de continuer à creuser un 
fossé entre les militants du PCF et les militants commu-
nistes révolutionnaires. Mais 1968 était passé par là, et 
seuls quelques militants ont eu beaucoup de mal à perdre 
leur sectarisme et à cesser de calomnier en douce. Après 
1968, un stalinien mal dégrossi a raconté à un jeune, 
que nous avions gagné en 1968, que j’étais dangereux et 
que j’avais fait brûler des voitures. Pour lui faire peur et 
lui faire passer l’envie de raconter des saloperies, j’avais 
conseillé au jeune de lui dire qu’il fallait qu’il arrête de 
faire courir ce bruit car, si je l’apprenais, j’étais capable 
de faire brûler sa voiture, que je n’étais pas à une voi-
ture brûlée près. Alors, s’il voulait garder sa voiture… 
Ça avait marché, le stalinien avait eu peur et n’est plus 
revenu sur le sujet. J’ai quand même noué et gardé de 
bonnes relations fraternelles avec beaucoup de militants 
de la CGT et du PCF, qui avaient fini par reconnaître que 
le stalinisme avait discrédité les idées communistes.

Les années qui ont suivi 1968, la CGT, notamment au 
Thermique, étaient très prudente, voire timorée. Dès qu’il 
y avait un petit climat de mécontentement, elle avait peur 
qu’un débrayage lui échappe. Lorsqu’elle haussait le ton 
aux réunions de DP, le directeur des chefs du personnel 1 
ne manquait pas de leur rappeler : « Oui, c’est facile, on 
monte sur le tonneau, on appelle et on déclenche la grève, 
et après que se passe-t-il ? Comment on fait ? Démarrer, 
c’est facile ! Vous le savez bien ! » Il y avait un silence, per-
sonne ne répondait. Face à notre groupe qui se renfor-
çait, la CGT ne pouvait retenir quelques mensonges et 
calomnies contre les gauchistes et contre LO. Un délégué 

1	 Aujourd’hui, on dirait que c’est le DRH central.
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CGT, lors d’une réunion de DP, a même demandé à la 
direction d’interdire la diffusion du bulletin LO à la 
porte de l’usine. Question laissée sans réponse. C’était 
la période du Programme commun, pendant laquelle le 
PC se montrait de plus en plus gentil et raisonnable, sauf 
envers nous.

En 1970, deux staliniens se sont encore essayés à 
invectiver le camarade qui vendait Lutte ouvrière à la 
porte de l’usine après le repas. Quatre ouvriers de l’Ou-
tillage, mes collègues, sont allés acheter LO et deux le 
lisaient dans la cour face à l’entrée de l’usine. Les deux 
militants du PC mal déstalinisés ont cessé leurs invec-
tives et sont restés calmes ensuite.

Tout cela pour arriver à avoir des ministres, pour 
assumer une politique d’austérité au service de la bour-
geoisie. Quel gâchis.

Dès que nous avons eu une audience plus impor-
tante, au début des années 1970, nous avons déclenché 
des débrayages, et fait une campagne en 1972 sur les aug-
mentations uniformes et la parité des salaires avec ceux 
de Renault, qui étaient plus élevés. Les calomnies écrites 
ont diminué, voire presque cessé. Notre audience était en 
hausse et les débrayages aussi.
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De 1968 à 1975

L’ambiance après 1968

Le langage patronal s’est adouci, le chef du person-
nel est devenu DRH et les représentants politiques de la 
bourgeoisie se sont montrés plus mielleux. Les ouvriers 
ont été mensualisés à partir d’octobre 1970. La participa-
tion aux bénéfices, prônée par de Gaulle trois ans aupa-
ravant, a abouti à un premier contrat chez Chausson 
en juillet 1970, pour faire croire que les ouvriers étaient 
des associés dans l’entreprise, un peu comme les action-
naires… Mais la formule « Je participe, tu participes, ils 
profitent », reprise par bien des travailleurs démontrait 
que la Nouvelle société de Chaban-Delmas ne trompait 
personne. La prime de participation, bloquée cinq ans, 
n’a pas freiné les revendications salariales des années 
1970, les années de l’inflation à deux chiffres. Si les 
conditions de travail se sont un tant soit peu améliorées, 
on le devait plus aux habitudes prises en 68, et à la peur 
qu’elles inspiraient aux patrons, qu’à leur bonne volonté.

Notre groupe s’est renforcé, nous avions des diffu-
seurs du bulletin dans beaucoup d’ateliers, surtout parmi 
les jeunes de moins de 30 ans. Après 1968, les ouvriers se 
faisaient davantage respecter du patron. L’ambiance avait 
changé dans les ateliers et les bureaux. La solidarité était 
plus grande. On sentait que le rapport de force avec le 
patronat avait changé. Les conditions de travail ont été 
améliorées, en particulier suite aux réclamations collec-
tives des ouvriers.
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Des ouvriers savaient se défendre individuellement, 
avant 1968 comme après. Un ouvrier outilleur que je 
connaissais bien m’a raconté à ce moment-là comment, 
quelques années avant, il avait rembarré un chef de ser-
vice qui lui cassait les pieds. À l’Outillage, une machine 
perçait des ailettes de radiateur. L’outilleur l’a démon-
tée et a vérifié le sens de montage des disques : certains 
d’entre eux étaient montés à l’envers. Le travail était 
urgent et l’ouvrier se pressait. Des pièces sont tombées 
sur ses pieds et sur les pieds du chef qui était sur son 
dos. Le chef : « Pourquoi vous ne vous excusez pas ? » 
L’ouvrier : « Les pièces sont tombées sur mes pieds aussi, 
et moi je n’ai rien dit. » Le chef s’est un peu éloigné sans 
répondre.

Lorsque le chauffage était en panne à l’Outillage, 
nous allions à une demi-douzaine voir le chef d’atelier 
de l’Entretien pour lui demander de le faire réparer. Ce 
chef était très correct et envoyait sur-le-champ un élec-
tricien. Nous retournions donc à notre travail, sans faire 
de débrayage. Par contre, quand nous tombions sur un 
chef qui refusait de nous satisfaire, nous lui rappelions 
son rôle de relais des revendications vers la direction, et 
de décision pour les petits problèmes. Plusieurs chefs pas 
très malins tombaient dans le panneau et refusaient nos 
demandes. Les ouvriers en délégation se déclaraient en 
grève et nous allions nous adresser au directeur du sec-
teur thermique, qui calmait la situation.

Petite fabrique de tabourets

Après 1968, à l’Outillage thermique, nous avons 
réclamé des tabourets : nous voulions travailler assis 
pour le traçage et les calculs. N’ayant aucune réponse, 
nous n’avons pas insisté. Chacun a fabriqué son tabouret 
avec des cornières, de la tôle et du caoutchouc pour le 
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confort. Cela s’est fait tranquillement pendant les heures 
de travail et tout le monde s’est progressivement équipé, 
les uns en réparant des tabourets en bois ou en modi-
fiant des chaises. On n’est jamais si bien servi que par 
soi-même.

Un air de Mai 68 continue…

En 1969, lors d’un débrayage, les grévistes voulaient 
manifester dans le couloir allant au bureau du direc-
teur. La porte a été forcée sans casse. Les militants CGT 
avaient peur, ils se sont précipités pour faire un service 
d’ordre devant la porte du directeur. Les grévistes en ont 
profité pour se rapprocher, ils sont entrés en masse dans 
le couloir et criaient des slogans. C’était bon enfant, mais 
les jeunes étaient contents de mettre la pression. C’était 
un air de 1968 qui s’exprimait. Ils riaient en voyant que 
ça faisait peur aux militants CGT-PCF, alors que nous ne 
voulions pas rentrer dans le bureau mais juste mettre de 
l’ambiance.

Le chauffage réparé sans demande

Un matin d’hiver, à notre arrivée au travail, à l’Ou-
tillage, le chauffage ne fonctionnait pas. Après discus-
sion par petits groupes dans l’atelier, nous avons décidé 
de ne rien demander au chef de service qui ne s’en était 
pas occupé, mais de nous succéder dans son bureau par 
équipes d’une demi-douzaine, sans faire aucun com-
mentaire. Et, miracle, le chef a discrètement décroché 
le téléphone et, quelques minutes après, un électricien 
remettait le chauffage en marche. L’atelier avait appré-
cié cette lutte sans paroles. Se faire respecter après 1968, 
c’était simple !
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Comment les ouvriers ont appris 
à se faire respecter

Après le retour des congés, au début de septembre, un 
chef d’atelier un peu méprisant faisait des crises d’auto-
rité : un ouvrier est venu me chercher puis il est retourné 
directement dans son atelier où les ouvriers en débrayage 
attendaient. J’y suis allé. Ils m’envoyèrent voir le chef 
dans son bureau pour demander des augmentations de 
salaire, sans me dire ce que le chef avait fait et dit. Sans 
insister, j’y suis allé et, très poliment, lui indiquai l’ob-
jet de ma présence, et lui rappelai qu’il lui incombait de 
remonter les revendications à la direction ou au directeur 
du secteur thermique. Il tomba dans le panneau, refusa 
de me répondre, et m’ordonna de partir. Comme j’in-
sistais, toujours poliment, il se mit en furie. Je le laissai 
vociférer et partis faire le compte rendu aux ouvriers, qui 
avaient suivi l’entrevue houleuse par la fenêtre donnant 
sur l’atelier.

Les grévistes et moi sommes donc allés nous expli-
quer directement avec le directeur. Nous ayant écoutés, 
celui-ci convoqua le chef d’atelier, qui se précipita dans le 
bureau. Quelques minutes après, en présence du chef, le 
directeur nous avisa qu’il allait soumettre nos demandes 
à la direction. Les ouvriers n’ont pas eu l’augmentation, 
mais ce débrayage d’une heure leur avait fait plaisir. Ils 
s’étaient fait respecter et le chef s’était calmé.

Au bout de quelques mois, il avait oublié la leçon, 
et un nouveau débrayage salutaire lui rappela le prix du 
respect. Eh oui, tout se paye ! Les ouvriers savent se faire 
respecter, eux n’avaient pas oublié ce qu’est un rapport de 
force, c’était aussi cela l’après-68.
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Les ouvriers voulaient voir les bactéries partir

Les baquets dans lesquels on plongeait les radiateurs, 
pour vérifier leur étanchéité, dégageaient une odeur nau-
séabonde. Un ouvrier est venu me chercher, l’Outillage 
étant à côté des baquets. Je suis allé voir le cadre du CHS, 
qui a accepté de faire venir le médecin de l’usine. Le 
médecin a diagnostiqué que l’odeur venait de micro-or-
ganismes. La trentaine d’ouvriers écoutaient l’échange 
entre le chef d’atelier et le médecin, ce qui les a confortés 
dans leur bon droit. Lorsque le chef a ordonné le retour 
au travail, je suis intervenu pour dire que les ouvriers 
rependraient sûrement après avoir vu les bactéries éva-
cuées avec l’eau et les baquets vides. Le chef : « Reprenez 
maintenant. » Moi : « Oui, une fois que les baquets auront 
été vidés », réponse confirmée par tous les assistants. Le 
médecin est parti, et l’ingénieur du CHS s’est écarté. Un 
dialogue de sourds s’est installé. Le chef insistait pour 
la reprise. Tout le monde écoutait sans bouger. Je faisais 
constater qu’on attendait que les petites bêtes partent et 
que tout le monde voulait assister au défilé des bactéries. 
Les ouvriers riaient sous cape. Au bout de dix minutes, le 
chef a craqué et a fait vider les baquets. La grande joie se 
lisait sur les visages. Se faire respecter par un bon quart 
d’heure de pause imprévue, cela faisait plaisir, et nous 
avons regardé l’eau couler avec les bactéries, que nous 
n’avons jamais vues… Pourtant certains ouvriers en sou-
riant disaient : « T’as vu les petites bêtes partir ? » 68 était 
aussi passé par là.

L’amiante

J’ai peut-être échappé aux dégâts de l’exposition à 
l’amiante. En 1969, à l’Outillage, j’étais chargé d’effectuer 
le réglage du bras mécanique qui, par sécurité, prend les 
pièces dans un logement extérieur à l’outil, hors grille de 
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protection, pour les mettre dans la matrice sous presse. 
Je devais le faire toute affaire cessante à chaque change-
ment d’outil. Ce travail me donnait du temps pour dis-
cuter autour des presses. Le chef de service m’a retiré ce 
travail, pour mieux me surveiller à mon établi. Sans le 
savoir, cela m’a certainement rendu service en protégeant 
ma santé, car chez Chausson c’est aux presses que les 
ouvriers ont le plus récupéré l’amiante dégagé par leurs 
freins. Un certain nombre d’entre eux ont été victimes 
des cancers et des autres maladies dues à l’amiante.

En 1979, nous avons fait arrêter une presse qui 
découpait des rondelles en amiante. C’est après la ferme-
ture de Chausson Asnières, dans les années 1990, que les 
usines Chausson ont été classées sites amiante, ouvrant 
ainsi des droits à ceux qui y avaient travaillé.

Réponse à un avertissement injustifié

J’avais été élu délégué du personnel CFDT en 
juin 1969. Avant de partir en délégation, je devais préve-
nir le pointeau 1, l’employé qui notait les horaires de pré-
sence et de travail. Le 27 novembre 1969, je préviens le 
pointeau et pars en délégation. Mais, comme mes dépla-
cements dans les ateliers déplaisaient à certains chefs, la 
direction m’a sanctionné d’un avertissement, prétendant 
que je n’avais pas prévenu mon chef, comme l’exigeait la 
règle… qu’elle venait d’inventer.

À partir de ce jour, j’ai cessé de prévenir le pointeau. 
Je prévenais un chef et notais sur un carnet la date de la 
délégation, l’heure de mon départ et celle de mon retour.

1	 Les ouvriers passaient chaque matin et chaque soir à la machine 
à pointer, qui tamponnait des fiches individuelles établissant les 
horaires effectifs de chaque ouvrier. Les pointeaux établissaient 
les paies à partir de ces fiches.
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J’ai donc fait circuler une pétition contre cette sanc-
tion injustifiée. La pétition a recueilli 95 signatures dans 
les secteurs où je travaillais, dans ceux où j’allais sou-
vent en délégation ; elle m’a permis de me faire mieux 
connaître. L’avertissement a été retiré à la mi-décembre. 
Je suis donc retourné remercier ceux qui m’avaient sou-
tenu. Nous avons appris le 16 janvier que l’inspection du 
travail avait fait son enquête et transmis ses observations 
à la direction, ce qui sûrement joué dans sa décision.

Ensuite, à chaque fois que j’arrivais à l’atelier B1, un 
chef téléphonait à mes chefs pour vérifier si j’étais bien 
en délégation. Un beau jour, en entrant dans l’atelier, je 
me suis dirigé vers le bureau du chef qui avait décroché 
le téléphone et je lui ai demandé si le téléphone fonc-
tionnait bien. « Vous, vous téléphonez et moi je suis en 
délégation : chacun son métier et les vaches seront bien 
gardées. » C’était le sous-directeur de la Fabrication qui 
avait demandé de me surveiller, car je venais dans les 
ateliers « remonter les pendules », disait-il, ce qui faisait 
rire les ouvriers. Après quelques coups de téléphone pour 
rien, les chefs ont fini par se calmer.

Quand mon chef s’est mis à arrondir la durée de mes 
délégations en faveur du patron, je fis de courtes déléga-
tions de quelques minutes, pour le faire travailler. Un jeu 
de précision, jusqu’à ce qu’il cesse de tricher.

Agression à Gennevilliers le 30 juin 1970

Alors que nous collions à trois contre la hausse des 
tarifs des transports, vers 21 heures, face aux usines 
Chausson, avenue Gabriel Péri, trois jeunes sont sortis 
d’une voiture, ont arraché nos affiches et nous ont agres-
sés. Nous les avons repoussés. Ils sont allés chercher du 
renfort dans la cité d’en face, les Agnettes. Ils se récla-
maient des JC, étaient anti-gauchistes et ne voulaient pas 
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Des morceaux choisis de la brochure de M. Chausson (1941).
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de collage. Ici c’était chez eux, disaient-ils. La hausse des 
prix des transports, ils n’en avaient que faire. Nous nous 
sommes repliés vers la place Voltaire. Ils se maintenaient 
à distance pour éviter le combat rapproché. Ils lançaient 
des pierres de loin et un camarade a eu le nez cassé. 
Quand nous chantions l’Internationale, ils cessaient les 
jets de pierres, puis reprenaient dès que nous repartions 
dans la rue. Nous sommes rentrés dans le dépôt de bus 
d’Asnières. Les conducteurs de la RATP nous ont fait 
sortir par une autre porte. Puis nous sommes allés aux 
Urgences de l’hôpital Bichat faire soigner notre cama-
rade. Après 1968, le PCF restait stalinien et continuait de 
former ses jeunes recrues en les dressant contre les com-
munistes révolutionnaires. Sa politique, c’était l’unité 
avec la bourgeoisie de gauche, du PS aux radicaux de 
gauche, en vue d’aller participer à la gestion des affaires 
de la bourgeoisie dans un gouvernement bourgeois.

La formation professionnelle  
vue par Chausson et le patronat en 1941

Avant les années 1960, chaque grosse entreprise avait 
son centre d’apprentissage : Renault, Alsthom, Chaus-
son, etc. Ensuite, des écoles inter-entreprises les ont rem-
placés. Mais c’est toujours les patrons qui commandaient 
et la pression patronale était plus insistante que dans les 
établissements publics.

Quand le patronat parlait de meilleure réussite dans 
les centres d’apprentissage contrôlés par lui, il oubliait de 
dire qu’en première année ils sélectionnaient les meil-
leurs. Les autres étaient renvoyés et rejoignaient les CET 
(collèges d’enseignement technique), où le taux de réus-
site au CAP était plus faible.

En 1973, parallèlement à un mouvement lycéen et 
étudiant contre la suppression des sursis, il y a eu des 
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grèves dans un bon nombre de CET. Le mouvement n’a 
pas pu s’étendre dans les écoles patronales, comme celle 
de l’AFORP (Association pour la formation et le perfec-
tionnement du personnel des entreprises industrielles 
de la région parisienne) à Asnières, que le patronat et la 
police surveillaient.

En février 1941, Gaston Chausson avait été élu pré-
sident du patronat d’Asnières-Gennevilliers et avait 
rédigé une brochure 1 qui présentait la politique patro-
nale envers la jeunesse, intitulée Considérations générales 
sur la formation professionnelle. C’était la guerre, l’Occu-
pation depuis six mois, près de deux millions de soldats 
étaient prisonniers en Allemagne.

M. Chausson rêvait du passé, celui d’avant 1900, 
celui des journées de travail de 12 heures et des semaines 
de 60 heures et plus.

Chausson adressait aux patrons ses vues sur la for-
mation des jeunes ouvriers en général, et des apprentis 
en particulier. Il préconisait de cultiver le corporatisme, 
et de bien faire la différence entre les « bons » profession-
nels et les autres. Ceux-là, il n’était pas question de les 
former, ce qui lui permettait de prétendre qu’ils étaient 
incapables d’apprendre et ne savaient pas travailler. Les 
patrons n’ont que les ouvriers qu’ils méritent.

Un militant du PC de l’atelier avait récupéré un exem-
plaire de cette brochure dans un placard d’un bureau de 
l’usine. Avec son accord, j’ai fait des photocopies qui ont 
circulé dans l’atelier et au-delà, sans dire par qui j’avais 
eu cette brochure patronale. Tous les ouvriers qui ont 
lu cette prose ont mieux compris comment les patrons 
parlent d’eux que par tout ce que j’aurais pu leur racon-
ter. Cette lecture a contribué à la prise de conscience et 

1	 Pour l’édification de ses lecteurs, LO en a publié des extraits le 
1er janvier 1993 (n° 1278).
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à la nécessité de se former tant professionnellement que 
politiquement, pour comprendre comment la société 
fonctionne, de se former pour mieux se défendre contre 
les méfaits du capitalisme et se préparer à le remplacer.

Je n’ai rien contre les stages en alternance des titu-
laires de BTS ou des ingénieurs, qui sont adultes et plus 
formés. Mais on sait que les jeunes de 16 à 18 ans, voire 
plus jeunes, sont une main-d’œuvre pas chère et que leur 
encadrement n’est pas toujours de bonne qualité, tant 
chez un artisan que dans une plus grande entreprise. 
Il est préférable que les jeunes aient un meilleur ensei-
gnement général, qui leur permettra de mieux se former 
professionnellement. Plus âgés et toute leur vie, ils auront 
le temps de se faire exploiter et d’apprendre à perfection-
ner aussi le combat contre l’exploitation.

Chez Chausson cependant, à l’Outillage les jeunes 
étaient plutôt bien encadrés professionnellement, et 
socialement ils côtoyaient des militants ouvriers. Cela se 
passait bien. Plusieurs nous ont rejoints dans notre com-
bat, d’autres sont entrés au syndicat ou au PC.

La littérature patronale a changé en quatre-vingts 
ans, mais c’est toujours le grand patronat qui commande 
dans les centres de formation professionnelle autres 
que les lycées techniques de l’État. Les discours, sur le 
fond, n’ont-ils pas quand même plus qu’un vague air de 
ressemblance ?

Le comité d’entreprise

Les comités d’entreprise 1 ont été mis en place dans 
les entreprises de plus de 50 travailleurs par de Gaulle 

1	 Depuis 2020, les CE sont remplacées par les comités sociaux et 
économiques (CSE). Mais, bien avant cette date, les moyens des 
CE avaient été réduits, ne serait-ce qu’en raison de la baisse des 
effectifs des grandes entreprises.
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en 1945, pour associer les syndicats à la reconstruction 
de l’économie. Le patron informait les délégués du CE 
sur sa version de la marche de l’entreprise, présentait 
un bilan, mais personne ne pouvait vérifier les comptes 
réels de l’entreprise. Tout cela voulait faire croire qu’entre 
patrons et travailleurs nous aurions les mêmes intérêts, 
mais les dupes de cette fable n’étaient pas nombreuses. 
Un pourcentage de la masse salariale, variable selon les 
entreprises, était destiné aux « œuvres sociales ». C’était 
un os à ronger que les patrons donnaient aux syndicats. 
La gestion des œuvres sociales prenait beaucoup de 
temps aux militants syndicaux qui s’y investissaient, s’y 
installaient et s’éloignaient de la lutte de classe. Certains 
syndicalistes étaient plus attirés par les loisirs que par la 
défense du monde du travail. Chez Chausson, il y avait 
comme deux CGT : ceux qui géraient le CE, et ceux qui, 
dans les ateliers ou les bureaux, étaient plus près des pré-
occupations des travailleurs. Ceux-ci n’avaient pas besoin 
des CE pour organiser leurs vacances. Avant même 1936, 
et surtout après, de nombreuses organisations populaires 
de loisirs et de vacances, dont les Auberges de jeunesse, le 
faisaient très bien et à bon marché.

Les voyages, les séjours à la montagne ou à la mer 
étaient fréquentés par les ouvriers qui avaient déjà les 
moyens. Les ouvriers de fabrication aux plus bas salaires 
n’avaient accès qu’à une journée à la mer tous les ans, 
avant les élections de DP et de CE. Par ailleurs, des 
requins de l’immobilier avaient réussi, avec l’aide du chef 
du personnel, à faire acheter par le CE un hôtel neuf que 
le promoteur n’arrivait pas à vendre à Siouville-La Hague 
(dans la Manche). Il y a eu aussi des achats de chalets au 
col de Montgenèvre, où la neige fond rapidement en fin 
d’hiver.
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En avril 1974, 32 syndicalistes CGT et quelques 
CFDT et FO ont fait un « voyage d’étude » en URSS sub-
ventionné par le CE, ce qui avait passablement choqué. 
Pas le voyage, mais que ce soit payé avec l’argent du CE. 
Dans notre bulletin LO, nous avions dénoncé ce fameux 
« voyage d’étude », pour lequel les syndicalistes avaient 
oublié de demander l’avis des travailleurs. Ils ne vou-
laient pas savoir que ceux qui auraient pu choisir le plus 
judicieusement les dépenses du CE, c’étaient les travail-
leurs, car le budget du CE représente une partie de leur 
salaire. Personne d’autre qu’eux ne peut savoir ce qu’il 
faut en faire.

Les accords d’entreprise

Inaugurés en 1953, ils ont été privilégiés par le grand 
patronat au détriment des conventions collectives, réser-
vées désormais aux entreprises moyennes et petites. 
Ces dernières n’offraient que des salaires et des droits a 
minima. Dans les années 1950-1960, pendant lesquelles 
on manquait de bras, chaque grande entreprise accordait 
un peu plus que les conventions collectives, pour rete-
nir les travailleurs. La prime d’ancienneté avait aussi été 
inventée pour cela. Chaque année en mai, au moment de 
leur renouvellement – chez Chausson c’était en mai –, les 
syndicats demandaient l’amélioration de ces accords, et 
appuyaient leurs revendications par quelques débrayages. 
Il y avait donc une dispersion de ces revendications sur 
les accords, entreprise par entreprise. Ils ont ainsi per-
mis au grand patronat de canaliser les mécontentements 
tout en donnant du grain à moudre aux syndicats : petits 
élargissements de leurs avantages, négociations répéti-
tives, signature des accords. Les patrons dispersaient la 
vapeur à moindres frais, pendant que, dans les petites 
entreprises, les travailleurs devaient se contenter du 
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minimum des conventions collectives. Après 1968, les 
accords sont passés au second plan des préoccupations 
des travailleurs, au bénéfice des revendications salariales. 
Les salaires ne suivaient pas les prix, qui montaient en 
moyenne de 11 % l’an. Entre 1969 et 1983, ils ont été mul-
tipliés par deux et demi.

Les élections professionnelles à surveiller

Au début des années 1970, lors des élections de délé-
gués du personnel, j’ai dû dire stop pendant le dépouille-
ment et exiger qu’un bulletin de vote CFDT soit retiré de 
la pile CGT et remis dans celle de la CFDT.

En 1976, lors des élections du CE, le secrétaire CGT 
du CE du deuxième collège n’avait pas été élu. Il avait 
été rayé et il lui manquait une voix. Le recomptage a été 
fait tard dans la soirée, sans surveillance. Le lendemain, 
l’ex-secrétaire était élu, la voix manquante était miracu-
leusement réapparue tard dans la nuit…

Campagne sur les augmentations uniformes

Le mécontentement sur les salaires s’accentuait.
En 1971 et 1973, de nombreuses grèves sur les 

salaires éclatèrent, notamment dans l’automobile, chez 
Renault à Billancourt, Le Mans, Cléon et Flins. Du 
15 février au 8 mai 1972, les ouvrières du Joint français à 
Saint-Brieuc firent grève, occupèrent leur usine pendant 
un mois, et obtinrent la satisfaction de leurs revendica-
tions. En mars-avril 1974, au Crédit lyonnais, une grève 
avec occupation, victorieuse, fut conduite par un comité 
de grève animé, entre autres, par Arlette Laguiller.

Chez Chausson Asnières, nous avons fait de nom-
breuses réunions d’atelier, faisant approuver la reven-
dication « À travail égal, salaire égal avec Renault. » En 
février-mars 1972, comme délégué CFDT, j’avais fait un 



Vivre heureux en luttant	 91

tableau de 85 cm de large et 120 cm de haut : dans une 
colonne « salaire minimum Chausson » ; dans l’autre 
« salaire Renault ». On y voyait que les salaires Chausson 
étaient inférieurs de 200 à 300 F aux salaires Renault, 
et que la CFDT et la CGT de Renault réclamaient « Pas 
d’enveloppe de paye en dessous de 1 500 F pour 43 h 40 
/ semaine. » La démonstration était évidente. Dans tous 
les ateliers, l’assistance aux réunions était nombreuse. 
Des travailleurs intervenaient pour des augmentations 
égales pour tous et demandaient : « Pourquoi ces écarts 
de salaire ? » Certains militants CGT boudaient ces réu-
nions, mais nombre de syndiqués approuvaient, d’autant 
plus que nous reprenions à Chausson la revendication 
des 1 500 F minimum que CGT et CFDT réclamaient 
chez Renault. Pour passer de 900 à 1 500 F chez Chaus-
son, ou de 1 120 à 1 500 F chez Renault, le plus court 
chemin était des augmentations égales pour tous, qui ne 
léseraient personne. Cette campagne avait marqué.

Nous avons organisé une consultation dans les ateliers :
« CONSULTATION de travailleurs  

du Thermique Asnières, le 18-2-1972
Après les réunions de travailleurs des différents ate-

liers de l’usine, nous réclamons, face au barème ridicule 
de la direction : À travail égal, salaire égal. Pas de salaire 
inférieur au barème de Renault et 250 F 1 minimum pour 
tous. »

64 ouvriers sur 68, soit plus de 95 % de l’Outillage 
thermique, se sont prononcés pour les 250 F. L’année 
suivante, 1973, à Chausson Creil, nous avons démarré 
un bulletin LO avec trois militants de la CFDT, dont le 
secrétaire de la section.

Suite à notre campagne LO et syndicale sur les aug-
mentations uniformes des salaires en février, la CGT 

1	 253 € en 2021
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a répondu indirectement en proposant à la CFDT une 
plate-forme revendicative qui reprenait les promesses du 
Programme commun sur les « augmentations substan-
tielles » des salaires. Dans un écho du bulletin LO, nous 
posions des questions : Aurons-nous 150 F pour tous 
comme la CGT et la CFDT le réclament chez Renault ? 
Ou 250 à 300 F, comme la CGT Chausson le propose ? Le 
PCF a répondu dans son mensuel Chausson libre par un 
article qui mêlait la calomnie contre moi à des considéra-
tions nationalistes sur le 8 mai, qu’il célébrait en oubliant 
les massacres d’Algérie et les dizaines de milliers de vic-
times de la répression à Sétif, Guelma et Constantine :

« UN HOMME – DEUX FACES
Il s’agit d’un nommé Nogrette travaillant à la mise au 

point à Asnières.
Ce monsieur est délégué CFDT, c’est son droit, il est 

aussi membre de Lutte ouvrière, groupuscule gauchiste, 
c’est encore son droit.

Dénoncé comme provocateur et exclu de la CGT il y a 
quelques années. Discrédité aux yeux des travailleurs du 
temps où il était à Gennevilliers pour son attitude à diffé-
rentes reprises et particulièrement à la grève de l’atelier 
Peugeot, il continue le vilain travail à Asnières : qu’on en 
juge.

Une plate-forme revendicative est établie en com-
mun par les sections syndicales CGT et CFDT, réunion à 
laquelle il participe en tant que CFDT, décision est prise 
que le mardi 9 mai une assemblée générale avec débrayage 
se tiendra pour discuter avec les travailleurs de cette 
plate-forme.

Le matin même, un tract de Lutte ouvrière est distri-
bué, combattant la position commune et attaquant vio-
lemment la CGT. D’autre part, pour le 8 mai un appel est 
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lancé par des travailleurs de la SUC, pour faire de cette 
journée une journée nationale de commémoration.

D’après cet individu, l’appel est cocardier.
Cela laisse-t-il penser qu’il ne faut pas dénoncer le 

temps où les nazis pourchassaient les communistes et les 
démocrates et que l’on doit jeter l’oubli sur les dizaines 
de millions de morts de la Deuxième Guerre mondiale et 
mettre un voile sur les atrocités des fascistes allemands, 
italiens, français et espagnol (sic) notamment.

En conclusion, on ne peut avoir deux positions : essayer 
d’apparaître comme le défenseur des travailleurs et dans 
la réalité tenter de créer la division, ce qui objectivement 
ne peut que rendre service au pouvoir et au patronat. »

La riposte a été la motion du 2 juin 72 :
« MOTION au Chausson libre

Nous condamnons tout mouchardage ainsi que 
les mensonges et calomnies parus dans Chausson libre 
concernant notre camarade NOGRETTE.

Nous pensons que c’est indigne de militants se récla-
mant du communisme ou simplement de la démocratie.

Nous exigeons que le PCF cesse et condamne ces 
agissements. »

Une cinquantaine de signatures suivaient. Par la 
suite, les auteurs de calomnies se sont un peu assagis car 
leurs méthodes étaient de plus en plus rejetées.

Les campagnes électorales

Les législatives de 1973 nous donnaient une occasion 
de faire connaître nos idées et notre programme. J’étais 
candidat à Asnières. Et en 1974, lors de la présidentielle, 
avec la première femme candidate, Arlette Laguiller, 
nous avons eu beaucoup de discussions et des soutiens 
dans l’entreprise pour faire campagne avec nous, coller 
des affiches et distribuer des tracts.



94	
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Vers la grève  
(14 mai – 10 juillet 1975)

Le groupe Chausson en 1975

Chausson, en 1975, appartient à quatre action-
naires principaux : Renault 19 %, Peugeot 19 %, Ferodo 
17 % et Chausson 13 %. Les usines Chausson regroupent 
18 000 travailleurs, dont 17 000 en France.

À Asnières on compte 2 200 travailleurs, cadres com-
pris : 923 ETAM, 1 055 ouvriers (fabrication des radia-
teurs, Outillage thermique et Carrosserie). À Gennevil-
liers, séparé en deux usines principales, H et G, et une 
petite à Villeneuve, 4 500, dont 3 200 en Fabrication ; 
1 700 sont immigrés, la plupart Marocains, quelques-uns 
Sénégalais et Maliens ; jusqu’à 47 nationalités s’y sont 
côtoyées. On y fabrique des utilitaires Peugeot J9 et des 
Estafette Renault. Sur le même site, il y a deux filiales, 
dans lesquelles travaillent surtout des professionnels, 
français en grande majorité : Chenard, 480 salariés, 
fabrication mécanique, et Secan secteur aéronautique, 
autant. À Meudon, c’est l’emboutissage-carrosserie et ses 
600 travailleurs. À Maubeuge, 2 200 ouvriers fabriquent 
des Renault et des Peugeot. À Reims, 2 000 fabriquent 
des radiateurs automobiles et de l’outillage. À Creil enfin, 
4 000 ouvriers montent des Estafette Renault.

Recrutement de la main-d’œuvre chez Chausson

À la fin des années 1950 et au début des années 1960, 
beaucoup d’ouvriers venaient de province, en raison de 
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l’exode rural provoqué par la modernisation de l’agri-
culture, en particulier de Bretagne. Ensuite, Chausson 
recrutait au Maroc, dans les campagnes. Des recru-
teurs passaient dans les villages. Ils embauchaient des 
ouvriers, illettrés si possible. Une fois à l’usine, les nou-
veaux embauchés étaient conseillés et surtout contrôlés 
par un voisin ou un cousin plus ancien dans l’usine. En 
France, l’Amicale des travailleurs et commerçants maro-
cains jouait un rôle de police pour le consulat du Maroc. 
La direction Chausson l’avait quasi officiellement instal-
lée dans un bureau du service du personnel en la per-
sonne de prétendus « traducteurs ». Sa raison d’être était 
d’encadrer la main-d’œuvre immigrée, pour lui épargner 
des « influences nocives ». Des travailleurs subissaient des 
pressions, voire des arrestations pendant leurs congés au 
Maroc. Un militant CGT de Kléber Colombes avait été 
emprisonné au Maroc. L’État marocain exerçait aussi 
un contrôle financier par l’intermédiaire d’une banque 
marocaine, dans laquelle les ouvriers étaient « encoura-
gés » à avoir leur compte. Chausson se méfiait des ouvriers 
qui savaient lire. Il n’y en avait qu’une demi-douzaine 
par usine, d’anciens collégiens ou lycéens. Ils furent 
précieux pendant les grèves de 1975, pour traduire des 
tracts, prendre la parole et diriger la grève avec les autres 
ouvriers des comités de grève.

Les organisations ouvrières en 1975

Chausson Gennevilliers (avec Chenard et Secan) et 
Chausson Asnières étaient alors, comme Renault Billan-
court, des bastions du PCF et de la CGT. Le PC, organisé 
dans une section Chausson, regroupait au moins neuf 
cellules et plus de 300 adhérents. La CGT avait 1 300 
adhérents, elle en revendiquait plus qu’à Renault Billan-
court. Ses fiefs étaient les secteurs de professionnels et de 



Vivre heureux en luttant	 97

techniciens, mais il y avait aussi des militants en Fabri-
cation sur les chaînes. À Gennevilliers, elle obtenait plus 
de 70 % des voix aux élections. À Asnières, la CGT c’est 
62 %, la CFDT 23 % et FO 15 %.

Quatre camarades de Lutte ouvrière militent à 
Gennevilliers. Un seul, Pierre Chaze, à H, a un mandat 
syndical : il participe à la commission arbre de Noël du 
CE, ce qui lui donne droit à deux heures de délégation 
par mois. Un autre travaille chez Chenard (il est au ser-
vice militaire au début de la grève) et deux à l’usine G. Le 
patron et le PC ignorent qu’ils sont de LO.

À Asnières, nous sommes trois camarades (dont 
moi, exclu de la CGT en juin 1968, délégué CFDT), 
plus un réseau d’une demi-douzaine de sympathisants 
actifs. Sept ou huit jeunes entouraient Martinez (délégué 
CGT au CHS), militant de l’AMR 1, à l’époque au PSU. À 
Asnières, militait un ancien du PCI, Tatave, resté proche 
de la LCR. À Gennevilliers, travaillaient un militant 
LCR, un Algérien actif du Mouvement des travailleurs 
arabes, trois ou quatre maoïstes de l’Humanité rouge 
et du Front rouge. Mais surtout tout un milieu inscrit 
à l’AMF (Association des marocains en France) sous 
couvert d’activités associatives, regroupait les militants 
marocains de gauche et d’extrême gauche. À Genne-
villiers, ceux du groupe Ila Al Amame (En avant, scis-
sion « marxiste-léniniste » du PC marocain) étaient très 
influents. Ces militants que nous avons découverts à l’oc-
casion de la grève, et avec qui nous avons établi des liens, 
eurent une grande influence pendant la grève et même 
bien au-delà. Eux aussi militaient clandestinement dans 
l’usine, il est vrai qu’ils avaient bien plus de raisons que 
nous d’être prudents. 

1	 Fraction pabliste de la IVe Internationale.
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Agitation sur les salaires chez Chausson  
à Maubeuge, Reims, Asnières, Gennevilliers

En même temps que l’inflation (plus de 10 % par an), 
fin avril - début mai 1975, le printemps réchauffait l’am-
biance dans le pays. Des grèves sur les salaires fleuris-
saient. À Asnières, débrayage dans les bureaux de tech-
niciens et de dessinateurs. Grève totale dès le vendredi 
9 mai à Maubeuge. À Reims, débrayage partiel puis grève 
totale et occupation à compter du mardi 10 mai. Des 
CRS évacuèrent l’usine. La grève continua en dehors. À 
Gennevilliers, il y eut quelques débrayages sur les salaires 
dans les secteurs professionnels.

La direction avait prévu une réunion centrale le 
14 mai au siège social à Gennevilliers, aux Grésillons, 
à 1 km de l’usine, pour un avenant aux accords d’en-
treprise sur les bleus de travail. Cette réunion tombait 
bien : le groupe LO décida d’en profiter pour catalyser le 
mécontentement sur l’ensemble du groupe Chausson, au 
vu du ras-le-bol sur les salaires.

Ce jour-là à 9 heures, à Asnières, débrayage CGT-
CFDT sur les salaires. Au Thermique, la CGT refusa 
d’aller aux Grésillons sous prétexte qu’il fallait garder 
des forces. Elle sent le climat chaud et réussit à faire 
reprendre le travail. Étant délégués CFDT, nous nous 
sommes repliés en bon ordre en nous préparant à rebon-
dir sans rien dire de plus. Nous préservions l’avenir. À 
l’appel des syndicats CGT et CFDT, plus de 200 ouvriers 
de Maubeuge arrivèrent au siège social des Grésillons. 
D’Asnières, une délégation CGT d’ouvriers et CFDT de 
l’Outillage carrosserie et de dessinateurs des bureaux 
d’études les rejoignirent.

À Gennevilliers, la CGT avait annoncé à l’avance 
qu’il n’y aurait pas de débrayage ce jour-là. Certains 
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militants syndicaux craignaient plus un débordement 
qu’un échec du débrayage.

Les syndicats et les augmentations uniformes

Avant que la grève commence, la CGT était pour des 
augmentations en pourcentage, la CFDT pour une par-
tie uniforme et une partie en pourcentage, et les autres 
syndicats pour une augmentation en pourcentage. Dès le 
début de la grève, les 250 F avaient été repris dans toutes 
les usines Chausson, en province et en région parisienne, 
par tous les syndicats qui avaient soutenu la grève. Sauf la 
CGT de Chenard qui, peut-être par surenchère, accrocha 
une banderole « 280 F pour tous » à côté de la porte, rue 
Paul-Vaillant-Couturier. Par contre, la CGT Chausson a 
souvent « oublié » de réclamer le paiement des heures de 
grève dans ses tracts et sa lettre envoyée au directeur de 
Chausson.

Cette revendication des 250 F mensuels pour tous fit 
l’unanimité, elle fut le ciment de la grève dans toutes les 
usines. Pourquoi 250 F pour tous ? Le premier bulletin 
du comité de grève de H résumait le débat :

« Les travailleurs ont les mêmes besoins que les cadres. 
Les prix du bifteck, du loyer, des vêtements, de la culture, 
sont les mêmes pour tous. À moins que l’on considère que 
l’ouvrier qui travaille dur, qui produit toutes les richesses, 
doit subsister de rien et la direction profiter de tout ?

250 F, une somme égale pour tous ! C’est pour que, 
contrairement aux augmentations en pourcentage, nous 
ayons tous la même chose. Une augmentation de 10 %, 
par exemple, donnerait pour un OS gagnant 1 500 F une 
augmentation de 150 F, et pour un salaire de directeur de 
10 000 F, une augmentation de 1 000 F. »

La direction ne voulait pas discuter des 250 F pour 
tous, car elle essayait de nous diviser. Quitte à lâcher, elle 
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préférait le faire à la tête du client, le plus arbitrairement 
du monde. C’est pourquoi la direction a essayé avant tout 
de négocier sur les classifications, sur une nouvelle grille. 
C’était une combine pour revenir aux pourcentages et 
donner plus aux plus hauts salaires.

Sur proposition du comité de grève, fut ajouté le 
paiement des heures de grève. En effet le retard sur les 
salaires était dû au patron, qui obligeait les travailleurs à 
se mettre en grève pour les salaires. C’était donc à lui de 
payer les conséquences. C’était la première revendication 
à mettre en avant, avant même de chiffrer l’augmenta-
tion qu’on réclame.

À l’usine G, les revendications furent les mêmes. Les 
travailleurs marocains, à H comme à G, firent ajouter la 
dissolution de l’Amicale des Marocains. D’autres reven-
dications sur l’affichage des cadences, l’amélioration 
des conditions de travail et bien d’autres furent ajoutées 
selon les usines.
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Le démarrage 
de la grève

Profond ras-le-bol à Gennevilliers

Dans les ateliers de fabrication, les conditions de tra-
vail étaient épuisantes. Surtout pour ceux qui maniaient 
les pinces à souder les éléments de carrosserie de l’uti-
litaire Renault. Les ouvriers en avaient assez d’être des 
« ballons », selon le mot d’un camarade marocain, qui 
rebondissent de poste en poste. Tous les postes étaient 
durs, mais c’était encore pire d’en changer, car il fallait 
des semaines avant d’acquérir et de maîtriser les auto-
matismes, et plusieurs mois pour améliorer sa muscu-
lation… quand cet exercice n’entraînait pas de troubles 
musculo-squelettiques. Sur ces postes, le personnel tour-
nait beaucoup, il y avait aussi beaucoup d’accidents, de 
blessures avec les tôles coupantes. L’atelier RU (Renault 
utilitaire) détenait un record : celui des cadences les plus 
élevées d’Europe (fait reconnu par un sous-directeur de 
l’usine après 1968, à l’époque où il comprenait encore 
la condition ouvrière). Les usines Chausson Asnières 
et Gennevilliers détenaient la deuxième place pour le 
nombre d’accidents du travail, juste derrière les Houillè-
res du Nord et du Pas-de-Calais, où 41 mineurs avaient 
perdu la vie dans la catastrophe de Liévin en 1974. Avant 
la grève, en un mois, on avait compté neuf accidents, 
dont un très grave ; sur la chaîne, un ouvrier qui devait 
percer sur le toit d’une camionnette, tout en se mainte-
nant en équilibre sur le véhicule, a glissé et est tombé 
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sur une tôle coupante. Son bras a été en partie sectionné. 
Aux questions des délégués sur ces accidents, la direction 
répondit : « C’est une nouvelle chaîne, c’est normal qu’il y 
ait des accidents. » Les presses, à Gennevilliers comme à 
Meudon, provoquaient des accidents graves, des doigts et 
des mains coupés à cause des sécurités défectueuses. À la 
Peinture, c’était la fournaise sous des tenues de scaphan-
drier dans la chaleur des fours.

Aux mauvaises conditions de travail, s’ajoutait la 
légèreté de la paye, pour aider à l’envol de la grève !

La revue économique l’Expansion avait fait des statis-
tiques sur les bagnards de l’automobile et les différences 
de salaire. Elles prouvaient que pour une même catégo-
rie et un même travail, certains salaires de Chausson 
étaient inférieurs de 400 à 700 F à ceux de Renault. La 
suppression des heures supplémentaires depuis quelques 
mois aggravait la perte de la prime d’équipe pour ceux 
qui étaient passés en normale. À Gennevilliers, le jour 
de chômage partiel d’avril fut payé avant et séparément 
de la paye. Le mardi 13 mai, quand les enveloppes furent 
distribuées, la paye était en baisse. Les raisons du mécon-
tentement ne manquaient donc pas. C’est l’accumulation 
de tout cela qui fit exploser la marmite.

Déclenchement surprise  
de la grève à Gennevilliers

Le matin du mercredi 14 mai, lendemain de la paye 
poids plume, à la Carrière, un secteur de parking de voi-
tures finies, notre camarade Pierre Chaze fit une réu-
nion avec 22 ouvriers mécontents de la paye. Il expliqua 
que Maubeuge était en grève, que c’était le moment d’y 
aller pour réclamer la parité avec Renault. Les travail-
leurs votèrent le débrayage. Les militants CGT du sec-
teur hésitaient, ils craignaient que ce fût un feu de paille. 
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Finalement, le secteur démarra en trombe et le groupe 
des 22 grévistes fit le tour de l’usine. Ils commencèrent à 
l’usine G, à l’atelier Renault utilitaire, où la grève s’étendit 
comme une traînée de poudre. C’était émouvant de voir 
les ouvriers poser leurs outils et leur tablier et rejoindre 
les grévistes dans les allées.

Le flot des grévistes grossit au fur et à mesure que le 
cortège avançait dans l’usine G. Après le secteur Fabri-
cation et les Presses, les grévistes traversèrent la rue et 
firent le tour de tous les ateliers de fabrication de l’usine 
H : Ferrage, Montage, Tôlerie, le Montage mécanique du 
J9 et la Peinture… Mais en « oubliant » l’atelier Outillage 
plastique, comme ils avaient évité l’atelier Entretien et 
outillage de l’usine G, encadré par des syndicalistes CGT 
qui ne voulaient pas de débrayage, et qui n’ont donc pas 
été dérangés ce jour-là. 2 000 travailleurs allèrent avenue 
des Grésillons, à 1 km de là, appuyer les négociations 
sur les bleus… en criant leur colère sur les salaires. Ils 
rencontrèrent ceux de Maubeuge, venus à 200 dans cinq 
cars, une délégation de l’Outillage carrosserie ainsi que 
des dessinateurs des bureaux venus d’Asnières. Le direc-
teur refusa de discuter des salaires, le ton monta et les 
grévistes lui donnèrent l’aubade sous ses fenêtres.

Le directeur déclara : « Je ne discute pas quand je 
reçois des coups de pied au cul. » Les réflexions fusèrent 
alors des rangs des grévistes : « Il n’a pas l’habitude d’en 
recevoir. D’habitude c’est lui qui aime les faire donner. 
La direction n’en a pas pris assez. » L’ambiance monta. 
La chanson qui accompagna la grève était toute trouvée : 
« Chantereau, si tu continues, la classe ouvrière te bot-
tera les fesses, te bottera le cul… » Et les grévistes crient : 
« Chausson, Renault, même travail même salaire. » 
Après un court meeting, les 2 000 grévistes allèrent à 
Asnières défiler dans les ateliers. Vers 11 h 30, les ouvriers 
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débrayèrent massivement au fur et à mesure que le cortège 
sillonnait les allées et les ateliers. En moins d’un quart 
d’heure, toute l’usine fut en grève. Le secteur Thermique, 
puis tout l’Outillage carrosserie, puis tous les bureaux de 
techniciens et de dessinateurs se vidèrent dans la cour, 
où nous décidâmes de nous réunir en AG après le repas, 
côté bureaux et Carrosserie. Ceux de Gennevilliers, 
regonflés à bloc, repartirent déjeuner à Gennevilliers. Ils 
accueillirent ceux de l’équipe du soir et les entraînèrent 
dans la grève.

À Asnières, la grève est votée et s’organise 
après 13 heures, le mercredi 14 mai

À l’AG, dans la cour de l’usine côté carrosserie, les 
grévistes scandaient « La grève, la grève ! » Les syndi-
calistes CGT firent voter la grève. Puis c’est aux cris de 
« Occupation, occupation ! » que l’occupation fut votée. 
Les responsables syndicaux allèrent ensuite se réunir. 
Nous avons organisé l’occupation en choisissant un 
ouvrier de l’Outillage thermique, mon secteur, comme 
responsable du service d’ordre des deux portes, côté rue 
Malakoff. Avec lui, mes camarades d’atelier, sur lesquels 
je sais pouvoir compter, gardèrent les deux portes. Le 
piquet de grève conseilla aux chefs non-grévistes de ne 
rien oublier dans l’usine : toute sortie est définitive. En 
effet les consignes étaient strictes : seuls les grévistes pou-
vaient entrer et sortir, circuler librement. Une centaine 
de grévistes ont fait le tour de l’usine pour informer les 
quelques non-grévistes des bureaux situés dans les ate-
liers qu’ils avaient le choix : quitter l’usine ou rejoindre 
la grève.

Nous avons appelé à une AG dans la cour côté Ther-
mique pour constituer un comité de grève. Je montai sur 
une remorque et demandai des volontaires. Je notai une 
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vingtaine de noms d’un peu tous les ateliers, comme je 
venais de le demander. Le secrétaire CGT, qui n’était pas 
partisan des comités de grève, mais qui ne voulait pas 
me laisser seul à la tête du comité, arriva en courant, me 
rejoignit sur la remorque ; du coup, des militants CGT 
s’inscrivirent. Nous étions 25 au comité, qui fut élu par 
l’AG du Thermique. À l’Outillage carrosserie, le délégué 
CGT, Tatave, constitua aussi un comité de grève. Et les 
dessinateurs, techniciens, surtout pro-CFDT, en élurent 
un aussi. Le lendemain, la CGT côté Thermique proposa 
la fusion des trois comités. Nous avons accepté et pro-
posé une réunion des trois comités de 7 heures à 8 h 30 
chaque matin avant l’AG.

Les comités réunissaient de 60 à 70 membres, selon 
les jours. À la réunion du comité regroupé, je propo-
sai que l’on invite des observateurs, pour qu’ils voient 
comment on organise la grève et aient envie de l’animer 
et de la faire vivre. La proposition fut adoptée. Ces 60 
observateurs militants étaient représentatifs de la grève 
et en formaient, avec le comité, le fer de lance. Ainsi les 
deux dirigeants CGT hostiles au comité ont dû peser 
leurs mots, et leurs quelques propositions étaient souvent 
rejetées. Ces 60 observateurs exerçaient en quelque sorte 
une surveillance, leur présence a évité les débats prolon-
gés et les polémiques stériles. Par la suite, beaucoup de 
grévistes viendront aux nouvelles. Lors des réunions du 
comité, en plus des 60 membres élus, il y avait à peu près 
le même nombre d’observateurs, très contents de suivre 
de près ses débats, d’entendre les propositions des uns et 
des autres, et ses décisions.

Du côté des syndicats, la CGT, la CFDT et FO parti-
cipaient à la grève, tandis que la CGC se contentait d’ap-
porter son soutien moral.
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Les revendications, 250 F 1 mensuels pour tous, pour 
un alignement sur les salaires Renault, et le paiement des 
heures de grève, firent l’unanimité à Asnières, et la firent 
aussi à Gennevilliers et à Meudon. À Maubeuge et Reims 
il en fut de même. En 1972, au Thermique à Asnières, les 
250 F avaient déjà été popularisés par les slogans « Pas 
de salaires inférieurs au barème de Renault », et « 250 F 
minimum pour tous », pour aller vers le rattrapage des 
salaires de Renault, et ils ont été facilement repris en 
1975.

Le jeudi 15, à la première réunion du comité de 
grève, Tatave fut élu président. Il exerça son rôle avec 
doigté et diplomatie. Des commissions furent mises en 
place : cartes de gréviste et pointage, caisse de grève et 
solidarité, service d’ordre, information et propagande, 
dans laquelle siégèrent les camarades de LO, animation, 
et repas, en collaboration avec le comité inter-entre-
prises. Globalement, tous les volontaires des commis-
sions étaient des ouvriers de base. Beaucoup étaient syn-
diqués CGT ou CFDT, et quelques-uns non-syndiqués. 
Ils prirent à cœur leur tâche et la remplirent à la satis-
faction de tous, comme beaucoup d’autres qui donnèrent 
des coups de main précieux. Cette participation des tra-
vailleurs, qui prenaient réellement leur grève en mains 
était une grande source d’expérience pour eux.

La carte de gréviste a joué un rôle important : avec 
elle, les grévistes s’identifiaient et participaient au même 
mouvement. Le pointage permettait de compter les gré-
vistes actifs et de les solliciter pour toutes les activités de 
la grève, dans l’usine et plus tard, aux collectes dans des 
gares et dans d’autres entreprises.

Chaque jour, après la réunion du comité de 7 heures 
à 8 h 30, l’AG se réunissaitt : chaque syndicat faisait une 

1	 En 1975, 250 F ne valaient déjà plus que 183 € 2021.
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déclaration, puis le comité organisait la journée et fai-
sait des propositions. 400 à 500 grévistes venaient tous 
les jours.

À Gennevilliers, la grève s’installe 
le mercredi 14 mai

Après le repas, les grévistes fermèrent les portes de 
l’usine H. Le sous-directeur, un peu « zinzin », ce qui va 
devenir son surnom, voulut empêcher la fermeture de la 
porte : il mit son pied en travers, tomba à la renverse et 
perdit sa chaussure, qui vola. Quelle rigolade ! Grand sei-
gneur, un gréviste lui rendit sa chaussure et la porte de H 
fut fermée. Celle de G aussi. L’usine G fut occupée dès le 
mercredi soir, H et Asnières le furent le lendemain.

Les grévistes imposent l’occupation à H

Le jeudi matin, les grévistes furent surpris en arri-
vant à la porte H : sept militants CGT-PCF avaient bar-
ricadé la porte pour empêcher les grévistes de rentrer et 
ne voulaient pas leur ouvrir. Au début, quelques grévistes 
combatifs ne comprirent pas la manœuvre. Pierre Chaze, 
aidé par deux autres camarades de LO, J.-L. Robin et 
J.-P. Macé, leur expliqua qu’ils se trompaient quand ils 
reprenaient les arguments des militants CGT-PCF : « Si 
on ouvre la porte, il y en a qui vont reprendre. » Mais 
rapidement la masse des grévistes s’est accumulée, et il 
devint évident que les grévistes voulaient une occupation 
réelle, et pas symbolique. Les grévistes durent parlemen-
ter et batailler pour faire ouvrir la porte et entrer dans 
l’usine, car ils voulaient l’occuper, faire la grève à l’inté-
rieur et pas rester dans la rue. Ils comprenaient bien que 
les syndicalistes voulaient garder eux-mêmes l’usine, et 
ainsi empêcher les grévistes de s’organiser et de prendre 
possession de l’occupation. Devant l’insistance et surtout 
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le nombre des grévistes qui grossissait et leur poussée, les 
cégétistes reculèrent et entrouvrirent la porte de la cour. 
Les grévistes prirent alors les choses en main et organi-
sèrent la grève à 140. Le lendemain, vendredi, 456 sur 
1 100 avaient pris leur carte de gréviste.
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Des comités de grève

Constitution du comité de grève de H

Une première assemblée des grévistes de H eut 
lieu jeudi 15 au matin. Pierre proposa de constituer un 
comité de grève. Tous les ateliers de Fabrication y étaient 
représentés. Plus de 20 grévistes s’inscrivirent et furent 
élus, dont de jeunes Marocains. La plupart étaient ces 
militants politiques dont j’ai parlé ou en étaient proches. 
La demi-douzaine de Marocains ex-collégiens ou ex-
lycéens fut précieuse pour les traductions et les prises de 
parole. Au comité de grève, il y avait aussi des délégués : 
un de la CFDT et plusieurs de la CGT-PCF. Le jeudi, ven-
dredi et week-end de Pentecôte, la grève et l’occupation 
se sont organisées. Les revendications furent définitive-
ment adoptées : 250 F mensuels pour tous, pour arriver 
à la parité avec les salaires Renault, paiement des heures 
de grève.

Les usines G et H étaient en grève depuis le mercredi 
matin, celle d’Asnières depuis mercredi à 13 heures, Che-
nard et la Secan depuis le jeudi matin. Toutes les usines 
de Chausson de la région parisienne étaient à l’arrêt. En 
province, Maubeuge était en partie en grève depuis le 
9 mai, et Reims depuis le 10 mai.

Pourquoi des comités de grève

La grève est un engagement collectif, c’est donc l’af-
faire de tous les grévistes. Il faut que les travailleurs 
apprennent à diriger leur grève. Le comité doit être large, 
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réunir des représentants de tous les ateliers et bureaux, 
pour bien faire le lien avec l’ensemble des travailleurs.

À Asnières, les trois comités fusionnés regroupaient 
plus de 60 membres, il y avait toutes les sensibilités syn-
dicales et politiques et des non-syndiqués. Il y a plus 
d’idées dans 60 têtes que dans quelques-unes. Dans les 
débats du comité de grève, ce qui primait c’était l’intérêt 
de la grève. On pouvait discuter librement et la soixan-
taine d’observateurs vérifiaient que dans les débats, les 
propositions, régnaient la plus grande démocratie et la 
plus grande transparence.

Dans une grève il y a beaucoup de tâches à rem-
plir : occupation, pointage de la carte de grève, service 
d’ordre, service des repas, informations, tracts, affiches, 
animations, culture, débats, films, spectacles, solidarités 
diverses.

Les comités de grève, c’est la meilleure organisation 
pour représenter au mieux tous les grévistes et conduire 
la grève de manière responsable devant l’AG. Le comité 
de grève rend des comptes, verbalement et par écrit, de la 
conduite de la grève, il en assure ainsi la cohésion. Pour 
éviter de tomber dans les pièges et les embûches, rien de 
mieux que de discuter collectivement et de décider col-
lectivement en AG, sans agir dans les coins. Toutes les 
initiatives sont bonnes à discuter mais c’est collective-
ment qu’il faut décider et c’est l’AG qui a le dernier mot 
en cas de litige.

Un comité de grève à l’usine G

Alain Martinez, militant de l’AMR (qui a fusionné 
avec le PSU), fut élu président du comité de grève de G 
qui comprenait deux camarades de LO (dont Philippe 
Lazarévitch, qui a milité plus de 30 ans à l’usine G avant 
de partir en préretraite et de continuer à militer), des 
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militants CGT et d’autres ouvriers combatifs. Le comité 
de G fit des affiches, une banderole et quelques tracts 
qui furent tirés par le comité de H. Le comité de G et les 
grévistes participèrent aux actions et aux activités com-
munes (collectes, etc.) de H et d’Asnières.

Mardi 20 mai,  
la grève se renforce à Gennevilliers

Pour essayer d’enrayer la grève, la direction lâcha 
une prime de 150 F le jeudi 15 et voulut dévier le débat 
sur les classifications. On se rendait compte qu’elle n’avait 
pas mesuré la profondeur du mouvement : dans toutes 
les usines, cette aumône fut rejetée et les classifications 
n’étaient pas le sujet des grévistes.

Mardi 20 mai, il y avait des centaines de grévistes 
supplémentaires. Le mercredi, 975 avaient une carte de 
grève à l’usine H et les mille ont été largement dépassés 
dans la matinée.

Proposition d’élargir le comité de grève à H

Comme la grève se renforçait, il devenait nécessaire 
de renforcer l’organisation. Le mardi, plus d’une ving-
taine de nouveaux membres du comité de grève furent 
élus par l’AG dans la cour d’usine, ce qui porta le comité 
de grève à 45 membres. Les militants PCF de la CGT pro-
testèrent contre le nombre de participants au comité de 
grève, mais l’unité se maintint, bien qu’ils aient appris 
pendant le week-end que Pierre était à LO.

La première réunion du nouveau comité de grève 
de H faisait plaisir à voir. Une petite cinquantaine d’ou-
vriers, immigrés pour les trois quarts, papiers et stylos 
à la main. Ils avaient conscience d’organiser leur grève, 
les commissions furent renforcées, les responsables 
nommés, on renforça les piquets de grève. Dans la nuit 
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du jeudi au vendredi, des ouvriers occupant la Carrière 
furent agressés par une bande de nervis d’extrême droite 
armés de barres de fer. Un travailleur fut blessé, et resta 
quelques heures à l’hôpital. Le lendemain, il est revenu et 
a continué à occuper.

Renforcer la grève et les piquets de garde, c’est 
une nécessité contre cette racaille anti-gréviste qui fait 
peut-être partie de la bande de voyous qui avait agressé 
quinze jours auparavant un travailleur marocain de 
Gennevilliers.

L’ambiance était chaleureuse, les interventions les 
plus importantes étaient traduites en trois langues : 
arabe, wolof (Sénégal et Mauritanie) et bambara (Mali). 
L’AG élut le président du comité de H : Pierre, qui avait 
déclenché la grève avec les 22 de la Carrière. Six vice-pré-
sidents furent également élus, parmi lesquels un Algérien 
(Mouloud Challah), deux Marocains (El Hedi, Chakir), 
un Sénégalais (Chakir Tounkara), un Espagnol (je crois 
qu’il s’appelait Lopez) et un délégué CFDT de l’atelier 
Plastique, Gérard Leprévost, qui assuma sa place au 
comité jusqu’à la fin de la grève. Cela a compté pour nous 
qu’il y soit, car ainsi le PC ne pouvait pas dire que nous 
montions une machine de guerre contre les syndicats.

Parmi les cinq, il y avait donc Mouloud du MTA, 
l’ouvrier sénégalais combatif de la Tôlerie et un ouvrier 
marocain du milieu AMF. Pendant toute la grève, ces 
trois derniers furent de ceux qui s’attachèrent à traduire 
systématiquement en arabe, wolof et bambara tout ce qui 
se disait. Les grévistes y tenaient beaucoup : c’était leur 
grève, il fallait comprendre tout ce qui se discutait.

Dès le mardi 20 mai, le comité de grève a pris la déci-
sion de demander aux travailleurs de ne pas entrer de 
boissons alcoolisées dans l’entreprise, afin d’éviter tout 
incident que la direction pourrait exploiter.
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Il fut aussi décidé de sortir un quotidien, Informa-
tions du comité de grève de H (traduit en arabe par des 
gars du comité), dont le premier numéro sortit le jeudi 
22 mai. L’évolution de son en-tête traduisit souvent l’évo-
lution des rapports entre le comité de grève et les appa-
reils syndicaux : le premier numéro parut sans sigles syn-
dicaux, puis les militants du PC, ne voulant pas paraître 
à la traîne, ils demandèrent qu’il y ait aussi les sigles, ce 
que nous avons accepté. Ce fut cependant la guéguerre 
pendant quelques jours sur la mise en forme de l’en-tête, 
et en particulier sur les places respectives du comité et 
des syndicats.

Le premier journal fut aussi l’occasion d’empoi-
gnades avec certains militants d’extrême gauche et 
maoïstes et le gars du MTA, qui voulaient absolument 
que nous rajoutions aux deux revendications essentielles 
(250 F pour tous et heures de grève payées) la dissolution 
de l’Amicale marocaine. Nous, LO, n’étions pas pour, 
en début de grève, mettre en avant cette revendication 
qui pouvait provoquer une réaction immédiate de l’am-
bassade marocaine contre les grévistes. Nous avons fait 
trancher par l’assemblée, qui fut d’accord avec nous, et 
en particulier les Marocains, les premiers concernés !

Pour donner un aperçu du climat au début, il est 
significatif que les deux Marocains vice-présidents du 
comité, par prudence, n’avaient pas souhaité voir leur 
nom sur le premier journal ! Mais rapidement la grève 
donna à tous de l’assurance. Aussi, nous avons évolué 
dans notre position une semaine plus tard, en soutenant 
la revendication de la dissolution de l’Amicale. En expli-
quant toutefois longuement que la seule force de l’Ami-
cale c’était le soutien de la direction de Chausson, mais 
qu’à partir du moment où les travailleurs étaient maîtres 
de l’usine, de fait l’Amicale était annihilée. En réalité, 
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les travailleurs voulaient qu’après la grève les « traduc-
teurs » et leur bureau disparaissent. Ils eurent d’ailleurs 
satisfaction !

Le comité de rédaction du bulletin du comité de 
grève qui parut en français et en arabe 1 fut aussi élu à 
l’usine H.

Le comité de grève de H  
doit faire face aux attaques

Le lendemain, mercredi 21, alors que le comité de 
grève devait se réunir à 10 heures, les militants PCF de 
la CGT essayèrent de saboter cette réunion : ils avaient 
décidé de tenir au même moment une réunion de syndi-
qués et sympathisants CGT. La plupart des responsables 
du comité de grève étaient à la CGT. Le PCF et la CGT 
voulaient les forcer à choisir. Ils pensaient qu’en tant que 
responsables CGT ils auraient dû, par discipline, choi-
sir la CGT. Les militants pour le comité protestèrent 
contre la réunion de la CGT et maintinrent la réunion du 
comité de grève. Les militants pour le comité occupaient 
la grande salle du réfectoire. Après hésitations, petit à 
petit, la grande majorité des travailleurs ont rejoint le 
comité de grève. Même des militants participant à la 
réunion CGT en firent autant, ainsi que les quelques 
militants d’extrême gauche qui, dans un premier temps, 
avaient obéi à la convocation syndicale. Seuls ceux du 
PCF furent absents et restèrent au local syndical CGT.

La CGT, le PCF et les comités de grève

La CGT, très majoritaire, n’était pas pour cette grève 
et n’y avait pas appelé. Mais, une fois déclenchée, elle 
l’a soutenue en essayant de la reprendre en main, dès le 
début à Gennevilliers, en barricadant les portes le jeudi 

1	 Nous n’avions pas de traducteur en wolof.
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matin pour empêcher les grévistes de rentrer. Elle était 
surtout contre les comités de grève, qui se sont constitués 
sans elle et contre sa volonté.

À Asnières, le comité de 60-70 membres apparais-
sait comme une intersyndicale très élargie, mais en fait 
il était plus que cela. Les syndicats intervenaient à l’AG 
chaque matin, ils participaient aux négociations. Mais les 
discusssions importantes se tenaient au comité le matin, 
les décisions étaient prises en AG. Le comité organisait la 
journée, faisait vivre la grève, prenait des initiatives.

Le contenu du deuxième tract général, qui appelait à 
la solidarité dans la lutte et à la solidarité financière, a été 
discuté et approuvé par le comité de grève. La maquette 
et la hauteur des lettres attribuées au comité de grève et 
aux organisations syndicales ont été décidées après un 
débat, par un vote qui a mis la CGT en minorité. Toutes 
les demandes de modification du secrétaire de la CGT, 
qui insistait, ont été repoussées par les travailleurs : 
« C’est bien comme ça ! » Sur les tracts et les affiches, l’en-
tête était :

COMITÉ DE GRÈVE 
et les organisations syndicales CGT, CFDT, FO
Les grévistes comprenaient parfaitement la significa-

tion de ces « détails »… qui n’en étaient pas. Les grévistes 
étaient convaincus que la grève devait être dirigée par 
le comité. Il était donc normal que l’en-tête des affiches 
indique « comité de grève » en premier et en plus gros que 
les noms des organisations syndicales.

Quant au Bulletin du gréviste, qui a repris la même 
maquette que le tract général et reflétait la vie de la grève, 
il n’a pas été remis en question. La rédaction des 24 tracts 
a d’ailleurs reposé essentiellement sur l’équipe des mili-
tants de LO. La banderole « COMITÉ DE GRÈVE ET 
CGT-CFDT-FO » a été adoptée par le comité de grève.
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C’était le comité qui tranchait les orientations en 
présence des observateurs. Le Bulletin du gréviste était 
distribué par de nombreux grévistes. On en donnait une 
dizaine par diffuseurs de manière à avoir le plus de dif-
fuseurs possible, et donc de faire participer le plus de 
grévistes possible.

Petit accrochage en coulisse

Lors de la confection d’une banderole d’Asnières, 
le secrétaire CGT-PCF voulait que le « ET » soit enlevé. 
Le jeune camarade qui peignait lui a répondu de ne pas 
avancer, sinon il aurait le pinceau jaune sur le nez. L’inci-
dent en est resté là et la banderole a pu sécher en lieu sûr.

À Gennevilliers, à H, seuls quelques délégués CGT-
PCF ont participé au comité de grève et après trois 
jours ils lui sont devenus hostiles. Ils ont demandé à un 
militant CGT de contrôler le président ; au bout d’une 
semaine, ils ont compris que le contrôleur, J.-L. Robin, 
était un camarade de LO. Seul J.-P. Macé, responsable du 
service d’ordre, a réussi à ne pas se découvrir pendant 
deux mois, mais parce qu’il était discret, et intervenait 
peu souvent pendant les réunions.

Nous avons appris longtemps après la grève que le 
dirigeant CGT de Renault Billancourt, Roger Sylvain, 
était venu chez Chausson faire un exposé anti-comités 
de grève devant les syndiqués de la CGT. Finalement, 
la direction CGT-PCF de Chausson, bon gré mal gré, 
accepta les comités de grève, tout en continuant à les 
combattre plus ou moins, notamment celui de H, car il 
lui échappait complètement. Les piquets de grève, tenus 
essentiellement par des grévistes fidèles au comité de 
grève, contrôlaient les entrées de l’usine. Cela déplaisait 
à sept militants CGT-PCF hostiles au comité de grève. 
Comme, en plus, le comité de grève avait interdit d’entrer 
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de d’alcool dans l’usine, ils allaient noyer leur chagrin 
dans le réfectoire, qui se trouvait à l’extérieur.

Tout en étant contre les comités de grève, les diri-
geants CGT Chausson laissèrent faire, d’abord dans l’ex-
pectative, puis en se résignant devant le fait accompli 
et du fait de leur impuissance devant le soutien massif 
des grévistes aux comités. Dès le 15 mai, pour les mili-
tants CGT-PCF, ces comités auraient dû être des comités 
intersyndicaux placés sous l’égide des syndicats. Leur 
rôle aurait dû se limiter à l’organisation pratique et à 
l’animation de la grève, la responsabilité de la conduite 
de la grève incombant exclusivement aux organisations 
syndicales. Un certain nombre de militants CGT n’ont 
jamais accepté cette orientation et participèrent aux réu-
nions et actions avec les grévistes, comme le reconnut 1 le 
secrétaire de l’USTM-CGT, qui s’est consolé en précisant 
qu’il s’agissait d’éléments gauchistes ou influencés par les 
gauchistes…

Le comité de grève  
se fait respecter à Gennevilliers à H

C’est entre le vendredi 23 mai et le dimanche 25 que 
le comité de grève a gagné le droit d’exister.

Une première petite épreuve de force permit que le 
comité se réunisse en présence des grévistes, ce qui abou-
tit à la tenue régulière d’une assemblée générale.

Le vendredi 23, les grévistes étaient venus massive-
ment assister à la réunion du Comité, ce qui la transfor-
mait pratiquement en AG. Les militants du PC s’y oppo-
sèrent, car cette affluence entérinait le rôle dirigeant du 
comité de grève et de l’AG. Ils ajoutèrent : « Le comité de 
grève compte pour du beurre », et qu’ils ne resteraient 
pas. Ils quittèrent donc la salle et, après un moment de 

1	 Dans Chausson, une dignité ouvrière.
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flottement, ils n’entraînèrent que certains militants d’ex-
trême gauche. Après, tout penauds, ils revinrent à l’AG.

La guérilla anti-comité continue

Pour décourager les travailleurs de rester à l’usine, 
les militants du PCF ne s’occupaient plus de l’animation. 
Le samedi 24, aucun des deux spectacles programmés 
par eux n’eut lieu. Les casse-croûte étaient de plus en 
plus mauvais, il n’y avait pas de café pour la nuit. Depuis 
le début de la grève, c’est le comité d’entreprise qui s’oc-
cupait du ravitaillement. Bénévolement, les employés 
du CE en grève continuaient de faire tourner la cantine 
pour servir des repas aux grévistes. Ils l’ont fait jusqu’à 
la fin de la grève. Au nom des grévistes, le président du 
comité de grève de H demanda du café. Les militants du 
PCF l’accusèrent de vouloir mettre le comité d’entreprise 
« sur la paille » (sic) : « Nous n’avons pas des millions. » 
Une telle mesquinerie écœura des travailleurs, qui quit-
tèrent l’usine. Notre camarade décida d’acheter du café 
et de ramener ma télévision. À son retour, il fut accueilli 
triomphalement par les grévistes. Cette affaire du café 
resta dans les annales de la grève. Le lendemain, toute 
l’usine, même Asnières, a été au courant.

Un délégué CGT-PCF devait fournir un film. Comme 
il a manqué à sa parole, c’est sur ma télévision, ce soir-là, 
que les grévistes apprécièrent Viva Zapata. À chaque 
désertion de la CGT-PCF, les grévistes constatèrent que, 
si l’on ne pouvait pas compter sur cette équipe, on pou-
vait compter sur d’autres équipes militantes. Cela se 
vérifia encore le jour où les couvertures qui nous réchauf-
faient pendant les nuits froides de la fin mai ont mysté-
rieusement disparu, mais ont été remplacées illico par les 
soins du comité. Ainsi, chaque mauvais coup se retour-
nait contre ses auteurs et les déconsidérait un peu plus.
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Une nuit décisive  
où les grévistes se font respecter à H

C’est cette nuit du samedi 24 au dimanche 25 mai 
qui a décidé de toute la suite. Pierre avait installé la télé, 
entouré de quelques grévistes, et on avait commencé à la 
regarder. D’autres travailleurs sont entrés dans la salle. Ils 
demandèrent qu’on interrompe le film, car ils voulaient 
une réunion tout de suite. Tout le monde, sauf les mili-
tants du PCF, va dans le local que s’est donné le comité 
de grève. Les travailleurs auraient voulu comprendre les 
raisons du forcing que menait le PCF contre le comité de 
grève et contre le militant de Lutte ouvrière de H. Notre 
camarade expliqua qu’il fallait rester dans l’usine, qu’il 
ne fallait pas se laisser faire. Nous n’obéissions plus à nos 
chefs d’atelier, ce n’était pas pour obéir aveuglément à de 
nouveaux chefs. Il leur demanda de rester cette nuit.

Les travailleurs présents proposèrent à notre cama-
rade d’aller se reposer. À minuit, on vint le réveiller. En 
face de la quinzaine de grévistes, il y avait sept militants 
du PCF. Ils avaient bu. Ils crachaient toute leur hostilité, 
toute leur hargne contre le comité de grève, contre son 
président Pierre Chaze, contre Lutte ouvrière et contre 
ces travailleurs qui osaient s’occuper de leurs affaires. 
Ils ne se contrôlaient plus. Ils se firent provocants, la 
matraque à la main. L’instant était décisif. Qu’allaient 
faire les grévistes ? S’ils laissaient faire, notre camarade 
risquait d’être frappé et chassé de l’usine, les militants 
du PCF auraient obtenu ce qu’ils cherchaient depuis 
une semaine : faire rentrer les travailleurs dans le rang. 
S’ils ne bougeaient pas, tous ces travailleurs qui avaient 
à peine commencé à s’exprimer, à prendre en main leur 
sort, à se comporter en hommes libres à l’usine, devraient 
à nouveau se taire, baisser la tête, se résigner à leur sort. 
Bien sûr, la CGT pouvait mener la grève seule. Mais dans 
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ce cas, les travailleurs n’y auraient rien gagné sur le plan 
moral, sur le plan de leur conscience, ils seraient restés 
passifs.

Ils firent un choix… C’est avec émotion que notre 
camarade vit ces travailleurs qui ne sont pas dans les 
assemblées, ceux qui ne se mettent pas en avant parmi 
les grévistes, qui sont de simples travailleurs du rang, 
de ceux que le capitalisme écrase, meurtrit quotidienne-
ment, prendre leur grève en main. Ils avaient senti plus ou 
moins confusément que, si à cet instant précis ils n’agis-
saient pas en faveur de notre camarade, ils perdraient 
tout. À leur tour, ils se distribuèrent des matraques en 
déclarant : « Ne t’inquiète pas, on va te défendre. »

La situation resta tendue jusqu’à deux heures du 
matin. D’autant plus que notre camarade, en téléphonant 
à G pour savoir si une offensive comparable y avait lieu, 
apprit avec surprise que Martinez n’était pas là et que 
c’était un responsable du PC qui tenait la permanence. 
Simple coïncidence, ou l’usine de G allait-elle être prise 
en main à son tour ?

Il n’en fut rien. Nous avons appris par la suite que le 
bâtiment réservé au comité de Grève de G était bien resté 
entre les mains des travailleurs. Le hasard ou un réflexe a 
fait que les grévistes qui l’occupaient cette nuit-là se sont 
verrouillés à l’intérieur. Leur expulsion devenait difficile.

La mobilisation des travailleurs de H et un peu de 
chance à G avaient sauvé l’avenir de la grève.

Le lendemain, les militants du PCF, dessoûlés, ont 
cherché à se faire oublier. Nous avons demandé, sans 
succès, au PCF d’écarter les plus hargneux. Le même 
jour – était-ce une forme d’excuse ? – le comité d’entre-
prise débloqua 250 F pour le café.
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Réunion du comité de grève de H 
devant tous les grévistes

À partir du mardi 27 mai, le comité de grève proposa 
de se réunir en présence de l’assemblée générale. Les gré-
vistes occupèrent alors les chaises autour des tables de la 
même salle. C’était la démocratie directe. Tous les débats 
étaient transparents. Les grévistes tranchaient sur-le-
champ tous les litiges et votaient tout de suite sur les pro-
positions, ce qui fit gagner du temps.

Obstruction aux délégations à H

Par la suite, il y a eu encore des accrochages, notam-
ment le 28 mai, quand les militants PCF de la CGT ont 
essayé d’interdire l’accès de l’usine aux délégations de 
travailleurs invités par le comité de grève à venir discuter 
avec les grévistes. Il fallut une heure d’engueulades pour 
obtenir du PCF qu’il retire le cordon de service d’ordre 
qu’il avait mobilisé pour la circonstance.

De même, les premières manifestations de rue de 
notre mouvement ont été l’occasion d’une véritable petite 
guerre de banderoles et de slogans entre les organisations 
syndicales et le comité de grève.

Mais, depuis cette fameuse nuit, le comité de grève 
de H avait gagné le droit de vivre et, dans la mesure où il 
était le fer de lance de la grève Chausson dans la région 
parisienne, il allait donner le ton et la grève allait encore 
gagner en profondeur.

Les municipalités versaient des aides sur présentation 
d’une attestation de grève délivrée par le comité de grève 
de H (qui valait aussi pour G). La commission solidarité 
du comité de grève d’Asnières a utilisé pour ses attesta-
tions un tampon « CE usines Chausson » valable aussi 
à Chenard, Secan. Ces aides n’étaient pas négligeables 
pour certains grévistes qui n’avaient pas de réserves.
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Le mercredi 28 mai, petit incident : nous apprîmes 
par des grévistes que la mairie PCF de Gennevilliers 
suspend son aide, sûrement à la demande des dirigeants 
CGT de Chausson, pour essayer de décourager les gré-
vistes de continuer la grève. Le comité de grève fait une 
information dans le journal :

« Précisions sur les aides aux grévistes
Des camarades à court d’argent se sont adressés à plu-

sieurs reprises au comité de grève pour savoir comment ils 
pourraient toucher une aide. Nous rappelons que le comité 
de grève ne dispose pas de fonds propres pour l’instant.

La mairie de Gennevilliers distribue une aide aux 
grévistes de chez Chausson qui habitent Gennevilliers. 
Nous ne savons pas exactement quelle est la somme que 
la mairie est prête à consacrer à cela, ni comment cette 
somme est répartie. Le comité de grève n’a en effet pas été 
directement contacté par la mairie. Nous avons seulement 
appris qu’un certain nombre de grévistes qui se sont pré-
sentés hier n’ont pas pu toucher cette aide. Seule la mairie 
peut fournir des explications à ce sujet. Le comité de grève 
délivre seulement une attestation à ceux qui en font la 
demande, prouvant qu’ils sont grévistes. Cette attestation 
permet également aux grévistes de s’adresser au comité 
d’entreprise qui répartit l’argent des collectes. »

Le lendemain, jeudi, le maire de Gennevilliers est 
venu avec une délégation demander des explications au 
comité de grève, en présence de 400 grévistes, et accusa 
le comité d’attaquer la mairie. À la lecture de l’article et 
après une explication de texte, le ton a baissé et le maire, 
pour éviter tout malentendu, a donné son numéro de 
téléphone à Pierre, président du comité de grève. Le len-
demain, la mairie a fait savoir par un gréviste que les dif-
ficultés comptables étaient réglées et que les aides aux 
grévistes reprendraient le vendredi 30 mai, ce que le 
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journal du comité de grève n’a pas manqué de publier le 
même jour. L’incident était clos.

Une manœuvre de plus déjouée à Gennevilliers

Un matin, courant juin, des militants PCF-CGT 
effacent le tableau où est indiqué l’ordre du jour du 
comité de grève pour la journée et écrivent à la place : 
« 6 h 30 réunion syndicale CGT au local » (à 80 m du 
local du comité de grève). Le comité de grève laisse faire. 
Mais discrètement son service d’ordre, en majorité des 
ouvriers de Fabrication, informe chaque arrivant que 
rien n’est changé, que la réunion du comité de grève est 
maintenue à 6 h 30. La salle du comité de grève se rem-
plit comme d’habitude et une dizaine de syndicalistes 
sont dans leur local. La réunion du comité de grève com-
mence à 6 h 30. À 7 h 15, des grévistes signalent, en les 
montrant du doigt : « Vous avez vu, ils sortent de leur 
local », ce qui fait rire tout le monde car les grévistes ont 
compris la manœuvre. Les PCF-CGT viennent timide-
ment et entrent un par un. Avec leur manœuvre, ils se 
sont un peu plus discrédités et tout se passe comme s’ils 
n’étaient pas là.

Petite histoire sans paroles :  
petite péripétie à Asnières  
sur les marqueurs et papiers de l’imprimerie

À Asnières, le comité et les syndicats avaient accès 
à l’imprimerie intégrée de Chausson, où ils prenaient le 
papier et les marqueurs. Un jour, des syndicalistes fer-
mèrent la porte à clé en « oubliant » de le dire au comité 
de grève. La réponse sans parole fut qu’une délégation 
du comité de grève fabriqua un passe et récupéra les 
marqueurs, sauf un de chaque couleur, ainsi que tous les 
blocs et feuilles de papier utiles aux grévistes ; et la porte 
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fut refermée à clef. Vexés, les accapeurs cherchèrent, vai-
nement, qui avait réquisitionné leur trésor. À un délégué 
qui me demandait des marqueurs, j’ai montré celui que 
j’avais dans ma poche. Un autre a grogné que bien du 
monde devait en avoir dans les poches…

Du début à la fin, des comités de grève vivants

Du mardi 27 mai jusqu’à l’intervention policière 
à Gennevilliers le dimanche 29 juin, si les accrochages 
entre staliniens et révolutionnaires ne furent pas rares, 
on s’orienta vers un statu quo entre le comité de grève de 
H et les syndicats. Les syndicats acceptèrent le comité de 
grève, refusèrent même de rompre avec lui. Un exemple : 
ils demandèrent que les sigles CGT et CFDT soient 
ajoutés dans l’en-tête du bulletin du comité de grève de 
H. À chaque fois qu’ils contestèrent l’axe d’un article, 
nous leur demandâmes s’ils voulaient retirer leur sigle. 
Chaque fois, ils turent leurs critiques et demandèrent que 
leurs sigles soient maintenus. Ce petit manège n’échappa 
pas aux travailleurs.

Malgré ces accrochages, la vie s’est petit à petit orga-
nisée derrière les murs de l’usine occupée. Deux ou trois 
cents travailleurs l’occupaient dans la journée. Ils par-
ticipaient aux assemblées générales quotidiennes, aux-
quelles étaient soumises les propositions discutées par le 
comité de grève le matin. Compte tenu du fait que les 
assemblées générales étaient composées d’une grande 
majorité de travailleurs qui ne parlaient pas bien le fran-
çais, les débats étaient traduits en français, en arabe et 
dans deux langues africaines. Plusieurs dizaines de tra-
vailleurs, pour la plupart travailleurs immigrés dont c’est 
la première grève, participaient aux différentes tâches : 
organisation des piquets, pointage des cartes de grévistes, 
délivrance des attestations pour que ceux-ci puissent 
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toucher les allocations attribuées par les mairies, celles 
de gauche presque uniquement, confection d’affiches ou 
de banderoles pour les manifestations, ou rédaction de 
communiqués de presse.

Mais il n’y avait pas que les tâches d’organisation. 
Pour bien des travailleurs immigrés qui vivaient dans 
des foyers ou des hôtels, l’usine était devenue un véritable 
domicile. Le soir, des orchestres folkloriques ou des spec-
tacles s’improvisaient. Le beau temps faisait que, parfois, 
il y avait des chants jusqu’à deux heures du matin.

Dans la journée, des spectacles étaient organisés. 
Tantôt des films, suivis de débat. C’est ainsi que les gré-
vistes ont pu apprécier notamment Le Sel de la Terre, 
Mektoub, Viva Zapata ou, sur un autre registre, des films 
de Buster Keaton ou de Charlie Chaplin. Tantôt des 
pièces de théâtre jouées en français ou en arabe.

À H, une fête permanente

Tous les jours, le comité de grève continua d’or-
ganiser cinéma et théâtre. Les travailleurs eurent ainsi 
non seulement l’occasion d’assister à des spectacles mais 
encore d’en discuter.

La projection du Sel de la terre, qui relate une grève 
au Nouveau-Mexique, aux USA, réunit 400 travailleurs. 
L’ambiance était torride. Les exclamations fusent : « Ils 
ont raison, c’est comme ça qu’il faut lutter ! » L’hilarité 
dépassa toute mesure devant la scène où le héros du film, 
un gréviste, est content le jour où c’est sa femme qui fait 
le café pour tout le monde, car elle seule fait du bon café. 
Tous se souvinrent alors de l’affaire du café, au début de 
la grève. Ce film fut aussi l’occasion d’un débat sur le 
syndicalisme aux États-Unis.

Des troupes de théâtre se succédaient : la troupe Z, 
Al Assifa, Le temps des cerises, le Théâtre du Soleil.
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L’animation fut permanente. On eut un jour la visite 
de la fanfare du 19e arrondissement, un autre jour des 
sketches s’improvisèrent : un travailleur immigré jouait 
l’ouvrier, un autre le patron. Le sketch montrait une 
grande intelligence de la situation. Le patron en prit pour 
son grade.

Nous recevions de nombreuses marques de sympa-
thie : le cinéma 14 Juillet, place de la Bastille à Paris, nous 
donna des entrées gratuites. Il nous laissa aussi prendre 
la parole à l’entracte pour expliquer notre grève.

Le Théâtre du Soleil offrit des places gratuites pour 
L’Âge d’or à la Cartoucherie de Vincennes.

La mairie communiste de Gennevilliers versa des 
secours aux travailleurs de Chausson habitantla com-
mune. Elle offrit aussi l’entrée gratuite à la piscine pour 
tous les grévistes. À la fin de la grève, elle donna aussi un 
colis à chacun.

Des rapports fraternels dans la lutte

Le comité de grève a su ainsi créer une discipline fra-
ternelle, librement consentie, qui faisait dire à tous qu’il 
était bon d’être en grève, qu’il était bon d’être à l’usine 
dans ces conditions. Nous avons vécu des moments 
exceptionnels. Pour aucune tâche les volontaires ne 
manquaient, tel se proposait pour les traductions, tel 
autre pour taper le bulletin du comité de grève, tel autre 
encore, en remplissant les attestations, expliquait inlas-
sablement, à chaque travailleur, les raisons de notre 
grève. Inoubliable, cette journée du 28 mai où nous 
avons accueilli à H une quarantaine de délégations et où 
nous nous sommes retrouvés à échanger des idées, à dis-
cuter avec plusieurs centaines de travailleurs, du Crédit 
lyonnais avec Arlette Laguiller, de Carbone Lorraine, de 
Renault Flins, des grévistes de Grandin, etc. Nous avions 



Vivre heureux en luttant	 127

fait un méchoui dans la cour de l’usine H. Nous avons 
applaudi une troupe de ballets égyptiens à l’usine G 
juste à côté de la chaîne RU, sur laquelle jadis nous nous 
esquintions, tellement la cadence était rapide. L’usine est 
devenue un forum permanent. Elle avait des airs de la 
Sorbonne de mai 1968, avec en plus cette ambiance de 
dignité que donnent les travailleurs à leurs luttes. Nous 
avons entendu lors de certaines discussions de véritables 
cris du cœur.

Un travailleur, toujours très réservé auparavant, a 
pris la parole après le film sur la grève des ouvriers de 
Margoline. Il s’est lancé dans un véritable discours qui a 
secoué toute l’assemblée. L’élan l’a emporté, si bien qu’à 
la fin, il ne parlait plus, il hurlait : « J’ai 55 ans, toute ma 
vie j’ai été sur chaîne. Pour moi c’est trop tard, mais je ne 
voudrais pas que ce soit comme ça pour les jeunes plus 
tard. Il faut s’organiser. Il ne faut pas aller boire le coup 
avec les chefs au café du coin. Il faut s’unir et continuer la 
lutte ensemble. Il faut gagner ! »

Il fait bon être en grève

À Gennevilliers, l’occupation était rentrée dans les 
habitudes, ceux qui plaisantaient sur une éventuelle 
reprise du travail se faisaient envoyer sur les roses. Des 
travailleurs ont amené leur chat à l’usine. Ils leur avaient 
attaché au cou une petite pancarte : « En grève ». Cela 
donnait le ton. Les travailleurs se sont inscrits massive-
ment à la commission éducation du comité de grève. Ils 
ont ainsi eu l’occasion d’échanger témoignages et expé-
riences sur le bagne Chausson.

« Quand je suis arrivé ici, on m’a mis dans les fosses 
de Mécanique. J’avais 30 ans, mais tout le monde m’en 
donnait 25. Un an plus tard, j’étais vraiment rentré dans 
ma peau de 30 ans. Je me sens plus lent de mouvements 
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quand je sors de l’usine, j’ai une énorme envie de dormir, 
je ne pense à rien d’autre tellement le sommeil me ferme 
les paupières. »

Un autre : « Avant, je dormais, je mangeais bien, 
maintenant il arrive qu’à midi je n’aie pas faim. Pourtant, 
je me rends compte que j’ai besoin de forces. Le sommeil, 
c’est la même chose : des moments je suis très fatigué 
mais je n’arrive pas à dormir. C’est depuis qu’on m’oblige 
à alterner les équipes. »

La grève est contagieuse

À la Scomam de Laval, filiale de Chausson où étaient 
fabriqués les vases d’expansion et les réservoirs, les tra-
vailleurs (je pense qu’ils étaient 600) sont entrés en grève 
illimitée le jeudi 12 juin. Cette grève allait elle aussi faire 
mal au patron et ne pouvait que renforcer notre déter-
mination à aller jusqu’au bout. Nos camarades de Laval 
réclamaient comme nous 250 F mensuels pour tous. Ils 
participaient aux mêmes négociations que nous. L’unité 
dans la lutte se renforçait.

Quelle journée aussi, le 17 juin, où nous sommes 
allés faire une collecte chez Renault. Une chouette expé-
dition ! Place Voltaire à Asnières, nous sommes montés à 
soixante dans un bus RATP. Nous avons refusé de payer. 
Le conducteur ne voulait pas avancer. Il est allé chercher 
des contrôleurs. Nous avons discuté pendant un quart 
d’heure, expliquant notre destination. Finalement, ils 
ont cédé. Ne sont restés dans ce bus que les grévistes. Il a 
été étiqueté « Service spécial » et nous avons été conduits 
directement chez Renault ! Là, la banderole et les pan-
neaux « comité de grève » décoraient l’entrée piétonne de 
l’usine.

Il y a eu toutes ces manifestations auxquelles 
nous avons participé, où nous faisions entendre un 
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son nouveau. Dans une nuée de drapeaux rouges, aux 
accents de l’Internationale chantée aussi bien en français 
qu’en arabe, au rythme des tam-tam, avec nos maillots 
colorés sur lesquels était inscrit : « Chausson en lutte, 
solidarité ! », derrière nos banderoles du comité de grève, 
nous avons montré notre force en scandant : « Français, 
immigrés, même patron même, combat », « Chausson 
va payer », « Les CRS hors de Chausson » et même « Une 
seule solution, la révolution ». Et tous les travailleurs qui 
nous applaudissaient sur les trottoirs pouvaient vérifier à 
quel point nous étions déterminés et combatifs.

Au fil des jours, au fur et à mesure des épreuves tra-
versées, grâce au comité de grève nous avons appris à 
nous connaître, à fraterniser et même à nous aimer. Et 
cela, nous l’avons définitivement gagné.

À Asnières aussi,  
une grève de plus en plus active

À 60-80 grévistes, nous faisions des collectes mas-
sives en distribuant des tracts. Un proche de la LCR et 
d’autres grévistes avaient fabriqué des T-shirts « Chaus-
son en lutte, solidarité » illustrés par une usine dont la 
cheminée est un poing levé. De nombreux grévistes por-
taient ce T-shirt. Les militants CGT-PCF les boudaient, 
certainement par sectarisme, parce que c’est moi qui les 
distribuais. Pourtant, lors des manifestations, les pre-
miers rangs avaient de l’allure avec leurs T-shirts, les 
grévistes étaient fiers d’afficher leur lutte. Une fois, dans 
la rue devant l’usine, un ouvrier interpelle gentiment un 
militant du PC : « Dis donc, t’es pas de Chausson, tu n’as 
pas de T-shirt. » Le militant gêné n’avait rien à répondre 
et la discussion en est restée là, mais bien des ouvriers 
avaient remarqué que le PCF n’arborait pas le T-shirt.
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Petit spectacle de rage

Lors du départ de la grève, votée à Asnières au début 
de l’après-midi le mercredi 14 mai, une centaine de gré-
vistes avaient fait le tour des ateliers et des bureaux pour 
informer tout le monde que l’usine était en grève et que 
la sortie était sans retour possible ce jour-là et les jours 
suivants.

À l’adjoint du PDG, un gréviste avait lancé : 
« Celui-là, on a oublié de lui couper la tête à la Révolu-
tion. » Quelques semaines après, cet adjoint s’est présenté 
à la porte devant le piquet d’une trentaine de grévistes et 
demandé qu’on le laisse entrer. Nous lui avons dit qu’il 
pouvait, à condition de sauter par-dessus le piquet, il 
a pris son élan et a essayé de sauter au moins cinq fois 
en retombant devant le mur de grévistes. J’ai dû lui dire 
d’arrêter, d’aller se reposer et d’attendre gentiment la fin 
de la grève, nous craignions qu’il fasse un malaise telle-
ment il était excité et blême de rage. Je l’ai calmé en lui 
disant de ne pas insister et il a fini par partir, nous étions 
soulagés que son état ne s’aggrave pas.

La direction est vexée,  
elle boude pendant trois semaines !

On a vu qu’au début de notre grève la direction avait 
lâché 150 F, espérant ainsi nous voir reprendre le travail. 
La manœuvre avait échoué. Pendant les trois semaines 
qui ont suivi, elle a gardé le silence. On a pu s’occuper de 
faire vivre la grève et de l’enraciner en commençant les 
collectes : nous commencions les accroches en appelant 
à la solidarité dans la lutte, pour finir sur la solidarité 
financière.

Entre-temps, la direction ne perdait pas son temps. 
Le vendredi 23 mai, le Zinzin a fait aux Grésillons 
un meeting devant les ETDA (employés, techniciens, 
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dessinateurs et agents de maîtrise), soit 600 personnes. 
Il voulait les transformer en briseurs de grève. Au fur et 
à mesure qu’il s’excitait, prenait des couleurs, la salle se 
vidait. Ce chef avait déjà les ouvriers à dos, il ne réussit ce 
jour-là qu’à dresser contre lui les mensuels 1. Ils manifes-
tèrent avec leurs pieds et, à la fin du meeting, il ne restait 
que six ou sept personnes pour l’écouter. Les sept merce-
naires, en somme.

Dans une lettre au personnel, la direction prétendait 
qu’une minorité empêchait l’usine de tourner. Le lundi 
suivant, elle fit venir à Asnières un huissier chargé de le 
vérifier. En fait de minorité, il dut traverser une foule de 
600 grévistes pour rentrer dans l’usine. Une trentaine 
d’entre nous l’ont accompagné pour assister à la confron-
tation. Malgré le cinéma de l’avocat de la direction, la 
demande d’évacuation du siège et des stocks par la direc-
tion, accueillie par des sourires, fut rejetée par l’expert. 
Les faits parlaient d’eux-mêmes. L’expert les a entérinés : 
la « minorité » est une majorité ! Il a même reconnu la 
légitimité de la grève.

Parallèlement, le patronat et le gouvernement main-
tenaient un mur du silence sur notre grève. La presse, 
la radio, la télé étaient muettes. Une conférence de 
presse fut organisée par les syndicats le samedi 31 mai. 
Étaient surtout présents les journalistes de la presse 
ouvrière : l’Humanité, la Vie ouvrière, Syndicalisme et 
Lutte ouvrière, un journaliste d’un quotidien marocain 
et un d’une petite agence de presse. Dans le même esprit, 
les syndicats organisèrent tout l’après-midi une journée 
portes ouvertes, qui permit à de nombreux visiteurs de se 
faire une idée de ce qu’était le bagne Chausson.

1	 Les ETDA, qui étaient payés au mois et non à l’heure. Tout le 
monde avait été mensualisé en 1970, mais le nom a perduré.
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À Maubeuge, le travail avait repris. La direction vou-
lait licencier 22 travailleurs. Elle recula, tout en mainte-
nant 10 licenciements. À Creil, qui n’était pas en grève, 
elle fit venir la télévision pour filmer nos camarades au 
travail.

Déçue par l’expert, elle obtint quand même qu’un 
tribunal décide qu’à Asnières nous devions évacuer les 
locaux administratifs de l’entreprise. S’ensuivirent des 
discussions, des pinaillages, pour déterminer où com-
mençaient et où s’arrêtaient les « locaux administratifs ». 
La direction va trancha le débat.
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L’offensive patronale 
et la riposte des travailleurs

La police évacue l’usine d’Asnières

Le jeudi 5 juin, à 3 heures du matin, un cadre proche 
des grévistes nous prévint par téléphone. À 3 h 45 du 
matin, les CRS, casqués et armés jusqu’aux dents, sont 
intervenus au 35, rue Malakoff à Asnières, pour occuper 
les locaux du siège social, les locaux administratifs et… 
les ateliers. Elle élargissait ainsi largement le périmètre 
défini par le tribunal.

L’opération était bien orchestrée. À minuit, la direc-
tion avait demandé à ses cadres de se rassembler place 
des Invalides à Paris. À 3 heures du matin, cinq autocars 
étaient mis à leur disposition. Une fois l’ouverture des 
portes obtenue, la police faisait savoir aux cadres sta-
tionnés aux Invalides qu’ils pouvaient réintégrer leurs 
bureaux.

À la suite de la décision du tribunal, le comité de 
grève avait autorisé nominalement vingt-trois membres 
de la direction à entrer dans l’usine. En réponse la direc-
tion fit donner la force. Aussitôt, les travailleurs ripos-
tèrent massivement, non seulement chez Chausson, 
mais dans les usines des alentours. À peine la nouvelle 
de l’invasion policière connue, à Asnières nous modi-
fiâmes la première page du Bulletin du gréviste, organe 
du comité de grève de Chausson Asnières. Il parut ce 
matin-là avec en gros titre : « Les flics hors de l’usine ! » 
Il fut distribué massivement, par brassées entières, à des 
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milliers d’exemplaires, aux grévistes et à la population. 
À Air-Équipement, une usine voisine de Gennevilliers, 
à la Sintra, située rue Malakoff à côté de Chausson, des 
débrayages de solidarité furent décidés, pour exiger le 
départ des CRS. À quinze heures, le comité de grève 
d’Asnières se réunit. Il décida de rester toute la journée 
avec les travailleurs aux deux bouts de la rue Malakoff 
à Asnières. Toute la journée, se tint un meeting perma-
nent. Des milliers de travailleurs passèrent apporter leur 
soutien et montrer leur indignation contre la présence 
des CRS.

Après l’envoi des CRS, la direction proposa la négo-
ciation. Les grévistes lui répondirent : « Pas de négocia-
tion sous la matraque ! »

Autre manœuvre : pour les négociations, elle décida 
que les filiales Chenard et Secan (480 travailleurs cha-
cune) ne faisaient plus partie du trust Chausson. La 
veille, dans les revues luxueuses où elle étalait le bilan 
de son activité, la direction n’oubliait pas de faire mous-
ser la plus petite de ses filiales. Les travailleurs étant en 
grève, elle employait les plus basses et les plus grossières 
manœuvres pour tenter de les diviser. Les grévistes pro-
testèrent : « Pas de négociations séparées ! » Ils étaient 
près de 400 dans la rue de l’usine.

Pas de négociations sous les matraques !

Dès 4 heures du matin, en réécrivant la première 
page du bulletin du comité de grève, nous avons anticipé 
une future proposition de négociation de la direction.

En effet, celle-ci se croyait en position de force du fait 
de l’évacuation des grévistes par les CRS et de l’occupa-
tion de l’usine par une cinquantaine de jaunes (cadres, 
techniciens et maîtrise).
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Une affiche fut collée à côté de la porte d’entrée : 
« Pas de négociations sous les matraques ! » Une affichette 
« Poniatowski 1 city / rue casquée » a recouvert la plaque 
de la rue Malakoff, baptême largement photographié et 
commenté.

Étant donné l’ambiance, aucun délégué ne s’est pré-
senté aux négociations le 5 juin ni le 6, et le directeur a 
été conspué lors de sa sortie vers 9 heures à la recherche 
d’un délégué.

L’évacuation redynamise la grève

Depuis l’évacuation, nous réunissions le comité de 
grève à 7 h 30, élargi aux 60/80 observateurs, dans le res-
taurant d’entreprise, à 100 m de l’usine. Les grévistes 
prirent l’habitude de venir au restaurant, autour du 
comité, pour suivre de près les dernières nouvelles et les 
propositions d’actions à effectuer après l’AG. Entre 100 
à 150 grévistes assistent au comité et, à l’AG, de 200 à 
400 selon les jours. Quand les négociations reprirent, le 
nombre de grévistes augmentera de nouveau : il y a ceux 
qui viennent aux nouvelles, autour de 200, plus ceux qui 
resteront, 2 à 300.

Les grévistes font partir les CRS

Vendredi 6 juin dans l’après-midi, à l’appel des syn-
dicats CGT et CFDT et des comités de grève de Chaus-
son, les travailleurs de Chausson et de la région manifes-
tèrent pour exiger le départ des CRS.

Il y avait là les grévistes de Chausson, derrière les 
banderoles de leurs comités de grève : usine H, usine G, 
et des travailleurs venus de toutes les usines de Genne-
villiers : une délégation des grévistes des Câbles de 
Lyon, une autre usine occupée, des délégations de la 

1	 Ministre de l’Intérieur.
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Réunion du comité de grève du 26 mai 1975 à H avec l’assemblée des 
grévistes. Assis, les membres élus et derrière eux les observateurs.

Le meeting du 21 mai 1975 à Asnières : la grève est lancée depuis une 
semaine.
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La réunion du comité de grève à H le 26 mai 1975.
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Réunion du comité de grève de H avec l’assemblée  
des grévistes le 26 mai.

Réunion du comité de grève de H.
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Les grévistes prennent la parole au comité de grève de H, le 26 mai.

Collecte dans une gare parisienne.
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Manifestation et rassemblement à la mairie d’Asnières contre 
l’évacuation de l’usine le 6 juin 1975.

Les grévistes face à la police après l’évacuation de l’usine d’Asnières 
(5 juin 1975).
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Collecte devant les usines Renault à Billancourt, 17 juin.
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Manifestation à Clichy le 23 juin 1975 en solidarité avec les travailleurs 
des Câbles de Lyon.
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La manifestation du 26 juin entre la place de la Nation et la place de la 
Bastille à Paris.

Des grévistes prennent la pose dans la cour de l’usine H.
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Dans la manifestation du 26  juin.
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Dans la manifestation du 26 juin entre Nation et République à Paris.

On nargue la police après l’évacuation de l’usine de Gennevilliers  
le 30 juin.
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Collecte à la gare du Nord à Paris, en juin.

La fausse reprise du 7 juillet à la porte de H.
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Meeting commun des usines d’Asnières et de Gennevilliers, le 8 juillet 
devant l’usine d’Asnières.

En sortie avec les copains de l’atelier d’Outillage thermique d’Asnières, 
en décembre 1979.
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Le meeting commun du 8 juillet.
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Thomson-Houston, de Carbone-Lorraine, d’Air-Équi-
pement, etc., qui avaient débrayé pour l’occasion. Nous 
nous sommes retrouvés pour défiler au coude-à-coude, 
à cinq mille, de la Bourse du travail de Gennevilliers à la 
mairie d’Asnières, où nous avons tenu un meeting.

Le cortège était extrêmement dynamique, plein 
de force et de tonus, nous nous sentions forts de notre 
détermination. Nous scandions : « Chausson doit payer », 
« CRS = SS », « CRS hors de Chausson », « L’amicale des 
Marocains hors de Chausson ». Les travailleurs chan-
taient en français ou en arabe leur chant de grève : 
« Chausson, si tu continues, la classe ouvrière te bottera 
le cul ! » Les drapeaux rouges étaient de la fête. Nous 
tapions dans les mains pour scander les mots d’ordre. 
Et de temps en temps montait l’Internationale, chantée 
dans de multiples langues. L’atmosphère était survoltée.

Notre détermination a forcé la direction à changer 
son fusil d’épaule. À 17 heures, elle faisait retirer ses 
CRS. Notre unité, notre force, notre combativité nous 
avaient donné une première victoire.

La direction négocie

Pendant le week-end qui suivit le départ des CRS, 
les 7 et 8 juin, la direction négocia avec les organisations 
syndicales. Notons qu’à ces négociations le comité de 
grève envoya un observateur, un travailleur immigré 
choisi par les travailleurs du rang. Pierre et moi allions 
aussi voir ce qui se disait dans ces négociations, Pierre 
mandaté par la CFDT, bien que CGT, et moi en tant que 
délégué CFDT.

La direction fit plusieurs propositions, dont la sui-
vante : une augmentation minimum de 100 F, somme 
portée à 140 F pour les OS, 120 F pour les P1 et P2, et 
100 F pour les P3 et au-dessus ; et, pour la période de 
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la grève, l’attribution d’une somme fixe de 150 F, aug-
mentée d’une somme de 100 F minimum, correspon-
dant à une majoration de la prime semestrielle, ainsi que 
quelques aménagements mineurs concernant la grille et 
les heures de travail.

Ces propositions ont indiqué aux grévistes que la 
direction commençait à accuser le coup d’une grève 
avec occupation, qui venait d’entrer dans sa quatrième 
semaine, et dont la poursuite la gênait considérable-
ment vis-à-vis de ses commanditaires et clients, Peugeot, 
Renault, etc.

Si les augmentations proposées étaient suffisam-
ment importantes pour montrer un recul de la direction, 
elles étaient par contre loin de satisfaire les revendica-
tions principales des grévistes, à savoir 250 F pour tous 
et le paiement des heures de grève. Double raison pour 
encourager les grévistes à continuer.

Nous faisons partir les cadres anti-grévistes

Dès le jeudi matin, nous avons mené la vie dure aux 
cadres et autres jaunes d’Asnières et de Gennevilliers qui 
venaient tenter de briser notre grève. Ironie de l’histoire : 
pour briser notre grève, ces messieurs durent occuper 
l’usine et faire les 3x8 à une cinquantaine par équipe. 
Bref, garder l’usine pendant que les grévistes dormaient 
et venaient seulement aux heures de relève à 22 heures, 
6 heures du matin et 14 heures. Un comble ! Le vendredi 
matin, le directeur du personnel, Fargeas, fut pris à par-
tie par les grévistes en sortant de l’usine. Nous lui avons 
fait une haie d’honneur… qui l’obligeait à emprunter le 
caniveau plein d’eau, de tracts et d’ordures guère appé-
tissantes. Il fut traité de tous les noms par les ouvriers en 
colère : « Tu les retires tes flics ! », « Ordure ! ». Il cherchait 
un délégué pour discuter. Je m’éloignai tranquillement 
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dans la rue pour le faire patauger le plus longtemps pos-
sible, et le slogan « On ne négocie pas sous les matraques » 
était repris par les grévistes, jusqu’à ce qu’il s’arrête, tout 
penaud, et retourne, en empruntant le même caniveau, 
voir ses protégés, les policiers et les cadres. Quant aux 
cadres qui prirent ce jour-là le chemin de l’usine, nous 
leur avons montré clairement notre mépris. Ils ont dû 
passer sous le joug. Ils ont dû se frayer un chemin sur le 
trottoir où une haie de grévistes leur crachaient dessus, 
leur faisaient le salut nazi et scandaient : « Au Chili ! Au 
Chili ! » 1

Pendant cinq jours, nous avons mené une guerre 
d’usure : quolibets, jets d’objets divers… Dès qu’un cadre 
pointait le nez à travers une lucarne, il était photogra-
phié et son nom rejoignait une liste affichée dans la rue, 
à côté ou sur les portes de l’usine. Et lorsque la direc-
tion a accepté que je rentre dans l’usine pour récupérer 
la télé d’un camarade (la mienne était à H), les cadres se 
sauvèrent – c’était « Courage fuyons » –, ils avaient peur 
d’être reconnus et de voir leur nom affiché.

Le journal du comité de grève comparait l’usine à un 
zoo et conseillait d’apporter des cacahuètes. Jour et nuit, 
des plaisanteries téléphoniques : « Allo, je peux parler à 
M. Machin ? […] Alors t’occupes l’usine ? Eh bien, tu sais, 
j’ai prévenu ta femme, qui ne veut plus que rentres à la 
maison si tu continues à coucher chez le patron. »

Dans la nuit de lundi à mardi, épuisés (et congédiés 
par la direction pour insuffisance de résultats ?), divi-
sés en trois groupes (les durs qui voulaient à tout prix 
s’imposer contre les grévistes, ceux qui ne voulaient 
plus jouer ce rôle de flics et les hésitants qui voulaient 

1	 Le coup d’État militaire qui a mis au pouvoir le régime d’ex-
trême droite de Pinochet, le 11 septembre 1973, s’était accom-
pagné d’un massacre de militants syndicalistes et politiques.
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seulement travailler mais pas dans ces conditions !), ils 
abandonnaient le terrain.

La direction a reculé en retirant ses jaunes, en rai-
son du climat de division entre eux et parce qu’elle se 
demandait quelle autorité un chef aurait pu avoir après 
des semaines où les ouvriers lui avaient craché dessus.

Cinq jours avaient anéanti toute l’autorité de la direc-
tion et de ses sous-fifres.

Comme au Parisien libéré,  
les chiens chez Chausson

La direction a alors fait appel à des vigiles privés. 
Elle n’arrivait pas à délier les cordons de la bourse pour 
nos 250 F et le paiement des heures de grève, mais là elle 
n’a pas regardé à la dépense.

Ces vigiles paradent à l’usine avec des chiens poli-
ciers. Ce sont les mêmes que ceux qu’utilisait Amaury, 
un autre patron de combat, propriétaire du Parisien 
libéré, pour faire garder son usine de Saint-Ouen.

Un des grévistes qui allaient voir ce spectacle d’un 
peu trop près, a reçu un projectile qui l’a blessé à la main.

Chausson, qui se vantait dans ses publicités d’être à 
la pointe du « progrès », faisait ça à l’américaine : il uti-
lisait les services de spécialistes dans l’art d’essayer de 
briser les grèves.

Après trois jours, le jeudi 12 juin, ils furent relevés 
par quatre voitures de vigiles de la tristement célèbre 
Agence centrale de services (ACDS), dirigée par un 
ancien détective privé, membre actif du SAC et cotisant à 
l’Orphelinat mutualiste de la police. Ces vigiles spéciaux 
repartirent le vendredi 13. Les grévistes trouvèrent alors 
un pistolet et des matraques, qui seront remises au CE. 
Les vigiles de l’ACDS, curieusement, avaient retrouvé les 
pneus de leurs véhicules à plat… Plus d’une centaine de 
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grévistes sont venus voir la relève. Nous les avons abon-
damment photographié, ce qui leur a déplu. La direction 
a fait appel à la police pour nous écarter de l’usine.

Finalement, Chausson renonça aux nervis de tout 
poil et un statu quo s’établit. Les gardiens habituels 
reprirent leur poste et nous eûmes plus de temps pour 
nous occuper de faire vivre la grève en dehors de l’usine. 
Le lendemain, 14 juin, les derniers nervis avec leurs tou-
tous ont quitté l’usine d’Asnières. Ils n’auront pas réussi à 
nous briser mais ils auront coûté cher à la direction.

Pour tuer le temps dans leur volière, ces sales 
oiseaux s’étaient distraits. Ils s’étaient livrés à des par-
ties de stock-car avec les vélos de l’usine. Ceux-ci n’ont 
guère tenu le choc. Ils avaient trouvé un nouvel usage 
aux extincteurs. Ils jouaient aux nervis et aux grévistes : 
un de ces voyous portant un badge CGT était arrosé de 
mousse par les autres. Il y a même eu un début d’incen-
die dans le tas d’ordures laissé par les cadres, leurs pré-
décesseurs, devant les bureaux dans la cour de l’usine, 
car le ramassage des ordures ne pouvait pas se faire, les 
grévistes dans la rue invitant le conducteur du camion à 
partir à vide. Ils ont du coup joué avec la lance à incendie. 
Enfin, pour calmer leur ennui, ils sont partis à la décou-
verte des bureaux de l’usine. Ils ont ainsi fracturé ceux 
de la direction. Peut-être cherchaient-ils une prime sup-
plémentaire ? Ils ont aussi mis le feu dans un bureau et 
l’ont arrosé d’eau pour éteindre l’incendie. On a les valets 
qu’on mérite !

Les négociations piétinent

Pendant les quinze jours qui suivirent, la direction 
ne variera plus guère dans ses propositions. Elle se fit 
même parfois particulièrement cavalière : un mardi, les 
négociateurs avaient à peine eu le temps d’arriver, de 
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s’asseoir, que la réunion était terminée. La direction bat-
tait un record. Chrono en main, la réunion avait duré 
sept minutes. Pas une de plus. Elle avait même convié 
pour assister à cette performance des camarades de 
Reims, de Maubeuge et de Creil. 

Un tour du Zinzin

Parallèlement, elle essaya de nous intoxiquer. Le 
mardi 10 juin, le sous-directeur de Gennevilliers, Auger, 
que tout le monde n’appelait plus que le Zinzin, fit une 
apparition au meeting commun qui chaque matin 
regroupait les travailleurs des deux usines de Genne-
villiers. Il essaya de diffuser un tract dont la plupart des 
exemplaires étaient seulement en arabe. Il croyait pou-
voir tromper nos camarades immigrés. Ce tract mentait 
comme ce n’est pas permis. Il prétendait, par une espèce 
de tour de passe-passe tout ce qu’il y a de plus gros-
sier, nous faire croire que la direction nous avait donné 
nos 250 F. Il aurait tout aussi bien pu additionner ses 
tickets de caisse, le tout était de sortir de son chapeau de 
prestidigitateur le chiffre magique de 250 F.

Le tour a raté. Le Zinzin avait eu le tort de voir les 
ouvriers à son image. On l’a fait déguerpir à grande 
vitesse, histoire de lui prouver qu’on savait compter 
jusqu’à 250.

La grève est bel et bien installée

Semaine après semaine, la grève s’est organisée et 
renforcée. À la troisième semaine, les collectes et distri-
butions de tracts se sont multipliées. À leur retour, les 
grévistes sont contents non seulement du résultat finan-
cier mais aussi de l’accueil du monde du travail. L’éva-
cuation de l’usine d’Asnières a revigoré la grève, avec 
l’occupation en moins, mais avec de nouvelles activités 
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contre les nouveaux occupants et vers l’extérieur, d’autres 
entreprises, les gares, les marchés.

Briser le mur du silence

L’intervention policière à Asnières n’avait pas réussi 
à briser la grève. Ceux d’Asnières continuèrent à se voir 
tous les jours. Comme auparavant, un noyau de 100 à 
250 travailleurs restait mobilisé, tandis que chaque jour 
plusieurs centaines des travailleurs venaient aux nou-
velles. Le bulletin du comité de grève d’Asnières conti-
nuait de paraître, imperturbablement. Comme celui de 
H à Gennevilliers, il faisait contrepoids à la propagande 
mensongère de la direction.

Les travailleurs d’Asnières comme ceux de Genne-
villiers participaient nombreux aux collectes de solidarité 
organisées à la fois pour demander à la population tra-
vailleuse un soutien et pour briser le mur du silence. Des 
collectes avaient lieu dans les grandes gares parisiennes : 
Saint-Lazare, gare du Nord, gare de l’Est, Montparnasse, 
et à la sortie des entreprises. Chaque fois, l’accueil fut 
particulièrement chaleureux et incita les grévistes à aller 
jusqu’au bout.

De leur côté, les organisations syndicales multi-
plièrent les initiatives pour faire connaître la grève : 
conférences de presse, communiqués à la presse écrite 
et parlée, délégations auprès de l’inspecteur du travail 
départemental, auprès du préfet des Hauts-de-Seine, du 
président de la République lors d’une manifestation de 
la Madeleine à l’Élysée. Cette manifestation, à laquelle 
participa le comité de grève et qui avait lieu dans les 
beaux quartiers, faisait se rencontrer deux mondes : les 
OS de Gennevilliers et les bourgeois cossus de la rue du 
Faubourg-Saint-Honoré. Ils se dévisageaient. Lesquels 
étaient les plus étonnés ? Les syndicats firent également 
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des démarches auprès Dijoud, secrétaire d’État à l’Im-
migration, à l’ambassade du Maroc, auprès de Ponia-
towski, ministre de l’Intérieur, et de Durafour, ministre 
du Travail.

Paiement des heures de grève

Lors des dernières négociations, les syndicats avaient 
eu tendance à éluder la question du paiement des heures 
de grève. Nous en rediscutions donc. Les travailleurs du 
Crédit lyonnais nous ont d’ailleurs fourni des arguments. 
Une délégation de ces camarades était venue nous appor-
ter 5 000 F. Cette somme était accompagnée de la motion 
suivante : « Chers camarades, il y a un an, les employés du 
Crédit lyonnais reprenaient le travail après une grève de 
deux mois, qui fut victorieuse. En particulier, nous obte-
nions que les heures de grève soient payées à concurrence 
de 83 %. C’est pourquoi, un certain nombre de travailleurs 
ayant renoncé à percevoir les indemnités données par le 
comité de grève, il nous est resté une certaine somme que 
nous avons décidé de répartir entre différentes entreprises 
actuellement en grève. Nous vous adressons donc deux 
chèques : l’un de 1 000 F adressé au comité de grève de 
l’usine H, pour lui permettre de financer son journal et 
ses tracts. L’autre de 4 000 F, à partager entre toutes les 
usines du groupe au titre de la solidarité. Nous vous sou-
haitons bon courage pour continuer votre grève jusqu’à la 
victoire ! »

Solidarité avec les Câbles de Lyon

Le lundi 23 juin, sept grévistes des Câbles de Lyon à 
Clichy étaient fauchés par une voiture devant leur usine. 
Un était gravement blessé. Quelque temps auparavant, 
ils avaient été expulsés par les CRS. À la suite de la pro-
vocation criminelle qui les frappe, dont toute la presse 
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s’est fait l’écho, nous manifestâmes à Clichy. Nous étions 
d’autant plus sensibles à cette provocation que nous 
avions été nous-mêmes victimes à Villeneuve et au mar-
ché de Gennevilliers d’attaques, repoussées, de cadres.

Nous avons participé aux deux manifestations cen-
trales de Paris pour les libertés et contre les milices patro-
nales, les 13 et 26 juin. À cette dernière manifestation, 
nous scandions « CGE assassin ! » et « Patrons, fascistes 
assassins ! »

Tracts et affiches

Les tracts et affiches au nom des grévistes étaient 
sous le contrôle et la signature des comités de grève, à 
Asnières comme à Gennevilliers, même s’ils étaient rédi-
gés pour l’essentiel par des camarades de LO. Les deux 
rédactions s’épaulaient. Les comités d’Asnières et de H 
assuraient eux-mêmes le tirage de leur matériel. Un jour, 
le président du comité de G, Martinez, a décidé de faire 
tirer son tract par la CGT à la Bourse du travail. La CGT 
accepta mais, le lendemain, lui annonça qu’il n’y avait 
plus de papier… C’est le comité de H, qui avait du papier, 
qui tira les tracts de G.

Attaque patronale à Villeneuve-la-Garenne

Jeudi 19 juin, à une heure du matin, des commandos 
attaquèrent l’usine Chausson de Villeneuve-la-Garenne, 
occupée elle aussi. Ils furent reçus comme ils le méri-
taient. Ils eurent juste le temps de faire quelques accrocs 
au grillage avant l’intervention de camarades des piquets 
de grève des usines H et G de Gennevilliers et d’Asnières, 
accourus en voiture. Paniqués, ils se sauvèrent comme 
des lapins sans demander leur reste. Les agresseurs 
n’étaient pas les membres d’une milice patronale, mais 
une brochette de directeurs et DRH de chez Chausson.
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La direction manœuvre

La direction a gardé le silence pendant dix jours, 
maintenant ses dernières propositions : de 140 F à 100 F 
de l’OS au cadre, au lieu des 250 F pour tous, et une 
somme de 250 F pour le paiement des heures de grève. 
La lutte en était à son quarante-troisième jour. Cela ne 
fait donc pas lourd.

Elle proposa de faire entrer douze pointeaux à 
Gennevilliers, toujours occupé, sous prétexte de faire les 
comptes pour les congés payés de ceux qui devaient par-
tir en juillet. Rendus méfiants par l’attaque des cadres à 
Villeneuve, les grévistes votèrent et refusèrent !

La grève Chausson commençant à priver Renault 
d’un certain nombre de pièces détachées, on commen-
çait à en percevoir les échos dans la grande presse. Il 
devenait urgent pour la direction Chausson d’obtenir la 
reprise du travail.

L’hypocrisie

Histoire de prendre le pouls de notre grève, notre 
nouveau directeur, Fargeas, se présenta pour faire la 
visite de l’usine G de Gennevilliers, jeudi 26 juin. Trois 
cents camarades l’ont accompagné. Il voulait connaître 
le bagne Chausson. Nous lui faisions les commentaires 
qui s’imposaient.

Un camarade fit une démonstration du fonctionne-
ment des petites pinces à souder. Le directeur lui envoya : 
« Arrêtez votre cinéma ! » Nous l’interpellâmes : « Ce 
n’est pas du cinéma. C’est huit heures par jour que vous 
nous faisiez travailler ainsi. Si vous êtes si malin, essayez 
vous-même ! »

Notre directeur à la langue bien pendue prit les pinces 
mais, comme c’est quand même plus lourd à manipuler 
qu’un stylo, il s’emmêla et eut du mal à s’en sortir. Un 
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peu plus tard, il capitula devant les grosses pinces avant 
même de les soulever.

Le président du comité de grève de G proposa une 
confrontation entre patron et travailleurs devant la télé, 
pour que le public juge si oui ou non il y avait un bagne 
Chausson. Fargeas refusa. Il préférait que tout cela reste 
entre nous…

Évidemment, il n’y avait pas de quoi être fier. Il 
essaya de s’en sortir en nous passant la main dans le dos, 
sans grand succès. Il prétendait découvrir nos mauvaises 
conditions de travail. Quelle hypocrisie ! Cela faisait des 
années que nous signalions les problèmes dans les cahiers 
du CHS, et depuis des années la direction ne répondait 
que par des « Tout va bien » ou des silences.

Une manifestation dynamique réussie

À la manifestation du jeudi 26 juin entre Nation 
et Bastille, 600 grévistes avançaient derrière la bande-
role des comités de grève et un premier rang de T-shirt, 
avec des drapeaux rouges, des tam-tam, les militants des 
comités de grève aux sonos pour lancer les slogans. Au 
départ, une 504 est passée sur le trottoir pour se mettre 
devant les grévistes, suivie d’une quinzaine de militants 
CGT. Les grévistes ont bien compris qu’ils projetaient de 
prendre la tête de leur cortège à la place de leurs comités. 
Nous leur avons assuré que tout allait bien se passer. Au 
départ, nous avons laissé avancer la 504, le temps de faire 
des photos et d’aménager un trou de 30 mètres, que nous 
avons maintenu durant tout le défilé, malgré les injonc-
tions de la CGT, de manière à faire ressortir la banderole 
des comités de grève et le cortège uni des travailleurs 
qui la suivaient. Un délégué CGT-PCF a fini par venir 
danser avec nous, pour se sentir moins seul que derrière 
la 504 et ses suivants. Il se sentait bien mieux avec ceux 
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qui dansaient, chantaient, lançaient des slogans et enton-
naient l’Internationale.

Nouvelles dissensions  
au sein du comité de grève

À la même époque — Gennevilliers vivait sa dernière 
semaine d’occupation — une nouvelle dissension appa-
rut au sein du comité de grève. Cette fois-ci, elle ne venait 
pas du PC, mais d’un certain nombre d’ouvriers influen-
cés par les idées maoïstes, vexés que Lutte ouvrière joue 
un rôle de premier plan à l’usine H.

La discussion portait surtout sur l’attitude à adopter 
par rapport à la venue des douze pointeaux à Gennevil-
liers pour l’acompte de juillet. La position de principe 
aurait été évidemment de refuser leur entrée. Mais nous 
estimions que le comité de grève n’avait peut-être pas les 
moyens de cette politique. Si la direction ne versait pas 
les avances de juillet, des travailleurs mécontents ris-
quaient de se retourner contre la grève. À l’AG, les gré-
vistes refusèrent l’entrée des pointeaux. Les choses s’ar-
rangèrent, car la direction accepta de verser l’acompte à 
l’extérieur de l’usine. Un certain nombre de travailleurs 
allèrent dire leur fait aux opposants et, petit à petit, ils se 
firent à l’idée de ne pas essayer de diviser pour régner.

La direction bluffe

Depuis le début de la grève, la direction envoyait 
aux travailleurs de l’usine des lettres « d’information ». 
Elles constituaient une véritable campagne d’intoxica-
tion contre la grève. La lettre du 17 juin présentait deux 
bulletins de paye. Celui du mois d’avril et celui que nous 
aurions, si nous reprenions tout de suite le travail. La 
feuille de paye d’avril était fictive. La direction y comptait 
sept heures supplémentaires alors que nous n’en faisions 
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plus depuis des mois. Un détail : en réalité nous n’en 
avions d’ailleurs jamais fait sept, quand nous en faisions, 
mais huit. Cela choqua les travailleurs. La direction 
oubliait aussi de soustraire la journée de chômage par-
tiel d’avril. Quant aux augmentations, on retrouvait les 
140 F accordés jusqu’à présent pour les plus bas salaires. 
Et, sans vergogne, elle ajoutait les 2 % que nous aurions 
eus en mai, avec ou sans grève, et 1,5 % correspondant 
à une demi-heure de travail en mois chaque semaine, 
prévue pour septembre initialement. Quant au paiement 
des heures de grève, elle daignait nous faire une avance 
de 916 F (pour un OS classe 5)… remboursable sur plu-
sieurs mois. Le bulletin du comité de grève dénonça cette 
escroquerie dans une lettre ouverte à la direction.

Pression contre Gennevilliers H

Après le 25 juin, face aux pressions de la direction, 
les opposants influencés par les maoïstes et le PCF deve-
naient de plus en plus hostiles au président du comité de 
grève de H et critiquent tout. D’après eux, rien n’allait. 
Pierre appelait à renforcer la grève la nuit et c’est dans 
cette atmosphère que, par précaution, j’ai fait partie de 
ceux qui avaient été invités à aller passer la nuit à Genne-
villiers, au local du comité de grève, la nuit du vendredi 
27 juin au samedi 28. En cas d’agression, un camarade 
de LO de plus, ça comptait.

Le 25 juin, les négociations reprirent sur la base des 
dernières propositions de la direction. Le même jour, le 
tribunal faisait connaître sa décision à propos de la légi-
timité de l’occupation de Gennevilliers. Comme pour 
Asnières, il reconnaissait qu’il n’y avait pas « urgence 
d’une expulsion des salariés en grève », mais il lais-
sait suffisamment de prétextes à une intervention poli-
cière. Forte de ce résultat, la direction passa à l’offensive 
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contre Gennevilliers. Elle n’hésita pas à employer tous les 
moyens : le mensonge, l’hypocrisie, la violence…

Le mensonge

Pendant les 45 premiers jours de notre grève, la télé-
vision n’avait guère parlé de notre lutte. Elle s’y était inté-
ressée un petit peu au moment de l’intervention policière 
à Asnières, et beaucoup plus quand une partie de la pro-
duction automobile avait commencé à être paralysée. Des 
milliers de travailleurs de chez Renault étaient menacés 
de lock-out à cause du manque de portières et d’ailes de 
R4, R6 et R16, et au Mans de radiateurs pour les trac-
teurs. La télévision alla donc aux nouvelles et interviewa 
Fargeas, qui remplaçait Chantereau, parti en retraite. Il 
laissa entendre qu’il nous proposait 180 F d’augmenta-
tion et 50 % des heures de grèves payées. Les journalistes 
répercutèrent cette « information », Fargeas laissa faire. 
Or c’était archifaux. Tous les travailleurs de chez Chaus-
son qui ont vu cette interview télévisée ont constaté que 
la direction ne reculait pas devant le mensonge.

Le PCF pendant l’occupation

Pendant toutes ces journées, le PCF a décidé de lais-
ser vivre le comité de grève, mais chaque jour les petits 
accrochages entre révolutionnaires et staliniens conti-
nuaient. Les militants du Parti communiste de H se sont 
d’ailleurs taillé une bonne réputation de boulistes. Plutôt 
que de participer aux activités en commun avec les tra-
vailleurs, de venir goûter avec eux le spectacle, ils préfé-
raient rester dans leur coin, jouer aux boules ou caresser 
la bouteille. Un dimanche matin, l’un d’entre eux, qui 
travaillait à Chenard, s’est senti autorisé à déchirer une 
affiche signée par toutes les organisations révolution-
naires, qui appelait à une manifestation pour arracher 
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Eva Forest 1 des griffes de Franco. Mal lui en a pris, une 
trentaine de travailleurs sont intervenus, matraques en 
main, pour faire respecter l’affiche. L’énergumène mal 
déstalinisé a eu une si grande frayeur qu’il court encore…

Une autre fois, notre journal, affiché sur un pan-
neau réservé aux extraits de la presse, fut retiré. Nous 
répondîmes par le sarcasme : « Qui a arraché le journal 
de Lutte ouvrière ? Qui censure les ouvriers ? Qui a peur 
de Lutte ouvrière ? »

Une nuit, un stalinien de l’usine G, celui-là même 
qui nous avait répondu au téléphone, la fameuse nuit où 
le comité de grève gagna sa majorité, s’attaqua aux tra-
vailleurs. Excédé de les entendre jouer de la musique tard 
dans la nuit, il leur passa un savon et les vira de l’usine. 
Le lendemain, les travailleurs reprirent possession des 
locaux. Un travailleur voulut lui donner une leçon : il 
lui donna un coup de tête. Ce militant du PCF mènera 
ensuite une véritable campagne pour se faire pardonner. 
C’est lui qui, le 26 juin, abandonna ses camarades de la 
CGT pour venir danser avec les grévistes.

Il reste qu’à travers ces péripéties quelquefois gro-
tesques, le PCF dut s’accommoder et du comité de grève 
et de Lutte ouvrière.

Dernière négociation sur les salaires

Samedi 28 juin, à la réunion sur les négociations, la 
direction fait ses dernières propositions : 160 F pour les 
OS, 140 F pour les autres, au lieu des 250 F pour tous que 
nous revendiquions.

1	 Eva Forest (1928-2007) était une militante anti-franquiste, liée 
à l’ETA. Arrêtée en 1974, torturée et condamnée par le régime 
franquiste, elle fut libérée à la suite d’une campagne de protes-
tation internationale en 1977, un an et demi après la mort de 
Franco.
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En guise de paiement des heures à 100 %, elle pro-
posait 550 F de prime de reprise et une avance de 60 % 
d’un salaire mensuel remboursable sur six mois. La 
direction avait mis au point un calcul extrêmement 
compliqué pour nous faire croire qu’en cas de reprise du 
travail nous aurions 2 350 F au titre des heures de grève. 
C’était encore un faux grossier. De cette somme devaient 
être déduits 900 F que nous avions déjà touchés pour les 
quinze jours travaillés en mai. Par ailleurs, elle prétendait 
garantir que personne ne toucherait moins de 2 000 F, 
remboursements déduits. En réalité, après les rembour-
sements, les OS ont touché 1 100 F pour un mois et demi 
de grève, et les mensuels 550 F d’abord, puis 200 non 
remboursables, soit 750 F. Comme on le voit, c’était peu 
et les mensuels étaient défavorisés. La direction leva la 
réunion : elle n’avait plus rien à dire et rompait à nouveau 
les négociations. En fait, elle avait déjà pris sa décision. 
Le lendemain matin, joignant le geste à la parole, les CRS 
de Poniatowski, appelés à la rescousse par Fargeas, sont 
arrivés pour évacuer les usines encore occupées dans la 
région parisienne.

Évacuation de l’usine de Gennevilliers

Dimanche 29 juin, à 4 heures du matin, ils envahis-
saient les deux usines H et G. Meudon, Villeneuve, les 
filiales Secan et Chenard étaient de même évacuées.

À Gennevilliers, les 120 occupants quittèrent l’usine 
sans résistance, devant le déploiement de forces. Des cen-
taines de CRS avec l’attirail anti-gréviste au grand com-
plet : fusils lance-grenades lacrymogènes, casques avec 
visières, boucliers, matraques, mousquetons, pistolets, 
cisailles. Quelques cadres en treillis de flic et casque de 
chantier ouvraient la marche.
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La riposte ouvrière

Derrière les CRS et tout leur arsenal, on a vu arriver 
un convoi exceptionnel d’un genre spécial : des camions 
pour faire sortir des outils permettant de frapper un cer-
tain nombre de pièces chez Citroën. Arrivés sur les lieux, 
en comprenant qu’on voulait les utiliser à briser une 
grève, quatre camionneurs ont préféré partir. La direc-
tion a d’abord réussi à faire sortir quelques outils. Puis la 
riposte s’est organisée.

Toute la journée de dimanche s’est tenu un meeting 
de protestation. Grévistes et habitants de Gennevilliers 
criaient leur colère : « CRS = SS ! », « CRS et larbins du 
patron hors de chez Chausson ! » Toute la journée, nous 
sommes restés groupés devant la porte de la rue Gabriel-
Péri. La population est venue nous soutenir.

Dans la nuit de dimanche à lundi, les CRS nous ont 
chargés alors que nous étions tranquillement en train de 
prendre le thé. Le thé et le café nous étaient gentiment 
offerts par la population. Les sbires de Poniatowski pen-
saient nous avoir plus facilement la nuit. Au milieu des 
gaz lacrymogènes, quelques pavés sont partis. Quand les 
CRS sont passés sous les fenêtres de certains immeubles, 
les locataires, travailleurs comme nous, ont lancé sur les 
flics des pots de fleurs, des bouteilles vides, des projec-
tiles divers. Les CRS ne s’attendaient pas à un tel accueil 
et se sont calmés. Ils ont préféré revenir le lundi matin 
avec une grue et un camion-treuil, pour dégager la porte 
devant laquelle nous avions immobilisé un camion 
(pneus crevés et fils électriques du contact sectionnés).

Quelques outils sont sortis, mais le moral était bon. 
On savait bien que, tant qu’il y aurait des usines et des 
machines, il faudrait des ouvriers pour les faire tourner. 
Contre cette loi, la direction ne pouvait rien. Quant à 
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démonter toute l’usine pour l’emmener ailleurs, on lui 
souhaitait bien du plaisir…

Après cette nuit d’échauffourées, les abords de 
l’usine ressemblaient à la rue Gay-Lussac en mai 1968 : 
du mazout était répandu sur la chaussée, les abords 
étaient dévastés, un peu partout on retrouvait ce qui 
avait servi de projectiles. À côté de l’usine, on a retrouvé 
les cadavres des petits chats de certains grévistes. Les 
CRS, à défaut des travailleurs, s’étaient défoulés sur leurs 
chats… Même le journal l’Aurore, quotidien réaction-
naire s’il en était, s’est fait l’écho de ce sadisme.

Répression anti-immigrés à Gennevilliers

Lundi 30 juin, dans la soirée, les CRS ont ratissé les 
environs de l’usine, à la poursuite des ouvriers combatifs.

Ils sont entrés de force dans le foyer des travail-
leurs immigrés rue Henri-Barbusse. Ils ont défoncé la 
porte, emmené trois camarades ramassés au hasard. 
Deux autres camarades ont été arrêtés place Voltaire à 
Asnières. De même, un camionneur de Villeneuve était 
entre leurs mains. Soit six arrestations en tout. Des pas-
sants qui s’insurgeaient contre ces méthodes, dont une 
jeune mère, ont été tabassés.

Le lendemain, mardi 1er juillet, un camarade était 
relâché. Trois autres attendaient d’être jugés. Deux ont 
été jugés en flagrant délit.

La justice, si lente pour punir les crimes des riches, 
s’est faite expéditive pour deux travailleurs. La police se 
faisait justice elle-même. Un camarade a eu cinq jours 
de prison ferme et 25 avec sursis. Un autre, un mois avec 
sursis.

Tout le monde a remarqué que la justice, qui sait 
s’en prendre à des travailleurs ramassés au hasard, laisse 
se promener tranquillement un malfaiteur notoire qui 
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commet impunément des délits : Chausson, qui mutilait 
chaque année des travailleurs.

Pendant les premiers jours de juillet, les CRS ont 
continué à se défouler périodiquement. À faire le pied 
de grue toute la journée, comme le soleil tapait un peu 
trop sur le casque, ils se déchaînaient brutalement. Mais 
comme le courage n’était pas leur fort, il faisait la chasse 
aux ouvriers isolés, immigrés de préférence, racisme 
oblige. Les victimes les entendaient s’interpeller : « Il est 
seul… on peut le coincer, on y va. »

Mais la violence policière n’a pas permis à la direc-
tion de briser la grève. Pendant plusieurs jours, grévistes 
et CRS se sont affrontés. Les grévistes ont montré sur tous 
les tons aux CRS et aux chefaillons ce qu’ils pensaient 
de leur venue : depuis les quolibets et interpellations iro-
niques (« Nous, on veut notre dû, disait un gréviste à un 
CRS. Qu’est-ce que vous faites là ? »), jusqu’aux jets de 
pierres qui étaient lancées contre des voitures de cadres 
briseurs de grève à leur sortie de l’usine. La population 
de Gennevilliers, les ouvriers des usines de la région sont 
venus apporter leur soutien chaleureux aux grévistes en 
lutte. Manifestations et meetings de protestation orga-
nisés par les syndicats se sont succédé pendant toute la 
semaine. La grève a pris ainsi une dimension nouvelle, 
la presse en a parlé tous les jours. Cette grève, devant la 
vigueur de la résistance ouvrière, est devenue l’affaire de 
tous les ouvriers contre tous les patrons.

Le comité de grève se réorganise

Le dimanche soir, jour de l’intervention des CRS, le 
comité de grève de H s’est réuni. Il a décidé qu’il tiendrait 
une assemblée de grévistes le lendemain, à la Bourse du 
travail de Gennevilliers, si la CGT n’y faisait pas obstacle. 
Cette assemblée de grévistes s’est effectivement tenue le 
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lundi. Elle a réuni 300 personnes. Mais cela n’a pas été 
sans mal.

Le lundi matin, les militants du PCF à H se sont 
montrés plus hostiles que d’habitude. Lorsque les 300 
grévistes sont entrés dans la grande salle de la Bourse du 
travail, il n’y avait pas de chaises et le gardien ne savait 
pas où elles étaient. Les grévistes ont alors visité tous les 
placards et salles, et ils les ont trouvées, les ont installées 
et les ont occupées. Une fois bien assis, il devenait diffi-
cile de leur dire de remettre les chaises dans les placards. 
La réunion pouvait commencer.

Pendant ce temps, dans la rue qui mène à G et H, 
une trentaine de grévistes influencés par des maoïstes, 
qui avaient passé une partie de la nuit à la porte où le 
camion avait bloqué la sortie, lançaient des pierres sur les 
camionnettes J7 qui amenaient les cadres non-grévistes 
dans l’usine. Un militant du PCF essayait de les en dis-
suader, car ils prenaient le risque de blesser gravement 
leurs cibles, ce qui aurait nui à la grève.

J’y suis passé pour entraîner ceux que je pouvais 
raisonner à la réunion d’urgence à la Bourse du travail. 
Je n’en ai entraîné que quelques-uns et j’ai filé vite à la 
Bourse du travail où les camarades organisaient les gré-
vistes ; j’ai laissé le gars du PC se dépêtrer avec les autres. 
Il m’a demandé de le soutenir, mais j’étais pressé et ce 
n’était pas le lieu pour discuter de la politique à mener.

L’urgence était d’organiser le maximum de grévistes, 
lancer des pierres à 30 n’était pas une bonne politique. 
La pression contre les cadres, ça pouvait s’organiser mais 
pas de cette façon : on discute, on vote avant d’agir. À 
Asnières, à cent la nuit et deux cents et plus le jour, nous 
avions disloqué les non-grévistes avec des crachats, le 
risque d’accidents était nul. Mais avec des pavés et 90 
impacts sur une camionnette, c’était trop dangereux et 



Vivre heureux en luttant	 169

contre-productif. Un accident grave aurait porté un coup 
très sévère à la grève.

Mardi 1er juillet, le PCF calomnia par un tract 
anti-gauchiste, qui provenait certainement des cadres 
PC du CE, les plus staliniens et les plus mous contre le 
patron. On pouvait y lire la prose suivante : « La nuit 
dernière, des incidents se sont produits rue Gabriel-Péri, 
des groupes composés d’une part de jeunes pensant que 
la seule solution à l’évacuation des forces répressives est 
dans l’affrontement avec elle, d’autre part de “gauchistes – 
anarcho-trotsko-maoïstes » professionnels du cycle « pro-
vocation-répression” et vice-versa, qui dorment le jour 
pour la nuit, telles des hyènes, profitant de l’obscurité pour 
agir le visage masqué ». On se serait cru revenu au sta-
linisme des années cinquante. Nous ne répondîmes pas 
car certains militants du PC cherchaient l’incident pour 
accélérer la reprise.

Il devenait donc urgent de réunir à nouveau les gré-
vistes en assemblée, pour que les travailleurs puissent 
toujours être les chefs de leur grève.

Ce ne fut pas une tâche facile. En effet, la plupart 
des militants révolutionnaires des autres organisations 
ne comprenaient pas et ne voulaient pas comprendre 
l’importance de réunir l’assemblée des grévistes, non 
seulement pour que les travailleurs continuent de diri-
ger leur grève, mais aussi pour faire contrepoids à la 
hargne anti-gauchiste du PCF. La plupart des militants 
d’extrême gauche préféraient de beaucoup être autour de 
l’usine, pour ne pas perdre une miette de l’affrontement 
avec les CRS. Bien sûr, il fallait résister aux CRS, mais il 
fallait aussi trouver le temps de se réunir. Mais, pour cer-
tains opposants maoïstes, se réunir c’était trahir. Finale-
ment, notre ténacité a payé. Nous sommes allés voir un 
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à un les travailleurs, pour leur expliquer l’importance de 
l’assemblée des grévistes.

Grâce à notre intervention, jusqu’à la fin de la grève, 
le comité de grève de H à Gennevilliers a continué de se 
réunir et de tenir son assemblée générale quotidienne à 
la Bourse du travail de Gennevilliers.

La participation des travailleurs à cette assemblée n’a 
pas faibli, au contraire. Chaque jour, plusieurs centaines 
de travailleurs se sont réunis pour discuter de leurs pro-
blèmes et prendre des décisions.

À la suite des accrochages entre certains militants du 
PCF et des vendeurs maoïstes, l’assemblée a par exemple 
décidé que la liberté d’expression serait respectée, comme 
cela avait toujours été le cas dans les débuts de la grève.

Par ailleurs, le comité de grève a continué d’éta-
blir des attestations permettant aux grévistes d’obtenir 
des soutiens dans les mairies. On avait même établi de 
nouvelles cartes de grévistes à des travailleurs de Chaus-
son que l’intervention policière avait poussés à nous 
rejoindre à l’usine.

Les bulletins des comités sont parus chaque jour. 
Jusqu’au dernier jour, le comité de grève est resté bien 
vivant.

Le 2 juillet, la CGT diffusa encore un tract s’attaquant 
pêle-mêle aux groupes révolutionnaires : PSU, Taupe 
rouge, PCR, Étincelle et Lutte ouvrière. Mais, devant la 
puissance de l’assemblée des grévistes, ils acceptèrent 
de nouveau le statu quo et se résolurent, selon le mot de 
l’un d’entre eux, à « faire de l’entrisme » dans le comité 
de grève. Jusqu’à la fin, impuissants à l’empêcher, ils lais-
sèrent se tenir démocratiquement l’assemblée des gré-
vistes, se contentant d’y défendre leur point de vue. Les 
militants les plus hargneux essayaient de temps en temps 
de s’attaquer à des vendeurs de la presse révolutionnaire. 
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Mais en général nos camarades et des travailleurs étaient 
là pour s’interposer et les calmer.

Asnières : un militant faiblit, 
d’autres prennent la relève

Début juillet, dans la grève descendante, un proche 
de la LCR refusa un matin de distribuer un paquet de 
tracts du comité. Je lui donnai alors un tract et présentai 
trois ou quatre paquets à ceux du groupe, qui les prirent 
et les distribuèrent. Ainsi, ce militant montrait aux gré-
vistes qu’il faiblissait, alors qu’eux militaient toujours 
pour la grève et assuraient la relève jusqu’à la fin de la 
grève.

Vers la fin de la grève

L’opération policière avait été un échec. Les grévistes 
avaient refusé de marcher à la baguette. La production à 
Gennevilliers et à Asnières était toujours arrêtée, mais 
le travail avait repris dans quelques bureaux à Asnières. 
Le lundi 30, à Asnières, la direction a lancé une opéra-
tion portes ouvertes, espérant nous voir reprendre le 
travail. L’opération sera un échec. Une centaine de gré-
vistes visiteront d’ailleurs l’usine pour constater que 
rien ne marche. La direction lança aussi un ultimatum à 
reprendre le travail mercredi 2 juillet. Nouvel échec. Non 
seulement personne ne se faufila à Gennevilliers entre les 
CRS pour courir travailler, mais même à Asnières il y 
eut moins de monde dans l’usine que la veille, parmi les 
employés.

Le chef de service de l’Outillage thermique vou-
lait rentrer par une porte rue Malakoff où nous avions 
baissé le rideau à 50 cm du sol. Il voulait faire relever le 
rideau pour ne pas rentrer par la porte principale. Nous 
lui avons dit qu’il était habitué à ramper devant ses chefs, 
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eh bien, il pouvait continuer en rampant devant les gré-
vistes et se coucher pour passer sous le rideau, ce qu’il a 
fait. Tout cela pour ne pas faire 100 mètres de plus.

Les cadres de Gennevilliers se défoulent

Ne nous voyant pas venir, un vent de folie s’est 
emparé de la maîtrise anti-gréviste de Gennevilliers. À 
G, ils firent tourner les presses à vide. Dans leur délire, ils 
devaient se figurer que cette musique pouvait nous char-
mer. Ils s’amusaient à faire rouler les Clark 1. Des gré-
vistes en ont même aperçu certains qui avaient enfilé des 
bleus et s’étaient couverts de suie. Pour jouer à l’ouvrier ? 
Quant au Zinzin Auger, dont les talents sont maintenant 
connus du lecteur, il continuait à se faire remarquer en 
grattant avec acharnement les affiches des grévistes. Et 
comme les murs de l’usine ressemblaient alors à ceux 
d’une faculté, à l’heure qu’il est, il doit y être encore…

Devant un tel cirque, de nombreux grévistes se sont 
interrogés : en embauchant ces cadres, qui ont un petit 
vélo dans la tête, la direction a-t-elle eu un prix de gros ?

Deux licenciements demandés  
par la direction chez Chenard

Le jeudi 3 juillet, la direction demanda le licencie-
ment de deux travailleurs de chez Chenard. Le premier, 
Aznar, militant CGT, était accusé d’avoir participé aux 
incidents du lundi, provoqués par la présence des CRS. 
L’autre, Frugier, délégué syndical CGT, était accusé 
d’avoir menacé des cadres.

Ces licenciements avaient deux buts. La direction 
voulait faire plaisir à ses cadres, qui n’avaient guère 
apprécié d’être arrosés de pierres. Elle voulait aussi inti-
mider les travailleurs en prenant des otages.

1	 Une marque de chariots à fourche.
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Finalement, les travailleurs ne se laissèrent pas inti-
mider. Le licenciement contre Frugier fut annulé, car il 
reposait sur le faux témoignage d’un cadre. À l’heure où 
il était censé menacer, il était à une réunion prud’homale.

Et le jour de la reprise du travail les ouvriers de Che-
nard refusèrent de reprendre si le licenciement d’Aznar 
était maintenu. Le vendredi 11 juillet, ils reprirent le tra-
vail en accompagnant leur camarade à son poste de tra-
vail et en défilant une partie de la journée dans l’usine 
en scandant « Non au licenciement ! » et en chantant 
l’Internationale, pour faire céder Ranvier, le directeur de 
Chenard.

Une nouvelle claque  
pour la maîtrise anti-gréviste

Le lundi 7 juillet était un grand jour pour Fargeas et 
ses acolytes. Il a fait un peu éloigner sa flicaille et ouvert 
toutes grandes les portes des usines de Gennevilliers. 
Fargeas avait bien fait les choses. Il avait convoqué le ban 
et l’arrière-ban de la maîtrise, gratté jusqu’au dernier tout 
petit chefaillon. Ils sont arrivés en rangs serrés. Le sou-
rire aux lèvres. En conquérants. Ils ont mis leurs blouses 
blanches, proprettes. Ils nous ont attendus.

Après un petit moment d’attente, nous sommes 
venus. Nous sommes restés sur le pas de la porte et dans 
la cour de l’usine. Nous avons commencé à danser, taper 
dans nos mains, jouer du tam-tam.

Les cadres ont perdu le sourire. Ils ont fait la gri-
mace. Ils sont devenus aussi blancs que leur blouse. Nous 
seulement nous ne revenions pas au travail, mais en plus 
nous les narguions. Un vrai cauchemar. Le Zinzin n’en 
pouvait plus. Il était malade. Nous avons fait cela pour 
bien montrer à la direction que, quoi qu’il arrive, ce n’est 
pas elle qui aurait décidé de la fin de notre mouvement.
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Non au licenciement d’Alain !

Nous le lui avons fait comprendre encore une fois, 
le lendemain matin, en allant rendre visite à Fargeas 
dans son bureau d’Asnières. Ce mardi matin, nous avons 
appris que la direction demandait le licenciement d’Alain 
Martinez, élu président du comité de grève par les tra-
vailleurs de G.

En s’attaquant à un des dirigeants de la grève, la 
direction s’attaquait à tous les grévistes. Elle montrait 
son visage anti-grève, elle qui avait déjà utilisé contre les 
travailleurs les milices, les chiens, les Renseignements 
généraux, les tribunaux, les CRS, la prison et mainte-
nant les licenciements. Aussitôt, nous avons accompagné 
Alain, convoqué à Asnières pour se voir signifier le motif 
de son licenciement. Nous avons trouvé un directeur qui 
faisait contre mauvaise fortune bon cœur. Nous nous 
sommes installés confortablement dans son bureau, 
la porte toujours ouverte avec des allées et venues. Un 
travailleur occupait royalement le fauteuil directorial. 
Un autre faisait des graffitis sur les murs. De temps en 
temps, une remarque fusait : « Ils n’ont pas voulu de lui 
à Hachette. Du coup c’est nous qui héritons des restes. » 
Il a bien cherché des yeux l’auteur de la réflexion, mais il 
n’a rencontré que les regards des travailleurs déterminés 
à se faire respecter. En nous entendant chanter l’Interna-
tionale ou La Jeune garde, c’est tout juste s’il ne chantait 
pas avec nous. Nous sommes restés longtemps à discu-
ter avec lui, nous lui demandions s’il comptait pour du 
beurre, s’il pensait conserver sa place avec tout ce qu’il 
avait fait perdre aux actionnaires. On lui a même fait 
remarquer que, depuis qu’il avait pris la succession de 
Chantereau, malgré toutes les attaques contre nous, il 
était allé d’échec en échec.
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Finalement, ce jour-là, nous n’avons rien su du sort 
de notre camarade. À midi, nous sommes tous partis 
déjeuner, mais Fargeas a pu vérifier une fois encore que 
nous avions du tonus à revendre contre lui.

Quinze jours de prison ferme 
pour deux immigrés

Il restait encore à juger trois travailleurs immigrés 
arrêtés par les CRS dans un foyer de Gennevilliers. 
Deux d’entre eux étaient restés en prison jusqu’à ce jour. 
Le mercredi 9 juillet, ils sont passés devant le tribunal 
de Nanterre. Les quatre CRS, témoins de l’accusation, 
avaient signé des dépositions identiques, avec la même 
faute d’orthographe. Déposition qui ne tenait pas debout, 
comme l’a montré l’avocat de la CGT. Un travailleur a 
été innocenté par le témoignage du directeur du foyer. 
Mais les deux autres ont été condamnés sans preuves à 
un mois de prison, dont quinze jours avec sursis. Une 
telle injustice a littéralement écœuré les travailleurs de 
Chausson présents.

La grève s’essouffle

Au début de la deuxième semaine de juillet, tous 
les grévistes s’interrogeaient sur les suites à donner à la 
grève. Si, la semaine d’avant, une assemblée générale des 
grévistes d’Asnières avait encore réuni 400 travailleurs, 
dans cette usine la reprise était imminente. La produc-
tion était toujours arrêtée, mais au fil des jours quelques 
ouvriers reprenaient le travail. Tout le monde était pré-
occupé par le problème des vacances. Qu’allait-on faire si 
on continuait jusqu’au mois d’août ? On voyait bien aussi 
que certains travailleurs, parfois même des travailleurs 
combatifs, étaient déjà partis en vacances. La direction 
élevait un mur devant nos revendications. Elle appliquait 



176	 Désiré Nogrette

fidèlement les consignes de fermeté du CNPF (Confé-
dération nationale du patronat français), le syndicat des 
patrons.

Certains travailleurs ressentaient aussi l’isolement 
de notre grève. Les confédérations CGT et CFDT avaient 
bien prévu pour le jeudi 10 une grande manifestation à 
la tour Eiffel, mais il était un peu tard pour coordonner 
les luttes des travailleurs. Il est sûr que les confédéra-
tions syndicales, dont la CGT, la plus forte de loin, por-
taient une responsabilité dans l’isolement de la grève 
Chausson. Elles avaient les moyens d’essayer d’étendre 
le conflit, elles n’ont guère essayé de le faire. En l’absence 
d’une généralisation des luttes, la grève Chausson ne 
pouvait que s’effilocher. Il appartenait aux travailleurs, 
aux grévistes, de décider eux-mêmes de la suite de leur 
lutte. C’est pour cela que nous nous étions battus, mili-
tants de Lutte ouvrière, pour que l’assemblée générale 
se tienne, pour que les grévistes restent maîtres de leur 
mouvement. Pour cela, nous avions fait voter à main 
levée le principe de réunions régulières de cette assem-
blée. Nous avions fait approuver par les travailleurs que 
seuls les grévistes pourraient y assister. Nous ne voulions 
pas que la CGT, comme elle le fait parfois dans certaines 
grèves, fasse voter grévistes et non-grévistes pour aboutir 
à faire arrêter la grève par les non-grévistes.

Notre grève a été un peu contagieuse

Ceux des Câbles de Lyon, usine de l’autre côté du 
pont de Clichy, étaient partis en grève lundi 26 mai et 
avaient revendiqué 300 F et le paiement des heures de 
grève. De nombreuses usines étaient en grève, il y en 
avait encore 320 dans le pays le 10 juillet ; les travailleurs 
en avaient ras le bol des salaires qui ne suivaient pas 
l’inflation, mais ce n’était pas un raz-de-marée et, si les 
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confédérations syndicales accompagnaient les grèves qui 
démarraient, elles n’essayaient pas de les impulser et de 
les étendre.

Nous avons fait des collectes, chaleureusement 
accueillies, aussi bien dans les gares parisiennes que 
sur les marchés ou aux portes d’entreprises. Mais, pour 
envahir les usines, il faut un climat ; ce climat existait, 
mais pour savoir s’il était suffisant, il aurait fallu des mil-
liers de grévistes qui envahissent de grosses entreprises 
pour vérifier si la contagion était fructueuse, et c’était 
au-dessus de nos forces. En 68, le climat était fort. C’est 
pourquoi la CGT a pris les devants avec l’occupation au 
minimum, pour éviter que le mouvement se propage 
sans elle, avec le risque qu’il lui échappe en partie.

Les deux dernières semaines de négociations

À partir du 25 juin, aux négociations, la CGT com-
mença à baisser les prix. Elle passa à 220 F, à 200 F, puis 
le 5 juillet elle proposa 180 F au 1er août et 70 F de plus au 
1er novembre, ainsi que le paiement des heures de grève 
à 40 % pour tous. Le 5 juillet parut dans l’Humanité 
un article intitulé : « À la bonne volonté des syndicats, 
la direction oppose l’intransigeance ». Aux réunions de 
négociation, nous maintenions les 250 F et le paiement 
total des heures de grève. Chaque jour nous écrivions 
que c’est ce que nous voulions. À aucun moment depuis 
le 25 juin la CGT n’a informé les grévistes de ses nou-
velles revendications. Elle craignait que cela la desserve 
et ce n’était pas à nous d’en parler, car il en allait de l’in-
térêt de la grève de tirer la CGT le plus loin possible. 
Notre silence servait la grève. La CGT suivit jusqu’au 
bout, même si les plus mous de la CGT s’impatientaient 
et faisaient courir le bruit que des grévistes ne pour-
raient plus tenir. À Asnières, un stalinien m’a interpellé 
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devant les grévistes : « C’est quoi cette grève illimitée ? Il 
faut en finir ! » Réponse : « C’est la grève illimitée jusqu’à 
satisfaction, c’est qu’on veut nos 250 F, sinon on sera en 
toujours en grève jusqu’à la retraite. » Le gars du PC est 
parti, tandis que les grévistes souriaient, et nous avons 
discuté de la fermeté à avoir jusqu’au bout : c’est le pre-
mier qui craque qui perd le plus.

La CGT publia cinq tracts signés du comité de grève, 
sans en référer à ce dernier. Dans le premier, début juin, 
ils avaient « oublié » le paiement des heures de grève et 
l’appel à la solidarité dans la lutte. Les autres, les 10, 15, 
18 juin et début juillet, contenaient bien la mention « soli-
darité dans la lutte », mais sans encourager les autres 
usines à se mettre en grève comme nous. Le dernier ne 
contenait même aucun texte d’explication ni aucun appel 
sous ce titre. Les cinq ont été signés « Comité de grève – 
CGT – CFDT – FO », la mention « et les organisations 
syndicales » avait disparu.

Les militants CGT tenaient à montrer à l’union 
locale CGT et à ses militants qu’ils n’utilisaient plus les 
tracts des comités de grève, qui continuèrent à appeler à 
la solidarité par la grève et à la solidarité financière. Dans 
les collectes auxquelles ils participaient, ils distribuaient 
leurs propres tracts. Tout le monde s’accommoda de ce 
modus vivendi. Seuls les panneaux faits par le comité de 
grève d’Asnières n’auront pas de concurrence.

La dernière réunion du comité de grève  
et de l’AG à H et G

Le mercredi 9 juillet au matin, la reprise du travail 
chez Chausson fut votée à Asnières comme à Genne-
villiers à une forte majorité. La dernière réunion des 
grévistes de Gennevilliers avait été remarquable à plus 
d’un titre. La CGT avait décidé d’y appeler à la reprise 
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du travail. Sans détour, son représentant a présenté la 
situation en expliquant qu’on ne pouvait rien obtenir de 
plus. Ensuite il a laissé la parole aux travailleurs. Cette 
réunion a été un modèle de démocratie. Pendant deux 
heures, les travailleurs se sont exprimés. Presque tous 
parlaient pour expliquer qu’il fallait continuer. Jamais 
les militants de la CGT ne les ont empêchés de parler. La 
réunion a tellement duré qu’à la fin ce sont les plus com-
batifs qui ont demandé le vote.

Pierre intervint au nom des comités de H et de G 
pour préciser qu’ils s’abstiendraient lors du vote. Ils 
considéraient qu’à ce stade de la grève il appartenait aux 
seuls grévistes de décider de la reprise ou de la poursuite 
de la lutte.

Les travailleurs se sont résignés, devant le manque 
de perspectives, à reprendre le travail.

La CGT tenait à mettre fin à la grève, d’autant plus 
qu’elle ne l’avait pas souhaitée et que sa direction était 
exercée par les comités de grève. Mais elle ne voulait 
pas apparaître comme ayant brisé la grève. Le comité 
de grève avait pu tenir les assemblées générales jusqu’au 
bout et l’a ainsi obligée à soumettre sa position à l’en-
semble des grévistes.

Dernière assemblée générale des grévistes 
à Asnières le mercredi 9 juillet

Dans le réfectoire où beaucoup de prises de parole 
tirèrent le bilan sans parler de reprise, beaucoup de gré-
vistes sentaient qu’on ne pouvait pas obtenir plus et pen-
saient qu’il fallait suspendre la grève… jusqu’à une autre. 
Mais personne n’avait envie de le dire. Ce débat était 
digne. Tout le monde était fier de la grève… Un mili-
tant CGT-PC, fervent partisan de la reprise depuis une 
dizaine de jours, prit la parole sans parvenir à formuler 
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sa pensée. Placé derrière lui, je dis à voix basse au cama-
rade à côté de moi : « Il faut savoir terminer une grève. » 
Le militant reprit la phrase à haute voix. Plusieurs gré-
vistes intervinrent pour dire qu’il ne fallait pas céder au 
chantage des sanctions et empêcher tout licenciement, 
car les menaces sur Alain n’étaient pas levées. Le licen-
ciement d’Alain fut suspendu peu après la reprise, puis 
annulé. Le comité de grève n’a pas donné de consigne de 
vote et a laissé les grévistes décider. C’est l’assemblée qui 
a voté majoritairement la suspension de la grève jusqu’à 
une prochaine… Et la reprise s’est faite par un défilé dans 
toute l’usine jeudi matin, comme à Gennevilliers, où le 
tour de l’usine a été plus long, avec drapeau rouge, dans 
les allées de G et H.

Ce que nous avons obtenu :

La direction a maintenu ses propositions du 28 juin 
jusqu’à la fin de la grève : 160 F pour les bas salaires, 140 F 
pour les autres, au lieu de 250 F pour tous. Elle recula un 
petit peu sur le paiement des heures de grève en faisant 
passer l’indemnité de 1 100 F à 1 150 F pour les plus bas 
salaires et de 550 F à 750 F pour les plus hauts.

Pour un OS 2 = 1 150 F soit 34 % 
Pour un OS 3 = 1 175 F soit 30 % 
Pour un P1 = 1 000 F soit 25 % 
Pour un P2 = 802 F soit 17 % 
Pour un P3 = 750 F soit 15 %
La direction en voulait aux ETDA de s’être mis 

en grève avec les ouvriers, elle les a tous mis au même 
régime : 750 F pour leurs heures de grève. Mais cette 
unité des travailleurs grévistes des ateliers et des bureaux, 
elle ne pourrait plus nous la voler. Quant aux 250 F, nous 
les avons tous eus au 1er novembre par la répercussion des 
augmentations générales sur les primes.
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Les collectes de solidarité avaient réuni 100 700 F, 
qui ont été répartis entre 439 grévistes. Il restait dans la 
caisse 430 F le 23 juillet 1975. Étant donné les milliers de 
grévistes, nous avions décidé de n’aider que ceux qui en 
avaient le plus besoin. C’est la commission de solidarité 
des comités de grève qui gérait l’entraide. Des municipa-
lités aussi avaient versé des aides.

Huit semaines et deux jours  
pour se faire respecter et faire céder Chausson

Les travailleurs de Chausson avaient eux-mêmes 
décidé de partir en grève, l’avaient conduite et orga-
nisée, en conservant de bout en bout la main sur leur 
mouvement, et l’avaient arrêtée après en avoir largement 
débattu. Ils sont rentrés au travail en combattants, en 
lutteurs. L’atmosphère qui régnait dans l’usine après la 
reprise le montrait bien.

Les deux premières semaines, il s’agissait d’organiser 
la grève et de l’animer au mieux. Dès la fin de la deuxième 
semaine, nous avons proposé de nous donner les moyens 
de tenir, et donc de faire des collectes et de populariser 
la grève pour encourager les autres travailleurs à faire 
comme nous, à lutter pour des augmentations de salaire. 
Partout, dans les gares et devant les entreprises, nous 
étions bien accueillis. Après trois semaines, la direction 
lâcha un peu. Après, la grève était enracinée. Il fallait la 
faire vivre et tenir pour obtenir plus. Quand la direction 
de Chausson voulut en finir, c’est que la grève la gênait 
vraiment, et c’est à ce moment qu’il a fallu tenir ferme-
ment pour qu’elle cède un peu plus. À la fin, consciente 
de notre moral, elle est revenue sur le chantage aux licen-
ciements. Nous avons arraché nos 250 francs en 1975, 
nous avons eu autant en 1976.
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Veiller à garder la pêche

Du début à la fin de ces deux mois de lutte, nous 
n’avons pas – ou peu – été fatigués. Nous avons veillé à ce 
que nos camarades et les grévistes actifs se disciplinent 
pour dormir le temps nécessaire. Car, chaque matin, il 
fallait être en forme et le rester toute la journée sans fai-
blir. La grève est aussi une épreuve physique, et il faut 
tout faire pour garder la forme jusqu’au bout et bien sûr 
au-delà.

Le dernier bulletin du comité de grève

Laissons conclure le dernier bulletin commun aux 
trois comités de grève, diffusé sous le manteau dans 
l’usine le vendredi 11 juillet 1975 à Gennevilliers H et G 
et à Asnières.

Le dernier bulletin ? L’expression a choqué certains 
travailleurs. « Ce n’est pas le dernier. Il est simplement 
suspendu. » Ils auraient voulu que ces tracts d’unité dans 
la lutte continuent. Ils regrettaient la fin de ce combat et 
de deux mois exceptionnels de liberté et de fraternité.

« Nous sommes rentrés hier à l’usine. Nul doute, l’am-
biance qui a régné montre que notre grève a changé bien 
des choses. Rentrer drapeau rouge en tête était une manière 
de dire « Jusqu’à la fin, nous sommes restés unis. » Tout le 
monde a d’ailleurs parlé de l’unité entre les travailleurs 
français et immigrés. D’où venait-elle ? Elle n’est pas née 
du hasard. Elle était le fruit de deux mois de lutte en com-
mun. On a parlé de grève exemplaire. Exemplaire parce 
que nous nous sommes donné une organisation exem-
plaire : le comité de grève.

Les comités de grève de G, H et Asnières ont été l’or-
ganisation de tous les grévistes, syndiqués ou non. Grâce 
à eux, tout gréviste pouvait, s’il avait l’assentiment des 
autres, prendre des responsabilités. Le comité de grève 
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discutait des problèmes et l’assemblée générale des gré-
vistes décidait démocratiquement. Souvent il y avait des 
traductions en deux ou trois langues car chacun voulait 
tout comprendre. Voilà comment tous les grévistes ont été 
partie prenante de la grève. Finie l’époque de l’homme-or-
chestre qui s’occupe de tout et surtout qui décide tout.

On peut se demander comment cela a pu marcher, si 
la participation de tous ne créait pas l’anarchie. La meil-
leure réponse, c’est le résultat. Cela a bien fonctionné grâce 
à une discipline librement consentie, grâce à des grévistes 
volontaires pour participer à toutes les tâches. Avec l’orga-
nisation du comité de grève, nous avons pu faire respecter 
la liberté d’expression, la démocratie. C’était là une très 
bonne chose, il faut continuer car les travailleurs n’ont pas 
peur des idées, d’où qu’elles viennent. Et puis nous avons 
vécu des moments inoubliables. Que ce soient des mani-
festations au coude-à-coude, des piquets de grève, des 
films vus et commentés ensemble, le théâtre, les danses 
le soir par beau temps jusqu’à 3 heures du matin. L’usine 
était devenue un lieu où il faisait bon vivre, où régnait la 
liberté.

Mais ces rapports fraternels, nous les verrons refleurir 
dans d’autres grèves. Et si un jour les ouvriers prennent 
toutes les usines, ce que nous avons connu à Chausson, 
nous le connaîtrons, pas seulement l’espace d’une grève, 
mais toute la vie. Ce sera le pouvoir des travailleurs. »

Le bilan

Les comités de grève ont impulsé la grève et c’est 
celui de H qui donnait le ton dans sa direction, même 
si la CGT la représentait au niveau du groupe dans les 
négociations. La CGT et le PCF n’avaient pas voulu 
cette grève, mais ils l’ont acceptée et soutenue. Ce qui 
les gênait, c’était le rôle majeur qu’y jouaient les comités 
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de grève. Ils auraient bien voulu montrer à la direction 
qu’ils savaient tenir leurs troupes, tout en montrant aux 
travailleurs qu’ils les défendaient bien (et ce fut la même 
chose à une plus grande échelle avec l’Union de la gauche 
derrière Mitterrand), sans succès.

La CGT a tout fait au début pour éviter la grève. 
Après deux semaines, elle faisait un tract en oubliant 
le paiement des heures de grève et la solidarité dans la 
lutte, et dans les quatre tracts suivants elle accommodait 
la solidarité dans la lutte à sa sauce, et n’appelait plus à la 
lutte comme le faisaient les comités. Il était évident que 
la CGT était contre l’extension des grèves. Il est révéla-
teur que les confédérations CGT et CFDT ont attendu le 
10 juillet, jour où nous reprenions le travail, pour organi-
ser un rassemblement au pied de la tour Eiffel en soutien 
aux 320 entreprises encore en lutte pour les salaires en 
France, soit 200 000 travailleurs.

Dans cette grève comme dans les autres, le PC et la 
CGT étaient contre les comités de grève et contre le pou-
voir des travailleurs, même le temps d’une grève. Ils ne 
sont pas pour que les travailleurs apprennent à diriger 
ni leurs grèves aujourd’hui, ni toute la société dans le 
futur. Les bureaucrates de la CGT avaient dit aux jeunes 
immigrés combatifs qui dirigeaient la grève des Câbles 
de Lyon à Clichy : « Vous faites ce que vous voulez dans 
votre grève, mais surtout pas de comité de grève. »

Chez Chausson, nous n’avions pas la force de faire 
un comité central de grève. Nous aurions eu le PC contre 
nous, et les militants d’extrême gauche auraient suivi le 
PC. Nous avions un noyau de 300 grévistes combatifs à 
Gennevilliers à H et d’une centaine à Asnières.

C’étaient des forces insuffisantes pour étendre la 
lutte. L’ambiance était à l’unité générale et au statu quo. 
Bien qu’il y ait eu 320 entreprises en lutte, dont quelques 
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dizaines en région parisienne, la situation n’était pas 
explosive. Pour passer à une extension des luttes, il man-
quait un noyau de quelques dizaines de milliers de gré-
vistes qui auraient pu entraîner les autres, leur donner 
confiance en impulsant la naissance de leur force pour 
une victoire proche possible. Ce qui est convaincant, c’est 
d’aller à des milliers, voire de 10 000 à 20 000, faire le 
tour des grandes entreprises dans un climat social favo-
rable — ce qui existait au vu de l’accueil aux collectes. Il 
ne manquait que les troupes… pour le vérifier.

La force du comité de grève de H entraînait ceux 
de G et d’Asnières, et la CGT devait tenir compte de la 
volonté des grévistes. Cette période de lutte offensive 
pour les salaires, la hausse des prix dépassant les 10 % par 
an, s’essoufflera en 1975. Les salaires, qui suivront un peu 
plus l’inflation, jusqu’au premier blocage des salaires en 
1982, y seront aussi pour quelque chose. Les suppressions 
d’emplois commenceront à peser de plus en plus sur les 
travailleurs après 1979.

En tout cas, dans la conscience des ouvriers de Chaus-
son Gennevilliers et Asnières, ces formidables semaines 
ne furent jamais perdues. Bien sûr, il y eut jusqu’en 1982 
des années très difficiles, au cours desquelles la direction 
a repris la main, grâce entre autres au fait qu’à Genne-
villiers nous avons été exclus de la CGT en juillet 1976 
et rejetés par tous les autres syndicats. Mais la grève de 
1975 a toujours été la référence à Gennevilliers pour un 
noyau d’environ 300 travailleurs qui pendant vingt-cinq 
ans ont été le cœur de la résistance à l’exploitation. Une 
trentaine d’années après, des grévistes, techniciens et 
ouvriers, étaient toujours fiers de cette grève et disaient : 
« Heureusement qu’il y a eu les comités de grève pour 
organiser la lutte démocratiquement, tenir deux mois et 
mener la grève à la victoire. »
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Après deux mois de lutte fraternelle, cette grève était 
un gage pour l’avenir. La suite, ce fut un mois de grève 
à Gennevilliers en début de 1983 et cinq semaines en 
février-mars 1988 à Gennevilliers puis la lutte contre la 
fermeture de 1997 à 2001, lutte grâce à laquelle les tra-
vailleurs imposèrent à Renault et au gouvernement que 
« personne ne finisse à l’ANPE », par le biais d’un départ 
en préretraite ou d’un reclassement. L’usine a fermé en 
février 2005.
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De 1975 à 1982

Après la reprise

Lors de la reprise à Gennevilliers, le 10 juillet, des 
cadres et la direction ont reproché aux grévistes d’avoir 
des matraques en réserve. Nous leur avons répondu que 
les grévistes avaient prévu de se défendre en cas d’attaque 
par des nervis et autres voyous au service des patrons, 
comme ils avaient essayé d’attaquer à Villeneuve au début 
de la grève. Aucune allusion ne fut faite sur l’origine des 
matraques que les grévistes avaient depuis le début, après 
l’attaque de la Carrière, et qui auraient pu servir en cas 
de nouvelles attaques.

À Asnières, un chef d’atelier de l’Outillage ther-
mique nous reprocha les crachats. Nous lui avons fait 
comprendre qu’ils lui avaient évité les jets de pierres de 
Gennevilliers et que nous avions géré au mieux, en évi-
tant la violence. Du coup, il m’a remercié d’avoir évité le 
pire.

Quelques exemples peuvent donner une idée de l’at-
mosphère qui régnait chez Chausson après la reprise du 
travail. D’abord, la reprise était si massive que la direc-
tion et la maîtrise ont été complètement débordées. Une 
belle anarchie à Gennevilliers !

Des chefs qui se croyaient obligés de venir nous ser-
rer la main se sont vu refuser la poignée de main par les 
travailleurs. Ils croyaient peut-être que des bonnes mines 
et des beaux sourires nous feraient oublier les chiens, les 
attaques de commandos et tout le reste.



188	 Désiré Nogrette

Fargeas lui-même en a été pour ses frais. À Asnières, 
en déambulant dans les ateliers, il a voulu me serrer la 
main. Il est arrivé le sourire aux lèvres, la main tendue. Je 
souriais aussi, les mains sur l’établi. Tout en continuant 
de sourire, j’ai alors mis les mains dans le dos. Fargeas, 
qui s’attendait à une poignée de main, est resté la main 
dans le vide, a pâli et a poursuivi son chemin. D’autres 
travailleurs lui ont alors tourné le dos. Personne n’avait 
oublié la police et les vigiles nervis : mes camarades de 
travail ont approuvé l’attitude digne et l’ont adoptée.

À Asnières, nous sommes allés en cortège au paie-
ment de l’acompte 1 en scandant : « Chausson va payer ! 
Chausson va payer ! » Il y avait de l’ambiance. On se serait 
cru au premier jour de la grève.

À Asnières encore, nous avions placé un drapeau 
rouge à l’entrée du restaurant de l’entreprise, à une hau-
teur qui obligeait tous ceux qui venaient manger à baisser 
la tête pour passer sous le drapeau. Cela n’a pas facilité la 
digestion, déjà assez troublée, de certains anti-grévistes.

Pendant deux jours, il a fallu encore présenter sa 
carte de gréviste pour avoir droit à un repas. Certains 
jaunes ont eu le culot de crier à la ségrégation.

Les cadres qui sont malgré tout venus manger ont 
eu droit à un certain nombre de réflexions du genre : 
« Attention, il y a peut-être de l’arsenic dans ce que vous 
mangez », à la cantine, ou : « Attention, il va toucher au 
drapeau rouge » à l’entrée de l’usine.

À Gennevilliers, à l’usine H, lors d’une entrevue avec 
un cadre, nous lui avons demandé pourquoi il avait mis 
une matraque et un pavé sur son bureau. Il nous a alors 
expliqué : « Vous aviez bien des haches et des couteaux à 

1	 Le salaire était versé en deux fois : l’acompte en milieu de mois, 
d’un montant fixé par le salarié lui-même, le solde était versé à 
la fin du mois. En 1975 il était encore versé en liquide.
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H. » Ce cadre était en train de ressusciter la vieille légende 
du bolchevik-le-couteau-entre-les-dents. Une autre pure 
invention. Devant nos sourires, il a parlé des barres de 
fer que nous avions à H. On lui a alors fait remarquer 
qu’il fallait bien qu’on se défende contre les voyous qui 
nous attaquaient la nuit, comme à Villeneuve… Après 
tout, ç’aurait été dommage que quelques voleurs s’intro-
duisent dans cette usine. Il n’a plus pipé mot là-dessus.

Bien entendu, la direction voulait nous reprendre en 
main, en essayant de nous faire rester des heures en plus 
chaque jour. Mais elle en a été pour ses frais. Nous quit-
tions l’usine au bout de huit heures, que cela lui plaise ou 
non. Nous n’avions pas l’intention de faire des perfor-
mances et nous restions mobilisés. Deux mois de lutte 
avaient fait de nous des hommes plus libres, même à 
l’usine. La direction devait en tenir compte.

Moralement, la prise de conscience de notre force, 
ouvriers et techniciens réunis, et cette fraternité dans la 
lutte ont beaucoup compté pendant des années.

Cinq mois après la grève,  
échec de la tentative de reprise en main…

Du 10 au 12 décembre 1975 à l’Outillage thermique 
à Asnières, nous avons fait trois jours de lutte pour la 
réintégration d’un jeune.

Le mercredi 10 décembre 1975, la direction avait 
refusé de reprendre un jeune ajusteur de l’Outillage ther-
mique qui revenait du service militaire, un camarade de 
LO, José Dumenil, qui avait été délégué CGT 1. C’était un 
test de reprise en main après les deux mois de grève.

Nous avons préparé la riposte. Il rentra discrètement 
à l’usine le mercredi matin, se mit en tenue de travail et, 
du vestiaire, vint à l’atelier et informa les ouvriers. Ils 

1	 Il est décédé le 19 septembre 1980 dans un accident de voiture.
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étaient tous indignés et n’admettaient pas qu’il ne soit 
pas repris. Ils furent d’accord pour l’accompagner à la 
direction, en accord avec la CGT, qu’il avait prévenue dès 
son arrivée à l’atelier. À la première délégation massive, 
le directeur déclara qu’il n’y avait pas de poste pour lui 
dans l’usine. C’était grossier et personne ne crut ce gros 
mensonge. En assemblée de l’atelier, nous décidâmes de 
l’accueillir dans l’atelier et de lui donner du travail. Je 
lui en donnai, mais trouvai deux ou trois autres travail-
leurs qui lui en donnèrent aussi, pour que la direction ne 
remarque pas sa proximité politique avec moi. Pendant 
trois jours, il rentra à l’usine et nous avons tous travaillé 
un peu et nous nous sommes réunis souvent. À chaque 
réunion avec la direction, tout l’atelier partait en déléga-
tion. Volontairement, je restais parmi les ouvriers et ne 
participais pas aux réunions avec la direction. De jour en 
jour, la direction comprenait que la résistance montait, 
elle sentait bien que non seulement elle ne reprendrait 
pas l’atelier en mains mais que les ouvriers lui lance-
raient un défi d’autorité. De jour en jour, ils étaient plus 
remontés et ils prenaient conscience de l’enjeu.

La CGT jouait la carte de la discrimination anti-
CGT. Les ouvriers, eux, voulaient faire reculer une 
direction qui n’avait plus aucune autorité. Les ouvriers 
se rendaient compte que la direction s’attaquait à eux en 
refusant de reprendre José.

Entre deux délégations massives l’atelier tournait au 
ralenti ; le chef de service et la direction étaient complè-
tement discrédités par une rébellion organisée et ferme.

Finalement, le vendredi matin, elle recula et accepta 
de le reprendre à Gennevilliers (ce qui aurait bien arrangé 
le groupe LO de Gennevilliers) mais, dans le contexte, les 
ouvriers refusèrent. Dans l’après-midi, elle proposa qu’il 
reste à Asnières, sous réserve de deux mois de stage de 
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fraiseur dans un autre atelier avant son retour à l’Outil-
lage. Une manière de sauver un peu la face. À l’assem-
blée de l’atelier, le jeune et les ouvriers acceptèrent, et des 
ouvriers se congratulèrent : « Grâce à nous tu vas avoir 
une formation supplémentaire, avant de revenir avec 
nous, et nous, nous avons passé trois jours formidables. »

Ces trois jours furent une leçon de choses tant pour 
la direction que pour les ouvriers qui s’étaient fait res-
pecter. L’unité dans la lutte et l’entente entre CGT et 
CFDT dans l’atelier avait été très appréciées. Malgré mes 
précautions, le chef d’atelier me fera part de ses soupçons 
sur une proximité politique entre José et moi, si proches 
dans ce mouvement.

José fut fraiseur six mois puis, lorsqu’il fut de nou-
veau délégué du personnel CGT, en juin 1976, il redevint 
ajusteur, car la direction avalait mal de voir une fraiseuse 
arrêtée pendant ses heures de délégation, ce qui fera 
beaucoup sourire dans l’atelier.

Une lettre utile

Un ouvrier des Presses, qui avait mal aux lombaires, 
est venu me voir. Après un arrêt de travail, les médecins 
de l’hôpital lui avaient fait un certificat de reprise et lui 
avaient remis la lettre du médecin de l’usine le déclarant 
inapte au travail chez Chausson. Ce diagnostic parais-
sait disproportionné aux yeux de tous ses camarades 
d’atelier.

Nous sommes allés, avec le camarade de LO délégué 
CGT et l’ouvrier, voir le chef du personnel qui refusait 
catégoriquement de trouver un poste à l’ouvrier. Chaque 
délégué a plaidé sa cause en modérant son ton, en jouant 
au syndicaliste modéré, et en disant au chef de prendre 
le temps de réfléchir, de bien vouloir trouver un poste 
convenable. Le chef prenait un malin plaisir à nous 
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opposer un refus catégorique : « Il n’y a aucun poste dis-
ponible », « Non, c’est non ! »

Nous avions prévu ce scénario en discutant tous les 
trois du déroulement de l’entrevue. Ensuite, l’ouvrier 
a tendu la lettre du médecin de l’usine au chef du per-
sonnel et lui a déclaré qu’il pouvait la garder, que nous 
avions des photocopies, et nous sommes restés sagement 
à attendre le temps qu’il la lise. La lecture finie, le chef 
a changé de couleur. Il a relevé les yeux et compris qu’il 
avait perdu la partie. Il a alors promis un poste à l’ou-
vrier et tenu parole, car il savait que, vu le rapport de 
force dans l’atelier, il risquait d’une part de discréditer le 
médecin de l’usine, et d’autre part d’entraîner une riposte 
des ouvriers. Nous n’avons rien écrit là-dessus, mais la 
nouvelle a été connue parmi notre entourage militant.

Obtenir un prêt ce n’est pas toujours facile  
et pourtant c’est possible

Dans les années 1970 le service Assistance sociale 
attribuait des prêts aux travailleurs, mais le chef du per-
sonnel faisait une sélection sans le dire. On put le véri-
fier. Un prêt avait été refusé à un militant CGT de l’Ou-
tillage. Il est venu me voir (j’étais délégué du personnel 
CFDT) pour savoir ce qu’il pouvait faire de plus. Je lui 
ai conseillé d’aller voir directement le chef du person-
nel pour demander un prêt, en disant que la CGT n’était 
pas au courant et qu’il ne voulait pas qu’elle le sache. 
Connaissant bien le chef, je pensais qu’on allait gagner. 
Au préalable, l’ouvrier est allé prévenir de la démarche 
le secrétaire de la CGT, qui l’a acceptée. Le militant CGT 
est allé voir le chef du personnel (DRH) et à son retour il 
avait le sourire d’avoir eu son prêt si facilement.
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Le recul s’annonce,  
le patronat accentue la pression

Depuis 1974, le chômage avait refait son apparition. 
En 1979, les plans de licenciements se succédaient. Les 
patrons multipliaient aussi les licenciements individuels.

À l’Outillage carrosserie, un fraiseur qui buvait est 
revenu à l’usine après une cure. Il travaillait dans un 
bureau des plans en attendant de guérir d’une dépression. 
Nous avions un jour appris sa mort : il avait été licencié 
sans qu’on le sache et avait avalé un tube de cachets. Un 
autre, ancien fraiseur recasé au tirage des plans lui aussi, 
mourut dans la rue après avoir bu plus que d’habitude. 
Il avait été licencié le jour même. Il avait fait sa première 
année d’apprentissage dans la même classe que le chef 
du personnel. Nous préférions être dans notre peau que 
dans celle du licencieur.

Nous répétions aux ouvriers qu’ils ne devaient pas 
restés isolés et qu’il leur fallait prévenir les militants dès 
qu’ils avaient un problème, car le patron se méfiait des 
réactions collectives et faisait ses coups en douce.

Un camarade de LO de l’atelier d’entretien fut licen-
cié fin juillet 1979, à la veille des congés d’été. À l’Entre-
tien sévissait un chef d’équipe très antiouvrier, alors que 
le chef d’atelier était plutôt correct. Le premier avait pro-
fité de l’absence du second pour faire ce sale coup avec la 
complicité du chef de service, une revanche sur la grève 
de 1975. Malgré les débrayages, le camarade a été licencié 
pour production insuffisante, un motif particulièrement 
bidon à l’Entretien. Il retrouva facilement du travail à la 
Snecma Corbeil, où nous avions aussi une bonne équipe 
militante, et y resta jusqu’à sa retraite.
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Un diagnostic un peu tranché…

En 1979, toujours, un ouvrier d’un atelier de Fabri-
cation est venu me voir : il avait eu un arrêt de travail à 
la suite d’’une chute de vélo et, au motif qu’il avait encore 
des égratignures à un genou, le médecin de l’usine l’avait 
déclaré inapte au travail lors de la visite de reprise. Le chef 
du personnel, un peu gêné, s’en tenait à ce diagnostic. J’ai 
conseillé à l’ouvrier de faire prolonger son arrêt maladie. 
Après dix jours d’arrêt, il était bien guéri et toutes les traces 
de bobo avaient disparu. Nous sommes allés voir le chef 
du personnel pour lui faire constater la guérison miracu-
leuse. Ensuite le médecin a validé la guérison et l’ouvrier 
a repris son poste, sans que les ouvriers n’aient à agir plus 
nombreux. Ceux qui étaient informés étaient scandalisés 
et prêts à débrayer si l’ouvrier n’était pas repris.

Là encore, il y avait un rapport de force dans l’usine 
et la direction le savait. Elle faisait des tests. La direction 
testait le rapport de force. Nous avons encore appris après 
coup que deux ouvriers avaient été licenciés : un surpris 
à aller au café boire un coup pendant le temps de travail, 
et l’autre pour ivresse au travail. La direction a réussi plu-
sieurs coups en douce, sans qu’il puisse y avoir de réac-
tion car les travailleurs apprenaient le licenciement une 
fois que c’était fait.

Dresser et éduquer un chef, cela peut se faire.

Une fois, mon contremaître vint me voir alors que 
j’étais en train de terminer un outil : « J’ai ce travail à faire, 
c’est pressé. » Comme d’habitude, je dis oui. J’ai attendu 
qu’il soit retourné dans son bureau de l’atelier, et me suis 
empressé d’exécuter ce nouveau travail… de quelques 
heures. Quand j’ai eu fini, je l’ai prévenu. Il commença 
à faire la tête, car le travail qu’il m’avait fait interrompre 
était encore plus urgent mais, comme il ne me l’avait pas 
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donné comme prioritaire, j’ai obéi au dernier ordre sans 
poser de question. Les fois suivantes, il a pris ses précau-
tions, car il savait que je ne laisserais passer aucune de ses 
erreurs. Quand un chef est correct, on discute pour éviter 
de le planter.

Le grand chef a toujours raison…

À l’échelle de Chausson, j’ai pu constater les dégâts 
de l’autoritarisme d’un ingénieur, directeur de bureau 
d’études. Il n’aimait pas être contredit ou conseillé dans le 
travail. Il avait inventé un four pour la soudure en continu 
des tubes de laiton étamé des radiateurs. Des techniciens 
ont donné leur avis. Cela vexait toujours le chef qui disait 
« Ça va souder. » Du coup, les techniciens ont cessé de faire 
des suggestions et ont exécuté l’idée du chef. Trois fours à 
souder ont été vendus à Fiat. Avec trois fours ils ont réussi 
à en faire deux, qui n’ont jamais bien fonctionné, laissant 
quelques fuites. Ce chef qui savait mieux que les autres et 
voulait toujours avoir raison a réussi à ce que son projet 
de four ne soit pas vraiment mis au point, finisse par un 
four… et à ce que Fiat ne commande plus jamais rien.

Un chef a un éclair de lucidité

Chez Chausson, un contrôleur de pièces de l’Outil-
lage thermique m’a raconté qu’après 1968 son chef de ser-
vice lui avait interdit de me parler, car j’étais là, selon lui, 
pour détruire l’usine. Un jour, ce chef du contrôle fit scier 
par le milieu un gros radiateur, une pièce très chère, pour 
vérifier s’il y avait des défauts de fabrication. Opération 
stupide, car ce n’est absolument de cette façon qu’on peut 
voir les défauts d’usinage. Comme, devant son œuvre, il 
s’en rendait compte, il eut un éclair de lucidité : « Au fait, 
à quoi ça sert ce que je fais ? » Bonne question, mais le 
mal était fait.
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Sous Mitterrand

Le blocage des salaires en juin 1982 
et les réactions six mois après

Suite au blocage des salaires du 13 juin 1982, il y eut 
des grèves en 1983, notamment plus d’un mois à Renault 
Flins en Fabrication, en janvier-février. À Chausson 
Gennevilliers, la grève commença le 14 janvier et finit 
le 16 février. La direction voulait modifier les horaires : 
5 minutes de moins du lundi au jeudi, et 30 minutes de 
plus le vendredi. Pour les ouvriers de la chaîne du Trafic, 
il n’en était pas question, même si la direction proposait 
en compensation le paiement de trois jours de pont. Le 
vendredi 7 janvier, l’équipe du matin devait donc faire 
30 minutes de plus. Les ouvriers se concertèrent et refu-
sèrent cette prolongation, et ils partirent à l’heure habi-
tuelle. L’équipe du soir voulant travailler dès le départ de 
l’équipe du matin, le chef d’atelier arrêta la chaîne ; le ton 
monta. Après des délégations houleuses auprès du chef 
du personnel, le travail ne reprit qu’à 16 heures.

La semaine suivante, les deux équipes résistèrent 
et appliquèrent l’ancien horaire. Le vendredi 14, le chef 
d’atelier arrêta de nouveau la chaîne, pour empêcher 
l’équipe du soir de prendre son poste 30 minutes plus 
tôt. Une délégation d’OS se présenta au chef du person-
nel avec un délégué. Le chef reprocha aux syndicalistes 
de ne pas retenir leurs troupes et renvoya la délégation. 
Le directeur de l’usine, visité à son tour, refusa toute 
discussion. La tension monta encore d’un cran et les 
200 ouvriers refusèrent de reprendre leur poste. Le lundi 
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après-midi, la même équipe ne prit pas le travail. La direc-
tion appela les représentants syndicaux et leur annonça 
qu’elle cédait, revenait à l’ancien horaire et en informa les 
200 OS, qui allèrent discuter entre eux. En effet, face aux 
cadences, à la morgue de la direction, ils furent regon-
flés par cette première victoire et discutèrent des moyens 
de faire augmenter leurs salaires, et de démarrer une 
grève comme les travailleurs de Flins qu’ils côtoyaient 
dans leurs foyers. Après discussion entre eux et avec un 
camarade de LO, ils décidèrent de venir tôt le lendemain 
pour convaincre les ouvriers du matin de se joindre 
à la grève. Une trentaine de grévistes attendaient donc 
devant les pointeuses ; les discussions continuèrent dans 
l’usine avec l’équipe du matin, le travail ne démarra pas, 
l’équipe était en grève. Les grévistes du Trafic allèrent aux 
Presses, à l’Outillage, ils firent le tour de l’usine G. Aux 
Presses, toute la matinée, les ouvriers hésitèrent, restant 
au travail. Après la pause du matin, leur chef d’atelier se 
permit de donner l’ordre de cesser les bavardages et de 
reprendre au plus vite. Il apporta ainsi son grain de sel 
pour faire basculer les ouvriers, qui restèrent à discuter. 
C’est ainsi que la grève s’étendit aux Presses. Il fallut trois 
jours de réunions et de discussions avec les ouvriers de la 
Tôlerie de H pour y étendre la grève. Mais le mercredi, 
après le repas, il suffit qu’un chef pressé lance « Allez, au 
boulot ! » pour qu’elle se déclenche. Il fallut encore deux 
jours pour qu’elle s’étende à la Mécanique J9 et à la Pein-
ture. Nos camarades firent élire un comité de grève à H 
le vendredi 21.

Sous Mitterrand, avec un gouvernement Mauroy, de 
gauche, les syndicats, CGT en tête, n’étaient pas pour la 
grève, même s’ils ne militaient pas ouvertement contre. 
Mais la CGT fit tout pour la diriger et contenir l’orga-
nisation que se donnèrent les ouvriers. Malgré cela, le 
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comité de grève de H tint le coup. À G où la grève avait 
démarré, sept grévistes furent élus pour un comité de 
grève commun aux deux usines le lundi 24, mais le pro-
jet n’eut pas le temps de se consolider. Les responsables 
syndicaux vinrent en nombre l’après-midi et réussirent  
à faire un comité d’organisation sur la seule usine G et, 
avec l’équipe du soir, une sorte d’intersyndicale élargie 
avec une majorité de syndicalistes CGT-CFDT. Ceci créa 
la confusion et les syndicats firent  passer leur comité, 
gardant ainsi le contrôle de l’usine G, et faisant échec à 
la tentative de créer une direction démocratique unique 
pour l’ensemble de la grève.

Les grévistes réclamaient 300 F d’augmentation, la 
CGT proposa 250 F et 5 %, ce que rejetèrent les grévistes 
qui confirmèrent leur revendication : 300 F et pas d’aug-
mentation en pourcentage.

La direction convainquit les syndicats d’organiser 
un vote à bulletin secret, qu’ils proposèrent le mercredi 
9 février pour le jeudi matin. Ce jour-là, le comité de 
grève de H, mis au courant, amena les grévistes de H en 
renfort à l’AG des grévistes de G, qui refusèrent le vote 
à bulletin secret et votèrent la continuation de la grève 
à main levée, faisant ainsi échouer la manœuvre de la 
direction et des syndicats. Un ouvrier africain de haute 
stature résuma ainsi le débat : « Il ne faut pas casser la 
grève. »

Vendredi 11 février les grévistes de G et H bloquèrent 
les jaunes, surtout la maîtrise, qui voulaient passer en 
force. La direction s’en tint aux 140 F et 20 % d’heures de 
grèves payées, mais le même jour elle lâcha 5 % de plus 
d’heures payées. Le lundi, les grévistes se montrèrent 
déterminés face à la direction qui avait mobilisé la maî-
trise, mais qui recula encore un peu plus sur le paiement 
des heures de grève, pour arriver à 30 %. Le mercredi 16, 
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les grévistes votèrent la reprise en exigeant un texte écrit, 
qu’un responsable CGT courut chercher à la direction.

À la reprise, les grévistes avaient le moral : à 900 gré-
vistes déclarés environ sur les 1 500 OS de Gennevilliers 
– les autres restant chez eux sans se déclarer grévistes ou 
se faisant porter pâles –, ils avaient obtenu entre 120 et 
160 F pour les 8 700 ouvriers du groupe Chausson.

Le jour même de la reprise, les ouvriers de la Méca-
nique débrayèrent contre les propos racistes d’un chef, 
qui dut s’excuser publiquement et fut muté dans une 
autre usine. Cette grève sur les salaires et pour la dignité 
avait été un coup de canif dans le blocage des salaires 
et une piqûre de rappel à la direction Chausson sur les 
salaires, huit ans après la grève de 1975.

C’est fin janvier 1983 que Mauroy déclara, au sujet 
des grèves chez Renault à Flins et chez Chausson, que les 
travailleurs étaient manipulés, que c’était la « grève des 
ayatollahs ». Cela pour essayer de diviser les travailleurs 
qui luttaient pour des hausses de salaire, alors qu’il pré-
parait le deuxième blocage des salaires de mars 1983.

Mars 1983 : plan d’austérité, 
nouveau blocage des salaires

Le 21 mars 1983, était annoncé le plan d’austérité du 
gouvernement Mauroy-Mitterrand. Il y avait beaucoup 
de discussions, les travailleurs étaient choqués et mécon-
tents, ils se sentaient trahis. Devant l’absence de réactions 
syndicales, dans l’atelier Outillage Chausson thermique 
(OCT) où je travaillais, je proposai une motion contre ce 
plan d’austérité :

« Les travailleurs soussignés protestent contre le deu-
xième plan d’austérité pris par un gouvernement qui dit 
le faire au nom de la gauche. Les hausses de 8 % des tarifs 
publics, le 1 % d’impôt sur le revenu imposable, les 10 % 



Vivre heureux en luttant	 201

d’emprunt forcé sont des mesures qui touchent toutes les 
couches populaires. La limitation des devises touristiques 
à 2 000 F est nuisible aux travailleurs, qui seront obligés de 
passer par des organismes de tourisme, donc de payer plus 
cher pour voyager. Les patrons, eux, pourront faire des 
voyages d’affaires illimités. Ces mesures ne font que bais-
ser notre niveau de vie, c’est vraiment frapper trop bas. Ce 
deuxième plan de rigueur est une attaque directe contre 
tous les travailleurs, seuls les patrons sont épargnés. Il ne 
nous reste plus qu’à agir en conséquence, et à ne compter 
que sur NOUS MÊMES pour LUTTER contre le chômage 
et faire payer les riches protégés. »

Elle était accompagnée d’une affiche :
« Un groupe de travailleurs de l’OCT a proposé cette 

protestation. 40 travailleurs de l’OCT sur 60 consultés se 
sont élevés publiquement contre le deuxième plan d’austé-
rité, qui mécontente tout le monde du travail et même les 
autres qui crient la bouche pleine.

VOTER à GAUCHE ne veut pas dire accepter des 
sacrifices pour que les industriels gaspillent librement et 
empochent les subventions sans contrôle ni contrepartie.

LUTTER contre le chômage c’est possible, à condition 
d’obliger les industriels à investir et à embaucher dans les 
entreprises nationalisées et toutes les autres, pour pro-
duire en fonction des besoins de la population.

TOUT ceci suppose que les travailleurs EXIGENT 
COLLECTIVEMENT des comptes au patronat, par l’ou-
verture des livres de comptes et la levée du secret bancaire.

SEULS LES TRAVAILLEURS PEUVENT CRÉER des 
changements en manifestant à l’usine comme dans la rue 
leur VOLONTÉ de RÉPARTIR et ORIENTER AUTRE-
MENT les FRUITS de LEUR TRAVAIL. »
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La motion n’était pas signée, pour que les travailleurs 
se prononcent sur le plan d’austérité, et non en faveur de 
telle ou telle organisation.

La motion fut signée par 40 travailleurs sur 60, soit 
les deux tiers de l’atelier alors que dans les élections la 
CGT faisait les deux tiers des voix et la CFDT le tiers res-
tant. Seule la vingtaine de militants PC ou CGT-pro-PC 
n’ont pas signé car, s’ils étaient bien mal à l’aise devant la 
politique approuvée par leurs ministres, ils ne voulaient 
pas leur nuire.

La CGT n’avait rien proposé sur le moment. Un peu 
plus tard, elle se lança dans une grève perlée. Pendant 
une semaine le travail a été ralenti puis, face aux menaces 
du patron, tout le monde s’est remis à travailler norma-
lement, sauf un jeune, bien mal conseillé et certainement 
encouragé à continuer seul par deux syndicalistes de la 
CGT. En fait, ce jeune fraiseur se rapprochait de nous. En 
le poussant à continuer seul, ils savaient qu’ils pouvaient 
le faire sanctionner et le démoraliser. J’avais demandé 
à un bon copain du Fraisage d’essayer de le convaincre 
d’arrêter, mais il n’avait pas réussi. Le jeune a subi des 
retenues sur salaire puis, écœuré, il a démissionné.

Fin décembre 1983 et début 1984, PSA supprima 
1950 emplois dans son usine Talbot de Poissy. Mitte-
rand envoya Ralite (ministre PCF) pour négocier et faire 
accepter ces licenciements. La CGT Talbot à Poissy était 
contre la grève. Elle prétendait qu’il était prévu de reclas-
ser les 1950 licenciés. En fait, PSA ne reclassa personne. 
Cela acheva de démobiliser les travailleurs et les mili-
tants qui avaient cru en Mitterrand. La décision du PCF 
de ne pas participer au gouvernement Fabius en juillet 
(tout en l’assurant de son soutien) n’a pas enrayé la chute 
du PC, le sale boulot avait été fait. Construire un parti, ce 
n’est pas facile, mais le détruire cela peut aller vite.
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Petit exemple de sectarisme à l’Outillage 
Chausson thermique (OCT)

En février 1980 l’Outillage thermique a été séparé de 
l’atelier de Fabrication et regroupé avec l’Outillage Che-
nard de Gennevilliers dans un autre bâtiment à Asnières, 
l’Outillage central thermique, prélude à une fermeture. 
À la CGT de Chenard, il restait un relent de sectarisme 
un peu délirant. Après 1981, la CGT de l’OCT s’est beau-
coup ramollie, pour ne pas gêner les quatre ministres 
PCF au gouvernement. En 1982, des grèves avaient éclaté 
dans de nombreuses entreprises : on y revendiquait que le 
passage à 39 heures hebdomadaires s’effectue sans perte 
de salaire et que les jours de congé liés à l’ancienneté ne 
soient pas décomptés de la cinquième semaine de congés 
payés.

À l’OCT, nous défendions ces revendications. La 
CGT ne voulait pas prendre position. Pour faire diver-
sion, elle a prétendu que je m’étais déclaré en délégation 
lors d’un débrayage d’une demi-heure. Je me suis expli-
qué par affiches, pour rétablir la vérité. En 1984 et 1986 
j’ai eu droit aussi à deux affiches venimeuses. J’ai répondu 
par d’autres affiches à ces méthodes d’un autre âge.

En novembre 1983, la CGT de Chenard (filiale de 
Chausson) à Gennevilliers avait fait une action « révo-
lutionnaire » : à 15, ils étaient allés bloquer le chef du 
personnel de Chausson Gennevilliers dans son bureau. 
Celui-ci avait appelé la police et trois jeunes qui s’étaient 
mis en avant et avaient cru à cette action « dure » ont été 
menacés de licenciement. Les ministres communistes 
sont intervenus et finalement les trois ont été sauvés et 
mutés dans mon atelier en attendant sa fermeture. Ils ont 
compris après coup le danger de ces pratiques.

Le manque de réaction de la CGT de Talbot Poissy 
aux licenciements a provoqué à Chausson Gennevilliers 
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l’opposition de certains militants de la CGT, qui l’ont 
quittée pour la CFDT. Aux élections de 1984, la CFDT 
est passée pour la première fois devant la CGT, qui l’a 
évidemment très mal pris. Elle a répondu à l’affichage 
des résultats à l’OCT par une affiche haineuse et calom-
nieuse. Pour calmer le jeu, nous avons fait une affiche 
signée CFDT qui concluait : que l’on soit mou, dur ou 
extra-dur, l’important est de lutter contre les attaques 
patronales.

Dans ces années de recul, les patrons, tout en met-
tant la pression pour accentuer l’exploitation, avancèrent 
dans le nouveau langage pour tenter de l’édulcorer. Peu-
geot, Talbot, Citroën et Renault transformèrent l’équipe 
du matin en séance du matin, suivie de la séance du soir. 
Les cadres supérieurs qui ne mettent jamais les pieds à 
l’atelier allaient sans doute à l’usine comme au cinéma, en 
séance du matin ou du soir. Le mot travail était devenu 
un gros mot pour eux, ainsi que les mots travailleuse et 
travailleur, qui sont rarement utilisés par le patronat et 
par ses serviteurs politiques.

Le 30 avril 1987, Chausson vend l’OCT à Valeo

En novembre 1987, l’atelier fut réorganisé, un an 
avant la vente à Valeo. Valeo institua un système de bons 
de travail très détaillés pour toutes les opérations, le but 
étant de réduire les temps et de reprendre en main l’ate-
lier. En fin de journée, il fallait remplir ces bons : pendant 
que l’on écrivait, assis sur un tabouret, cela n’empêchait 
pas le temps de passer. Nous les remettions dans nos 
casiers individuels, un meuble imposant que nous avions 
baptisé la ruche. Nous avons fait une affiche poétique et 
humoristique 1 :

1	 CFDT – 5 novembre 1987.
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« Dites-le avec des fleurs ?
L’OCT serait-il composée de ruches ?
Un jour, une reine-mère serait-elle passée réorganiser 

les essaims ? Pour quoi faire ?
Reine-mère et reines ont des rencontres fréquentes et 

prolongées, logiquement il devrait en ressortir une solu-
tion pour maintenir la production de miel…

Les casiers, oh pardon, les alvéoles petites et grandes 
se multiplient, vides… et les abeilles y déposent peu de 
nectar.

Tout est prêt pour relever le miel quotidien.
Au fait, pour faire du miel, il manque des fleurs, pour 

que les abeilles butinent et récupèrent leur part de sucre 
(bien trop petite).

La reine-mère ne se ferait-elle pas du bourdon ?
Les abeilles vont-elles attendre sagement le printemps ?
Un collectif d’abeilles »
Une bonne dizaine d’ouvriers avaient participé à la 

rédaction et nous avions discuté des moyens de ridiculi-
ser la direction. Après affichage, l’ambiance était déten-
due. Les chefs disaient aussi : « As-tu rempli la ruche ? » en 
parlant des casiers et nous n’avons travaillé ni plus vite ni 
moins vite. Quand le temps était large, on ne disait rien, 
et quand il était manifestement trop court on demandait, 
une fois le temps imparti atteint : j’arrête, ou je termine 
le travail ? L’ambiance était restée bonne comme avant.

Vente de Chausson thermique 
radiateurs Asnières et Reims

Fin 1988, Chausson continua sa vente à la découpe. 
Il vendit à Valeo l’usine de Reims, qui fabriquait des 
radiateurs. L’usine d’Asnières fut fermée, les travailleurs 
furent reclassés chez Valeo à La Verrière, chez Chausson 
à Gennevilliers et dans la filiale Secan. La fermeture de 
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Creil (1996), puis celle de Gennevilliers (2005) se heur-
tèrent pendant des années à de puissants mouvements, 
qui permirent aux travailleurs de ces usines de partir 
dans des conditions acceptables.

Valeo sous-traite la fermeture 
à la Financière du Valois

Fin 1988 aussi, Valeo envoya un directeur, un ingé-
nieur près de la retraite, chargé de préparer la vente de 
l’Outillage Chausson (60 travailleurs) à la Financière 
du Valois, appartenant à Michel Coencas, qui vendit 
un an après outils et machines de l’atelier, à la découpe. 
Cet ingénieur est venu à mon établi, où je finissais une 
machine. Il m’a fait remarquer que je n’avais pas mis de 
peinture à plusieurs endroits. Je lui appris donc que, sur 
les cames et les parties coulissantes, on ne mettait pas 
de peinture mais de la graisse, une fois que le contrô-
leur avait vérifié les cotes et le bon fonctionnement. Il est 
parti sans un mot. Il venait de démontrer qu’il n’avait 
rien compris au fonctionnement de la machine, qu’il 
ne devait pas connaître grand chose à la mécanique en 
général et ne souhaitait pas non plus en apprendre plus. 
Il n’était d’ailleurs pas là pour ça.

Lorsque la direction annonça six suppressions d’em-
plois, cela nous surprit à peine. Nous avons réuni les 
ouvriers de l’atelier pour discuter de ce que nous allions 
réclamer et des moyens de l’obtenir. Nous avons envahi 
à une trentaine le bureau du directeur. Je présentai le 
nouveau directeur, — que tout le monde connaissait — 
histoire de donner le ton : « Voici Monsieur Untel, ingé-
nieur, licencieur en fin de carrière avant d’être mis à la 
casse », et je déclarai que Valeo n’allait pas s’en tirer à si 
bon compte, que l’on défendrait nos emplois. Surpris, il 
bégaya, alla boire un coup au lavabo, et lorsqu’il revint 
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chaque travailleur s’enhardit et vida son sac. Une quin-
zaine d’ouvriers intervinrent pendant une demi-heure. 
Finalement, il déclara que tout sera fait pour reclasser 
les six ouvriers. Un travail leur fut effectivement trouvé 
dans une entreprise plus près de chez eux.

Coencas, après avoir floué et licencié les travailleurs 
des entreprises qu’il reprenait pour les liquider, avait 
« oublié » de payer ses dettes à des entreprises dont les 
patrons l’avaient fait condamner à de la prison. C’est ce 
repreneur peu scrupuleux que Valeo a utilisé pour fer-
mer l’OCT, ancien atelier d’Outillage Chausson ther-
mique. Le directeur de ce repreneur « spécial » n’avait 
même pas rempli correctement la feuille des salaires de la 
dernière année avant les licenciements, il avait « oublié » 
les primes de Valeo. À une demi-douzaine, ouvriers 
CFDT, non syndiqués, et un délégué CGT qui s’est joint à 
nous, nous sommes allés à l’ANPE pour faire réviser nos 
indemnités de chômage. Cette démarche nous a permis 
de récupérer 90 euros par mois, soit 5 400 euros environ 
pour ceux qui, âgés de plus de 55 ans, sont restés cinq ans 
au chômage, jusqu’à leur retraite, à 60 ans.

Petite résistance à l’exploitation

Après la fermeture de l’Outillage et mon licencie-
ment économique au 1er février 1990, j’ai fait de l’intérim 
de juin 1990 à octobre 1994, dans une douzaine d’entre-
prises, dont beaucoup de petits sous-traitants. Certains 
mettaient la pression pour qu’on aille plus vite. Au frai-
sage, je m’efforçais de promettre les pièces au plus vite, 
avec le sourire : « J’ai bientôt fini », « Ça va arriver, dès que 
j’ai fini je vous préviens », toujours avec le sourire. Pen-
dant presque toute ma vie, cela a marché, sauf une fois, 
dans une petite entreprise d’usinage – nous n’étions que 
six tourneurs-fraiseurs – où j’avais beaucoup ralenti. Le 
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chef a craqué : il a mis fin à mon contrat avec un jour 
d’avance, car je ne fraisais pas assez vite les électrodes en 
laiton pour la Thomson. J’avais pourtant bien travaillé… 
en y mettant le temps. Le lundi, vers la fin juillet, je suis 
parti en vacances, et j’ai retrouvé un boulot à la rentrée 
de septembre.

Gain de 30 minutes

Je suis resté deux ans (jusqu’à fin 1992) chez Steiner 
(petite filiale aéronautique d’Aubert et Duval) à Genne-
villiers. Après avoir discuté avec mon collègue chaudron-
nier, nous avons ensemble réussi à avoir une demi-heure 
de plus pour former des pièces en duralumin : 6 heures 
au lieu de 5 h 30, car la Snecma exigeait une plus grande 
précision pour ces pièces d’un inverseur de poussée. Le 
chef de groupe, qui faisait peu souvent ces pièces, avait 
du mal à les former en 6 heures. C’était normal de ne pas 
le laisser couler. D’ailleurs les 6 heures ont été acceptées 
facilement par le directeur. On était satisfait, le patron 
aussi, car nos pièces étaient bonnes, sans effort supplé-
mentaire de notre part. Tout cela pour dire qu’en intérim 
j’ai passé de bons moments. Il faut tout faire pour ne pas 
céder à la peur que certains patrons utilisent. Surmon-
ter la peur, cela s’apprend. C’est à nous d’aider les tra-
vailleurs à prendre confiance en eux et à proposer une 
réponse individuelle, et surtout collective, par laquelle 
leur peur peut se retourner contre les harceleurs.

Travailler sans peur en se faisant 
respecter… en souriant discrètement

Vaincre la peur, cela commence par apprendre à tra-
vailler bien et à se qualifier professionnellement. Ça aide, 
car on sait que l’on pourra mieux retrouver du travail. 
J’ai pu le vérifier pendant mes quatre ans et dix mois en 



Vivre heureux en luttant	 209

intérim. Vaincre la peur, c’est aussi se cultiver et com-
prendre dans quel monde nous vivons. Cela permet d’es-
quiver les coups et de vivre mieux en vivant plus heureux, 
sans faire de dépenses futiles. Le travail c’est la santé, à 
condition de maîtriser le rythme sans en abuser, travail-
ler bien et travailler longtemps. En 44 ans de vie active, 
on part au travail avec le sourire, on sourit au travail et 
on revient en souriant, sans se prendre au sérieux, mais 
tout ce que l’on fait, on le fait sérieusement. Quand on 
lutte, mieux vaut ne jamais se mettre en colère. Même 
à un chef imbuvable, il faut sourire. Il ne mérite pas que 
l’on se mette en colère ni qu’on essaie de le raisonner. Ce 
serait le prendre au sérieux, et nous n’avons pas à ten-
ter de le cultiver. À l’Outillage Chausson, un des contre-
maîtres à qui j’avais affaire voulait toujours me surveiller 
pendant mon travail. À l’occasion d’un souci technique, 
je suis allé le voir et lui ai proposé trois solutions ; j’ai 
appliqué celle qu’il avait choisie… qui n’était justement 
pas la bonne. Après, quand j’allais le voir, il disait : « Tu 
fais comme tu veux. » Lorsqu’il a voulu nous mettre dans 
des groupes de travail de trois, deux travaillant et le troi-
sième, chef de groupe, en faisant moins, j’ai proposé de 
travailler seul pour qu’il puisse bien contrôler mon tra-
vail ; je préférerais être à mon compte et lui rendre des 
comptes en étant totalement responsable de mon travail. 
Il a compris ce dont il s’agissait et il a accepté avant des 
explications publiques. Par ailleurs, depuis mon service 
militaire et après la guerre d’Algérie, j’ai toujours dit oui 
à l’armée et à tous les chefs au travail. Après, on fait ce 
que l’on peut…
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En guise de conclusion

Se défendre au quotidien  
en vue de changer la société

C’est en mars 1956 que j’ai découvert que le PS 
était vraiment au service de la bourgeoisie. En janvier, 
j’avais cru que le PS allait mettre fin à la guerre d’Algé-
rie. Le 6 février, Guy Mollet avait été reçu par des jets de 
tomates à Alger et le 12 mars il avait obtenu les pouvoirs 
spéciaux, votés par le PC. Ce fut ma première déception 
politique et la dernière. Je compris alors aussi que le PC 
était aussi réformiste que le PS. Et c’est chez Chausson, à 
partir de 1964, que j’ai mesuré l’ampleur de la dégénéres-
cence politique du PC, son hostilité aux idées commu-
nistes et à la révolution, ainsi que ses conséquences dans 
la CGT. En 1965, le PC soutint Mitterrand dès le premier 
tour des présidentielles. La seule perspective du PC était 
de faire l’union de la gauche pour le « passage pacifique 
au socialisme », disait-il. Le PC et la CGT ont mis toute 
leur énergie, dans les années 1960, pour expliquer que 
la grève générale comme en 1936 n’était plus possible. 
Après 1968, ils expliquèrent que 1968 ce n’était plus pos-
sible. L’absence de perspectives sérieuses des directions 
syndicales a démoralisé leur base. On l’a encore vu lors 
de la lutte des gilets jaunes, avec laquelle les appareils 
syndicaux ont pris leurs distances sans proposer aux tra-
vailleurs de mettre en avant leurs propres revendications. 
Seuls une minorité de militants de la CGT ont soutenu et 
animé des ronds-points, mais une fois rentrés à l’usine 
ils rangeaient leur gilet jaune. Pour obtenir plus, il aurait 
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fallu que la contestation dépasse les ronds-points et entre 
dans les entreprises, pour encourager les travailleurs à se 
préparer à une lutte en défendant leurs intérêts de classe. 
Avec la crise qui s’aggrave, les travailleurs des villes et 
des campagnes ont tout à construire pour résister à l’ag-
gravation de l’exploitation, pour reprendre confiance en 
eux et passer à l’offensive contre une classe capitaliste et 
les serviteurs politiques à son service. C’est le mauvais 
coup de trop de la part de cette bourgeoisie arrogante ou 
de ses serviteurs qui déclenchera une riposte salutaire.

Débats sur le Vietnam, l’Algérie  
et Cuba dans les années 1960

Au début des années 1960, après la fin de la guerre 
d’Algérie, j’ai eu l’occasion de discuter à l’usine avec nos 
proches et des militants du PC et d’extrême gauche de 
l’agression des USA au Vietnam. Comme nous avions 
été pour la fin du colonialisme français en Algérie, nous 
étions contre l’agression des USA contre Cuba et sommes 
toujours contre le blocus de Cuba, depuis le début en 
1961. À l’extrême gauche, ils ont toujours eu du mal à 
comprendre que, tout en soutenant ces luttes d’émanci-
pation nationale, nous émettions des critiques sur leur 
politique. La prise du pouvoir par Castro influençait la 
jeunesse. J’ai eu beaucoup de discussions aussi avec des 
militants du PC sur la révolution cubaine. La résistance 
de Cuba face aux USA a permis de mieux se comprendre. 
C’est sans résistance que les dernières troupes de Batista 
se sont sauvées aux USA. Les armées paysannes de 
Castro, avec la neutralité bienveillante des ouvriers 
des villes, ont fait fuir les troupes de Batista, fidèle ser-
viteur des USA. Le rapport de force étant en faveur de 
Castro, il n’y a pas eu de combats. Batista n’a pas trouvé 
de mercenaires pour une guerre civile, c’est-à-dire une 
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contre-révolution. L’échec de l’attaque de la baie des 
Cochons, à la mi-avril 1961, nous rappelle la réalité de 
l’époque. La petite bourgeoisie des campagnes et des 
villes avait trop la haine de Batista pour le soutenir. Cas-
tro avait démontré que la révolution était possible et ne 
semblait pas trop difficile.

Si le régime que Castro a mis en place survit et résiste, 
malgré soixante ans de blocus par les USA, c’est parce 
qu’il y a un système éducatif et une médecine de qualité 
pour tous. C’est surtout la répartition moins inégalitaire, 
l’absence de privilèges flagrants, qui fait que la popula-
tion travailleuse accepte cette situation difficile. Cette 
pauvreté est comprise car il y a une certaine égalité. Par-
tout ailleurs, les inégalités criantes provoquent des coups 
de colère, voire des révoltes comme à Haïti où la majo-
rité vit dans un grand dénuement face à une minorité de 
privilégiés. Cela est démontré par l’espérance de vie plus 
élevée à Cuba qu’aux USA.

Mais, à Cuba, c’est la petite bourgeoisie qui gouverne 
et cela n’a rien à voir avec le socialisme, le pouvoir des 
travailleurs, qui pourra seul supprimer les inégalités à 
l’échelle de la planète.

De tous les États bourgeois pauvres, tous les autres 
sont pires. Répartir la pauvreté, ce n’est pas facile. Bien 
sûr, ce n’est pas une excuse pour l’autoritarisme du 
régime de Cuba, critiquable pour son manque de démo-
cratie politique.

La bourgeoisie, de droite comme de gauche, agite 
la guerre civile, et le PC prône le passage pacifique au 
socialisme pour éviter des morts, dit-il. Cette fable rassu-
rante ne m’apparaît pas crédible. Alors, pour avancer, le 
mouvement ouvrier n’a pas d’autre choix que de créer un 
rapport de force en sa faveur, pour améliorer son sort et 
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se préparer à avoir la force de remplacer une bourgeoisie 
parasitaire qui s’accroche au pouvoir.

En 1968, nous avons mesuré la force des travailleurs, 
cette force qui a été bradée pour des élections où toute 
la gauche a préféré perdre les élections en ramant pour 
émietter la grève et en poussant à la reprise, en disant que 
telle entreprise et tel dépôt de bus avaient repris. Alors, 
à chaque génération, la gauche et le PC nous parlent 
d’unité de la gauche et, quelle qu’en soit la formule, c’est 
pour recommencer les mêmes fadaises électorales pour 
quelques places. Dans le système capitaliste, les élections 
ça sert à s’exprimer et à se faire entendre. Il ne faut pas 
s’en priver, à condition de bien prévenir sur les limites de 
ces moyens. Par contre, œuvrer pour construire un parti 
pour la classe ouvrière, c’est indispensable pour réaliser 
l’unité dans la lutte des travailleurs des villes et des cam-
pagnes. Dans les grandes luttes, il nous faudra dépasser 
un parti, en faisant des organisations plus larges, comi-
tés de grève, comités de quartier, de ville, etc., pour que 
ceux qui luttent organisent démocratiquement leur lutte 
en faisant décider par les assemblées générales, car il n’y 
a pas de sauveur suprême. Construire un parti vraiment 
communiste me paraissait très difficile dans les années 
1960. Oh, maintenant, tout reste à faire mais quoi faire 
d’autre ? L’histoire avance par bonds, c’est dans les reculs 
qu’on s’affermit pour rebondir ensuite.

Depuis les années 1960, le bilan des partis de gauche 
est qu’ils ont accompagné tous les reculs. Dans les gouver-
nements successifs, ils ont appliqué tout ce que les capita-
listes leur demandaient. Ils ont été, comme disait Blum, 
des gérants loyaux du capitalisme. La défense des travail-
leurs et la prise de conscience passe par les luttes collec-
tives et par l’apprentissage d’organiser eux-mêmes leur 
lutte, si petite soit-elle. C’est au travers d’une multitude 
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de mouvements que les travailleurs apprennent à se 
défendre, à demander des comptes, à diriger eux-mêmes 
leur action collective, et prennent conscience de leur 
force. En suivant des grèves de plus ou moins près, j’ai 
constaté qu’à chaque mouvement les réflexes des travail-
leurs sont les mêmes et que, dans des grèves, les étapes 
dans la prise de conscience suivent les mêmes proces-
sus, il n’y a que la vitesse qui change. Les réflexes sont les 
mêmes : « Je ne croyais pas qu’on serait capable de tenir si 
longtemps », ou « On n’a pas fait trois semaines pour s’ar-
rêter là au milieu du chemin ». Et chaque matin les tra-
vailleurs venaient aux nouvelles aux réunions, à l’école 
de la grève. Certains ajoutaient lors du vote pour conti-
nuer : « On est trop bien en grève, on continue ». C’est 
toute cette fierté dans la lutte sur près de soixante ans, où 
les générations différentes réagissent pareil, quasiment 
avec les mêmes mots, c’est cette fraternité qui efface toute 
allusion chauvine ou raciste. En grève, il n’y a plus de 
frontière : ouvrier, technicien, Marocain, Espagnol et des 
dizaines de nationalités, en grève on est frères de combat, 
on est avant tout un travailleur en grève. C’est seulement 
des mois après la grève que les préjugés reviennent pro-
gressivement selon la baisse du moral des travailleurs.

Vivre heureux en luttant

« Il n’est qu’un devoir, c’est d’être heureux », écrivait 
Diderot. Eh bien ce bonheur, c’était après la guerre d’Al-
gérie de choisir ma vie et de rejoindre mon frère pour 
partager un combat collectif à Voix ouvrière. Et lorsque 
l’on va au travail avec des perspectives pour une autre 
société, on y va avec le sourire, on travaille avec le sourire 
et on repart en souriant. À la retraite, le combat continue 
avec le sourire. Au travers des aléas de la vie, on apprend 
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à esquiver les coups, à positiver et à creuser pour rebon-
dir et trouver la solution satisfaisante.

La vie, c’est un combat et, comme vivre c’est lutter, 
alors autant lutter utilement, pour améliorer la vie des 
exploités en vue de se débarrasser de cette société d’ex-
ploitation de l’homme par l’homme, qui laisse végéter les 
uns dans la misère pour que d’autres gaspillent, se goin-
frent dans une boulimie d’opulence bien dérisoire.

Dans le combat quotidien, j’ai appris au jour le jour. 
Et dans ces soixante ans, pendant lesquels le seul évé-
nement d’une certaine importance fut Mai 68, j’ai vécu 
encore plus de vies et de combats au travers de la lecture.

Mes convictions communistes se sont forgées dans 
ma jeunesse, contre les guerres impérialistes et les guerres 
coloniales. Elles se sont renforcées tout au long de ma vie, 
parce que le capitalisme continue à pourrir et devient de 
plus en plus parasitaire et belliqueux.

Être pour le socialisme, le communisme, c’est être 
trotskyste, car c’est le seul courant communiste qui 
donne une explication cohérente de la dégénérescence 
de l’URSS et qui a vraiment combattu contre ce recul 
bureaucratique.

Construire une société supérieure, c’est un effort 
intellectuel supérieur, c’est consacrer de son temps pour 
un tel changement collectif. Ce sont les femmes et les 
hommes qui font l’histoire. Au monde du travail de s’en-
gager pour une vie meilleure au quotidien, en accord 
avec ses idées, et d’œuvrer à faire progresser l’humanité, 
s’il veut éviter le pire alors que le capitalisme dégénère et 
glisse vers des dictatures et la guerre.

Il ne manque pas de raisons à la jeunesse de tout âge 
– il n’y a pas d’âge pour ê²tre vieux et pas d’âge pour 
rester jeune – de lutter, car lutter c’est vivre pour vou-
loir changer la société, construire un monde fraternel où 
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l’économie sera gérée par les producteurs eux-mêmes, 
pour le bien de la collectivité.

La bourgeoisie paye des serviteurs pour défendre ses 
privilèges avec tous ses moyens d’information et menace 
avec ses forces de répression tous ceux qui veulent que la 
vie s’améliore, même un peu. Les révoltes éclatent spon-
tanément. Ceux qui se placent dans le camp des travail-
leurs doivent s’engager en militant pour défendre leur 
camp et contribuer à transmettre aux jeunes ces idées 
pour une société nouvelle, fraternelle, solidaire, commu-
niste en un mot.
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Annexe 
Les tracts du comité de grève  
de l’usine d’Asnières en 1975
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