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NOTICE BIOGRAPHIQUE

Lautobiographie de Mary Harris Jones, dite « Mother» Jones,
est parue pour la premiere fois en 1925, a Chicago. Publiée par les
Editions Ouvrieres en 1952, puis par les éditions Frangois Maspero
en 1977, la traduction frangaise était épuisée depuis longtemps. 11
s'agit pourtant d’un classique de I'histoire du mouvement ouvrier
ameéricain.

La date de naissance de Mary Harris n'est pas certaine: 1830,
ou 1837, 1839, voire 1843 ? Elle est née a Cork, au sud d’une Irlande
alors dominée par I'Angleterre. La premiere partie de sa vie est
mal connue, et 'autobiographie en dit peu de choses. Son grand-
pere aurait été pendu pour ses activités nationalistes. En 1835, son
pére émigra aux Etats-Unis, ot il travailla comme ouvrier dans la
construction de canaux et de chemins de fer, et ot il fut bientdt
rejoint par sa femme et ses enfants. Mary Harris passa une partie
de sa jeunesse a Toronto, dans le Canada britannique, ou elle devint
institutrice. En 1859, elle était institutrice a Monroe, dans le Michi-
gan. En 1860, elle travailla comme tailleuse a Chicago puis revint a
I'enseignement a Memphis, dans le Tennessee, a plus de 1 000 km au
sud des Grands Lacs; de tels déplacements étaient fréquents dans
les milieux populaires. En 1861, elle épousa George Jones, ouvrier
fondeur et militant syndical. Ils eurent quatre enfants. En 1867, son
mari et ses quatre enfants moururent lors d’'une épidémie de fievre
jaune a Memphis. Mary retourna vivre et travailler comme tailleuse
a Chicago. Le grand incendie qui a rasé la capitale du Midwest en
1871 détruisit ses biens.

Le mouvement ouvrier était alors jeune aux Etats-Unis. Il s’y
développait a la faveur de I'essor considérable du capitalisme, de la
fin de la guerre de Sécession (1865) a la Premiere Guerre mondiale.
Cétait'époque du « capitalisme sauvage », ot les « barons voleurs »
(robber barons) batissaient rapidement des empires industriels
dans quelques secteurs clés, comme les chemins de fer (Jay Gould,
Cornelius Vanderbilt), I'acier (Andrew Carnegie) le pétrole (John
D. Rockefeller) ou la banque (]. P. Morgan). Tout le territoire entre
les deux océans avait été colonisé et intégré a I'Union: il était
désormais sous la coupe de I'Etat fédéral. Au tournant du siecle, les
Etats-Unis était la plus grande puissance industrielle, les premiers



producteurs mondiaux de pétrole, de charbon, d’acier, etc. Cet essor
industriel inédit se nourrissait de I'immigration du vieux conti-
nent: plusieurs millions de Britanniques, d’Irlandais, d’Allemands,
de Scandinaves, d’Italiens, de Grecs, de Russes, émigrerent vers les
Etats-Unis. Les Etats-Unis, qui ne comptaient que 31 millions d’ha-
bitants en 1860, en comptaient 91 millions en 1910. Cet afflux s’ac-
compagnait d'un développement rapide du mouvement ouvrier.

Au début des années 1870, Mary Jones commenga a assister a
des réunions des Chevaliers du travail (Knights of Labor), a Chi-
cago, alors I'épicentre du mouvement ouvrier. Jusqualors, le mou-
vement ouvrier m'avait compté que des syndicats de métier, qui
regroupaient uniquement les ouvriers qualifiés. En revanche, les
Chevaliers du travail, nés en 1860, organisaient les travailleurs non
qualifiés, y compris des femmes et des Noirs. Comptant quelque
730000 membres en 1886, ils menerent une série de greves et de
combats, notamment pour la journée de huit heures, avant de décli-
ner sous les coups de la répression et face a la concurrence de la
trés corporatiste American Federation of Labor dirigée par Samuel
Gompers (1850-1924), qui allait dominer la classe ouvriere améri-
caine jusquaux années 1930.

La plus importante de ces luttes fut le soulevement de 1877, qui
commenga par la gréeve des chemins de fer, premiere gréve natio-
nale de histoire américaine, et sétendit a d’autres travailleurs
dans plusieurs villes importantes. Mary Jones y participa a Pitts-
burgh, capitale de la sidérurgie, en Pennsylvanie. Le mouvement fut
vaincu par la collusion entre le patronat, les autorités des Etats et
celles de I'Etat fédéral, faisant une centaine de morts. Chicago était
alors I'épicentre du mouvement ouvrier.

Mary Jones était présente a la manifestation du 1 mai 1886
pour la journée de 8heures -la toute premiere manifestation du
Premier mai - et lors de la répression qui suivit le massacre de Hay-
market le 4 mai 1886, prétexte a 'arrestation et a la pendaison de
cinq des meneurs du mouvement ouvrier local.

A partir de 1890, ¢’était une militante appointée par le syndi-
cat des mineurs (United Mine Workers of America). Elle allait de
ville en ville, en fonction des besoins, pour aider a I'organisation
de greves: a Birmingham (Alabama), en Géorgie et en Caroline du



Sud en 1894, a Pittsburgh en 1897, a Arnot (Pennsylvanie) en 1899,
etc. Comme elle le raconte, les conditions de travail des mineurs
étaient particulierement difficiles et dangereuses. En outre, les
mineurs vivaient souvent dans des campements ou des villages
situés sur des terrains appartenant aux compagnies minieres; s’ils
faisaient greve, ils risquaient non seulement le licenciement, mais
aussi I'expulsion du logement. Mary Jones continua son travail de
militante du syndicat des mineurs, notamment en Virginie-Occi-
dentale, jusqu’en 1920.

SRS

Les idées politiques de Mother Jones ont souvent été édulcorées.
Clest en partie parce que ses principaux combats furent syndicaux.
Mais Mary Jones s’est toujours opposée a Samuel Gompers et a
I'American Federation of Labor (AFL) qu'il dirigeait, a son cor-
poratisme et a ses compromissions avec les «rois du cuivre, de la
charpente, du charbon». Apres le déclin des Chevaliers du travail,
a la fin des années 1880, elle participa en 1905 a la fondation de
leurs héritiers, les Industrial Workers of the World (IWW), les Tra-
vailleurs industriels du monde. Lautobiographie ne parle guere de
cette organisation, a laquelle Mary Jones n'est pas restée affiliée tres
longtemps. Mais les IWW représentaient une tout autre tradition
que celle de 'AFL, qu'ils appelaient ironiquement « Separation of
Labor» en raison des divisions qu'entretenait Gompers. Les [IWW
étaient des syndicalistes révolutionnaires, ils militaient contre
tous les corporatismes, pour une «seule grande union industrielle
embrassant toute lindustrie», Cest-a-dire tous les travailleurs,
y compris les non qualifiés, les femmes et les Noirs. « La classe
ouvriere et la classe patronale wont rien en commun, affirmait le
préambule de leur constitution. Il ne peut y avoir de paix tant que
la faim et la nécessité frappent des millions de travailleurs et que
la poignée d’individus qui forment la classe patronale profitent de
toutes les bonnes choses de la vie. [.. . ] Entre ces deux classes, le com-
bat doit se poursuivre jusqu’a ce que ceux qui triment se réunissent
tous, aussi bien dans le domaine politique que dans celui du travail,
pour sSapproprier et conserver le fruit de leur travail par le biais
d’une organisation économique de la classe ouvriere indépendante



de tout parti politique quel qu'il soit. » Les « Wobblies », comme on
les surnommait, organiserent des gréves dans tout le pays. En 1917,
ils comptaient 100000 adhérents; c’étaient donc une organisation
minoritaire, mais tres militante. Ils Sopposerent alors a lentrée
en guerre des Etats-Unis et furent victimes d’une dure répres-
sion (arrestations, lourdes condamnations), dont ils ne se remirent
pas. Ils avaient cependant entamé I’hégémonie de 'AFL corpora-
tiste sur le mouvement ouvrier.

Mary Jones participa un temps au Parti socialiste d’Amérique,
fondé en 1901 et dirigé par Eugene Debs (1855-1926), avant de s’en
éloigner. Mais ses convictions ne changerent pas. En juin 1912, elle
expliquait a un journaliste de la Charleston Gazette :

« Je suis simplement une révolutionnaire. Je crois a la propriété
collective des sources de richesse. Aujourd’hui, les ressources naturelles
de ce pays sont accaparées par quelques-uns. Lhomme qui possede les
sources de richesse prend le profit le plus important, et louvrier, qui
produit les richesses a partir des moyens qui appartiennent aux capi-
talistes, prend ce qu'il peut. Tot ou tard, et peut-étre plus tot que nous
ne le pensons, I'évolution et la révolution auront accompli le renver-
sement du systeme dans lequel nous vivons, et louvrier aura gagné
sa part. Ce changement viendra en conséquence de I'éducation. »'

Cette conviction de I'importance de I'éducation, Mary Jones
lavait chevillée au corps. Révoltée par 'emploi des enfants de
Pennsylvanie, elle organisa, a 'été 1903, une « croisade des enfants »
(chapitre 10): a partir de Philadelphie, elle conduisit une armée de
quelque 400 enfants, avec des banderoles comme « Nous voulons
aller a I'école et pas a la mine!». Soutenant des greves d’'un bout a
Pautre du pays, elle se montrait particulierement efficace pour orga-
niser des manifestations de femmes et d’enfants de travailleurs en
lutte. En 1902, le procureur de Virginie-Occidentale Reese Blizzard,
qui venait de la faire arréter pour avoir ignoré I'interdiction d’or-
ganiser des réunions publiques de mineurs en greve, la qualifia de
« femme la plus dangereuse d’Amérique». Soutien de la révolution
mexicaine (chapitre 16), elle participa en 1914 a une campagne
contre I'intervention armée américaine au Mexique.

1 Cité in Philip Foner (ed.), Mother Jones speaks. Collected writings
and speeches, New York, Monad Press, 1983, p. 24.
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Au début du XX¢ siecle, le mouvement féministe prenait de 'am-
pleur. Les femmes étaient de plus en en plus nombreuses a avoir un
emploi salarié, et certaines d’entre elles s'engageaient également
dans le mouvement socialiste, a 'exemple de la militante des IWW
Elizabeth Gurley Flynn (1890-1964) ou de I'anarchiste Emma
Goldman (1869-1940). Cependant, c’est peut-étre le droit de vote
des femmes — n'existant alors que dans de rares Etats — qui mobi-
lisa le plus, en particulier a travers le mouvement des suffragettes,
avant la Premiere Guerre mondiale. Ce combat conduisit plusieurs
autres Etats a accorder le droit de vote aux femmes (la Californie en
1911, le Kansas, I'Oregon et I’Arizona en 1912) puis amena I'Etat
fédéral a faire de méme en 1920. Pour Mary Jones, c’était un faux
combat (chapitre 22 : « Vous n'avez pas besoin du droit de vote pour
soulever la tempéte»). Catholique, (quoique se tenant a I'écart de
I'Eglise), elle avait sur ce sujet un point de vue traditionnel : elle
pensait que la place des femmes était a la maison, pour éduquer
leurs enfants, ce qu’elles pourraient faire si le salaire de leurs maris
était suffisant. Certains de ses arguments étaient pourtant frappés
au coin du bon sens: « Les femmes du Colorado ont le droit de vote
depuis deux générations [depuis 1893] et les travailleurs, hommes et
femmes, y sont encore en esclavage ».

SRE

Malgré ces quelques limites, Maman Jones, qui mourut en
1930, fut une militante exceptionnelle. Si elle n"adhéra pas au Parti
communiste américain, elle se disait «bolchevique de la téte aux
pieds» en 1920, quand I'anticommunisme faisait rage aux Etats-
Unis. Oratrice hors pair, elle savait inspirer aux travailleurs aux-
quels elle s’adressait la confiance dans leur droit a se battre et dans
leurs propres forces. Alors que dans chaque greve, les travailleurs
risquaient non seulement leur emploi, mais aussi leur vie, Maman
Jones leur transmettait sa propre détermination, sa propre énergie,
comme lors d’'une greve de mineurs en 1912-1913: « Je veux vous
dire quelque chose. Ni les propriétaires de mines ni [le gouverneur]
Glasscock n'ont assez de miliciens dans tout 'Etat de Virginie-Occi-
dentale pour m’empécher de parler ».



10 Maman Jones

Cette détermination inébranlable transparait a chaque page de
lautobiographie de celle qui, a 95 ans, réaffirmait sa conviction que
« avenir est entre les mains rudes et fortes du prolétariat ».

La notoriété de Maman Jones dépassa largement les frontieres
américaines. Trotsky écrivait ainsi en 1935 : « Lautobiographie
de Jones, je la lis avec délectation. Dans ses descriptions de luttes
ouvrieres, condensées et dépouillées de toute prétention littéraire,
Jones dévoile au passage un effrayant tableau des dessous du capi-
talisme américain et de sa démocratie. On ne peut pas sans frémir et
maudire lire ses récits de lexploitation et de la mutilation des petits
enfants dans les fabriques ! »

Les bons caracteres
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CHAPITRE PREMIER

Premiéres années

Je suis née en Irlande, dans la ville de Cork, en 1830. Ma famille
était pauvre. Depuis des générations, elle combattait pour la liberté
de I'lrlande. Beaucoup de mes ancétres succomberent dans cette
lutte. Mon pere, Richard Harris, arriva en Amérique en 1835 et,
des qu’il fut naturalisé citoyen américain, il fit venir sa famille. Son
métier d’ouvrier des équipes de construction de chemins de fer le
conduisit a Toronto, au Canada. Cest la que je fus élevée, comme
fille de citoyen américain. J’ai toujours été fiere de cette citoyenneté.

Apres avoir fait mes études a I'école communale, jentraial’école
normale afin de devenir institutrice. Je fis aussi un bon apprentis-
sage de couturiere. Je fis mes débuts comme institutrice au couvent
de Monroe, dans le Michigan. Plus tard, je m’installai a Chicago ou
jouvris une maison de couture. J’aimais mieux coudre que faire le
patron avec des enfants.

Pourtant, je repris I'enseignement, cette fois-ci a Memphis,
au Tennessee. C’est la que je me mariai en 1861. Mon mari était
ouvrier fondeur et un des soutiens du syndicat de la métallurgie.

En 1867, une épidémie de fievre jaune ravagea Memphis. Elle
fit des victimes surtout parmi les ouvriers et la population pauvre.
Les gens aisés fuyaient la ville. On fermait les écoles et les églises. 11
était défendu d’entrer sans autorisation dans la maison d’une vic-
time de I'épidémie. Les gens pauvres ne pouvaient pas se payer une
infirmiere. Dans la maison en face de chez moi, dix personnes mou-
rurent de la fievre jaune. La mort nous encerclait. Les enterrements
se faisaient en vitesse sans aucune cérémonie. Tout autour de la
maison, jentendais des lamentations et les cris des fiévreux. Lun
apres lautre, mes quatre enfants tomberent malades et moururent.
Je lavai leurs petits corps et les habillai pour les mettre au cercueil.
Mon mari prit aussi la fievre et mourut. Je restai assise des nuits
entieres, seule avec mon désespoir. Personne ne venait me voir. Per-
sonne nen avait le droit. Les autres foyers étaient aussi frappés que
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le mien. Toute la journée, toute la nuit jentendais le grincement des
charrettes de la mort.

Apres I'enterrement de mon mari par les soins du syndicat,
jobtins I'autorisation de soigner les malades. C’est ce que je fis
jusqu’a ce que ce fléau fat enrayé.

Je retournai ensuite a Chicago ol je me remis a la couture avec
une associée. Nous logions rue de Washington, pres du lac. Nous
travaillions pour I'aristocratie de Chicago, et j’eus la une belle occa-
sion d’observer cette vie pleine de luxe et de gaspillage. Pendant
que je travaillais pour les lords et les barons qui habitaient dans
les maisons magnifiques pres de Lake Shore Drive, je regardais
souvent par les fenétres des gens qui se promenaient sur les bords
du lac gelé, misérables, tremblant de froid, sans travail et affamés.
Le contraste entre leur état et la chaleur tropicale dans laquelle
vivaient les gens pour lesquels je travaillais m’était douloureux. Mes
clients semblaient ne s’apercevoir de rien.

En été, par les fenétres des riches, je regardais les meres qui
arrivaient de leurs taudis situés a I'ouest de la ville, trainant leurs
enfants, aspirant apres un peu d’air frais au bord du lac. La nuit,
quand leurs logements devenaient étouffants, les hommes, les
femmes et les enfants dormaient dans les parcs. Mais les riches,
apres avoir fait leur auméne aux caisses de bienfaisance, avaient
déja quitté la ville pour la mer ou la montagne a 'époque des fortes
chaleurs.

En octobre 1871, notre atelier brila, avec tout ce que nous pos-
sédions, dans le grand incendie de Chicago. Lincendie laissa des
milliers de gens sans abri. Nous restames au bord du lac toute la
nuit et le jour suivant, debout, sans manger, obligés de temps en
temps d’entrer dans 'eau pour nous protéger de la chaleur. La
vieille église St-Mary, dans 'avenue Wabash, et Peck Court furent
ouverts aux réfugiés. Cest la que je campai jusqua ce que j'eusse
trouvé un logis.

Tout pres de la, dans un immeuble en ruines, endommagé par le
feu, les Chevaliers du travail tenaient leurs réunions. Les Chevaliers
du travail étaient I'organisation ouvriere de 'époque. J’avais I'ha-
bitude de passer mes soirées a leurs réunions, pour écouter leurs
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merveilleux orateurs. Le dimanche, nous allions tenir nos réunions
dans les bois.

Cétaient les temps héroiques de la lutte des travailleurs. Nous
n'avions pas de locaux, il n’existait pas encore de responsables bien
payés, on ne banquetait pas avec les ennemis de la classe ouvriere.
Cétait le temps des martyrs et des saints.

Je me familiarisai avec le mouvement ouvrier. J’appris quen
1865, apres la fin de la guerre de Sécession, un groupe d’hommes
§'était réuni a Louisville, dans le Kentucky. Ils arrivaient du Nord et
du Sud; c’étaient des «bleus » et des « gris » qui, un an ou deux plus
tot, s’étaient battus les uns contre les autres a cause de I'esclavage
et ils déciderent que le moment était venu de combattre une autre
forme d’esclavage: I'esclavage industriel. Cest de cette décision
quétait né le mouvement des Chevaliers du travail.

Depuis I'incendie de Chicago, j’étais de plus en plus préoccupée
par les luttes ouvrieres et je décidai de prendre une part active aux
efforts de la classe travailleuse pour améliorer ses conditions de vie
et de travail. Je devins membre des Chevaliers du travail.

Une des premieres greves dont je me souvienne éclata dans les
années 1870. Les employés des chemins de fer de Baltimore et de
I'Ohio firent appel a moi: j'y allai. Le maire de Pittsburgh imposa
comme adjoints au shérif une bande d’aventuriers hors la loi qui
s'étaient infiltrés dans la ville a la faveur de la panique de 1873.1ls
pillaient, incendiaient et fomentaient des troubles. Leurs agisse-
ments furent mis au compte des grévistes. Le gouverneur envoya
la milice.

Les compagnies de chemins de fer avaient réussi a faire adopter
une loi qui obligeait les cheminots a garer les locomotives dans la
rotonde, avant de se mettre en greve. Cette loi fut scrupuleusement
observée par les grévistes. Des quantités de locomotives furent
garées a Pittsburgh.

Une nuit, des troubles se produisirent. Des centaines de voi-
tures stationnées sur les voies furent arrosées d’huile, incendiées et
poussées sur les rails qui menaient a la rotonde. La rotonde prit feu.
Plus de cent locomotives, appartenant a la compagnie de chemins
de fer de Pennsylvanie, furent détruites.
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Ce fut une nuit terrible. Les flammes éclairaient le ciel et chan-
geaient les baionnettes des soldats en torches ardentes.

Les grévistes furent accusés du crime, quoiqu’il fiit de notoriété
publique que ce w’était pas eux les instigateurs de I'incendie ; celui-ci
avait été allumé par des provocateurs a la solde des hommes d’af-
faires de Pittsburgh qui reprochaient depuis longtemps a la compa-
gnie de chemins de fer les taxes exorbitantes imposées a leur ville.
Je connaissais personnellement les grévistes. Je savais que c’était
eux qui s'étaient efforcés de faire respecter la loi. Je savais qu'ils
sanctionnaient ceux d’entre eux qui avaient recours a la violence. Je
savais, comme tout le monde, quels étaient les véritables auteurs de
I'incendie. Une fois pour toutes je compris, en ce début de ma car-
riere, que la classe ouvriere porte la croix pour les péchés d’autrui
et que Cest elle qui a pour mission d’expier les fautes commises par
d’autres.

Ces premiéres années virent naitre la vie industrielle aux Etats-
Unis. Au fur et a mesure que se multipliaient les usines et les voies
ferrées, que le grand capital saccumulait et que les banques pre-
naient leur essor, se développait une législation antiouvriere. Alors
éclaterent les greves. Alors vint la violence. Alors naquit dans le
ceeur et esprit des ouvriers la conviction que la loi ne fait quexpri-
mer la volonté des industriels.
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CHAPITRE ||

La tragédie de Haymarket

A partir de 1880, je fus entierement absorbée par le mouvement
ouvrier. Dans tous les grands centres industriels, la classe ouvriere
était en pleine rébellion. Lénorme afflux d’émigrés, qui s’entas-
saient dans les taudis, provoquait la baisse des salaires et menagait
de détruire le niveau de vie si péniblement atteint par les ouvriers
américains. Dans tout le pays régnait la dépression économique et
le chomage sévissait. Dans les villes, c’était la famine, la misere et
le désespoir.

Des agitateurs étrangers, qui avaient souffert en Europe sous
des régimes despotiques, préchaient diverses doctrines de salut
économique. Les ouvriers, eux, ne demandaient que du pain et la
réduction de la journée du travail. Les agitateurs leur offraient des
utopies, la police leur donnait des coups de matraque.

La ville de Chicago, en particulier, voyait les greves succéder aux
greves, avec boycotts et bagarres. Les années qui précéderent 1886
avaient été marquées par les greves des marins du lac, des dockers
et des employés des trains.

Ces greves avaient été brutalement réprimées par la police et
par des hommes de main. On ne tint aucun compte des griefs des
ouvriers. Linspecteur de police John Bonfield se montra particu-
lierement cruel en interdisant des réunions pacifiques ot l'on dis-
cutait des salaires et de la durée du travail. Le patronat prit une
attitude provocante et ne cacha pas sa haine et son inquiétude. Le
Chicago Tribune, organe du patronat, suggéra cyniquement aux
fermiers de I'Tllinois de traiter les vagabonds qui refluaient des
grands centres industriels comme des animaux nuisibles, en met-
tant de la strychnine dans leur nourriture.

Les ouvriers commencerent une campagne pour la journée de
8heures. Les syndicats et les Chevaliers du travail les soutenaient,
mais comme plusieurs chefs du mouvement étaient des étran-
gers, le mouvement lui-méme fut considéré comme « étranger » et
anti-américain. C'est alors que le petit groupe des anarchistes de
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Chicago se rallia au mot d’ordre de la journée de 8 heures. A partir
de ce moment, les gens de Chicago furent incapables de discuter de
la moindre question économique sans voir partout I'anarchie.

Les patrons brandirent ce mot d’anarchie pour écraser le mou-
vement; tout partisan de la journée de 8 heures devint un ennemi
de la patrie, un traitre, un anarchiste. Les bases mémes de I'Etat
allaient étre rongées par ces rats d’anarchistes. Les passions s’enve-
nimaient. La ville était divisée en deux camps ennemis. D’un coté
les ouvriers, gelés, affamés, sans travail, n'ayant que leurs poings
nus a opposer aux revolvers et aux matraques de la police. De I'autre
les patrons, a I'abri du froid et de la faim, protégés par la police, par
la presse, par toutes les forces de I'Etat souverain.

Les anarchistes profiterent du mécontentement croissant pour
répandre leurs doctrines. Les orateurs avaient devant eux d’im-
menses foules, massées en plein vent sur les bords désolés du lac
Michigan. Tout en ne partageant pas les opinions des anarchistes,
jassistais souvent a ces réunions, pour entendre ce que ces apdtres
d’un dogme nouveau avaient a dire aux ouvriers.

Entre-temps, les patrons tenaient des réunions. Ils se rencon-
traient avenue de la Prairie, chez George M. Pullman, ou dans I’hotel
particulier de leur avocat, Wirt Dexter, un tres habile homme de loi.

Ils étudiaient les moyens de disperser les réunions anarchistes
et d’étouffer la campagne pour la journée de 8heures qui devait
souvrir par une greve générale.

Un hiver exceptionnellement froid commencait. Le chomage
prolongé amenait de terribles privations. Les queues pour le
pain s’allongeaient. Les soupes populaires ne suffisaient pas a la
demande. Des milliers de gens connaissaient la vraie misere.

Le jour de Noél, des centaines de malheureux en guenilles défi-
lerent dans I'élégante avenue de la Prairie, devant les riches hotels
particuliers, sous les yeux des patrons, en agitant le drapeau noir.
Je considérai cette manifestation comme une folie de la part des
anarchistes, car elle ne pouvait servir qua exaspérer les passions.
Elle était en réalité dénuée de toute valeur éducative et ne pouvait
aboutir qu'a accroitre les inquiétudes du patronat et la cruauté de
la police, tout en affaiblissant la sympathie de la population pour la
détresse ouvriere.
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Le 1¢ mai, qui devait ouvrir la campagne pour la journée de
8heures, arriva. La presse contribua a semer la panique parmi la
population.

Par toute la ville commencerent des greves et des manifesta-
tions. Les patrons claquaient des dents. Ils voyaient le spectre de
la révolution. Les ouvriers des usines McCormick Harvester se
rassemblerent devant leur usine. Ceux qui continuaient le travail
et ne rejoignaient pas les grévistes furent traités de jaunes. Il y
eut des briques lancées, des vitres cassées. On menaga les jaunes.
Quelqu'un lanca un appel a la révolte.

Les policiers chargerent les ouvriers sans avertissement, tirant
dans le tas et distribuant des coups de matraque a droite et a gauche.
Des hommes furent piétinés par les chevaux. Il y eut des morts, des
cranes enfoncés. Des jeunes gens et des jeunes filles furent battus
amort.

Lagence Pinkerton forma des bandes armées, recrutées parmi
d’anciens forcats et des hommes de main quelle louait aux capi-
talistes a raison de huit dollars par jour, pour former des piquets
devant les usines et provoquer des troubles.

Le 4 mai au soir, les anarchistes tinrent une réunion dans un
quartier sordide et misérable, connu plus tard sous le nom de Hay-
market Square. De part et d’autre des rails on n'apercevait que les
cabarets sordides et de misérables taudis. Quelques maisons plus
loin se trouvait le commissariat de police de Desplaines Street
dont le chef était John Bonfield, homme dur et cruel, incapable de
modération, adepte convaincu de la répression brutale en matiere
d’agitation sociale.

Carter Harrisson, le maire de Chicago, assista a la réunion des
anarchistes et se méla a la foule massée dans le square. Puis il se
rendit chez le commissaire et lui recommanda de n’envoyer que des
policiers a pied. Puisque la manifestation se déroulait paisiblement,
la présence de la police montée aurait jeté de I'huile sur le feu qui
brilait au coeur des ouvriers. Le chef de la police, obéissant peut-
étre a des ordres venus d’ailleurs et ne respectant pas les instruc-
tions du maire, envoya une quantité de policiers a cheval.
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Un orateur anarchiste était en train de haranguer la foule. A ce
moment, une bombe fut lancée d’une fenétre donnant sur le square.
Plusieurs policiers furent tués par lexplosion.

La ville perdit la téte; les journaux s’en mélant, elle devint une
maison de fous. Le cri des ouvriers qui réclamaient justice fut
étoufté sous les appels a la vengeance. On « découvrait » des bombes
toutes les cinq minutes. Les hommes ne sortaient quarmés et les
dépots d’armes restaient ouverts toute la nuit.

Des centaines de gens furent arrétés. Seuls, toutefois, ceux qui
avaient combattu pour la journée de 8 heures furent traduits devant
le tribunal et pendus quelques mois plus tard. Mais le nommé
Schnaubelt, le véritable auteur de I'attentat, ne fut jamais mis en
cause et le role qu'il avait joué dans ce drame ne fut jamais officiel-
lement élucidé.

Les leaders du mouvement furent pendus le vendredi
11 novembre. Ce jour-la, les gens riches de Chicago eurent la trem-
blote. Des cordes furent tendues en travers de toutes les voies qui
menaient a la prison. Des agents, armés de carabines, furent postés
le long des cordes. Des patrouilles spéciales surveillaient les abords
de la prison. Tout autour de laffreux batiment de pierre, les toits
étaient noirs de police. Les journaux gavaient I'imagination du

, .

public d’histoires de révoltes et d’évasions.

Mais aucune révolte, aucune évasion ne se produisit, exceptée
celle de Louis Lingg, le seul adepte de la violence parmiles condam-
nés. Il coupa a la potence en se faisant sauter la téte a I'aide d’'une
cartouche de dynamite.

Les funérailles eurent lieu le dimanche qui suivit les exécu-
tions. Des milliers d’ouvriers suivirent les corbillards. Non parce
qu’ils étaient anarchistes, mais parce qu’ils sentaient que ces morts,
quelles que fussent leurs convictions, étaient tombés en martyrs
de la cause ouvriere. Le cortege s'étira sur des kilometres, sous les
regards d’une foule énorme et silencieuse.

Les morts furent enterrés dans le cimetiere de Waldheim.
Mais la cause restait vivante. La lutte pour la journée de 8 heures,
pour des conditions de vie plus humaines, pour des relations plus
humaines entre les hommes continua et continue encore.
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Sept ans plus tard, le gouverneur Altgeld, s’étant rendu a
I'évidence, gracia les trois anarchistes qui purgeaient leur peine
d’emprisonnement a vie. Il déclara le verdict injustifiable, comme
l'avaient fait William Dean Howell et William Moris au moment
des exécutions. Par cet acte de courage, le gouverneur Altgeld com-
mettait un véritable suicide politique, mais son souvenir demeure
au cceur de ceux qui aiment la vérité et qui ont le courage de la
confesser.
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CHaprTre I

Une greve en Virginie

Cest vers 1891 que jallai en Virginie. Une greve avait éclaté
dans les mines de Dietz et les gars mravaient envoyé chercher.
Quand je descendis du train a Norton, un type s’approcha de moi et
me demanda si jétais Maman Jones.

- Oui, je suis Maman Jones.

Il parut tres inquiet.

- Linspecteur a dit que si vous veniez ici, il vous ferait sauter la
cervelle. Il dit qu’il ne veut pas de vous par ici.

- Dites a I'inspecteur que de toute fagon ce n'est pas lui que je
viens voir, ce sont les mineurs.

Pendant que nous causions, s'approcha un pauvre type qui
navait que la peau et les os.

— Vous voyez ces wagons garés la-bas, Maman Jones ?

Il montra du doigt des wagons remplis de charbon.

- Eh bien, nous avions accepté de les charger pour un salaire
convenu. Une fois le contrat signé, la compagnie a fait abaisser le
fond des voitures et elles contiennent a peu pres une tonne de plus
quavant. Toute ma vie j’ai travaillé pour cette compagnie et tout ce
qui me reste C’est cette vieille carcasse usée.

Il nous fut impossible de trouver un local pour la réunion. Per-
sonne n'osait nous en louer un. Finalement, les Noirs consentirent
a nous préter leur église. Juste au moment de commencer, le prétre
noir s’approcha de moi et me dit:

«Maman Jones, c’est la compagnie charbonnieére qui nous a
donné le terrain sur lequel est batie cette église. Elle vient de nous
envoyer dire quelle le reprendra si nous vous laissons parler ici.»

Je ne pouvais pas supporter 'idée que ces pauvres gens allaient
perdre leur terrain a cause de nous, je fis donc tenir la réunion en
plein air. La réunion finie et les gens partis, je demandai @ mon col-
legue Dud Hado, originaire de I'lowa, de m’accompagner au bureau
de poste. C’était un gargon bien gentil, mais timoré.

Pendant que nous avancions sur la route, je lui dis :
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— Avez-vous un pistolet sur vous?

— Oui, dit-il, je ne vais pas vous laisser assassiner.

~ Mon garcon, dis-je, la loi de cet Etat défend le port d’armes
cachées. Voulez-vous laisser sortir quelques centimetres de ce
pistolet.

A peine Pavait-il fait que huit a dix hommes armés bondirent
de derriere une vieille grange au bord de la route et sauterent sur
lui en criant:

- On te tient, cette fois, sale meneur !

Ils nous bousculerent tout le long de la route qui menait ala ville
et nous conduisirent a un bureau ou se trouvait un juge public qui
nous jugea. Ils étaient 13, tous ces assassins avides de sang, quand le
directeur général entra.

— Maman Jones, je suis stupéfait, dit-il.

- De quoi étes-vous stupéfait ? dis-je.

- Que vous soyez entrée dans la maison de Dieu accompagnée
d’un homme armé.

- Oh, mais il 0’y a pas de maison de Dieu, dis-je. C'est une
maison de la compagnie charbonniere. Vous savez bien que Dieu
tout-puissant n'entre jamais dans ces endroits-la.

Il rit, et les chiens enragés rirent avec lui, puisque c’était le chef.

Ils ne retinrent aucune accusation contre moi, mais ils deman-
derent a Dud vingt-cing dollars d’amende. Ils parurent surpris
quand je déclarai que jallais payer. J’avais cet argent dans la poche
de mon jupon.

Jentrai ensuite dans la cabane d’'un mineur et demandai une
tasse de thé a la femme. Souvent en effet, dans ces villes qui étaient
la propriété de la compagnie, les aubergistes avaient peur de me
servir. La pauvre créature était si heureuse de m'avoir chez elle
quelle disparut un instant pour «se changer». Elle sortit de sa
chambre avec un tablier blanc passé sur sa misérable robe de coton.

Un de ceux qui avaient assisté au jugement de Dud m’avait suivi
jusqu’a la maison du mineur. D’abord la femme refusa de le laisser
entrer, mais il dit qu’il voulait parler personnellement a Maman
Jones. Alors, elle I'introduisit.

«Maman Jones, dit-il, je suis bien content que vous ayez payé
si vite. Ils croyaient que vous alliez faire appel du jugement. Alors,
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ils vous auraient enfermés tous les deux, et la nuit ils vous auraient
brilés dans le four a coke ; apres quoi, ils auraient dit que vous vous
étiez évadés le matin et qu'ils ne savaient plus ol vous étiez.»

Jignore si ces gens auraient exécuté leurs plans. Mais je sais que
rien marréte les puissants quand il s’agit de maintenir les ouvriers
en esclavage.
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CHAPITRE |V

L'Appel a la raison, de Wayland

En 1893, ]. A. Wayland et un certain nombre d’autres personnes
déciderent de démontrer aux ouvriers 'avantage de la coopération
sur l'action directe.

Un groupe de gens acheterent un terrain dans le Tennessee et
fonderent la colonie Ruskin. Ils me proposerent de me joindre a eux.

«Non, dis-je, votre colonie ne réussira pas. Pour qu'une colonie
réussisse, il faut une religion, et le travail n’est pas encore une reli-
gion pour la classe ouvriere.»

Je visitai la colonie un an plus tard. Pendant le peu de temps que
j’y restai, je pus discerner des germes de scission. J'étais contente
de ne pas étre entrée dans la colonie et d’étre restée au milieu de la
mélée. La classe ouvriere a beaucoup de luttes a soutenir avant de
faire des démonstrations de ce genre. Deux ans plus tard, Wayland
quittait la colonie pour aller a Kansas City. Il avait perdu courage.

Un groupe se rassembla: Wayland, moi-méme et les trois
hommes connus sous le nom des Trois P.: Puthan, agent des che-
mins de fer de Burlington ; Palmer, employé des Postes ; Page, agent
de publicité d’'un grand magasin. Nous tombéames d’accord sur le
fait que les ouvriers avaient besoin d’instruction. Qu’il leur fallait
un journal dévoué a leur cause et définissant leur point de vue.
Nous pressames Wayland de lancer ce journal. Palmer suggéra le
titre Appel a la raison.

- Mais nous n’avons pas de souscripteurs, dit Wayland.

- Je les trouverai, dis-je. Sortez votre premiere édition et je
mrarrangerai pour qu’il y ait assez d’abonnés pour la payer.

Il sortit une premiere édition a tirage limité. Je pris un exem-
plaire et je me rendis aux casernes fédérales a Omaha ; presque tous
les gens que je trouvai la sabonnerent. Les soldats sont les fils des
ouvriers et il faut qu’ils le sachent. J’allai a I'hotel de ville ot un
tas d’abonnements furent souscrits. En peu de temps jeus recueilli
plusieurs centaines d’abonnements et le journal était lancé. Plus
tard, Fred D. Warren entra comme éditorialiste chez Girard, ot le
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journal était publié. Si jamais un endroit en Amérique pouvait étre
considéré comme ma maison, ¢’ était bien celui-la. Chaque fois que,
apres un long et dangereux combat, j’étais épuisée et avais besoin
de repos, j’allais chez Fred Warren.

Comme toutes choses, TAppel a la raison eut ses années de
vigoureuse jeunesse, son époque de sagesse profonde et puis ce fut
la fin. Les divisions internes, les querelles, les oppositions de points
de vue et de théories finirent par provoquer sa disparition.
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CHaPITRE V

Victoire a Arnot (Pennsylvanie)

Avant 1899, les travailleurs des mines de charbon de Pennsyl-
vanie n’étaient pas organisés. Les émigrés affluaient dans le pays
et travaillaient a bon marché. Sans cesse, les compagnies charbon-
nieres allaient solliciter en Europe un surplus de main-d’ceuvre
immigrante afin de maintenir des salaires de misere. La journée
sous terre était affreusement longue. On travaillait douze heures,
treize heures ; quatorze heures n’était pas une exception. Aucune loi
ne protégeait la santé, le corps ou la vie des mineurs. Les familles
vivaient dans des corons de la compagnie dont les cochons n’au-
raient pas voulu. Des centaines d’enfants mouraient, victimes de
I'ignorance et de la pauvreté des parents.

Jai souvent aidé a enterrer des enfants de mineurs; les meres
dissimulaient a peine leur soulagement a la mort d’'un bébé, car
le suivant allait bient6t naitre. Si c’était un gargon, il entrerait a la
mine, si C'était une fille, a la filature de soie ol travaillaient déja les
soeurs.

Le syndicat des mineurs décida d’organiser ces travailleurs. Des
étres humains devaient avoir une vie humaine. Les organisateurs se
mirent a 'ceuvre. Des que le moral des mineurs était assez élevé, on
proclamait la greve.

A Arnot, en Pennsylvanie, la gréve durait depuis quatre ou cing
mois. Les hommes commengaient a perdre courage. La compagnie
charbonniere envoya les docteurs, les pasteurs et leurs femmes
chez les mineurs pour leur faire signer la reprise du travail.

Monsieur Wilson, notre président de district, et Tom Haggerty,
l'organisateur, étaient sur le point de désespérer. Une majorité écra-
sante s'était déclarée pour la reprise du travail, le lundi suivant.

Haggerty suggéra de me faire venir. On me téléphona le samedi
matin a Barnesboro, ol je militais, en me demandant de venir
immédiatement, sinon la greve était perdue.

- Oh! Maman Jones, dit Haggerty, venez vite nous aider. Les
gars sont si découragés. Ils veulent reprendre lundi.
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Je répondis que j’avais une réunion ce soir-la, mais que je parti-
rais le dimanche matin.

Je partis a I'aube. A Roaring Branch, station de chemin de fer
la plus proche d’Arnot, le secrétaire du syndicat d’Arnot, un jeune
garcon nommé William Bouncer, m'attendait avec une voiture
a cheval. Nous fimes seize milles dans de mauvaises routes de
montagne. Il faisait un froid mordant. Nous arrivimes a Arnot le
dimanche a midi et je fus logée a I'hotel de la compagnie, le seul
de la ville. Je métais pas tout a fait d’accord, mais Bouncer me dit:

«Maman Jones, nous avons retenu cette chambre pour vous et
sielle nest pas occupée on ne nous en louera jamais plus.»

Le dimanche apres-midi, je tins une réunion. Ce ne fut pas une
aussi grande réunion que celles que nous devions tenir un peu plus
tard, mais je remontai les pauvres diables qui étaient venus.

«1l vous faut donner votre parole, dis-je. Levez-vous et enga-
gez-vous a soutenir vos camarades et le syndicat jusqu'a ce que la
greve soit gagnée.»

Les hommes se tataient, mais les femmes se leverent, leurs
enfants dans les bras, et s'engagerent a veiller a ce que personne
n'aille au travail le lendemain matin.

«La réunion est reportée a demain 10 heures, dis-je. Tout le
monde doit étre présent et veiller a ce que les esclaves qui veulent
retourner chez leurs maitres rejoignent nos rangs. »

Je retournai a 'hotel. On ne m’appela pas pour le diner, mais
quand le directeur des mines et tous les autres clients furent partis
pour I'église, la gérante se glissa dans ma chambre et me dit de des-
cendre prendre une tasse de thé.

A onze heures du soir, I'hoteliere frappa de nouveau et me dit
qu'il fallait quitter la chambre; on lui avait dit qu’elle appartenait a
une institutrice.

«Cest une honte, Maman Jones, murmura-t-elle en m’aidant a
passer mon manteau.»

Je trouvai le petit Bouncer en train de monter la garde en bas
dans le vestibule. Il m'emmena dans la montagne chez un mineur.
Un vent glacial m’arracha presque mon chapeau. Arrivée a la
baraque du mineur, je frappai.

Une voix d’homme cria:
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-~ Quiestla?

— Maman Jones dis-je.

La petite fenétre s’éclaira. La porte s’ouvrit.

— Ils vous ont mise a la porte, Maman Jones ?

- Oui.

- Jel'avais dit a Mary, dit le mineur.

Il tenait la lampe a pétrole entre son pouce et son petit doigt et
je vis que les autres doigts manquaient. Son visage était jeune, mais
son dos était courbé.

Il insista pour que je couche avec sa femme dans le seul lit de la
maison. Il dormit la téte dans ses bras sur la table de cuisine. Tot le
matin, sa femme se leva pour faire tenir les enfants tranquilles et
me laisser dormir plus longtemps, car jétais tres fatiguée.

Elle entra dans ma chambre vers huit heures, tout en larmes.

— Maman Jones, étes-vous réveillée ?

- Oui, dis-je.

— Alors, levez-vous. Le shérif vient nous expulser pour vous
avoir hébergée. Cette maison appartient a la compagnie.

La famille ramassa tous ses biens terrestres, ce qui faisait peu,
décrocha toutes les images saintes, mit le tout dans une voiture et
s'en alla avec tous les voisins a la réunion. La vue de cette voiture
contenant péle-méle les meubles, les images saintes et les enfants,
avec le pere, la mere et moi-méme qui suivions a pied par les rues,
renversa la situation. Les hommes se mirent dans une colere telle
quils déciderent de ne pas reprendre le travail ce matin-la. Au lieu
de cela, ils vinrent a la réunion ot ils prirent la résolution de conti-
nuer la greve jusqu’a la victoire.

Alors la compagnie essaya d’amener des jaunes. Je dis aux
hommes de rester cette fois chez eux avec les enfants, pour changer,
et delaisser les femmes s’occuper des jaunes. J organisai une armée
de ménageres. Au jour dit, elles devaient apporter leurs balais et
leurs martinets et «’armée» chargerait les jaunes a I'entrée de la
mine. Le directeur général, le shérif et les hommes a la solde de
la municipalité eurent vent de nos projets et se tinrent sur leurs
gardes. Le jour fixé, les femmes s'amenerent avec leurs balais, leurs
martinets et des seaux.
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Je décidai de ne pas me rendre moi-méme a la Drip Mouth
parce que je savais quon marréterait et que cela risquerait de
mettre armée en déroute. Je choisis pour capitaine une Irlandaise
qui avait une allure tres pittoresque. Elle venait de se réveiller et
son mari lui avait dit de faire vite pour rejoindre 'armée. Elle avait
sauté sur un jupon rouge quelle avait passé sur sa chemise de nuit
de grosse cotonnade. Elle portait un bas noir et un bas blanc et avait
noué un petit fichu rouge a franges sur sa sauvage chevelure rousse.
Elle avait des yeux fous dans un visage écarlate. En la regardant, je
compris quelle pouvait mettre le feu aux poudres.

Je dis : «Vous allez conduire 'armée a Drip Mouth. Gardez cette
casserole et le marteau que vous avez apportés et quand les jaunes
remonteront avec les mulets, mettez-vous a taper sur la casserole
et a hurler. Alors, que toutes les autres en fassent autant et prépa-
rez-vous a chasser les jaunes a coups de balais. Et n’ayez peur de
rien.»

La voila partie sur la montagne criant et vociférant suivie
de toutes les autres et quand les jaunes, les mulets et le charbon
remonterent, elle se mit a frapper sur sa casserole en hurlant et
toute 'armée en fit autant.

Le shérif lui frappa sur I'épaule.

- Ma chere dame, dit-il, pensez aux mulets. Ne les effrayez pas.

Elle lui donna un coup de casserole, tout en criant:

— Foutez-moi la paix, vous et vos mulets!

Il perdit 'équilibre et dégringola. Alors les mulets se cabrerent.
Ils ruerent dans les jambes des jaunes et senfuirent vers leurs
étables. Les jaunes se sauverent jusquau bas de la colline, poursui-

vis par 'armée des femmes brandissant leurs balais, leurs seaux et
leurs martinets.

Dans un coron a coté, un perroquet déplumé criait a 'inspec-
teur: « Au diable, au diable ! »

Dans la foule, il y avait un grand et gros docteur, un mouchard
de la compagnie. Il tenait une petite sacoche a la main et me dit
avec insolence:

- Madame Jones, j’ai un mandat d’arrét contre vous.
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- Cest d’accord, dis-je. Gardez-le dans votre sacoche a pilules,
jusqu’a ce que je revienne le chercher. Maintenant, je m’en vais tenir
une réunion.

A partir de ce moment, les femmes monterent continuellement
la garde pres de la mine pour empécher la compagnie d’amener les
jaunes.

Chaque jour, des femmes, un balai ou un martinet d’une main
et un bébé enveloppé d’une couverture sur I'autre bras, allaient aux
mines et veillaient a ce que personne n’y entre. Et toute la nuit elles
montaient la garde. C'étaient des femmes héroiques. Plus tard, la
nation leur en saura gré, car elles ont combattu pour I'avenir d’un
grand pays.

Je tenais des réunions dans toute la campagne environnante. La
compagnie distribuait de I'argent aux fermiers en les exhortant a
ne rien faire pour aider les mineurs. Je parcourais le pays dans une
vieille voiture du syndicat, trainée par une mule en greve. En guise
de cocher, j’avais un petit gargon de mineur. Je tenais des réunions
chez les fermiers et je les gagnais a la cause des mineurs.

Quand je rentrais, il était parfois minuit ou une heure du matin,
le petit garcon dormait contre mon bras et Cest moi qui conduisais
la mule. Parfois, il gelait bien au-dessous de zéro. Les vents qui sif-
flaient des montagnes nous envoyaient la neige et le grésil dans la
figure. J’avais les pieds et les mains engourdis. Nous vivions tous de
pain sec et de café noir. Je dormais dans une chambre qui n’avait
jamais été chauffée et quand je me réveillais le matin je trouvais
souvent du givre sur la couverture.

Il y avait pres d’Arnot un endroit appelé Sweedy Town; les
patrons de la compagnie allerent chercher la-bas des Suédois pour
briser la greve. J’étais en train de tenir une réunion chez les fer-
miers, quand on vint me raconter cela. Je dis aux jeunes fermiers
de monter a cheval et d’aller a Sweedy Town empécher les Suédois
de quitter la ville.

[ls prirent des cordes a linge en guise de lassos et chaque Suédois
qui se dirigeait vers Arnot fut ramené en vitesse.

Apres des mois de terribles privations, la greve était sur le point
d’étre gagnée. Les mines ne fonctionnaient plus. Le moral des
hommes était excellent. Wilson, le président du syndicat, revint de
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I'Ouest ot il se trouvait. Je logeais dans sa maison. Un soir que sa
famille était couchée, nous restames tous deux assez tard a discuter
des événements. On frappa a la porte. Un coup timide.

«Entrez!» dit M. Wilson.

Trois hommes entrerent. Ils me regarderent d’un air géné et
M. Wilson me demanda de passer dans la piece a coté. Ils parlerent
de la greve et firent remarquer a M. Wilson que sa petite maison
était hypothéquée, et ’hypotheque en possession de la banque de
la compagnie.

— Nous leverons 'hypotheque, dirent-ils, et nous vous donne-
rons vingt-cinq mille dollars comptant. Nous ne vous demandons
que de vous en aller et de laisser la greve en plan.

Jamais je n’oublierai sa réponse:

- Messieurs, si vous venez rendre visite a ma famille, vous étes
les bienvenus. Mais si vous étes la pour me corrompre avec des dol-
lars, me faire perdre ma dignité ’homme et trahir mes freres, qui
ont mis en moi leur confiance, je vous prie de quitter cette piece et
de ne jamais y revenir..

La greve se prolongea quelques semaines encore. Lorsque des
grévistes furent expulsés de leur maison, Wilson fit nettoyer sa
grange et les hébergea en attendant quon leur trouve des maisons.
Lun apres l'autre, il tua ses poulets et ses porcs.

Tout ce qu’il possédait, il le partageait. Il mangeait son pain sec
et buvait de la chicorée. Il connaissait les mémes privations que les
travailleurs du rang. Nous n’avons plus de ces chefs aujourd’hui.

Le dernier jour de février, la compagnie fit coller des affiches
annongant que toutes les revendications étaient accordées.

— Avez-vous obtenu une salle pour tenir nos réunions ? deman-
derent les femmes.

— Non, nous ne I'avions pas demandée.

- Alors, la greve continue, dirent-elles.

Elles eurent leur salle et quand le président Wilson rentra du
congres de Cincinatti, il versa des larmes dejoie et de reconnaissance.

Je me préparai a partir pour les mines du Centre. Avant mon
départ, le syndicat tint une réunion a Bloosburg pour féter la vic-
toire. Les femmes vinrent de tres loin par une furieuse tempéte de
neige pour y assister, avec leurs enfants accrochés a leurs jupes et
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les bébés enveloppés dans des chales. Beaucoup de mineurs avaient
fait des kilometres a pied. Ce fut une nuit de joie profonde et une
grande solennité. Je leur fis mes adieux a tous. Un petit gargon
s'écria: « Ne nous quittez pas, Maman Jones ! Ne nous quittez pas!»
Ces chers petits me baisaient les mains. La nuit entiere se passa en
réjouissances.

Les hommes ouvrirent quelques wagons de biere garés sur les
voies et se servirent. Jeunes et vieux parlerent et chanterent toute
la nuit et, soit dit a ’honneur de la compagnie, personne ne vint les
déranger.

Lere des troupes armées et des emprisonnements en masse
wétait pas encore venue. Il 0’y avait eu ni émeute, ni matraquages,
ni effusion de sang. Et la victoire était due a une troupe de femmes
armées de balais.

Un an plus tard, on célébra 'anniversaire de la victoire. Ils m’of-
frirent une montre en or, mais je ne voulus pas 'accepter parce que
je savais quelle représentait le pain des petits enfants. Je ne suis pas
retournée a Arnot, mais au cours de mes voyages a travers le pays
jai souvent rencontré quelques-uns des hommes et des garcons qui
avaient mené cette greve en héros.
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CHaPITRE VI

Guerre en Virginie de I'Ouest

Un soir, je me rendis avec un de nos militants nommé Scott
dans une ville miniere de la région de Fairmont ol les mineurs
m’avaient demandé de tenir une réunion. Quand nous descendimes
de voiture, je demandai a Scott ol je devais parler. Il me montra
une construction en bois de charpente. Nous entrames. Il y avait
des bougies allumées sur un autel. Je regardai autour de moi dans
la demi-obscurité. Nous étions dans une église; les bancs étaient
occupés par des mineurs.

Devant la grille de I'autel se trouvait une table. A un bout de la
table, le pasteur était assis avec I'argent du syndicat entre les mains.
Le président du syndicat local était assis a I'autre bout. Je m’avangai.

- Que se passe-t-il? demandai-je.

— On tient une réunion, dit le président.

— Pour quoi faire?

- Pour le syndicat, Maman Jones. Nous avons loué cette église
pour nos réunions.

Je m’approchai et pris I'argent des mains du pasteur. Puis je me
tournai vers les mineurs.

- Les gars, dis-je, Cest ici un lieu de priere. Ne le transformez
pas en un lieu de commerce. Levez-vous tous et allons dans les
champs.

Ils se leverent, sortirent et s’assirent en cercle dans un champ
pour m’écouter. Le shérif était présent et arréta toute circulation
sur la route pendant ce temps. En face de nous se trouvait une école.
Je dis en la montrant:

- Vos ancétres ont lutté pour que vous ayez le droit d’entrer
dans ce batiment. Cette école est a vous. Adressez-vous a la direc-
tion et chaque vendredi soir tenez vos réunions la. Demandez a vos
femmes de la nettoyer le samedi matin pour la rentrée des enfants
le lundi. Votre organisation n’est pas une institution religieuse. C’est
une institution de combat. Cest une institution d’éducation sur le
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front industriel. Priez pour les morts et luttez comme des diables
pour les vivants.

GGG

Tom Haggerty avait la charge du bassin de Fairmont. Un
dimanche matin, a Clasburg, les mineurs en greve se mirent en
marche en direction de Monongha pour faire sortir ceux qui tra-
vaillaient le long de la ligne de chemin de fer. Nous campémes en
pleins champs, nous tinmes des réunions sur les chemins et dans
les granges, en préchant I'évangile du syndicalisme.

La Compagnie des charbonnages réunis, a qui appartenait
la petite ville de New England, interdit la distribution des tracts
annoncant les réunions et fit arréter toute personne trouvée en
possession d’un tract. Mais nous nous arrangeames pour répandre
la nouvelle. Plusieurs de nos hommes se rendirent au camp des
mineurs. Ils allaient par deux. Lun faisait semblant d’étre sourd
et lautre ne cessait de hurler dans son oreille, pendant qu’ils se
promenaient de tous cotés: « Maman Jones tiendra une réunion
dimanche apres-midi en dehors de la ville pres des tas de sciure.»
La-dessus le gars qui faisait le sourd demandait a I'autre ce qu’il
disait et 'autre recommencait a hurler. Cest ainsi que la nouvelle se
répandit dans le camp et nous etimes beaucoup de monde.

Ala fin dela réunion, je me rendis avec trois mineurs a Fairmont
City. Jo Battley, Charlie Blakelet et Barney Rice, les mineurs, allerent
a pied mais ils avaient trouvé une voiture a cheval et un petit gargon
pour m’y conduire. Je devais les attendre juste a I'entrée de la ville,
au-dela du pont, a 'endroit ol1 passait 'interurbain.

Je partis avec le petit. Il faisait noir quand nous arrivimes en
vue du pont que je devais traverser. A coté du pont se dressait un
batiment sombre. C’était le dépot de la compagnie charbonniere.
11 était gardé par des hommes avec des fusils. Il n'y avait pas de
lumiere sur le pont ni dans le dépot.

Un garde nous arréta. Je ne pouvais pas voir son visage.

- Qui étes-vous ? dit-il.

— Maman Jones, dis-je, avec un enfant de mineur.

— Alors, Cest vous, Maman Jones, dit-il en faisant cliqueter son
fusil.
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— Oui, C’est moi, dis-je, et veillez bien sur votre dépot cette nuit,
parce que demain il va falloir que je vous cherche un autre job.

Je descendis du char a bancs, a 'endroit ot la route rejoint la
voie de l'interurbain de 'autre cté du pont. Je renvoyai le petit chez
lui.

«Quand tu verras mes gars sur la route, dis-leur de se dépécher.
Je les attends de l'autre coté du pont.»

Il n’y avait pas une habitation en vue. Les seuls étres humains
a proximité étaient les gardes. Je voyais de temps en temps leurs
visages sombres bouger sur le pont. Bientdt, il fit nuit noire. Je m’as-
sis par terre, et jattendis. Je sortis ma montre, allumai une allu-
mette, je vis qu’il était a peu pres I'heure de l'interurbain.

Soudain un cri éclata dans lobscurité: «A Tassassin! Au
secours!» Puis on entendit courir et Barney Rice traversa le pont
dans ma direction en criant. Blakley suivait, ses jambes a son cou.
«ATassassin! A I'assassin ! » hurlait-il.

Je me précipitai vers eux.

- Ou est Jo? demandai-je.

— IIs sont en train de tuer Jo sur le pont.

A ce moment, I'interurbain apparut. Il devait s’arréter au pont.
Jeus une idée.

Je courus sur le pont en criant: «Jo, Jo, les gars arrivent. Ils sont
la! Toute la bande est 1a! Linterurbain vient d’arriver. »

Ces chiens de la compagnie crurent que toute une armée de
mineurs se trouvait dans la voiture. Ils coururent s’abriter et se bar-
ricaderent dans le dépot. Ils abandonnaient sur le pont Jo, le crane
ouvert et perdant son sang. Je déchirai mon jupon pour lui bander
la téte. J’aidai les gars a le mettre dans la voiture et je fis partir en
vitesse I'interurbain pour Fairmont City.

Nous emmendmes a I'hotel, envoyames chercher un docteur
qui recousit I'énorme plaie de sa téte. Je restai toute la nuit a soigner
le pauvre gars. Il délirait et croyait que jétais sa mere.

Le lendemain soir, Tom Haggerty et moi-méme racontdmes a la
réunion du syndicat tout ce qui s’était passé. Les hommes voulaient
régler leur compte aux gardes, mais je leur dis que ¢a acheverait
de tout gacher. A Punanimité, 'assemblée décida daller voir Jo.
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Les hommes monterent dans sa chambre par groupe de six a huit
jusqu’a ce quils aient tous vu.

Nous essayames vainement d’obtenir un mandat d’arrét
contre les gardes. La compagnie avait dans sa main les juges et les
tribunaux.

Jo ne fut pas le seul a étre assommé par les gardes. I y en eut
beaucoup d’autres ; les atrocités commises par ces chiens sanglants
pourraient remplir des volumes.

A Clarksburg, des hommes furent menacés de mort rien que
pour avoir collé les affiches de mes réunions. Les cheminots firent
I'affichage en pleine nuit; et je me rendis toute seule a la réunion.
Elle avait lieu au palais de justice. La salle était comble. Le maire et
toutes les notoriétés de la ville étaient présents.

«Monsieur le Maire, dis-je, en tant que citoyenne américaine,
je vous demande de me rendre le service de présider la réunion.»

Il secoua la téte. Je ne trouvai personne pour accepter ma
proposition.

«Alors, dis-je, en tant que présidente de la soirée, je présente
Ioratrice de la soirée, moi-méme, Maman Jones.»

Finalement le bassin de Fairmont fut organisé jusquau dernier
homme. Les jaunes et les gardes en furent chassés. Mais par la suite,
les syndicats perdirent leur pouvoir a cause de I'incapacité des
organisateurs et de la traitrise des chefs. Les mineurs de Fairmont
furent finalement trahis par les hommes mémes qui avaient pour
mission de sauvegarder leurs intéréts. Charlie Battley essaya de
redresser la situation, mais les responsables étaient si corrompus et
les hommes a tel point découragés qu’il warriva a rien.

Il m’est bien dur de penser que les sacrifices accomplis par les
hommes et les femmes pour échapper au talon de fer des gardes
Pont été si souvent en pure perte. Et que des victoires obtenues sont
si souvent rendues vaines par la trahison des responsables ouvriers,
d’hommes qui eux-mémes ont connu I'apreté et le prix de la lutte.

Maintenant, je suis vieille et je ne verrai plus les ouvriers du
bassin de Fairmont, mais jai plaisir a penser que jai contribué
pour ma part a changer leur vie et celle de leurs enfants.

GGG
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Le syndicat des mineurs s'était efforcé, sans y parvenir, d’orga-
niser Kelly Creek sur la riviere Kanawah. M. Burke et Tom Lewis,
membres du conseil du syndicat des mineurs, déciderent d’aller
personnellement inspecter les mines. Ils prirent le train un soir
pour Kelly Creek. Le train atteignit un pont a chevalet au-dessus
d’une vallée a pic. Sous un prétexte quelconque, tous les passagers,
sauf les deux syndicalistes, furent transférés dans une autre voi-
ture; celle-ci fut détachée et tirée de 'autre coté. Les deux hommes
resterent au beau milieu du pont de bois dans la voiture abandon-
née. Ils furent obligés de ramper a quatre pattes le long des voies.
Au-dessous d’eux, un puits d’obscurité. Le pont était a voie unique.
Juste comme ils atteignaient Iextrémité, un train passa avec un
bruit de tonnerre.

Quand jappris les efforts que faisait la compagnie pour assas-
siner les syndicalistes, je décidai d’aller moi-méme a Kelly Creek
pour réveiller ces esclaves. 'emmenai avec moi Ben Davis, un gar-
¢on de dix-neuf ans. Nous alldmes a pied le long de la rive est de la
riviere Kanawah, au bord de laquelle se trouve Kelly Creek.

Un matin avant 'aube, nous passimes la riviere a gué en face
de Kelly Creek.

Il faisait a peine jour quand je frappai a la porte d’'une boutique
tenue par un certain Marshall. Je lui dis ce que je venais faire. Il se
montra gentil et memmena dans l'arriere-boutique ol il m'offrit le
petit déjeuner. Il m’avoua que si quelqu’un le voyait en train de don-
ner a manger a Maman Jones il perdrait sa licence de commerce. I1
m’indiqua le moyen de faire parvenir les affiches de ma réunion
dans les mines le matin méme. Mais il ne cessa tout ce temps
d’avoir peur et de regarder par la petite fenétre.

Tard dans la soirée, un groupe de mineurs se réunit a un kilo-
metre environ de la ville, au milieu des rochers. Dans I'obscurité,
aucun de nous ne pouvait distinguer les visages des autres. A la
lumiere d’une vieille lanterne, I'alliance fut conclue.

Le lendemain, quarante hommes furent renvoyés et mis sur la
liste noire. La veille au soir, il y avait eu des espions parmi nous.
La nuit suivante, nous organisaimes un autre groupe et ceux-ci
furent tous renvoyés. Ce fut le signal de la lutte. M. Marshall, I'épi-
cier, devint audacieux. Il me loua sa boutique et C’est la que je me
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mis a tenir mes réunions. Le directeur général des mines arriva de
Columbus et tint, lui aussi, un meeting.

- Quelle honte, dit-il, de se laisser mener par une vieille femme.

- Vive Maman Jones! crierent les mineurs.

Le dimanche suivant, je tins une réunion dans les bois. Le
directeur général, M. Jack Rowen, vint de Columbus dans sa voi-
ture privée. J’avais organisé pour ce dimanche une manifestation.
Nous avions tous les mineurs avec nous. Nous nous tinmes tous
rassemblés devant 'hotel de la compagnie, sommant a grands cris
le directeur de sortir. Il ne se montra pas. Deux mouchards de la
compagnie se tenaient sous le porche. Lun d’eux dit :

— Jai envie de pendre cette vieille femme a un arbre.

— Et moi, dit 'autre, je tirerai sur la corde.

Nous reprimes notre marche vers les bois. Il y eut plus d’'un mil-
lier d’assistants; les deux mouchards étaient venus renifler. Je me
levai pour parler, le dos appuyé a un grand arbre et montrant les
deux salauds, je dis: « Vous avez dit que vous aviez envie de pendre
la vieille femme a un arbre! Eh bien, me voila et voila arbre.
Apportez votre corde et pendez-moi ! »

Cest ainsi que le syndicat fut constitué a Kelly Creek. Je ne
sais pas si les hommes purent conserver les avantages arrachés
a la compagnie. En fait d’éducation ouvriere, I'entrée au syndicat
ne représente pas plus que I'école maternelle. Tout se ligue pour
empécher les hommes d’aller plus loin. Les mineurs qui passent
leur vie dans ces lieux isolés wont devant eux que 'YMCA du patro-
nat, les prétres et les instituteurs du patronat, les docteurs et les
journaux du patronat pour leur fournir des idées. Alors, ils Wen ont
pas beaucoup.
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CHaPITrRe VI

Un juge humain

En juin 1902, je tenais une réunion a Clarsburg, en Virginie de
I'Ouest, pour les mineurs de bitume. Je parlai de la greve; de quoi
d’autre parlerait-on avec les mineurs ? Neuf autres militants étaient
assis pres de moi sous un arbre. Un lieutenant de police les chargea
de me dire que j’étais sous mandat d’arrét. Lun d’eux monta a la
tribune.

- Maman Jones, dit-il, vous étes sous mandat d’arrét. Ils ont
obtenu une injonction' contre vos discours.

Je jetai un coup d’ceil vers le policier et dis:
— Je serai réguliere avec vous. Attendez que jaie fini.

Je continuai a parler jusquau bout. Puis, je dis : « Adieu, les gars ;
on mrarréte. On me mettra peut-étre en prison. Je ne vous verrai
peut-étre pas de sitot. Continuez la lutte! Ne vous rendez pas! Ne
tenez pas compte de la machine a arréter de Parkersburg. De toute
fagon, le juge fédéral est un salaud. Pendant que vous mourez de
faim, il joue au golf. Pendant que vous étes au service de 'humanité,
lui est au service des puissances d’argent.»

Plusieurs militants furent emmenés ce soir-la avec moi a Par-
kersburg, a quatre-vingts kilometres de la. Cinq sergents accom-
pagnerent les hommes et un gentil gargon, neveu du lieutenant,
m’escorta. Dans le train, je parvins a gagner le garcon a notre cause.
Quand nous descendimes du train, les gars partirent avec les cing
sergents d’un c6té et nous deux d’un autre.

1 Ordre lancé par le juge pour interdire a toute personne ou a une personne

déterminée tout acte susceptible de mettre en danger le droit de pro-
priété... du défendeur.
On ne doit y avoir recours en principe que dans les cas graves et en
attendant quait été rendu un jugement motivé. En fait, tout employeur
menacé par une gréve pouvait obtenir, sur simple requéte, une injonction
interdisant aux grévistes les actes les plus innocents et permettant ainsi
Parrestation des leaders ouvriers.
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~ Ecoutez, mon garcon, dis-je & mon gardien, nous allons dans
la mauvaise direction.

- Non, Maman Jones, dit-il.

— Alors, mon petit, ce sont les autres qui ont pris la mauvaise.

— Non, Maman Jones. Vous allez a 'hotel. Ils vont en prison.

— Mon gars, dis-je, m’arrétant sur place, est-ce que je suis sous
mandat d’arrét, oui on non?

— Bien siir, vous I'étes, Maman Jones.

— Alors, je vais en prison avec mes camarades.

Je fis demi-tour.

- Avez-vous jamais entendu parler d’'une Maman Jones s'en
allant a 'hotel pendant que les gars vont en prison?

Je suivis en vitesse les gars et me rendis en prison avec eux. Mais
le gedlier et sa femme ne voulurent pas me mettre dans une cellule
ordinaire.

- Maman Jones, dirent-ils, vous étes notre hote.

Et ils me traiterent comme un membre de la famille, me don-
nant les meilleurs morceaux et me « gavant » comme ils disaient. Ce
fut un vrai repos pour moi, ce séjour.

On nous emmena au tribunal d’Etat pour étre jugés. Nous
avions violé quelque chose qu’ils appelaient une injonction. Toutes
les fois que les mineurs faisaient quelque chose qui déplaisait
aux patrons, ces derniers sortaient une injonction. La compagnie
amena une femme a la barre des témoins. Elle déclara que javais
incité les mineurs a s'introduire dans les mines pour chasser les
jaunes. C'était une pauvre femme amaigrie, aux yeux effarés, qui
avait mis ses meilleurs vétements, comme pour aller a I'église. Je
regardais cette misérable esclave de la compagnie et j’avais mal
pour elle; jétais navrée qu'il ptit exister une créature assez humi-
liée pour se renier ainsi pour une poignée de gros sous.

Je fus appelée a la barre et le juge me demanda si j’avais conseillé
aux mineurs d’employer la violence.

— Vous savez bien, Monsieur, quun pareil conseil donné en
public équivaudrait a un suicide. Je suis plus prudente que ¢a. Vous
siégez sur ce banc depuis quarante ans, west-ce pas, Monsieur ?

- Cest exact, dit-il.
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- Et depuis quarante ans vous avez appris a discerner la vérité
du mensonge, juge ?

Le procureur sauta en l'air et agita son doigt dans ma direction
en disant:

- Votre Honneur, il n'y a pas en ce moment dans ce pays de
femme plus dangereuse que celle-ci. Elle a traité Votre Honneur de
salaud. Mais je demanderai I'indulgence du tribunal si elle consent
a quitter cet Etat et 2 ne jamais y revenir.

- Je ne suis pas venue au tribunal pour réclamer I'indulgence,
dis-je, mais pour obtenir justice. Et je ne quitterai pas cet Etat tant
quil y aura un seul petit enfant qui me demandera d’y rester pour
lui obtenir son morceau de pain.

Le juge dit:

- Est-il exact que vous avez dit que j’étais un salaud ?

— Certainement, juge.

— Pourquoi cela?

- Quand vous m’avez fait arréter, j’étais seulement en train de
parler de la Constitution, de la vie, de la liberté et de la possibilité
du bonheur; je m’adressais a des hommes qui ont été frustrés par
leurs maitres toute leur existence et transformés en esclaves indus-
triels. Je pensais a 'immortel Lincoln. Je me suis rappelé que j’avais
lu dans les journaux que Lincoln, en nommant le juge fédéral a ce
poste, avait omis de le désigner sous le titre de senior ou junior.
Vous et votre pere portez les mémes initiales. Votre pere était absent
au moment de la nomination. Vous vous étes emparé du poste.
N’est-ce pas étre un salaud envers son pere, juge?

— Clest la premiere fois que jentends parler de ¢a, dit-il.

Un individu s'approcha de moi sur la pointe des pieds et
chuchota:

- Madame, ne dites pas «juge» ou « Monsieur » en s’adressant
au tribunal. Dites « Votre Honneur ».

- Qui est le «tribunal » ? chuchotai-je en retour.

— Son Honneur sur le banc, dit-il d'un air scandalisé.

- Vous voulez dire le vieux, la, derriere le comptoir ? Alors je ne
peux pas lappeler « Votre Honneur » avant de savoir s’il est hono-
rable. Vous savez quen venant a la barre des témoins jai fait le ser-
ment de dire la vérité.
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La séance terminée, on vint me dire que le juge désirait me voir
dans son bureau. A mon entrée, le juge me tendit la main et prit la
mienne en disant: «Je tiens a vous prouver que je ne suis pas un
salaud et que je n'ai pas commis d’abus a 'égard de mon pere.»

Il me tendit des documents qui prouvaient que mes renseigne-
ments étaient faux et avaient été mis en circulation par ses ennemis.

« Juge, dis-je, je vous fais mes excuses. Et je suis contente d’avoir
un juge assez sensible pour souffrir quand on le traite de salaud.
Et qui n'aimerait pas en étre un. Vous comprenez sirement ce que
nous autres, travailleurs, en pensons.»

Il ne me condamna pas, il se contenta de me relacher, mais il
condamna ceux qui avaient été arrétés avec moi, a soixante et a
quatre-vingts jours de prison.

La nuit suivante, jallais quitter Parkersburg pour aller a Clars-
burg lorsque M. Murphy, un habitant de Parkersburg, vint me dire
son regret de me voir partir et sa joie de me voir relachée. Je lui dis:
«Si la loi a été violée, C'est moi seule qui I'ai violée. Les gars n'ont
méme pas pris la parole. Je regrette qu’ils soient en prison a ma
place, pendant que moi je reste en liberté. Mais je w’ai pas I'intention
de forcer les portes de la prison. Au fond, c’est sans importance; ils
sont jeunes et costauds et ils ont le temps de recommencer. Moi,
je suis vieille et j’ai encore beaucoup a faire. Seulement, il y a Bar-
ney Rice qui a le cceur malade et dont la femme a les nerfs fragiles.
Quand elle saura qu’il est emprisonné, elle risque de s’effondrer et
de laisser ses petits enfants a 'abandon. »

M. Murphy me dit: « Maman Jones, je crois que si vous alliez
expliquer au juge I'état de Rice, il lui ferait grace.»

Jallai chez le juge. Il m'invita a diner.

— Non, juge, dis-je, je viens juste vous voir au sujet de Barney
Rice.

- Quya-t-il?

— Il souffre d’'une maladie de cceur et il a une femme qui a les
nerfs fragiles.

- Une maladie de cceur, vous dites?

- Oui, son cceur ne va pas du tout et il risque de mourir dans
votre prison. Et je sais que vous ne voudriez pas cela.

— En effet, répliqua le juge.
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Il appela le gedlier et demanda Rice au téléphone.

- Qulest-ce qu'il y a avec votre cceur, Barney ? demanda le juge.

— Mon cceur? il va bien mon cceur, dit Barney. Cest ce sacré
juge, qui m’a collé soixante jours de prison, qui a quelque chose au
ceeur qui ne va pas. J’étais seulement la a trainer derriere Maman
Jones.

— Alors, votre cceur va bien?

- Je vous dis qu'il wa rien de rien mon cceur. Mais qui étes-vous,
vous ¢

- Peu importe. Je voulais savoir ce que vous aviez au ceeur.

- M..., puisque je vous dis que mon cceur va bien.

Le juge se tourna vers moi et me dit: «Vous entendez ce
langage ?»

Je lui dis que je n’avais rien entendu et il me répéta les réponses
de Barney.

— Il jure a chaque mot, dit le juge.

- Juge, lui répondis-je, Cest notre facon de prier a nous autres,
ouvriers sans instruction.

— Est-ce aussi votre fagon a vous?

— Oui, juge, quand il me faut une réponse rapide.

- Mais Barney dit quil n’a rien au cceur.

— Monsieur, cet homme ne connait pas la différence entre son
ceeur et son foie. J’allais avec lui aux réunions de plein air et en ren-
trant par les routes, ou le long des voies de chemin de fer, il était
obligé de s’asseoir pour souffler.

Le juge fit venir le médecin de la prison et lui dit d’examiner
le cceur de Barney le lendemain matin. Entre-temps, je demandai
a mon ami M. Murphy d’aller voir le docteur. Bref, le jour suivant,
Barney était libre.
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CHapiTre VI

Roosevelt fait appel a John Mitchell

La greve dans les mines d’anthracite, commencée au printemps
avec 90000 dollars en caisse, s’acheva avec plus d’'un million pour
la trésorerie des syndicats de mineurs. La greve s'était déroulée
pacifiquement. Les mineurs avaient eu 'opinion publique pour
eux. Larrét de la production charbonniere était complet. Usines et
chemins de fer étaient privés de charbon.

Vers la fin, New York commenga aussi a souffrir. En octobre,
M. Roosevelt convoqua a Washington « Baer de Droit divin», pré-
sident de I'Union des houilleres, ainsi que d’autres représentants
du patronat. Il convoqua également les délégués du syndicat des
mineurs. Ils siégerent tous dans son cabinet de travail ; les représen-
tants des houilleres d’'un coté de la table, les délégués des mineurs
de l'autre, le président au bout de la table entre les deux groupes.

Les patrons ne voulurent rien entendre. M. Baer dit que, plutot
que de se soumettre a un arbitrage, il préférait envoyer la milice
pour faire rentrer les hommes dans la mine a coups de fusil.

La réunion fut ajournée sans aucun résultat. M. Roosevelt
convoqua John Mitchell. Il lui tapa sur I'épaule, en lui disant que
c’était lui le vrai patriote, le citoyen loyal, et pas les propriétaires
des mines.

Apres cette conférence, on était dans I'impasse.

Mitchell fit aux mineurs le compte rendu de la conférence.
«D’accord, dirent-ils. Nous sommes assez riches pour aller jusquau
bout. Nous allons lutter jusqu’a ce que les patrons des charbonnages
reconnaissent notre syndicat et traitent avec nous. »

Wall Street fit appel a M. Y. Pierpont Morgan, qui était en Europe.
Il arriva. La situation était grave pour les patrons des charbonnages.
Le public était indigné de leur entétement.

Un certain M. X. m’écrivit a Montgomery, ou je militais, pour
me demander de venir a New York discuter de la greve avec moi.
Je me rendis au siege du syndicat a Wilkesbarre pour demander a
Mitchell ce qu'il fallait faire.
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— Allez-y,Maman Jones, dit-il, mais n"acceptez en aucun cas que
la greve soit arbitrée par un groupe extérieur au syndicat. Le syn-
dicat a gagné la greve. Les patrons savent qu'ils sont battus et qu'ils
seront obligés de traiter avec le syndicat.

- Bien entendu, dis-je, je n'accepterai aucun autre groupe. Je
vous tiendrai au courant.

Je vis M. X. et nous passames en revue la situation. Il se rendit
ensuite au bureau de M. Morgan; jattendis son retour dans son
cabinet.

«M. Morgan est au désespoir, dit-il a son retour. Il dit que les
mineurs nous ont eus. »

Le dimanche apres-midi, M. Baer et son groupe se réunirent
sur le yacht de M. Morgan dans la baie de New York. M. Root était
venu de Washington pour représenter Roosevelt. Il n’y eut aucun
télégramme, aucun coup de téléphone, aucun compte rendu. Perdre
la gréve sans perdre la face, voila de quoi ils discutaient. Ils ne pou-
vaient pas se résoudre a reconnaitre la victoire du syndicat.

M. Root trouva la solution. Le président nommerait un « conseil
impartial d’enquéte ». Cette maniere de mettre fin a la greve évi-
terait la capitulation devant le syndicat; les patrons auraient l'air
de céder a l'opinion publique; les mineurs perdraient le soutien de
cette opinion s'ils refusaient de soumettre leur cas au conseil.

Le lendemain matin, lundi, mon ami M. X. rencontra M. Mor-
gan au 209, Madison Avenue. Il rentra de ce rendez-vous en criant:
«Cest réglé!»

Je retournai a Wilkesbarre ot jappris que Mitchell avait déja
a Washington et avait consenti a 'arbitrage.

été

- Ca nmarrangerait rien de refuser au président, dit-il, quand
jessayai de le dissuader d’assister aux conférences.

- Vous avez un bon argument a donner au président, répon-
dis-je. Racontez-lui que pendant la derniere conférence vous avez
entendu M. Baer dire qu'il ferait tirer sur les mineurs plutot que
de traiter avec leur syndicat. Racontez-lui que les mineurs ont dit:
« Tres bien ; nous lutterons jusqu’au bout pour obtenir la reconnais-
sance du syndicat.»

— Ca ne servirait a rien de le raconter au président, répondit-il.
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Ce soir-la, Mitchell, accompagné de M. Wellman, le bras droit
de Roosevelt, partit pour Washington. Mitchell devait étre recu par
le président le lendemain matin. Avant méme qu’il n’etit quitté la
Maison-Blanche, les journaux, les magazines, tous les porte-parole
chanterent ses louanges, lappelant le plus grand leader ouvrier de
toute 'Amérique.

Mitchell n'était pas un malhonnéte homme; il avait un point
faible : il était sensible aux flatteries et les intéréts privés surent tou-
cher ce point faible pour servir leurs desseins.

A son retour & Wilkesbarre, les pasteurs, les ministres et les
hommes politiques se mirent a genoux devant lui. Il fut accueillia la
gare par des fanfares. Les hommes dételerent les chevaux de sa voi-
ture pour la tirer eux-mémes. Un défilé suivait avec les bannieres.
Ses cheveux noirs étaient rejetés en arriere. Il avait le teint péle et
ses yeux sombres brillaient d’émotion. Les plis qui creusaient son
visage disaient I'effort qu’il avait fourni.

La flatterie et les hommages avaient eu raison de John Mit-
chell. La greve était gagnée. Larrét de I'extraction était total. Les
patrons auraient été contraints de traiter avec le syndicat si Mit-
chell avait tenu bon. Le principe du syndicalisme aurait remporté
une immense victoire morale. Celit été plus important, a mon avis,
que les avantages matériels que les mineurs devaient obtenir par la
décision ultérieure du conseil.

Mitchell mourut riche et méprisé par la classe ouvriere qu'il
avait autrefois servie.

De cette greve naquit la loi Irish Hessian, qui créait le corps
de police des constables. Elle eut pour prétexte la protection des
fermiers. Les ouvriers se rendirent a Harrisburg et insisterent eux-
mémes pour 'obtenir. Ils détestaient a tel point les gardes des char-
bonnages et des aciéries quils estimaient que tout valait mieux.
Ils oubliaient ainsi I'histoire de I'Irlande, pays d’origine de la loi;
I'Irlande avait été mise en sang par les violences des constables.

- Aucun homme honnéte ne permettra cela, me dit un leader
des travailleurs, quand je lui racontai mes inquiétudes.

— Alors, une fois de plus les ouvriers seront a la merci des
méchants, des gardes et des salauds qui, eux, seront d’accord,
répondis-je.
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Clest exactement ce qui arriva.

Jassistai aux séances du conseil d’enquéte, nommé par le pré-
sident Roosevelt. Jamais je Woublierai les paroles de John Mitchell
devant la commission: «Depuis plus de vingt ans, les mineurs
subissent la vie la plus intolérable et la plus inhumaine qui soit.
Cest dans la fraternité de la classe ouvriere qu'ils cherchent le
remede a leurs maux.»

Jamais je noublierai les paroles du président Baer parlant au
nom des patrons: « Ce n’est pas par des agitateurs que les droits et
les intéréts des travailleurs seront défendus, Cest par des chrétiens,
hommes et femmes a qui Dieu, dans sa sagesse infinie, a confié les
intéréts de la propriété dans ce pays.»

Jamais je n'oublierai les paroles du grand défenseur de la classe
ouvriere Clarence Darrow: « Ces représentants du Tout-Puissant
ont vu massacrer des étres humains tous les jours; ils ont vu des
étres humains rendus infirmes et aveugles, réduits a la mendicité
et au vagabondage sans la moindre indemnité. Ils ont vu le pays de
lanthracite se couvrir de filatures de soie, parce que le mineur est
obligé pour compléter son salaire de faire travailler ses petites filles
douze heures par jour pour un salaire de misere. Le président Baer
verse des larmes lorsque de jeunes garcons adherent au syndicat,
mais il ne lui en reste plus quand ils sont happés par les machines.»

Jamais, jamais je n'oublierai la fin de son discours, je sais que
je Pentendrai encore quand viendra ma fin & moi. « Notre combat
est de ceux qui ont fait faire un pas en avant a la liberté humaine,
depuis que le monde existe. Chaque avantage obtenu par 'espece
humaine I'a été a un prix exorbitant. Des hommes sont morts
pour que d’autres puissent vivre. Cest a ces pauvres mineurs qu’il
incombe aujourd’hui de porter cette croix non seulement pour leur
propre salut, mais pour que '’humanité entiere puisse s'élever a un
plan plus haut et plus vaste.»

La commission donna satisfaction a toutes les revendications
des mineurs. Les patrons leur firent la grace de s'incliner devant
ce verdict. Et la classe ouvriere accéda a la victoire par I'escalier de
service.
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CHaPITRE X

Meurtre en Virginie de I'Ouest

En octobre 1902, quand la greve dans les mines d’anthracite fut
terminée, je me rendis avec John H. Walker, de I'Illinois, chez les
mineurs inorganisés en Virginie de I'Ouest. Tout le long de la New
River nous tinmes des réunions sur les deux rives et nous organi-
sames Smithersfield, Long Acre, Canilton et Boomer.

Le travail n'allait pas sans mal ni danger et j'étais bien contente
d’avoir un collaborateur aussi intrépide. Les hommes qui entraient
au syndicat étaient mis sur la liste noire dans toute la région. Leurs
familles étaient jetées sur les grandes routes. On tirait sur les
hommes, on les passait a tabac. Plusieurs d’entre eux disparurent
sans laisser de trace. Ordre fut donné aux commergants de ne rien
vendre aux syndicalistes, ni a leurs familles. 11 fallait tenir les réu-
nions la nuit, dans les bois, dans les mines abandonnées ou dans
les hangars.

Nous fimes une réunion a Mount Hope. Quand la séance fut
levée, nous rentrdmes avec Walker a I'hotel. Nous parldmes tard
dans la nuit. On frappa a la porte.

- Entrez, dis-je.

Un mineur entra dans la piece. Il était grand et maigre et tous-
sait beaucoup.

— Maman Jones, dit-il, nous sommes douze ici qui voulons nous
syndiquer.

Je me tournai vers Walker.

— Maman Jones, dit-il, e bureau national nous a dit de faire ici
Iéducation des travailleurs et de faire de I'agitation, mais pas de les
organiser ; ¢a doit venir plus tard.

- Je veux organiser ces hommes ce soir, dis-je.

- Je sais que je wai pas longtemps a vivre et a tirer du charbon,
alors autant mourir syndiqué, dit le porte-parole du groupe.

Je fis entrer les autres mineurs dans ma chambre et M. Walker
leur donna les reglements.
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— Vous étes douze, les gars. C’est le nombre des apotres. Jespere
que parmi vous il n'y aura pas de Judas pour trahir ses camarades.
Vous travaillez pour vos enfants et pour 'avenir. Vous allez précher
I'évangile du pain et du bien-étre en échange des richesses que vous
produisez. Cest ainsi qu'on fait une grande nation.

Le chef du groupe n'arrétait pas de tousser affreusement. Il avait
la tuberculose des mineurs. Comme ils n'avaient pas d’argent pour
payer leur carte, je leur dis que je m’en chargeais.

Trois semaines plus tard, je recevais une lettre d'un des
hommes. Leur camarade était mort, mais ils avaient organisé huit
cents hommes ; et il m’envoyait I'argent de leurs cartes.

Dans le camp de mineurs du Caperton, je rencontrai Duncan
Kennedy, aujourd’hui courtier des patrons. Lui et sa généreuse
femme nous donnaient 'hospitalité quand il était trop tard pour
redescendre dans la vallée et gagner une auberge de l'autre coté
de la riviere. Souvent, apres les réunions dans ces régions monta-
gneuses, nous passions la nuit assis au bord de la riviere. Serrés les
uns contre les autres au milieu des rochers, dissimulés par nos véte-
ments noirs dans 'ombre de la nuit, nous entendions fréquemment
siffler les balles au-dessus de nos tétes.

Sept militants syndicaux furent envoyés a Laurel Creek. Ils
furent tous chassés de la ville a coups de fusils et de matraques.

Je demandai a 'un d’eux.

- Qulavez-vous fait?

- Je me suis sauvé.

— Par quel chemin?

- Maman Jones, dit-il, il ne faut pas que vous y alliez. Ils ont des
gardes qui patrouillent sur les routes.

- Cela signifie que les mineurs sont prisonniers et ont besoin
de moi, dis-je.

Le samedi de la semaine suivante, j'allai le soir avec une dizaine
de jeunes trappeurs a Thayer, un campement a six kilometres
environ de Laurel Creek. Tres tot le dimanche matin, nous nous
rendimes a pied a Laurel Creek. Je grimpai sur la montagne d’out
je pus voir le camp avec son tas de baraques sordides. Je nrassis
sur le rocher et je dis aux jeunes trappeurs de descendre en ville
dire aux hommes de monter parce que Maman Jones parlerait a
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deux heures. Je les chargeai d’inviter cordialement de ma part le
sous-directeur.

Puis j’envoyai deux gar¢ons me chercher une tasse de thé dans
une cabane en bois de l'autre coté d’un petit ravin. Un mineur sor-
tit et me fit signe d’entrer. Quand je franchis le seuil, mes yeux se
poserent sur une jeune fille de toute beauté couchée sur une pail-
lasse. Je wai jamais vu dans un visage humain un regard aussi doux.
Le vent entrait par les fentes du plancher et faisait bouger les draps.

Je dis au pere:

- Qulest-ce quelle a?

- Phtisie, dit-il. Je ne gagnais pas assez dans les mines, alors elle
est allée travailler dans une pension de famille. Ils lui en ont tant
fait faire quelle est tombée malade.

Autour du feu était assis un groupe d’enfants sales, couverts de
loques et a 'abandon. Chomme nous donna du thé et du pain.

Cet apres-midi-13, les gens monterent en masse. Le sous-direc-
teur envoya un de ses laquais, un Noir. Quand les mineurs me dirent
qui il était et qwon I'envoyait pour nous espionner, je m’adressai a
lui:

- Voyons un peu, jeune homme, est-ce que vous ne savez pas
que Pimmortel Lincoln, un homme blanc, vous a libéré de escla-
vage? Alors, pourquoi trahissez-vous vos freres blancs qui luttent,
eux aussi, pour se libérer de I'esclavage industriel ?

- Maman Jones, dit-il, je peux pas décamper, mais mes yeux et
mes oreilles seront pas a la hauteur aujourd’hui.

Cette apres-midi-la, fut créé dans ces montagnes un syndicat
puissant.

Le lendemain, 'homme qui m’avait donné du thé -il sappe-
lait Mike Harrington - se rendit a la mine pour travailler mais il
regut lordre de passer au bureau toucher sa paye. « Tout homme qui
reoit des agitateurs chez lui, déclara le directeur général, ne peut
plus travailler dans les mines. »

Mike lui dit:

- Je ne l'ai pas invitée. Elle m’a payé le thé et le pain.

- Ca ne change rien, dit-il, Maman Jones est entrée dans votre
maison, ¢a suffit.
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Quand il rentra chez lui et ouvrit la porte, sa fille malade lui
dit: «Pere, tu as perdu ton travail.» Et elle éclata en sanglots. Cela
provoqua un acces de toux; quand elle retomba épuisée sur son
oreiller, elle était morte.

Lapres-midi méme, Mike regut I'ordre de quitter sa maison qui
appartenait a la compagnie. Il enterra sa fille et déménagea dans
une vieille grange.

Par la suite, il fut désigné comme responsable du syndicat des
mineurs et il devint un des militants les plus stirs que j'aie connus.

En février 1903,je me rendis a Stanford Mountain ot les mineurs
étaient en greve. Le tribunal avait lancé une injonction interdisant
aux hommes d’approcher les mines. Un groupe de mineurs suivit
la route nationale qui ne se trouvait nulle part a proximité de la
mine. Le lendemain matin, ils tinrent un meeting dans une salle
construite par eux-mémes. Un capitaine-adjoint se présenta avec
des mandats d’arrét contre trente des assistants pour violation de
I'injonction.

Les hommes dirent :

— Nous nmavons enfreint aucune loi. Nous navons pas été a
proximité des mines et vous le savez bien. Nous nous trouvions sur
la route nationale.

— Eh bien, dit le sergent, nous vous arrétons quand méme.

IIs le défierent de les arréter, ils répéterent quils n’avaient pas
violé la loi et ils lui donnerent vingt-cinq minutes pour quitter la
ville. Ils firent venir son frere, un docteur de la compagnie, et lui
dirent de 'emmener.

Le soir, j’allai tenir une réunion avec eux. Ils me raconterent ce
qui s’était passé.

— Les gars, dis-je, vous auriez mieux fait de vous rendre, surtout
que vous étiez dans votre droit, puisque vous n'aviez pas été pres
des puits.

Apres la réunion, je me rendis dans le bassin voisin, Mont-
gomery, ol il y avait un petit hotel et une station de chemin de fer.
Avant mon départ, les gars qui m’accompagnaient jusqu’aux abords
de la ville me demanderent: «Vous reviendrez bientét, Maman
Jones ¢»

Jétais bien loin de penser que ce serait si tot.
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Le lendemain matin, j’allai a la gare prendre le premier train.
Lemployé me dit:

- Vous savez quil y a eu des histoires cette nuit a Stanford
Mountain?

- Vous devez vous tromper, répondis-je, puisque j'y étais encore
hier soir.

- N’empéche qu’il y a eu des histoires, dit-il.

— Des blessés?

- Oui; j’étais occupé a prendre le courrier et je n'ai pas pu avoir
de détails. On a tiré.

Je dis:

— Reprenez mon billet. Il faut que jaille voir les gars.

Je pris le raccourci par la colline. En m’approchant du camp,
jeus I'impression que les misérables baraques étaient encore plus
écrasées que de coutume, par la terreur. Il régnait un silence de
mort. Quand je fus tout pres, entendis des sanglots. Entre les pieux
qui soutenaient une baraque, je vis 'argile rouge de sang. Je poussai
la porte. Sur une paillasse trempée de sang, un mineur était couché.
On lui avait fracassé la téte pendant son sommeil. La baraque était
criblée de balles.

Dans cinq autres baraques, il y avait des cadavres. Dans I'une
d’elles, un tout petit garcon et sa mere sanglotaient pres du cadavre
du pere. Quand il me vit, le petit dit: « Maman Jones, rends-moi
mon papa. Je veux I'embrasser.»

Le coroner arriva. Il constata que les six hommes avaient été
tués dans leurs lits pendant qu’ils dormaient paisiblement ; assas-
sinés par les gardes a la solde de la compagnie.

Le coroner partit. Les hommes furent enterrés sur la colline.
Leurs meurtriers ne furent jamais poursuivis.
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CHAPITRE X

Marche des enfants

Je me rendis, au printemps 1903, a Kensington, en Pennsylvanie,
ol soixante-quinze mille ouvriers des filatures étaient en greve. Dix
mille d’entre eux au moins étaient des petits enfants. Les ouvriers
faisaient la greve pour obtenir une augmentation de salaire et une
diminution de la journée de travail. Tous les jours, au siege du
syndicat, se présentaient des enfants; les uns sans mains, d’autres
amputés du pouce, d’autres avec des doigts mutilés. C’étaient de
petits étres votités qui n'avaient que la peau sur les os. Beaucoup
n'avaient pas plus de dix ans, quoique la loi fédérale interdit le tra-
vail des enfants au-dessous de douze ans.

La loi métait guere respectée et les meres faisaient souvent de
fausses déclarations sur I'age de leurs enfants. Dans un seul paté
de maisons de Kensington, quatorze femmes, meres de vingt-deux
enfants, tous au-dessous de douze ans, expliquerent quelles avaient
eu a choisir entre la misere et un faux serment. Les peres avaient été
tués ou estropiés dans les usines.

Je demandai aux journalistes pourquoi ils ne rendaient pas
publique la vérité sur le travail des enfants. Ils ne le pouvaient pas,
répondirent-ils, parce que les patrons des filatures possédaient des
actions dans les journaux.

«Mes actions a moi, ce sont ces enfants, dis-je, et la publicité,
Cest moi qui m’en chargerai.»

Un beau jour, nous rassemblames dans le parc de 'Indépen-
dance un grand nombre de petites filles et de petits garcons et nous
organisdmes un défilé avec des bannieres jusqu’au palais de justice
ol nous devions tenir une réunion.

Une grande foule était massée dans le square face a 'hotel de
ville. Je plagai sur I'estrade les petits enfants sans doigts. Je soulevai
ces mains mutilées et les montrai a la foule, en déclarant que les
fondations des belles maisons de Philadelphie étaient faites des
os broyés, des cceurs malades et des tétes affaissées de ces petits
enfants. Je dis quon leur prenait leur petite vie pour en faire de
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l'argent; que ni I'Etat ni la municipalité ne se souciaient de cette
iniquité. Peu leur importait que ces enfants fussent de futurs
citoyens de la nation.

Les notables de 'hotel de ville se tenaient aux fenétres. Je levai
les petits tres haut au-dessus de la foule en montrant leurs membres
chétifs et leurs joues creuses. Ils étaient bien faciles a soulever.

Je sommai les industriels multimillionnaires de mettre fin a
cet assassinat et je criai a 'adresse des personnalités aux fenétres:
«Un jour viendra ol votre mairie sera aux mains des ouvriers et
ce jour-la aucun enfant ne sera plus sacrifié sur 'autel du profit.»

Les officiels fermeérent vite les fenétres, comme ils avaient fermé
leurs yeux et leurs coeurs.

Les journalistes citerent ma déclaration sur les belles maisons
de Philadelphie. Les journaux de New York entrerent en conflit
la-dessus avec ceux de Philadelphie. Les universités discuterent.
Des pasteurs précherent. Cétait ce que j’avais voulu. Lattention du
public était attirée sur le travail des enfants.

Puis le silence retomba et je compris qu'il était nécessaire d’agi-
ter de nouveau les esprits. La Cloche de la liberté, qui avait caril-
lonné cent ans plus tot contre la tyrannie, faisait a ce moment le
tour du pays et les foules accouraient de partout pour la voir. Il me
vint une idée. Ces petits enfants étaient en greve pour obtenir un
peu de la liberté due aux enfants et je décidai de partir en tournée
avec eux.

Je demandai aux parents de me laisser leurs enfants pendant
huit a dix jours, en promettant de les ramener sains et saufs. Ils y
consentirent.

Un homme appelé Sweeny fut le maréchal des logis de notre
«armée». Quelques hommes et femmes m’accompagnerent pour
mraider a soigner les enfants. Ils étaient en greve et j’estimai qu'ils
pouvaient bien prendre un peu de distraction.

Les enfants portaient sur leur dos des besaces, contenant un
couteau, une fourchette, une assiette et un quart en fer blanc. Nous
primes avec nous une lessiveuse pour faire la cuisine en plein air.
Un petit gargon avait un tambour, un autre un fifre. Ce fut notre
fanfare. Nous portions des bannieres avec des inscriptions: « Plus
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d’écoles et moins d’hdpitaux», « Donnez-nous du temps pour
jouer », « La prospérité est partout. Ot est la ndtre ?»

Nous partimes de Philadelphie ot eut lieu un meeting monstre.
Je décidai d’aller avec les enfants voir le président Roosevelt pour
lui demander de faire passer au Congres une loi interdisant I'exploi-
tation des enfants. Je pensais que le président Roosevelt en voyant
ces enfants des filatures penserait a ses propres enfants qui étaient
en train de passer leurs vacances au bord de la mer, a Oyster Bay.
Je pensais aussi que, par politesse, il fallait aller rendre visite dans
Wall Street a Morgan, a qui appartenaient les usines ot travaillaient
les peres de ces gosses.

Les enfants étaient tres heureux, ils mangeaient a leur faim, se
baignaient tous les jours dans les ruisseaux et les rivieres. Je pensai
quapres la greve et une fois rentrés dans les filatures, ils wauraient
plus jamais d’aussi belles vacances.

Sur tout le parcours, les fermiers venaient a notre rencontre avec
des voitures pleines de fruits et de Iégumes. Leurs femmes appor-
taient aux enfants des vétements et de 'argent. Les cheminots arré-
taient leurs trains pour nous transporter gratis. Le maréchal des
logis Sweeny et moi, nous partions en reconnaissance dans les villes
pour préparer les quartiers et retenir des salles de réunion. Plus
nous avancions, plus la chaleur augmentait. I ne pleuvait jamais et
les routes étaient couvertes de poussiere. De temps en temps, nous
étions obligés de renvoyer un enfant chez lui, parce qu'il était trop
faible pour supporter les fatigues de la marche.

Nous nous trouvions aux abords de New Trenton, dans le
New-Jersey, en train de faire cuire notre déjeuner dans la lessiveuse,
quand le conducteur de linterurbain s’arréta pour nous dire que
la police allait venir nous notifier que 'entrée de la ville nous était
interdite. I y avait des filatures dans la ville et notre arrivée ne plai-
sait pas aux patrons.

Et les policiers samenerent, et nous les invitimes a déjeuner.
Ils regarderent la petite troupe de gosses rassemblés autour de la
lessiveuse avec leurs quarts et leurs assiettes. Ils se contenterent de
sourire et de parler gentiment aux enfants, sans rien dire sur I'in-
terdiction d’entrer en ville.
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Nous entrames donc, nous tinmes notre réunion et ce furent
les femmes des policiers qui cette nuit-la prirent chez elles les plus
petits, les soignerent et nous les rendirent le matin, munis d’'un bon
déjeuner enveloppé dans une serviette en papier.

Nous tenions partout des réunions et nous montrions sur des
exemples vivants I'horreur du travail des enfants.

Dans une des villes, le maire nous dit qu’il n’avait pas assez de
forces de police pour nous protéger et que nous ne pouvions donc
pas tenir notre réunion.

«Votre Honneur, répondis-je, ces petits enfants nont jamais
connu aucune protection, et ils ont 'habitude de s’en passer.»

Il nous laissa tenir la réunion.

Nous couchdmes une nuit a Princeton, New Jersey, dans la
vaste grange fraiche du domaine de Grover Cleveland. La chaleur
était devenue intense. Elle faisait des ravages parmi nous, car les
tout-petits n'étaient pas bien forts. Le propriétaire du plus grand
hotel m'envoya chercher.

« Maman Jones, dit-il, demandez ce qu'il vous faut pour vous et
votre armée et vous 'aurez sans payer.»

Jallai voir le maire de Princeton pour demander 'autorisation
de parler en face de la cour de 'université. Je dis que javais I'in-
tention de parler sur I'enseignement supérieur. Le maire me donna
Pautorisation.

Ily eut foule: les professeurs, des étudiants et une partie de la
population; je leur dis que les riches privaient ces enfants de I'ins-
truction la plus élémentaire afin de pouvoir envoyer leurs propres
fils et leurs filles a l'université. Quils employaient les mains et
les pieds des petits enfants a acheter des automobiles pour leurs
femmes et des chiens de garde qui comprenaient le frangais pour
leurs filles. Je dis que les propriétaires des filatures allaient cher-
cher les bébés presque au berceau. Et je montrai a ces professeurs
des enfants de notre armée qui savaient a peine lire et écrire parce
qu'ils travaillaient dix heures par jour dans les filatures de soie de
Pennsylvanie.

«Voici un manuel d’économie politique, dis-je, et je montrai un
petit garnement de dix ans appelé James Astworth qui était votité
comme un vieillard a force de porter sur son dos des sacs de filés
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de soixante-quinze livres. Il touche trois dollars par semaine et sa
sceur, qui a quatorze ans, en touche six. Ils travaillent dix heures par
jour dans une filature de tapis pendant que les enfants des riches
s'instruisent.»

Cette nuit-1a, nous campames sur les bords de Stony Brook,
ol bien des années auparavant avait campé 'armée en loques de
la Révolution, les braves soldats de Washington, qui combattaient
pour la liberté.

De Jersey City nous marchames sur Hoboken. J’envoyai une
délégation chez Ebstein, le chef de la police de New York, pour
demander l'autorisation de remonter la Quatrieme Avenue jusqu’a
Madison Square ot je voulais tenir une réunion. Le chef refusa et
nous défendit entrée de la ville.

Je me rendis moi-méme a New York pour voir le maire Seth Low.
Il fut extrémement poli, mais déclara qu’il devait soutenir le préfet
de police. Je demandai pour quelle raison on nous refusait I'entrée
delaville; il dit que nous n’étions pas des citoyens de I'Etat de New
York.

- Nous allons voir ¢a de plus pres, Monsieur le Maire, dis-je.
Permettez-moi d’attirer votre attention sur un incident qui a eu
lieu dans ce pays il y a juste un an. Un specimen d’une dynastie
pourrie, le prince Henri, est venu d’Allemagne jusqu’ici. Le Congres
des Etats-Unis a voté 45000 dollars pour remplir I'estomac de ce
gars-la pendant trois semaines et pour le distraire. Son frere tou-
chait 4000000 dollars de dividendes, tirés du sang de nos ouvriers.
Etait-ce un citoyen de ce pays? J’ai entendu dire aussi, Monsieur
le Maire, que vous-méme et tous les représentants de New York et
le Club de P'université, vous avez regu ce personnage. Etait-ce un
citoyen de New York?

- Non, Maman Jones, dit le maire.

- Etil y a un Chinois qui sappelait Lee Woo et qui a également
été recu par les représentants de New York. Etait-il citoyen de New
York?

- Non, Maman Jones.
- Ces gens-la avaient-ils contribué a la prospérité de la nation ?
— Non, Maman Jones, pas du tout.
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— Eh bien, Monsieur le Maire, voila des petits citoyens de ce pays
qui sont producteurs de richesses. Sommes-nous qualifiés mainte-
nant pour entrer dans votre ville?

— Attendez un instant, dit-il, et il fit venir le fonctionnaire de la
préfecture de police dans son bureau.

En fin de compte, ils déciderent de laisser entrer notre armée.
Nous remontames la Quatrieme Avenue jusqua Madison Square,
escortés d’officiers de police, de capitaines, de sergents, d’agents et
de réservistes venus de tous les coins de la ville.

Mais les policiers ne nous laisserent pas tenir notre réunion a
Madison Square. Ils insisterent pour que la réunion et lieu dans
la Vingtieme Rue.

Je fis remarquer au capitaine que les simples citoyens avaient le
droit de tenir des réunions dans le square.

« Bien stir, mais il ne viendrait pas vingt personnes, tandis que
vous, vous en auriez vingt mille », dit-il.

Nous marchames en direction de la Vingtieme Rue. Devant une
foule immense je parlai des horreurs du travail des enfants dans
les filatures de la région charbonniere et je montrai quelques-uns
d’entre eux. Je montrai Eddie Dunphy, un gargon de douze ans qui
passait toute sa journée sur un haut tabouret a choisir le fil quil
devait passer a un autre ouvrier. Onze heures par jour il restait assis
sur son tabouret environné de machines dangereuses. Toute une
journée, hiver comme été, printemps comme automne, pour trois
dollars par semaine.

Puis je montrai Gussie Rangnew, une petite fille qui n’avait plus
rien d’'un enfant. Son visage était celui d’une vieille femme. Gussie
empaquetait des bas dans une usine, onze heures par jour, pour
quelques cents.

Nous ramassames beaucoup d’argent pour les grévistes et des
centaines de personnes offrirent d’héberger les tout-petits pendant
notre séjour.

Le lendemain, nous nous rendimes a Coney Island sur I'invi-
tation de M. Bostick, qui possédait une ménagerie. Les enfants
samuserent comme jamais de leur vie. Apres nous avoir montré
ses animaux savants, M. Bostick m’autorisa a parler au public qui
se trouvait la. Il y avait la un décor représentant le Colisée avec le
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peuple romain et au premier plan deux empereurs en train d’abais-
ser le pouce. Juste en face des empereurs se trouvaient les cages
vides, destinées aux animaux. Je fis entrer mes petits enfants dans
les cages et pendant que je parlais, ils se tinrent aux barreaux de fer.

Je dis a la foule que cette scene représentait bien laristocratie
des employeurs en train de condamner les petits enfants des fila-
tures et des usines sous les yeux du peuple réduit au silence.

«Que le président Roosevelt entende les gémissements de ces
enfants qui n'ont jamais pu aller a I'école; qui travaillent douze a
treize heures par jour pour I'industrie textile de Pennsylvanie; qui
tissent les tapis sur lesquels il marchera et vous marcherez; qui
fabriquent les rideaux de dentelle pour vos fenétres et des véte-
ments pour toute la population. Il y a cinquante ans, un cri a retenti
contre I'esclavage, des hommes ont sacrifié leur vie pour mettre fin
a la traite des enfants noirs. De nos jours, les enfants blancs sont
vendus aux industriels pour deux dollars par semaine. Il y a cin-
quante ans, les bébés noirs étaient payés comptant. De nos jours, les
bébés blancs sont payés par versements.

«En Georgie, ol les enfants travaillent jour et nuit dans les
filatures de coton, on vient de voter une loi pour la protection des
oiseaux chanteurs. Que fera-t-on pour les petits enfants qui ont
perdu jusqu’a I'envie de chanter?

«Je demande au président, au nom des souffrances endurées
par ces petits, qu’il abolisse cet esclavage. Je dirai au président que
la prospérité dont il se vante est édifiée par les riches sur la misere
des pauvres.

«Ce qui est grave, Cest qua Washington personne ne s’en sou-
cie. J’ai vu nos législateurs voter trois lois en une heure pour venir
en aide aux compagnies de chemins de fer, mais quand la classe
ouvriere appelle au secours pour ses enfants, ils ne lentendent pas.

«J’ai demandé un jour a un prisonnier pourquoi il avait été
arrété, il me dit qu'il avait volé une paire de chaussures. Je lui ai dit
que s'il avait volé une voie ferrée, il serait sénateur des Etats-Unis.

«On nous dit que chaque petit Américain a une chance de
devenir président. Moi, je vous le dis, ces petits gargons que vous
voyez dans ces cages sont préts a vendre leur chance pour un bon
repas et des heures de récréation. Ces petits souffre-douleur que
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jai pris dans les usines, estropiés, rabougris de corps et d’ame, sans
autre avenir que le travail forcé, n'ont jamais entendu parler de leur
chance, de la chance qu’a tout citoyen américain du sexe masculin
de devenir président des Etats-Unis.

«Voyez ces singes la-haut dans les cages. Il y a des professeurs
qui sefforcent de leur apprendre a parler. Les singes sont trop
malins, ils auraient peur d’étre achetés par les industriels pour
devenir esclaves dans leur usines.»

Je vis un jeune homme élégamment vétu au premier rang de
lassistance. Il ricanait de temps en temps. Je m'arrétai de parler
et je dis en le montrant: «Cessez de sourire, jeune homme, et
allez-vous en! Rentrez chez vous demander a votre mere qui vous
a enfanté dans la douleur, comme lont fait les meres de tous ces
petits enfants, allez lui demander de vous donner un peu de cer-
veau et de cceur.»

Il se leva et S’esquiva, suivi des yeux par les enfants en cage. Le
public garda un silence de mort et, au loin, un lion rugit.

Le lendemain, nous quittdmes Coney Island pour aller voir le
sénateur Platt 8 Manhattan Beach, qui m’avait donné rendez-vous
a neuf heures du matin. Les enfants s'étaient salis en jouant sur la
plage et je mis du temps a les nettoyer. Nous nous mimes en marche
le long de la voie ferrée. On vint me dire que nous étions sur une
propriété privée et nous diimes nous €loigner. Finalement, un caba-
retier nous indiqua le raccourci conduisant au sacro-saint terrain
de I'hotel. Dans le vestibule apparut tout a coup notre armée. Les
petits gargons jouerent Salut, salut, toute la troupe est la sur leurs
fifres et leurs tambours, et le sénateur Platt, a la vue de la petite
armée, se sauva pour New York par une porte de derriere.

Je demandai au directeur §’il voulait servir aux enfants un
petit déjeuner au compte du sénateur puisqu’il nous avait invités a
déjeuner avec lui. Il nous conduisit dans une salle a manger a part
et servit a ces enfants un déjeuner comme ils n’en avaient jamais
eu de leur vie. Je pris aussi mon déjeuner, en compagnie d’un jour-
naliste de la presse Hearst, et je fis tout mettre sur le compte du
sénateur Platt.

Nous descendimes vers Oyster Bay, mais le président refusa de
nous recevoir et ne répondit jamais a mes lettres. Mais notre marche
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avait fait son effet. Nous avions attiré I'attention de la nation sur un
crime. Et bien que la greve des ouvriers des textiles du Kensington
fat perdue et les enfants obligés de reprendre le travail, le Parle-
ment de Pennsylvanie vota une loi sur le travail des enfants qui ren-
voyait des milliers d’enfants a la maison et interdisait a des milliers
d’autres d’entrer dans les usines avant I'dge de quatorze ans.
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CHaPITRE XI

« Pas de jaunes
chez les mulets aujourd’hui »

Lattimer était la béte noire des mineurs. Il semblait qu'on n’en
forcerait jamais I'entrée. Vingt-six militants et syndicalistes avaient
trouvé la mort dans ce camp au cours des greves précédentes. Plu-
sieurs étaient morts de balles dans le dos. Les routes étaient trem-
pées du sang des militants. Personne n'osait s’aventurer la.

Sans rien dire a personne, je résolus de m’y rendre un soir. Apres
le raid des femmes a Coaldale dans Panther Creek, le directeur
général avait déclaré que si jentrais a Lattimer, je n’en sortirais pas
vivante. Je laissai dire et fis mes préparatifs, mais je ne m’adressai
pas aux pompes funebres.

De trois camps différents de Panther Creek, un chef amena un
groupe de grévistes au carrefour de la route qui conduisait a Latti-
mer. Cest la que jeus une rencontre avec eux, toujours accompa-
gnée de mon armée de femmes. Je me préparais a quitter I’hotel
quand 'employé me dit:

- Maman Jones, les reporters m’ont demandé de leur passer un
coup de fil dés que je vous verrais sortir.

— Eh bien, vous ne m'aurez pas vu sortir. Surveillez bien la porte
d’entrée, je passerai par-derriere.

Nous marchames toute la nuit et atteignimes Lattimer juste
avant laube. Mes grévistes allerent se cacher dans les mines. Les
femmes prirent position devant les baraques des mineurs. Des
quun mineur sortait pour se rendre au travail, elles frappaient
sur les marches a coups de balai en criant: « Pas de travail ! Pas de
travail | »

Tout le monde se précipita dans la rue sale. « Bon Dieu, C’est la
vieille Jones avec son armée », criaient-ils.

Les mineurs et les conducteurs de mulets de Lattimer n'osaient
pas abandonner le travail, ils étaient devenus laches. Ils prirent les
mulets, allumerent les lampes de leurs casques et descendirent
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dans les mines sans se douter que j’avais trois mille mineurs au
fond qui les attendaient, eux et leurs mulets.

— Il n’y aura pas de jaunes chez les mulets aujourd’hui, dis-je au
directeur qui était en train d’injurier tout le monde. Ils savent que
Cest féte.

— Tous les mulets au fond ! hurla-t-il.

Mulets, conducteurs et mineurs rentraient sous terre. Je fis
chanter aux femmes des chants républicains pour couvrir le bruit
en dessous.

Presque tout de suite, les mulets reparurent a la surface, sans
conducteurs, et furent acclamés par nous toutes: ils étaient les pre-
miers a se montrer bons citoyens. Suivaient les mineurs qui ren-
traient en courant chez eux. Ceux qui ne voulaient pas remonter,
on les sortait de force. Ceux qui voulaient continuer a travailler et
a trahir leurs freres, les femmes s’en emparaient et les trainaient
jusqu’a leurs baraques.

Une vieille Irlandaise avait deux fils parmi les jaunes. Les
femmes lui en lancerent un par-dessus la barriere. Il resta la, sans
bouger. Le croyant mort, sa mere courut chercher de 'eau bénite et
la répandit sur son Mike. « Pour 'amour de Dieu, ouvre les yeux,
hurla-t-elle. Réveille-toi et va au syndicat ! »

Il revint a lui et vit toutes les femmes qui 'encerclaient. « D’ac-
cord, tout vaut mieux que ¢a, méme I'enfer.»

Le surveillant-chef appela le shérif qui me demanda d’éloigner
les femmes. Je répondis : « Shérif, il n’y aura pas de bagarre, on ne
touchera a rien, mais nous ne voulons plus de massacres d’inno-
cents par ici.»

Je lui dis que sl voulait avoir la paix, il n'avait qua mettre
une affiche déclarant que les mines resteraient fermées jusqu’a la
conclusion d’un accord.

On ne manqua pas d’émotions ce jour-la. Les gendarmes ne
sortaient pas du bureau; le directeur non plus. Nos hommes étaient
postés devant les mines pour guetter les jaunes, les femmes se
chargeaient du reste. En réalité, la majorité des ouvriers, tous ceux
qui gardaient encore un peu de ceeur au ventre apres des années de
lacheté, désiraient faire greve, mais n'osaient pas. Il suffisait quon
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leur tende la main, pour qu'ils la prennent et marchent aux cotés de
leurs freres.

Les patrons téléphonerent a John Mitchell pour lui demander de
me faire partir de Lattimer, moi et mon armée de femmes. C'était
la premiere fois que Mitchell entendait parler de ma présence a
Lattimer.

Quand le surveillant-chef comprit quil 0’y avait plus d’espoir
et que les mineurs avaient gagné, il sortit du bureau pour afficher
que les mines resteraient fermées jusqu’a la conclusion d’un accord.

Je quittai Lattimer avec mon armée de femmes pour me rentre
a Hazelton. Cest la que se trouvaient Mitchell, le président du syn-
dicat, et ses militants. Mitchell me dit:

— Vous n’avez pas eu peur d’aller la-bas?

- Non, dis-je, je mai pas peur de regarder les choses en face, sur-
tout quand c’est pour le bien des ouvriers.

Par la victoire de Lattimer, tout le bassin minier retrouva une
nouvelle vie. Les organisateurs reprirent courage. Je noublierai
jamais ces courageuses femmes qui firent tomber les murs de la
forteresse en tapant sur leurs casseroles.

Peu de temps apres, des délégués furent convoqués et un accord
fut conclu. Les militants syndicaux arriverent avec un papier
demandant a chaque mineur de souscrire pour acheter a John Mit-
chell une maison de dix mille dollars. Le document tomba entre
mes mains pendant le meeting qui annongait la victoire et la fin de
la greve. Je me levai et je dis : « Si John Mitchell w’arrive pas avec ses
appointements a acheter une maison convenable pour sa femme et
ses enfants, alors il wa qu'a chercher un travail qui lui permette de
se payer une maison de dix mille dollars. La plupart d’entre vous ne
possedent pas une seule poutre de leur propre maison. Un homme
comme il faut achete d’abord une maison a sa propre femme, avant
d’en acheter une pour celle d’un autre.»

Tout en parlant, je déchirai la feuille et en jetai les morceaux par
terre.

«Cest vous et vos femmes qui avez gagné la greve, dis-je, par
vos sacrifices, par votre patience, par votre ténacité durant des mois
terribles. Ce sont les sacrifices de vos freres des autres corporations,
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dont les souscriptions n'ont pas manqué une seule semaine, qui
vous ont permis de tenir jusquau bout.»

A partir de ce moment, Mitchell me battit froid. Il avait cru
voir dans mon attitude une hostilité personnelle. Et il comprit qu’il
naurait jamais d’autorité sur moi. Il avait gotté au pouvoir, ce fut
sa perte. ]’estime que jamais un chef ne devrait accepter des faveurs
de quelque coté que ce soit. Ga 'oblige, lui aussi, a accorder des
faveurs. Un chef doit rester libre.
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CHaPITRE X

La grande lessive de Coaldale

On faisait greve a Lonaconia dans le Maryland. Jy étais. Un
congres ouvrier eut lieu a Hazelton en Pennsylvanie pour discuter
de la greve dans les charbonnages. J’étais la quand fut lancé I'ordre
de greve. Cent cinquante mille hommes le suivirent. Tous ceux de
Scranton, et de Shamokin, et de Coaldale, et de Panther Creek, et de
Valley Battle. Et j’étais avec eux.

A Shamokin, je rencontrai Miles Daugherty. Chaque fois qu'il
touchait sa paye, il en donnait la moitié a sa femme et gardait 'autre
moitié pour louer des salles de réunion et pour payer I'éclairage. En
ce temps-1a, les militants ne touchaient pas de hauts salaires et ils
accomplissaient un travail héroique et désintéressé.

Pas loin de Shamokin, dans un petit village de montagne ol
jarrivai, le pasteur était en train de précher. Il parlait a I'église.
Je parlais en pleins champs. Le pasteur engageait les hommes a
reprendre le travail, a obéir a leurs maitres, et ils iraient au paradis,
tandis que les grévistes étaient les fils des ténebres.

Les mineurs quitterent 'église en masse pour venir a mon mee-
ting a moi.

«Les gars, dis-je, 'ordre de greve a été lancé pour que vous,
vos femmes et vos petits, vous ayez un bout de paradis avant de
mourir.»

Tout le camp se syndiqua.

La lutte continua. A Coaldale, dans le district de Hazelton, les
mineurs n'obtinrent pas une seule salle pour leurs réunions. Pour
pouvoir organiser les mineurs de Coaldale, il fallait absolument que
la greve flit victorieuse dans cette région.

Je me rendis dans une ville miniere voisine qui était entie-
rement organisée et je demandai aux femmes si elles voulaient
mraider a faire quitter le travail aux hommes de Coaldale. C'était
a McAdos. Je leur dis de laisser leurs maris soccuper des gosses
et de la maison. Je leur demandai de mettre leurs tabliers de cui-
sine et d’apporter des balais, des martinets et des casseroles. Nous
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fimes quinze kilometres a travers les montagnes, en frappant sur
les casseroles comme sur des cymbales. A trois heures du matin,
nous rencontrames les durs de la milice, qui patrouillaient sur la
route de Coaldale. Le colonel du régiment nous dit:

- Halte-la! Reculez!

- Colonel, dis-je, les travailleurs d’Amérique ne sarréteront
pas; et ils ne reculeront jamais. La classe ouvriere avance.

- Je vais charger a la baionnette!

- Qui?

- Vous autres.

— Nous ne sommes pas I'ennemi, dis-je. Nous ne sommes qu'un
groupe de travailleuses dont les freres et les maris se battent pour
leur pain quotidien. Nous voulons que nos freres de Coaldale se
joignent a notre combat. Nous sommes la, sur cette route de mon-
tagne, pour le bien de nos enfants, pour le bien de la nation. Nous
ne ferons de mal a personne et stirement vous ne voudriez pas nous
faire de mal a nous.

Ils nous garderent la, jusqu’a ce qu'il fit clair, et quand ils virent
cette armée de femmes en tabliers avec leurs casseroles et leurs
balais, ils se mirent a rire et nous laisserent passer. Une armée
de solides femmes de mineurs est un spectacle magnifiquement
pittoresque.

Quand les mineurs du camp de Coaldale se rendirent au travail,
ils se trouverent en face des femmes de McAdos qui tapaient sur
leurs casseroles en criant: « Les mineurs avec nous! Les mineurs
avec nous!»

Ils S’inscrivirent au syndicat jusquau dernier et dans notre
enthousiasme nous organisdmes aussi les employés d’autobus,
qui promirent de ne pas charger un seul jaune pour la compagnie.
Comme il n'y avait pas d’autres corporations a organiser, nous
retraversames les montagnes pour rentrer chez nous en tapant sur
nos casseroles et en chantant des chants républicains.

Pendant ce temps, le président du syndicat, Mitchell, et tous
ses militants dormaient sur leurs deux oreilles au Valley Hotel a
Hazelton. Ils apprirent notre marche sur Coaldale par le coup de
téléphone d’un journaliste : « Maman Jones a déchainé une tempéte
dans les montagnes avec une bande de femmes sauvages ! »
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Naturellement, ¢a le rendit nerveux. Il l'aurait été bien davan-
tage, s’il avait appris comment nous renvoyions les patrons chez
eux, en disant a leurs femmes de les débarbouiller et d’en faire de
bons citoyens américains. Et comment, dans la cuisine de 'hotel o
la milice tenait garnison, nous avions mangé le déjeuner destiné
aux soldats.

Quand je fus de retour a Hazelton, Mitchell me regarda avec
étonnement. Je n'en pouvais plus. La nuit et la matinée avaient été
épuisantes avec les trente kilometres a pied. Je donnai a Mitchell
assurance qu’il n'y avait eu ni blessés ni dégats matériels. Les
soldats s’étaient conduits humainement. Ils avaient regardé toute
laffaire comme une bonne blague. La plaisanterie du matin leur
avait plu. Je racontai la peur du shérif, qui m’avait dit sans savoir
qui jétais:

- Seigneur, cette Maman Jones doit étre une femme redoutable !

- Pourquoi ne I'arrétez-vous pas ? demandai-je.

- Seigneur, Cest impossible, jaurais cette bande de femmes
avec leurs balais et martinets a mes trousses, et la prison nest
pas assez grande. Elles sont bel et bien capables de vous tuer un
homme!

Mitchell dit:

- Bon Dieu, comment vous en étes-vous tirée? Quavez-vous
fait?

- Jai fait quitter la mine a cinq mille hommes et je les ai orga-
nisés. Et comme il nous restait du temps, nous avons organisé les
employés d’autobus: ils ne transporteront plus les jaunes au camp.

— Vous n’avez pas eu de mal?

— Non, ’est nous qui avons fait du mal aux autres.

— Les hommes des patrons ne vous ont pas chassées ?

— Cest nous qui les avons chassés. Leurs femmes et les notres,
¢a faisait une belle bataille de chats. Un combat formidable.
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CHapiTre X

La gréve de Cripple Creek

Ce métait pas le pouvoir républicain qui gouvernait le Colorado,
c’était la Colorado Fuel and Iron Company, la Victor Company et
leurs succursales. Le gouverneur n'était que leur agent. La milice,
commandée par Bell, était a leurs ordres. Toutes les fois que les
maitres de 'Etat ordonnaient au gouvernement de japper, il aboyait
comme un chien enragé. Toutes les fois qu'ils ordonnaient a 'armée
de mordre, elle mordait.

La population du Colorado s’était prononcée a une écrasante
majorité pour la journée de huit heures. UAssemblée vota la loi de
huit heures, mais les tribunaux la déclarerent anticonstitutionnelle.
Quand le projet fut ensuite soumis directement au peuple, il obtint
quarante mille voix de majorité. Mais la législature suivante contro-
lée par les actionnaires des mines s’arrangea pour escamoter la loi.

Les mineurs comprirent quils n'obtiendraient rien par des
moyens légaux. 1l fallait se battre. Il fallait faire greve. Ce sont les
mineurs des métaux qui commencerent. La gréeve sétendit an
Nouveau-Mexique et a 'Utah. Les choses se gaterent. Les ouvriers
auraient voulu que les mineurs des charbonnages se joignent a eux.

Le comité exécutif du syndicat des mineurs était réuni a India-
napolis. Le gouverneur lui dépécha une délégation chargée d’insis-
ter pour que l'ordre de gréve ne fiit pas lancé dans les charbon-
nages. Parmi la délégation se trouvait un représentant des ouvriers.
Je revenais alors de Mount Olive en Illinois ot les mineurs venaient
de commémorer leurs morts, pour me rendre en Virginie de 'Ouest
et je m'arrétai a notre quartier général d’Indianopolis. Le comité
exécutif me chargea d’aller étudier la situation et le moral des
mineurs du Colorado pour faire un rapport.

Je m’y rendis immédiatement. J’allai d’abord au bureau de la
fédération des mineurs de I'Ouest ol jappris toute I'histoire du
conflit en cours. Alors je mis une vieille robe de calicot et un chapeau
de paille, je me procurai des aiguilles, des épingles, des élastiques,
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des rubans et autres articles et je descendis vers le bassin charbon-
nier du Sud, propriété de la Colorado Fuel and Iron Company.

Déguisée en colporteuse, je parcourus les différents camps, me
nourrissant et couchant chez les familles de mineurs. Les condi-
tions de vie étaient lamentables. Les mineurs étaient de véritables
esclaves de la compagnie qui possédait les maisons et la totalité
des terrains; de telle sorte que, si par hasard un mineur se trouvait
propriétaire d’'une maison, il pouvait étre contraint de la quitter s’il
plaisait a la compagnie. Comme ils touchaient leur salaire en bons
de travail, ils ne pouvaient pas s’en aller quand ils en avaient assez.
[ls étaient obligés de s’approvisionner aux magasins de la compa-
gnie et de payer le prix imposé. Le charbon extrait par eux était
pesé par un employé de la compagnie, et ils n’avaient jamais pu
obtenir qu'un homme 2 eux fit présent a la pesée. Ecoles, églises,
routes, tout appartenait a la compagnie. Je compris que I’heure était
venue de se révolter.

Je me rendis au bureau de la fédération des mineurs de I'Ouest,
a Trinidad. Je parlai au secrétaire Gillmore, un homme loyal et un
grand travailleur, ainsi quau bon et honnéte président Howell.
Nous restames tard dans la nuit a discuter de I'affaire.

Je leur dis que la vie des mineurs était trop dure et que c’était
a nous d’y porter remede, en mettant un peu de soleil et d’avenir
dans la vie de leurs enfants, tout au moins. Ils m’envoyerent immé-
diatement en délégation au siege du syndicat a Indianopolis.

Je pris le train le lendemain matin. En arrivant au bureau
d’Indianopolis, je trouvai le président John Mitchell, le vice-pré-
sident T. L. Lewis, le secrétaire W. B. Wilson d’Arnot en Pennsylva-
nie et un membre du conseil surnommé «le vieux Ream» d’lowa.
Tous ces bureaucrates me dirent de retourner immédiatement
au Colorado, en massurant quils allaient lancer la greve dans les
charbonnages.

La greve fut déclarée le 9 novembre 1903 pour l'obtention de
la journée de huit heures, d’un vérificateur de pesée désigné par
les mineurs, d’un salaire en argent au lieu des bons. Tout I'Etat du
Colorado était en révolution. Il ne sortit plus un morceau de char-
bon des mines. Il fait froid au mois de novembre dans le Colorado et
la population commenga a ressentir les effets de la greve.



70 Maman Jones

Un soir de la fin de novembre, je regagnais tard mon hotel.
Javais travaillé toute la journée et bien avant dans la nuit chez les
mineurs et leurs familles pour aider a distribuer la nourriture et
les vétements, pour remonter les courages, pour tenir des réunions.
Jétais en train de me coucher quand je dus descendre au téléphone;
lappel venait de Louisville. Une voix disait :

— Pour 'amour du Ciel, Maman Jones, venez ici, venez vite.

Je demandai de quoi il s’agissait ; la réponse qui me parvint était
plutdt un cri.

— Oh, pas de questions inutiles ! Prenez le train!

Je demandai par téléphone au président Howell ce qui se passait
a Louisville.

— Ils sont en train de tenir un congres la-bas, dit-il.

- Un congres, et pour quoi faire?

— Pour faire cesser la greve dans le bassin charbonnier du Nord,
parce que les patrons de la compagnie viennent de céder.

Il paraissait géné. Je sentis qu’il en avait gros sur le coeur.

- Mais, ils ne peuvent pas abandonner avant que la question
ne soit réglée avec les mineurs du Sud, dis-je. Ils ne vont pas lacher
leurs freres tant que la greve nest pas gagnée. Vous n’allez pas les
laisser faire!

— Oh, Maman Jones, dit-il en pleurant presque, je n'y peux rien.
Cest le bureau national qui donne l'ordre de rentrer.

- Cest une trahison, dis-je. Vite, préparez-vous pour
m'accompagner.

Ensemble, nous téléphonames au chef de gare de faite attendre
quelques minutes le train de Louisville. Ce qu'il fit. Nous arrivimes
a Louisville le lendemain matin. Je n'avais pas fermé 'ceil. Ream
et Grant Hamilton, le représentant de la Fédération du travail qui
vinrent me trouver a mon hotel, me demanderent ou était le pré-
sident, M. Howell.

— Il vient de sortir, dis-je. Il va revenir.

- Eh bien, en attendant, me dit Ream, je tiens a vous rappe-
ler que vous n'avez pas le droit de vous opposer a la décision des
mineurs du Nord parce que le président du syndicat national John
Mitchell la soutient et que c’est lui qui vous paye.

- Cest tout? dis-je.
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11 fit oui de la téte.

— Alors je tiens a vous déclarer que, si Dieu tout-puissant lui-
méme était d’accord pour arréter la greve a Son profit et non a celui
des mineurs, je m’y opposerais de toutes mes forces. Et pour ce qui
est du président John qui me paye, il ne n'a jamais donné un sou de
sa vie. C’est avec les pauvres sous des mineurs que je suis payée et
Cest leurs intéréts a eux que je défends.

Je me rendis alors au congres pour assister a la discussion sur la
reprise du travail dans le Nord.

J observai deux rusés diplomates en train d’exercer leurs talents
sur des hommes simples. Struby, le président du bassin charbon-
nier du Nord, et Blood, un des avocats les plus audacieux et rusés de
I'Ouest. Derriere eux, John Mitchell, gavé d’acclamations et de bons
diners, flatté et cajolé par « des citoyens » de Denver et la Fédération
civile, tirait les ficelles.

Dans I'apres-midi, les mineurs me demanderent de parler au
congres.

«Mes freres, dis-je, vous autres, mineurs du Nord de langue
anglaise, vous aviez promis a vos freres du Sud, dont soixante-dix
pour cent ne parlent pas votre langue, de les soutenir jusquau bout.
A présent, on vous demande de les trahir en signant un accord
séparé. Vous avez le méme ennemi et votre devoir est de tenir
jusquau bout. Lennemi cherche a vous vaincre, en vous divisant,
en faisant des distinctions entre le Nord et le Sud, entre Américains
et étrangers. Vous étes tous des mineurs, combattant pour la méme
cause, contre le méme maitre. Le talon d’acier pese d’'un méme
poids sur toutes les chairs. La faim, la souffrance, 'avenir de vos
enfants sont des liens plus forts qu'une langue commune. On m’ac-
cuse d’aider la fédération des mineurs de 'Ouest, comme si ’était
un crime de la part d’'un membre du conseil national. Je plaide cou-
pable. Je ne connais ni Est, ni Ouest, ni Nord, ni Sud, quand il s’agit
de ma classe qui combat pour obtenir justice. Si j’ai la chance de
vivre assez pour voir tomber les chaines de chaque enfant d’ou-
vrier en Amérique, et s'il reste alors un seul enfant negre esclave en
Afrique, Cest la-bas que j’irai.»
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Les délégués se leverent en masse pour m'applaudir. On vota. La
majorité décida de soutenir le Sud, et de ne pas suivre le président
du syndicat national.

Le journal Denver Post fit paraitre mon discours; une copie
en fut envoyée a Mitchell a Indianopolis. Il apporta le journal a son
secrétaire et dit en désignant l'article: «Voila ce que Maman Jones
me fait.»

Mitchell essaya trois fois de faire reprendre le travail aux
mineurs du Nord, trois fois sans résultat.

«Il ne reste a Mitchell qu'a se débarrasser de Maman Jones, dit
un militant. Il ne pourra jamais grignoter la fédération tant quelle
y sera.»

Jappris que Mitchell était allé demander au gouvernement de
m’expulser de I'Etat.

Finalement, un ultimatum fut adressé aux mineurs. Toute aide
aux grévistes fut retirée. Les mineurs du Nord accepterent les
conditions des patrons de la compagnie et reprirent le travail. Cet
acte eut pour conséquence I'asservissement complet du Sud et la
greve eut beau se prolonger pendant toute une année, elle était des
lors virtuellement perdue.

Les plus grands combats eurent lieu autour de Cripple Creek.
On expulsa les mineurs de leurs maisons, qui étaient la propriété
de la compagnie. Ils se réfugierent dans les montagnes désertes,
pour habiter sous la tente par un hiver terrible avec 45 centimetres
de neige. Ils vécurent les pieds enveloppés de chiffons et devinrent
maigres et affamés comme les loups des foréts. Ils touchaient
soixante-trois cents par semaine d’allocations de greve, pendant
que John Mitchell voyageait en Europe et descendait dans de
grands hotels, pour étudier le mouvement ouvrier. Quand il revint,
les mineurs, forcés par la famine, avaient da reprendre le travail,
mais on offrit a John Mitchell un banquet a I'hotel de Parc Avenue
et une montre ornée de diamants.

A partir du jour ot je me heurtai a John Mitchell, tous les fusils
furent braqués contre moi. La calomnie et la persécution me sui-
virent comme mon ombre. Mais je continuai la lutte.

Je venais de rentrer un soir du bassin minier ou javais tenu
des meetings et jallais m’endormir, quand jentendis frapper
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violemment a ma porte. Je dormais toujours habillée, car je ne
savais jamais ce qui pouvait arriver. J’allai a la porte, l'ouvris et me
trouvai en face d’un soldat. « Le colonel vous demande au quartier
général.»

Je le suivis sur-le-champ. Trois ou quatre autres militants,
dont War John et Joe Pajammy furent également amenés. On nous
conduisit tous a la gare de Santa Fé. Pendant que nous attendions
le train qui devait nous emporter, quelques mineurs accoururent
pour me faire leurs adieux. « Au revoir, Maman Jones », me dirent-
ils en me tendant les mains.

Le colonel frappa sur ces mains, en hurlant: «Filez d’ici! Vous
n’avez pas le droit de donner la main a cette femme. »

Les miliciens nous emmenerent a la Junta. Ils me remirent une
lettre du gouverneur me signifiant que je ne devais sous aucun pré-
texte rentrer dans I'Etat du Colorado. Je demeurai toute la nuit dans
la gare. Le lendemain matin, le train de Denver arriva. Je n'avais
rien a manger et j'étais sans argent. Je demandai au mécanicien de
m’emmener a Denver. Il accepta.

— Mais je ne voudrais pas que vous perdiez votre place, lui dis-je.

Je lui montrai la lettre du gouverneur. Il la lut.

- Maman Jones, dit-il, vous voulez aller a Denver?

— Je le veux.

— Alors, au diable ma place, dit-il. Montez.

A Denver, je pris une chambre pour me reposer un peu. Puis,
jécrivis une lettre a ce petit gargon de gouverneur qui obéissait si
bien aux compagnies charbonnieres.

«Monsieur le gouverneur, vous avez donné 'ordre a vos chiens
de garde de m’expulser de I'Etat. Ils ont obéi a vos instructions. J’ai
entre les mains une lettre qui m’a été remise par 'un d’eux et qui
spécifie: “...sous aucun prétexte ne doit revenir dans I'Etat”. Je tiens
a vous faire remarquer, gouverneur, que I’Etat n'est pas votre pro-
priété. Quand cet Etat fut admis dans la grande Fédération, mes
aieux me laisserent une participation au capital qu’il représente ; les
votres ne vous ont rien laissé de plus. Il y a des tribunaux. Si j’en-
freins les lois d’un Etat ou de la Nation, c’est & eux que je dois avoir
a faire. Ces tribunaux, mes afeux les ont justement établis pour
empécher des tyrans et des dictateurs tels que vous de se méler
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des affaires des citoyens. Je me trouve en ce moment méme dans
la capitale, a quelques maisons de votre bureau, apres une absence
de neuf ou dix heures. Gouverneur, je vous pose une question:
quest-ce que vous allez fiche maintenant? »

Je fis porter la lettre par un messager au bureau du gouverneur.
Il la lut et un journaliste qui se trouvait a ce moment dans son
bureau me raconta plus tard qu'il était devenu tout rouge.

- Que faut-il que je fasse ? dit-il au journaliste.

Il wavait pas 'habitude d’agir sans ordre.

- Laissez-la tranquille, conseilla le journaliste. Nous n'avons
plus de patriotes en Amérique.

De Denver, je descendis le Western Slope, tenant des meetings
partout, pour relever le moral des mineurs, misérables et épuisés,
qui avaient a cceur de poursuivre la lutte.

Je me rendis a Helper, dans 'Utah, ot je pris une chambre chez
des Italiens tres gentils. Je devais tenir une réunion un dimanche
matin. Les hommes afflueérent de partout, aprés des marches de
plusieurs kilometres a travers les montagnes. Les commergants
avaient requ la consigne de s’abstenir, mais ils vinrent quand méme.
Alinstant oli le meeting allait commencer, le maire du petit village
arriva pour me dire que je n'avais pas le droit de tenir la réunion,
parce quon était sur un terrain de la compagnie. Je lui demandai
jusquol s’étendait sa juridiction. Aussi loin, dit-il, que celle de la
compagnie.

Alors je me tournai vers l'assistance pour lui demander de me
suivre. Elle me suivit comme un seul homme jusqu'au village de
tentes appelé Half Way que les mineurs avaient dressé quand on les
avait expulsés de leurs maisons.

Apres la réunion, je retournai a Helper. Le lendemain, quoiqu’il
n'y elt aucune trace de petite vérole en ville, une baraque de bois
fut construite pour isoler les malades. On me déclara que j’avais été
exposée a la contagion et qu'il fallait me consigner dans la baraque.
Comme par hasard la baraque prit feu dans la nuit.

Jallai m'installer a Half Way parce que la famille italienne
n'osait pas me garder plus longtemps. Une autre famille italienne
me donna une chambre vide dans sa baraque. Pour tenir la porte, il
n'y avait qu'une grosse pierre. 'étais a peine installée que la milice



Maman Jones 75

me fit savoir que j'étais en quarantaine, parce que j'avais été expo-
sée a la contagion. Néanmoins, je continuai a parler aux mineurs et
ils continuaient a venir me voir.

Un samedi soir, 'employé du bureau de poste vint me dire dans
le creux del'oreille que la milice ferait un raid a 'aube dans la petite
colonie. J’appelai les mineurs pour leur demander s’ils avaient des
fusils. Bien str, ils en avaient. C'étaient des hommes de 'Ouest, des
montagnards. Je leur dis de les cacher dans les rochers, parce que
des envoyés devaient venir les prendre. Je ne leur dis pas qu’il y
aurait un raid, car je voulais éviter toute effusion de sang. Mieux
valait se résigner aux arrestations.

Entre 4h 30 et 5 heures du matin, j’entendis des bruits de bottes
sur la route. Je regardai par ma lucarne et apergus une cinquantaine
de miliciens. Ils se précipiterent sur la colonie endormie et tirerent
les mineurs de leurs lits. Les mineurs demanderent a passer leurs
vétements pour se protéger contre le froid du matin dans la mon-
tagne. On ne le leur permit pas. Tremblants de froid, suivis par les
cris et les lamentations des femmes et des enfants, battus a coups
de crosse le long du chemin, ils furent conduits comme du bétail a
Helper.

Dans la soirée, ils furent entassés dans un wagon a bestiaux et
expédiés a Price ol siégeait le tribunal. La, on les mit en prison.

Aucune loi mavait été violée par ces hommes. Les cris des
femmes et des enfants auraient apitoyé le Ciel. Leurs larmes
auraient attendri le cceur de la Madone. Ils avaient commis le crime
de s’étre révoltés contre les puissances d’argent.

Les femmes sassemblerent devant la maison ou jétais
consignée.

- Oh! Maman Jones, quest-ce que nous allons faire ? se lamen-
terent-elles. Que vont devenir nos enfants?

- Regardez mon petit Johnny, dit une femme en soulevant un
maigre et rouge nouveau-né.

— Cest un mignon bébé, dis-je.

- Lui malade. Bient6t mort. Compagnie déja pris maison. Com-
pagnie pris mon homme. Bientdt compagnie prendre mon bébé.

Deux jours apres la rafle, ma porte fut tout a coup poussée
malgré la pierre. Un type se rua dans la piece, me mit son revolver
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sous le nez et me somma de lui dire ot se trouvaient les trois mille
dollars appartenant aux mineurs, si je ne voulais pas quil me bralat
la cervelle.

— Ne gaspillez pas votre poudre, dis-je. Ecrivez aux mineurs a
Indianopolis. Ecrivez & Mitchell. Il a de I'argent maintenant.

—Je ne veux rien entendre de vos histoires, reprit-il. Puis il
demanda: le président m’a-t-il pas d’argent ?

— Vous I'avez mis en prison.

- N’avez-vous pas d’argent vous-méme?

— Bien s(r. Je mis la main dans ma poche, en tirai cinquante
cents et retournai ma poche.

— Clest tout ce que vous avez ?

- Bien stir, et je ne vous les donnerai pas, car j’en ai besoin pour
prendre une cuite qui me débarrassera de la petite vérole que m’a
flanquée Rockefeller. Je ne veux pas contaminer tout le pays en sor-
tant d’ici.

- Comment partirez-vous d’ici quand vous serez libre, puisque
vous n'avez pas d’argent?

- Les cheminots m’emmeneront ot je voudrai.

Ily avait deux autres policiers dehors. Ils n'arrétaient pas de lui
crier de sortir.

- Elle n’a pas un sou, répétaient-ils.

Enfin, il se laissa convaincre.

Cet homme, je l'appris plus tard, était un cambrioleur de
banques mais il avait été versé dans la gendarmerie pour écraser
les syndicats de mineurs. Par la suite, il fut tué lors du cambrio-
lage d’'un bureau de poste a Prince. C’était pourtant cette sorte
d’hommes que recrutaient les puissances d’argent pour anéantir
les espoirs et les aspirations de la classe ouvriere.

On me tint enfermée vingt-six jours dans cette chambre vide,
sous prétexte de contagion. Finalement, sans autre explication, je
fus relachée et je me rendis a Salt Lake. Pas une seule de ces vingt-
six nuits je ne me déshabillais vu 'imminence du danger.

Pendant la greve de Cripple Creek, tout le pouvoir civil s'était
effondré. La milice, sous les ordres du colonel Verdeckberg, disait :
«Nous ne recevons nos ordres que de Dieu et du gouverneur
Peabody.»
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Le procureur McClelland, accusé d’avoir violé la constitution,
répondit: « Au diable la Constitution ! » Chabeas corpus n’était plus
appliqué. La liberté de parole et tout rassemblement furent inter-
dits. Les gens ne se parlaient qu'a voix basse, comme aux temps
de I'Inquisition. Carmée commettait des violences. Des grévistes
furent arrétés pour vagabondage et durent travailler enchainés
dans les rues, sous la surveillance d’une soldatesque brutale. Des
hommes, des femmes, des petits enfants furent entassés dans des
enclos a taureaux a Cripple Creek. Des mineurs furent tués pendant
leur sommeil. D’autres furent chassés du pays: leurs familles igno-
raient ol ils se trouvaient et §ils vivaient encore.

Au début de la greve de Cripple Creek, la 1égalité régnait encore,
mais le gouverneur, un banquier dont les intéréts ne faisaient qu'un
avec ceux de Rockefeller, envoya la milice. Les fonctionnaires furent
mis a la porte de leurs bureaux. On lia d’une corde les pieds du shé-
rif Robinson en le menagant, il ne se rendait pas, de faire remonter
la corde a son cou.

Trois hommes, des mineurs furent amenés au tribunal du juge
Seed. Aucune charge wétant portée contre eux, il donna I'ordre de
les relacher mais, tout de suite apres, les soldats qui assistaient a la
séance, baionnette au canon, les arréterent de nouveau et les rame-
nerent en prison.

Quatre cents hommes furent arrachés a leurs foyers. Soixante-
seize d’entre eux embarqués dans un train, escortés jusquau Kan-
sas, jetés hors du train dans une prairie avec interdiction de jamais
revenir, s'ils tenaient a leur vie.

AVictor, pendant les fortes chaleurs de juin, seize cents hommes
furent arrétés et incarcérés a I'Arsenal. On construisit des enclos
a bétail pour y enfermer entre ces horribles palissades tous ceux,
mineurs, femmes ou enfants, qui encouraient le mécontentement
des compagnies charbonnieres ou de la milice.

Il fut interdit aux commergants de vendre aux mineurs. Les
pasteurs et les prétres, intimidés, nosaient plus aller voir les mou-
rants. Les mineurs ouvrirent des dépdts pour le ravitaillement de
leurs femmes et leurs enfants. Des soldats et des hommes de main
envahirent les dépots, les pillerent, fracturerent les tiroirs, détrui-
sirent les balances, éventrerent les sacs de farine et de sucre, en
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répandirent le contenu et I'arroserent de pétrole. On mit du poison
dans la viande. On vola des marchandises. Les mineurs ne pou-
vaient pas faire appel a la justice, car la milice était au-dessus des
lois.

Et pourquoi tout cela? Parce que des hommes avaient réclamé
la journée de huit heures, un peseur mandaté et 'abolition du sys-
teme de bons qui faisait d’eux les esclaves des rois du charbon. Tout
simplement parce que les mineurs refusaient de travailler dans ces
conditions-1a. Simplement parce qu’ils désiraient pour leurs enfants
une vie meilleure, plus de soleil, plus de liberté. Pour cette cause-1a,
ils souffrirent toute une année; pour cette cause, ils moururent.

Je crois quaucun militant ouvrier n'a assisté a plus de violences
que moi. J’ai vu les ouvriers s'épuiser au travail et vieillir préma-
turément. Je les ai vus emprisonnés et exécutés quand ils protes-
taient. Je pourrais raconter sans fin des histoires de persécutions
et des actes d’héroisme comme on n’en trouve sur aucun champ
de bataille.

Iy eut Mme M. E. Langdon de Cripple Creek, par exemple. The
Victor Record, un journal qui défendait les grévistes, fut suspendu
arbitrairement par la milice, comme I'avaient été tous les journaux
qui n'avaient pas pris le parti des patrons des charbonnages. Son
mari fut arrété en qualité de rédacteur du Record.

Les militaires eurent la surprise, le lendemain, de voir paraitre
le journal comme d’habitude. Toute la nuit, Mme Langdon, travail-
lant a la lueur d’une chandelle, avait composé les épreuves et tiré les
exemplaires avec une presse a main.

Le 19 novembre 1903, deux militants, Demolli et Price, se ren-
daient a Scofield quand, aux abords de la ville, un groupe, composé
de membres de I'Alliance des citoyens, armés de carabines de gros
calibre, monta dans le train et ordonna au mécanicien de ramener
les militants.

Au mois de décembre, les adjoints du shérif de Secundo pro-
céderent a I'exécution sommaire de Luciano Desantos et Joseph
Vilano. Peu de temps apres cet assassinat, on fit sauter la maison
de William Isaac, autre militant. Lattentat eut lieu alors qu'il se
trouvait a Glenwood. Lexplosion détruisit une partie de la maison,
celle ott d’habitude dormaient ses petits enfants. La nuit de 'explo-
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sion, toutefois, ils avaient couché dans la chambre de leur mere. La
famille ne put échapper a l'incendie qu'en se glissant par une vitre
cassée et en sautant par la fenétre. Isaac fut alors arrété et accusé de
tentative de meurtre sur sa femme et ses enfants.

Je pourrais continuer ainsi indéfiniment. Des hommes battus
et laissés pour morts sur la grand-route. La maison de Sherman
Parker, perquisitionnée sans mandat, sa femme en chemise de nuit
obligée de tenir la lumiere aux soldats pendant qu’ils cherchaient
vainement des armes.

Un dimanche de février 1914, Joe Panonia et moi-méme nous
rendimes dans un camp a Berwyn pour tenir une réunion ; William
Farley et James Mooney, organisateurs du syndicat national, se ren-
dirent a Bohnn. Les deux agglomérations se trouvaient sur la méme
route, Berwyn était un peu plus loin. Quand, apres notre réunion,
nous repassames par Bohnn, trois femmes sortirent d’'une baraque
en courant et en nous faisant signe de leurs longs bras maigres.
Elles vociféraient comme des sorcieres et se mirent en travers de
P'étroite route juste devant notre automobile.

«Entrez! Entrez! Un malheur ! »

Elles se tenaient la téte a deux mains. C’étaient des étrangeres et
qui parlaient a peine 'anglais.

- Joé, dis-je, mieux vaut continuer notre route. Elles ont peut-
étre bu. Ou C'est peut-étre un guet-apens pour nous attirer dans la
maison.

— Non! Non! crierent les femmes. Pas bu. Malheur.

Elles monterent sur les marchepieds et se mirent a nous tirer
par le bras.

— Venez, Maman Jones, dit Joé. Il faut aller voir. Il a d arriver
quelque chose.

Nous suivimes les trois créatures décharnées dans la baraque.
Sur un lit misérable, couvert de lambeaux de draps sales et d'un
vieux couvre-pied, Mooney était allongé, saignant abondamment
et sans connaissance. Farley était assis a coté de lui, couvert de
meurtrissures.

Joé se précipita a Trinidad et ramena un docteur ; Mooney sur-
vécut, mais ne fut jamais tout a fait le méme. Farley, lui, se remit des
coups de matraque.
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Il nous raconta quau moment ou ils quittaient Bohnn, sept
gardes avaient bondi hors des buissons qui bordaient la route, les
avaient battus sauvagement et piétinés. Tous les sept étaient armés,
toute résistance elit été vaine.

Des militants furent incarcérés sans jugement pendant des
mois. Au mois d’avril, quatorze mineurs furent arrétés a Broad-
head et déportés au Nouveau-Mexique. On les abandonna dans un
désert a cinquante kilometres de tout point d’eau.

Des centaines d’autres furent déportés, sans quil leur fat permis
de communiquer avec leurs familles. Les femmes souffraient I'en-
fer, ne sachant jamais si elles reverraient leurs hommes. Quand un
déporté revenait, il était remis en prison sur-le-champ par la milice.
Les militants risquaient tout le temps la mort. Ils la risquaient dans
des embuscades, ils la risquaient en pleine rue. Une balle fut tirée
sur John Lawson, mais par miracle le manqua.

Dans les bassins du Sud, la greve trainait en longueur. Mais des
I'instant ol les mineurs du Nord avaient abandonné leurs freres
du Sud, j’avais compris que la greve était condamnée. Les hommes
lutterent courageusement pour ne pas reprendre le joug d’autrefois.
Aux yeux des militaires, les vies humaines ne comptaient pas. Com-
ment s'étonner qu'il y ait chez nous tant de meurtres et d’attaques
a main armée, quand la jeunesse du pays est élevée par les grands
industriels dans le culte de la force ; quand elle voit que la richesse
vous met au-dessus des lois.

Le nom d’hommes comme le président Howell et le secrétaire
Simpson restera dans Thistoire. Je fus en contact permanent avec
eux pendant toute la durée de cette greve terrible! Leurs descen-
dants peuvent étre fiers du sang qui coule dans leurs veines.

Impossible de trouver plus de loyauté et plus de courage que
chez ces mineurs du Sud, traités dédaigneusement d’étrangers
par les Alliances de citoyens. Les Italiens et les Mexicains tinrent
jusquau bout. Ils furent battus sur le plan économique, mais la vic-
toire morale, Cest eux qui la remporterent.
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CHaAPITRE XIV

Travail des enfants

Jai toujours conseillé aux ouvriers de lire. Toute ma vie je leur
ai redit d’étudier les ceuvres des grands écrivains qui ont eu a coeur
de rendre ce monde meilleur pour ceux qui peinent.

Quand il n'y avait pas de greves, jorganisais des réunions
éducatives; a la fin de la séance, je vendais le livre Merrie England
qui décrit tres simplement la lutte des travailleurs pour une vie
meilleure.

«Ecoutez-moi, les gars, disais-je. Au lieu d’aller jouer aux cartes
et au billard, allez dans la montagne et lisez ce livre. Asseyez-vous
sous les arbres, écoutez les oiseaux et prenez exemple sur ces petites
créatures qui ne s'exploitent, ni ne se trahissent les unes les autres
et qui wobligent pas leurs petits a chercher leur nourriture avant le
temps. Vous les entendez chanter en travaillant. Vous autres, vous
ne savez que jurer et fumer.»

Pendant huit ans, je me trouvai éloignée des bassins miniers de
I’Est. Tout ce temps-1a, je le passai a poursuivre la lutte dans d’autres
bassins. J’allai dans 'Ouest et pris part a la gréeve des mécaniciens
de la Southern Pacific Railroad, ce veau d’or qui balayait la Califor-
nie de sa longue queue et qui controlait des députés, les fermiers,
les prétres, les ouvriers.

Puis jallai en Alabama. En 1904-1905, des greves importantes
eurent lieu @ Birmingham et dans toute la région. Les ouvriers de la
Louisville et Nashville Railroad se mirent en greve.

Jay Gould, propriétaire de la compagnie, croyait que les ouvriers
lui appartenaient comme les rails, les locomotives et le matériel
roulant. Les mineurs se mirent en greve par solidarité. Ces greves,
qui s'étendaient de proche en proche, n’étaient quune fraction de
la grande greve lancée par le syndicat américain des cheminots et
dirigée par Eugene Debs, travailleur du rail.

Un jour, le gouverneur convoqua Douglas Wilson, le président
du comité de greve.
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— Vous allez rapporter immédiatement 'ordre de greve, ou c’est
moi qui le ferai.

- Gouverneur, dit Douglas, je ne peux pas rapporter lordre de
greve tant que les hommes n’auront pas obtenu satisfaction.

— Alors, je ferai appel a la milice, dit-il.

- Et vous croyez quon restera les bras croisés si vous faites ¢a?

Le gouverneur comprit quil allait au-devant d’une bataille, car
Douglas était un lutteur courageux et un beau caractere que le gou-
verneur lui-méme respectait.

La milice fut appelée. La bataille dura longtemps. Il me fut
interdit de quitter la ville sans autorisation, interdit de tenir des
réunions. Néanmoins, je me faufilais a travers les lignes, sans me
faire remarquer des soldats; je wétais quune vieille femme qui se
rendait & une réunion de missionnaires pour tricoter des mitaines
pour les petits negres d’Afrique.

Avec William Malley, je me rendis au camp de mineurs de
Rockton pour tenir une réunion.

Au retour, je fus reconnue dans le train par le contréleur.

— Maman Jones, dit-il, vous avez tenu une réunion a Rockton ?

- Bien entendu, dis-je.

I me dénonga au directeur général et on me fit une vie d’enfer;
mais je Wen continuai pas moins I'agitation. La gréve se prolongeait.
Debs fut emprisonné. Les leaders étaient poursuivis. A la fin, il fal-
lut rapporter 'ordre de greve. Je me trouvais alors a Birmingham.

Apres sa libération, Debs se rendit dans le Nord et 'union locale
organisa un grand meeting en son honneur. Nous loudmes la salle
de I'Opéra et fimes beaucoup de publicité. Il devait prendre la
parole le dimanche soir; dans I'apres-midi, une injonction inter-
disant la réunion fut adressée au comité. Le propriétaire de la salle
recut I'ordre de ne pas ouvrir les portes du batiment.

Le président du comité m'était pas un combatif; a son insu, je
dis donc a quelques gars de se rentre a Bessemer et a Pratte, qui
étaient des villes minieres voisines, pour en ramener une bande de
mineurs qui accueillerait Debs a sa descente du train.

Pendant ce temps, un tas de gens s'étaient rassemblés dans les
locaux du syndicat pour savoir ce qui allait arriver.
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Le moment venu, je proposai a tous ceux qui se trouvaient la de
se rendre a la gare.

- Jestime que seul devrait y aller le comité de réception, dit le
président qui en tenait pour les formes.

- Je propose que nous formions a nous tous un comité de récep-
tion, dis-je; et tout le monde cria: «D’accord ! D’accord ! »

Quand nous arrivames a la gare, nous y trouvames plusieurs
milliers de mineurs, venus de Bessemer et de Pratte.

Le train entra en gare et Debs descendit. Les mineurs n'atten-
dirent pas quon leur ouvre la sortie: ils se précipiterent sur les
voies, porterent Debs sur leurs épaules et défilerent ainsi devant la
foule rangée. Dans la ville, ils passerent devant les bureaux de la
compagnie, devant le bureau du maire, devant le bureau du chef de
la police en criant: « Debs est la! Debs estla!»

Le chef de la police retourna sa veste. Il me fit dire que 'Opéra
était ouvert et que nous pouvions tenir notre réunion. La salle était
pleine a craquer, les galeries, les appuis des fenétres, tous les recoins
étaient noirs de monde. Ce soir-1a, les églises resterent vides et la
foule entendit un vrai sermon pour une fois, le sermon d’un prétre
qui annongait la fraternité humaine.

EQL ool

Quand la greve des cheminots fut terminée, je descendis vers
Cottondale chercher du travail dans les filatures de coton. Je voulais
voir de mes propres yeux si les sinistres histoires sur le travail des
petits enfants étaient vraies.

Je sollicitai du travail, mais le directeur me dit qu’on ne pouvait
pas m’en donner si je n'avais pas de la famille qui travaillerait avec
moi. Je dis au directeur que j’avais I'intention d’installer ma famille
a Cottondale, mais que j’étais venue voir d’abord s’il y avait des pos-
sibilités de travail.

- Avez-vous des enfants?

— Oui, nous sommes six en tout.

— Parfait, dit-il.

11 était si emballé qu'il m’accompagna pour chercher une mai-
son a louer.

- Voici qui fera votre affaire, dit-il.
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La maison devant laquelle il m’amenait était une sorte de
baraque en planches a deux étages. Les carreaux étaient brisés, la
porte saffaissait, le loquet était cassé. I y avait une seule piece en
bas et en haut un grenier qui n’était pas aménagé. La pluie entrait
par les trous du toit, le plancher était pourri. Au rez-de-chaussée, il
y avait une vieille cheminée, devant laquelle il y avait des trous si
grands qu’on aurait pu y faire passer une brique entiere.

Le directeur paraissait ravi.

- Le vent et le froid vont passer par ces trous, dis-je.

I rit:

— Oh, nous allons vers I'été, vous aurez de l'air.

- Je ne crois pas que cette maison soit assez grande pour six.

— Pas assez grande? dit-il stupéfait. QU'est-ce qu’il vous faut
alors, un hotel ?

Je pris la maison, tout en promettant d’aller chercher mes
enfants a la fin du mois, dés qu’ils auraient fait leurs paquets a la
ferme.

On me donna du travail a l'usine et [a je vis les enfants, les petits
enfants au travail. De toute ma vie, je mai rien vu de plus déchi-
rant. Parfois, il me semblait que je ne supporterais pas un instant
de plus le spectacle de ces petits visages silencieux; j’avais envie de
retourner dans le Nord, dans les affreuses mines de charbon, dans
les camps des montagnes Rocheuses, o1 ce sont des hommes au
moins qui peinent pour le pain.

Petites filles et petits gargons, pieds nus, allaient et venaient
entre les rangées de broches interminables, ils approchaient des
machines leurs petites mains décharnées pour renouer les fils cas-
sés. Ils rampaient sous les machines pour les huiler. Jour et nuit,
nuit et jour, ils changeaient les broches. Des petits enfants de six
ans, aux visages de vieux de 60 ans, faisaient leurs huit heures par
jour pour dix cents. Quand ils sendormaient, on leur langait de
I'eau froide a la figure et la voix du directeur tonnait par-dessus le
fracas incessant des machines.

Des bébés de quatre ans, qui tenaient a peine debout, étaient
amenés a la filature pour «aider» la sceur ainée ou le frere de dix
ans; mais on ne les payait pas.
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Les machines fabriquées dans le Nord étaient construites a hau-
teur de petit enfant.

Des cing heures et demie du matin, de longues files d’enfants
péles sortaient dans le petit jour pour aller sengouffrer dans
l'usine, dans une rumeur affolante et une atmosphere chargée de
poussiere de fil. Dehors, les oiseaux chantaient et le ciel était bleu.
Pendant la demi-heure du déjeuner, les enfants tombaient de som-
meil au-dessus de leurs tartines de gros pain et de saindoux. C’était
cela leur récréation, leur détente, ce quest le jeu pour 'enfant libre.
Le patron venait les secouer pour les réveiller. Passée la demi-heure,
c’était de nouveau le travail éreintant, le perpétuel va-et-vient dans
le tintamarre des broches. Des petits enfants ! Des bébés!

Souvent, ils avaient peur de rentrer seuls la nuit. Alors, ils se
couchaient par terre et dormaient jusquau lever du soleil. C’était
le cas lorsque les filatures marchaient au ralenti et que I'équipe de
nuit travaillait moins longtemps. Souvent, je ramenais les tout-
petits, quand la journée était terminée, ou quand I'équipe de nuit
n'était pas de service. Ils étaient trop fatigués pour pouvoir manger.
Tout habillés, ils s'écroulaient sur le lit pour dormir, dormir. Leur
unique bonheur.

Mais ils avaient le dimanche, car le patron des filatures et les
ouvriers eux-mémes étaient pieux. Et en avant, les enfants des fila-
tures, a 'école du dimanche pour apprendre comment le Bon Dieu
a inspiré aux patrons I'idée de descendre sur terre, construire des
filatures et donner du travail a ses petits pour qu’ils deviennent plus
tard des citoyens actifs et de bons patriotes. Alors ils gagneront de
largent et pourront le donner aux missionnaires qui convertissent
les pauvres Chinois !

«Mes six enfants » n'arrivant pas, je devins suspecte au direc-
teur; je quittai donc Cottondale pour aller a Tuscalosa ol j’obtins
du travail dans une corderie. La aussi, les enfants couraient de tous
cotés au milieu des broches. Latmosphere de l'atelier était chargée
de filasse. Les machines devaient étre constamment nettoyées. Les
tendres corps des petits enfants s’affairaient au-dessous des redou-
tables machines pour les huiler et les nettoyer. Leurs mains étaient
souvent broyées, leurs doigts arrachés.
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Un pere et ses deux petites filles travaillaient a un métier a c6té
de moi.

- Quel 4ge ont vos petites filles ? demandai-je.

— Celle-ci six ans et dix jours, dit-il en désignant une petite fille
votitée au cou maigre, en train d’enfiler le fil de chaine, et celle-la
—et il montra une paire de jambes minces comme des baguettes,
qui sortaient de dessous un chevalet — celle-la 7 ans et 3 mois.

- Combien d’heures travaillent-elles ?

- De six heures du soir a six heures du matin.

- Combien gagnent-elles ?

— Dix cents par nuit.

- Etvous?

- Quarante cents.

Le matin, je quittais le travail avec les enfants. En sortant de I'at-
mosphere surchauffée de la filature, ils titubaient et tremblaient de
froid. Sur le chemin de retour, ils croisaient la longue file terne de
petits enfants portant leurs gamelles qui formaient I'équipe de jour.

Ils mouraient de pneumonie, de bronchites et de tuberculose.
Mais, comme celui des dividendes, le taux des naissances est €levé,
et une autre petite main est déja la pour renouer le fil cassé quand
meurt un enfant-ouvrier.

De Tuscalosa je me rendis a Selma dans I'’Alabama, o1 je trouvai
du travail dans une filature. Je logeai avec une femme qui avait une
adorable petite fille de 11 ans, employée dans la méme usine que
moi.

Un dimanche, quelques enfants de la filature allerent se prome-
ner dans les bois. Ils vinrent chercher Maggie. Elle dormait encore
et sa mere entra dans sa minuscule chambre pour I'appeler.

- Leve-toi, Maggie, les enfants viennent te chercher pour aller
au bois.

- Oh maman, dit-elle, laisse-moi dormir; c’est plus beau que
tout. Je suis si fatiguée. Je voudrais dormir toujours.

Sa mere la laissa dormir.

Le lendemain, la petite retourna a la filature comme d’habitude.
A 4heures, on la rapporta chez elle et on étendit son petit corps sur
la table de cuisine. Elle était endormie pour toujours. La machine
avait saisi ses cheveux au passage et I'avait scalpée.
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Apres le travail, les enfants vinrent voir leur petite camarade.
Une rangée solennelle de petits étres aux visages vieillis, aux
maigres épaules, défila en pleurant devant le cadavre.

Ce n’étaient que de petits enfants, mais 'image de la mort leur
était familiere.

«Reviens, Maggie, disaient-ils, Cest si triste que tu te sois fait
mal.»

Je ne partageai pas leur souhait. Maggie était si fatiguée et elle
avait tant désiré dormir.

Je ne demeurais pas longtemps au méme endroit. Dés que
quelquun manifestait de I'intérét ou de la sympathie aux enfants,
il devenait suspect et on le congédiait. Et puis, les places étaient
d’abord pour les adultes qui amenaient des enfants. Je quittai
I’Alabama pour la Caroline du Sud, travaillant dans différentes
filatures.

Dans une de ces filatures, je faisais partie de 'équipe de jour. En
me rendant au travail, je rencontrai un jour une femme qui rentrait
chez elle apres le travail de nuit. Elle avait un petit bébé dans les
bras.

- Quel 4ge a votre bébé?

- Trois jours. Je nai repris le travail quaujourd’hui. Le patron
est bien gentil, il m’a gardé ma place.

- Quand laviez-vous quittée ?

— Le patron est bien gentil ; il m’a laissé partir de bonne heurela
nuit out le bébé est né.

- Et que faites-vous du bébé pendant que vous travaillez?

— Oh, le patron est bien gentil, il me permet d’avoir une caisse
avec un oreiller a c6té du métier. Le bébé dort la-dedans et quand
il crie, je le nourris.

Ainsi ce bébé, comme des centaines d’autres, avait entendu le
vrombissement des machines avant méme de naitre. Des ses pre-
miers jours, il eut dans l'oreille un fracas de fer. Il marcha a quatre
pattes au milieu des filasses. Il fit ses premiers pas en trébuchant au
milieu d’une forét de broches. Quelques années plus tard a peine, il
allait prendre sa place dans la rangée. Il renoncerait a enfance et au
monde des enfants, il deviendrait un adulte de six ans, un salarié,



88 Maman Jones

un chiqueur de tabac, un de ces personnages aux fréles épaules, sur
lesquelles se batissent les fortunes.

A qui la faute? A tous. LEtat de I'Alabama fit passer une loi en
vue de protéger dans une certaine mesure le travail des enfants.
Mais les capitalistes du Nord, ceux du Massachusetts et de Rhode
Island firent échec  la loi. Chaque fois qu'un Etat du Sud essaie de
faire passer une réforme, les patrons des filatures, pour la plupart
gens du Nord, menacent de fermer leurs usines. Ils peuvent toucher
les Assemblées, ils ont des porte-parole pour combattre les lois en
faveur des enfants : Cest argent, 'argent du Nord surtout, qui neu-
tralise les réformes en s’assurant le contrdle des tribunaux.

Les rapports sur la main-d’ceuvre enfantine, a I'époque ou
jétudiais la question, évaluaient le nombre d’enfants au-dessous
de 14 ans, employés dans les filatures, au quart du nombre total des
travailleurs. Pour un morceau de pain, les enfants faisaient huit a
dix heures de jour ou de nuit. Et les patrons annongaient des divi-
dendes de 'ordre de 50 a 90 %.

« La main-d’ceuvre enfantine est docile, disent-ils. Ceux-la ne se
mettent pas en greéve et ne provoquent pas de troubles.»

Les patrons des filatures montrent les rideaux de dentelle aux
fenétres des maisons ouvrieres. Ils font grand état de ce luxe. «Ca
va tout de méme mieux, disent-ils, que du temps ot ils travaillaient
dans les fermes, comme pauvres Blancs.»

Des rideaux a bon marché pour compenser le travail des
enfants ! Ce luxe nous cache les petits étres tués de travail, le regard
terni de leurs yeux cernés. Des rideaux de mauvais gotit sont tendus
entre nous et I'avenir de ces enfants, qui poussent dans I'ignorance,

A

le corps rabougri et 'ame malade.

Je proclame que les étoffes qu'ils fabriquent sont tissées avec
leurs petites vies ; que le fil qui coud les vétements de nos enfants
a nous, les blanches robes des communiantes, nos robes de mariée
et nos robes de bal, est fait des larmes et de la souffrance des petits
enfants.

Accablée par 'horreur de ce que j’avais vu, j'arrivai a New York.
La je tins plusieurs meetings pour faire connaitre cet état de choses.
Je me heurtai a 'opposition des journaux et du capitalisme. J’avais
perdu lappétit. Je ne le retrouvai que longtemps apres. Ce n’était
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pas seulement mes vétements, mais ma nourriture méme qui me
semblaient avoir été payée de la souffrance des petits enfants.

Les fonds des missions, les caisses de charité, argent des
ceuvres sociales proviennent, pour une part au moins, des béné-
fices des filatures. C’est ainsi que le petit enfant des filatures est
mis en croix, entre les deux malfaiteurs qui le volent: le capital et
I'ignorance.

«Tel est le royaume des Cieux », dit le Seigneur.

Eh bien, si le Ciel est plein de petits anges rabougris et volités,
aux yeux creux et égarés, et qui tombent de sommeil, C’est de I'autre
coté que je veux aller, au milieu des vilains petits gargons et des
vilaines petites filles.

Dans une ville textile, je fis la connaissance d’une mere et de
ses trois enfants qui tous travaillaient dans la méme usine que moi.
Le pere était mort de tuberculose et la famille avait di emprunter
trente dollars pour enterrement. Depuis des années, ils peinaient
tous les quatre pour rembourser la compagnie.

Sou apres sou, ils sefforcaient de sacquitter de la dette. Mais
quand on avait déduit de leur maigre salaire les frais de nourri-
ture et de loyer, il ne restait a peu pres rien. Ils étaient devenus les
esclaves de I'usine.

Je décidai de les sauver. Je m’entendis avec le chef de gare pour
quun soir il fasse stopper une minute le grand rapide. Je louai une
voiture chez un fermier. Je me procurai de la graisse pour empé-
cher les essieux de grincer. A la faveur de la nuit, la petite famille et
moi nous nous dirigedmes vers la gare. Nous nous sentions comme
des esclaves noirs en fuite poursuivis par une meute de chiens. Les
enfants tremblaient et hoquetaient.

Le rapide apparut sur les rails noirs. Son ceil étincelant épou-
vanta les enfants. Il ralentit. Je fis monter les deux petits sur la plate-
forme. La mere grimpa avec I'ainé. Nous filames a toute vitesse;
loin a tout jamais de la dette éternelle, bien loin vers une autre ville,
ol ils allaient commencer une vie nouvelle, libres du boulet qui les
enchainait.

Quand Pat Dolan devint président du syndicat des mineurs de
Pittsburgh (et jamais il 'y eut de meilleur président), il obtint pour
moi des directeurs de mines I'autorisation de parcourir la région
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pour recueillir des souscriptions en faveur de ' Appel a la raison.
Les directeurs avaient da croire que le journal était une sorte de
feuille religieuse, et moi une sorte de missionnaire.

Bref, pendant tout ce temps, je me trouvai en contact étroit avec
les mineurs et leurs familles. Je visitai toutes les mines de Pitts-
burgh jusqua Brownsville. Le métier de mineur, dans le meilleur
des cas, est un sale métier, dans un décor affreux. On travaille dans
le noir. On est seul. On ne peut pas avoir des camarades, comme en
usine ou dans le batiment, ol1 les hommes travaillent en groupes.
On se salit, la poussiere de charbon s'incruste a tout jamais dans la
peau. On reste courbé tout le temps du travail. Le mineur est tordu
comme un gnome. Son travail est épuisant. Il a mal jusquaux os. Il
respire de la poussiere du charbon et cet air humide des caves ol
ne pénetre jamais le soleil. Ce qui lui tient lieu de maison, il ne peut
avoir envie de le rendre agréable. La compagnie est propriétaire du
terrain sur lequel est batie la cabane et le mineur sait qu'il peut étre
mis dehors & tout instant. Tout autour, C’est la boue et la saleté. A
I'horizon, de grands tas de houille noirs et mornes. A force de jouer
sur les tas de houille, ses enfants sont toujours sales. La femme se
bat dans des taudis surpeuplés contre la saleté, et on lui mesure
Ieau et 'argent.

La femme du mineur, qui a généralement travaillé des enfance
dans les filatures de soie voisines, est surmenée par de nombreuses
grossesses. Elle vieillit prématurément. Elle tombe souvent malade.
Que de fois j’ai trouvé une pauvre femme couchée, avec des enfants
autour d’elle, qui grimpaient sur le lit, jouaient et se querellaient, la
chambre étant le seul endroit chauffé de la maison.

Je mettais de 'ordre comme je pouvais. Je calmais les tout-petits,
je les habillais et les envoyais a I'école le matin, je faisais a déjeuner
pour ceux qui n'allaient pas au travail, je préparais la gamelle des
autres, je lavais et peignais la pauvre femme: je suis témoin de I'hé-
roisme quotidien de ces femmes.

Jai appris a connaitre la vie de ces gamins qui trient le charbon.
Le charbon est amené dans une sorte d’entonnoir en gradins ot il
est broyé. Il dégringole par chutes successives et le travail des petits
trieurs consiste a retirer I'argile et les pierres du charbon qui conti-
nue de couler en vagues noires.
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Du haut en bas, les gradins sont pleins de petits garcons qui
vivent dans les ténebres et la poussiere du charbon. Pour apercevoir
largile et les pierres, ils doivent se tenir tout le temps courbés. Leur
dos est votté. Leur poitrine creuse.

Un contremaitre les surveille. Il a une longue baguette pour
taper sur les doigts des négligents. Les doigts saignent, ils saignent
sur le charbon. Les ongles s’arrachent. La chair est a vif.

Ce métait pas difficile d’obtenir un bon certificat de travail. Il
suffisait de déclarer chez un notaire sous la foi du serment, pour la
somme de vingt-cinq cents, que I'enfant avait I'age exigé.

Les trieurs métaient pas des petits princes charmants. Ces
gosses fumaient, chiquaient le tabac et juraient. Ils faisaient un
travail d’hommes et ils avaient des manieres d’hommes, des vices
et des plaisirs d’hommes. Ils se bagarraient, crachaient leur chique
et, le dimanche, se racontaient des histoires dehors, sur les tas de
houille. Ils étaient inscrits au syndicat des trieurs et corrigeaient les
jaunes. Ils empéchaient leurs petits freres et sceurs d’aller a I'école
quand les enfants des jaunes y allaient.

Jai connu aussi les petits muletiers. Des petits gars qui
ouvraient la porte aux mulets qui allaient chercher le charbon et
qui la refermaient quand les mulets étaient sortis. Ils servaient de
garcons de courses et de bonnes a tout faire a toute la mine. Des
petits gars destinés a devenir mineurs, qui ne sauraient jamais rien
de ce monde merveilleux, de la mer immense, des prairies fraiches,
de la neige sur les vastes pentes de 'Ouest. Des petits gars, nés dans
le charbon, élevés dans le charbon, enterrés dans le charbon. Leur
seul espoir, leur seule protection, c’était le syndicat.

Je rencontrai un jour un petit muletier. Il était si petit que sa
gamelle trainait par terre.

— Quel age as-tu, mon gars? lui demandai-je.

- Douze ans, grommela-t-il, en crachant par terre.

- Dis-dong, lui dis-je, je suis Maman Jones. Tu me connais bien?
Je sais que tu as dit au contremaitre que tu as douze ans, mais au
syndicat, quest-ce que tu as dit?

Il me langa un regard aigu et avisé. La vie lui avait appris la
méfiance.

- Oh, le syndicat, Cest pas pareil. J’aurai dix ans a Noé¢l.
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- Pourquoi ne vas-tu pas a I'école ?

- Pfft! dit-il (mais le sens était plus grave), je n'ai pas perdu
encore ma jambe.

Et il regarda ses petites jambes avec orgueil. ]’avais compris : les
enfants allaient a 'école quand un accident les avait rendus inaptes
au travail.

Comment reprocher a ces enfants de préférer 'usine ou la
mine? Les écoles étaient misérables, I'enseignement insuffisant et
ennuyeux.

Les efforts incessants du syndicat, notre propagande infatigable
sont parvenus a atténuer les abus les plus criants. En Pennsylvanie,
des lois de plus en plus avantageuses aux enfants ont été promul-
guées. La fréquentation scolaire augmente tous les jours. Les écoles
sont devenues meilleures dans les régions minieres. Nous avons
encore beaucoup de chemin a faire. Il est encore trop tot a 14 ans
(limite d’age actuelle) pour mener la vie du trieur. Il y a encore trop
peu de joie et de beauté dans la vie du mineur; pour moi qui ai
suivi jour par jour la longue lutte des mineurs, je sais que le bout du
chemin est encore loin.
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CHAPITRE XV

Moyer, Haywod et Pettibone

Au cours de 'année 1906, je m’occupai de la défense de Moyer,
Haywood et Pettibone. Je pris la parole pour eux dans les réunions
et je collectai de I'argent pour couvrir les frais de leur proces.

Le 17 février 1906, un samedi soir, apres la fermeture des
banques, des bureaux et des tribunaux, le président de la fédération
des mineurs de I'Ouest, Charles H. Moyer, avait été arrété secrete-
ment. William D. Haywood, secrétaire du syndicat, et George A. Pet-
tibone, représentant d’'une maison de commerce, furent arrétés
peu de temps apres. Les trois hommes furent enlevés et transférés
dans I'Etat d’Idaho, ol ils furent accusés du meurtre du gouverneur
Steunenberg.

Larrestation de ces hommes, dans I'exercice d’une activité
avouée, se fit sans aucune formalité légale. Les policiers désignés
par le gouverneur d’Idaho sur linvitation du gouverneur du Colo-
rado disposaient de plusieurs jours pour arréter légalement les
militants. Mais ils préférerent attendre jusquau samedi soir ; ainsi
les accusés ne pouvaient s'adresser a une banque en vue d’obte-
nir un cautionnement; les tribunaux étaient fermés, on ne pouvait
faire jouer 'habeas corpus. Les prisonniers ne purent donc bénéfi-
cier d’aucune des garanties que la loi assure au pire criminel.

Is furent conduits secretement a la prison du comté et interdic-
tion leur fut faite de communiquer avec parents, amis et avocats.
Le dimanche, vers 5 heures du matin, on les conduisit sur une voie
secondaire de 'Union Depot, on les fit monter dans un train spécial
qui les emmena & toute vitesse hors des frontiéres de I'Etat, brilant
tous les arréts et passant en priorité entre Denver et Boise (Idaho).

Les trois prisonniers étaient fortement gardés par des hommes
armés, mandatés par le gouverneur d’Idaho et par 'adjudant géné-
ral Wells, de la garde nationale du Colorado.

Quand ils arriverent a Boise, on les mena a la maison péniten-
tiaire ou ils furent mis au secret. Pendant des jours et des jours,
leurs parents et amis ignorerent tout de leur sort.
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[’y avait pas d’autre cause a leur arrestation que la lutte sociale
elle-méme. La plupart des conflits sociaux de I'ldaho avaient pour
centre la région de Coeur d’Alene, cette bande de terrain longue
de 40 kilometres, large de 8, ol se trouvaient les riches mines de
plomb. Les mineurs travaillaient douze heures par jour dans les
usines, les fonderies et les mines, au milieu des exhalaisons mor-
telles de I'arsenic. Les poisons d’arsenic paralysent bras et jambes.
Ils provoquent la chute des dents et des cheveux. Des hommes
étranges travaillaient dans les mines; créatures décharnées, aux
visages creux, sans cils ni sourcils, au teint verdatre.

Cest alors que naquit la fédération des mineurs de I'Ouest.
Les propriétaires des mines opposerent a la formation des syndi-
cats tout le poids de l'argent, des privileges et de la puissance de
I'Etat. Les mineurs se défendirent avec autant de sauvagerie que
ceux qui les attaquaient. La greve fut une véritable guerre, a coups
de meurtres, d’attentats a la dynamite, d’emprisonnements. Les
patrons firent venir des gardes armés. Le président du syndicat
exhortait les mineurs a sarmer pour se défendre, eux, leurs femmes
et leurs filles. Ce fut 'enfer!

En 1899, on fit sauter la mine de la Bunker Hill Company. Le
gouverneur fit appel a la troupe et les choses acheverent de se gater.
Les premieres troupes étaient composées de Noirs. Les hommes
étaient arrétés et jetés en prison sans jugement. Un millier d’entre
eux furent parqués dans les enclos a bétail.

Un soir, le gouverneur Steunenberg fut tué par une bombe
déposée sous son portail. Une récompense de plusieurs milliers de
dollars fut offerte a qui capturerait les meurtriers. Les détectives
privés furent alléchés. agence Pinkerton s’agita. Et huit ans apres
la mort du gouverneur, les trois leaders ouvriers furent arrétés sous
I'inculpation de ce meurtre.

Au cours de ces huit années, la fédération des mineurs de 'Ouest
avait gagné la bataille a Ceeur d’Alene. La journée de huit heures
était acquise. Les mineurs avaient fondé leurs propres magasins,
construit des bibliotheques et des hdpitaux, créé des fondations
pour les veuves et les orphelins. Les librairies avaient succédé aux
cabarets et 'espérance au désespoir.
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Les propriétaires des mines entretenaient des espions a I'inté-
rieur du syndicat, de pauvres diables préts a se vendre aux patrons
d’esclaves pour un morceau de pain.

Un misérable instrument des patrons et des détectives privés,
un déchet a figure ¢’homme, nommé Orchard, déclara apparte-
nir a un groupe secret de la fédération des mineurs de I'Ouest qui
organisait des attentats a la dynamite et des assassinats. C’est a ce
groupe quauraient appartenu les leaders du syndicat, et Cest ce
groupe, dit-il, qui était responsable de la mort, survenue huit ans
plus tot, du gouverneur Steunenberg.

Le proces eut lieu a Boise, dans I'ldaho. Avant méme qu’ils aient
eu la possibilité de se défendre, les trois hommes furent dénoncés
par le président Roosevelt comme « indésirables ». Finalement, on
les acquitta, et ceux qui avaient cru pouvoir les perdre, a cause de
leurs efforts en faveur de 'humanité qui peine, durent recourir a
d’autres méthodes pour ruiner la fédération des mineurs de 'Ouest.
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CHAPITRE XVI

La révolution mexicaine

En 1910, je fus convoquée comme témoin devant le Congres a
propos de l'affaire du Mexique.

A cette époque avait éclaté la révolution mexicaine contre le
despotisme brutal de Diaz.

Le parlementaire Wilson me demanda ot j’habitais.

~ J'habite les Etats-Unis, dis-je, mais je ne sais pas exactement
oll. Ma demeure est partout ol 'on se bat contre I'oppression. Cest
tantot Washington, tantdt la Pennsylvanie, I'Arizona, le Texas, le
Minnesota, le Colorado. Ma demeure est comme la semelle de mes
souliers. Je 'emporte avec moi.

- Vous n'avez donc pas de domicile?

- Mon domicile est partout olt 'on combat I'injustice.

— Etiez-vous a Douglas, Arizona, au moment de Iarrestation et
de I'enlevement de Manuel Sarabia ?

— Il 'y avait la greve dans les mines de cuivre de Phebo Dodge,
et donc jy étais.

- Sivous vous asseyiez, Maman Jones, dit le membre du Congres
Wilson, vous seriez plus a l'aise.

- Jail'habitude de rester debout quand je parle et me sens mal
alaise assise. On est trop bien.

Cela fit rire assistance.

«Un dimanche soir, déclarai-je, jétais en train de tenir un mee-
ting de rue pour les fondeurs de la métallurgie. Il y avait foule, toute
la ville se trouvait la. Apres la réunion, un ouvrier courut me dire:
“Oh, Maman Jones, il est arrivé quelque chose de terrible a la pri-
son. Pendant que vous parliez, un homme a été enlevé en auto. Il
narrétait pas de crier quon navait pas le droit, mais les flics I'ont
fait taire.”

“Ce doit étre quelqu'un qui a fait un mauvais coup”, dis-je, et je
n'y pensai plus.

«Je rentrai a I’hotel avec une douzaine de ces malheureux métal-
los afin de discuter avec eux, quand le rédacteur de El Industrio fit
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irruption dans la chambre, bouleversé: “Oh! Maman Jones, dit-il,
ils ont kidnappé Sarabia, notre génie révolutionnaire!” Les enleve-
ments semblaient étre a l'ordre du jour a cette époque-la; laffaire
deI'ldaho venait d’avoir lieu. Le rédacteur était cramoisi et a moitié
fou: “Asseyez-vous un instant, lui dis-je, et calmez-vous; ensuite,
vous me raconterez votre histoire”

«Il raconta que, pendant que je parlais a la foule et que les rues
étaient désertes, une auto de la prison s’était rendue a la rédac-
tion du journal ot travaillait Sarabia pour 'enlever. Ses appels au
secours avaient été étouffés, on I'avait conduit en prison et mis au
secret.

“Rassemblez-moi tous les renseignements que vous trouverez,
dis-je. Et quils soient exacts. Et télégraphiez-les immédiatement
au gouverneur. Télégraphiez aussi a Washington. Ne perdez pas un
instant, si vous ne voulez pas qu'on 'assassine.”

«Le soir méme, nous télégraphiames au gouverneur et a Was-
hington. Le lendemain, je vis le rédacteur en chef de EI Industrio
(lejournal a été suspendu depuis) ; il me raconta des détails atroces.
Sarabia avait encouru la haine de Diaz et des quarante voleurs qui
exploitaient les péons mexicains, pour avoir traité Diaz de dictateur.
Cela lui avait valu un an de prison au Mexique. Il était venu alors
aux Etats-Unis afin de continuer & soutenir la lutte pour la libéra-
tion du Mexique. La haine de Diaz lavait suivi au-dela des fron-
tieres et finalement il venait d’étre enlevé et ramené au Mexique a
la demande du tyran.

“Il faut que ¢a cesse, dis-je. Un despote sanglant sur son trone,
qui se permet a travers les frontieres de piétiner la Constitution des
Etats-Unis, pour laquelle nos aieux ont lutté et versé leur sang! Si
on laisse faire, ces despotes mexicains passeront les frontieres pour
kidnapper tous ceux qui défendent la liberté”

«Ce soir-la, nous organisimes un meeting de protestation.
Nous etimes du mal a 'annoncer, parce que tous les journaux
appartenaient a la Southern Pacific Railway ou a la Copper Queen
Mine, et leurs sympathies allaient évidemment aux despotes. Mais
nous arrivimes a faire circuler la nouvelle a travers toute la ville. Je
parlai.
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«Je ne mache pas mes mots, je vous préviens, quand on viole
la Constitution de mon pays, et quon piétine les libertés. Je ne relis
pas mes classiques. Je ne récite pas mes prieres. Je déclarai donc a
lassistance que 'enlevement de Manuel Sarabia par la police mexi-
caine de connivence avec les autorités américaines était un épisode
de la lutte pour la liberté. J’allai fort.

«Je me rendis a Phoenix pour voir le gouverneur qui, d’apres
moi, est de la race des Patrick Henry, des Jefferson et des Lincoln. Ils
sont rares de nos jours. Le tout-venant se préoccupe plutot de as-
siette au beurre que de la gamelle de louvrier. J’allai donc rendre
mes devoirs au gouverneur, qui donna 'ordre au capitaine Wheeler
des gardes-frontieres de se rendre au Mexique pour ramener Sara-
bia. Ce qui fut fait.»

— Comment, un soldat? dit le parlementaire Clark.

- Le capitaine Wheeler est capitaine des gardes-frontieres et,
pour un capitaine, c’est quelqu'un de bien. D’habitude, je ne crois
pas que des gens qui commandent des troupes sanguinaires et qui
portent P'uniforme pour avoir le droit de tuer soient des gens tres
bien, mais le capitaine Wheeler est une exception.

«Je quittai I'Arizona pour les fourneaux des aciéries dans le
Minnesota ot les métallos étaient en lutte contre les gangsters de
lacier.»

Le parlementaire Wilson demanda:

- Maman Jones, savez-vous combien de temps se passa entre
enlevement de Sarabia a Douglas dans I’Arizona et son retour?

— Huit jours.

Monsieur Clark demanda:

- Qui envoya le capitaine Wheeler, le gouverneur ou le président
des Etats-Unis?

— Ma curiosité n’est pas allée jusque-1a, du moment que Sarabia
a été ramené.

Un membre du Congres me demanda si je m'étais intéressée a la
Révolution mexicaine avant de m’intéresser a Sarabia.

«Bien stir, dis-je. En 1908, jappris que plusieurs Mexicains se
trouvaient emprisonnés a Los Angeles, parce qu'ils avaient dénoncé
le gouvernement de Diaz et de ses pillards. Ils étaient venus a
Los Angeles pour continuer la lutte et avaient été arrétés sous un
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prétexte futile par des fonctionnaires américains, plus soucieux
de la volonté des rois du pétrole et des propriétaires fonciers que
de la défense des droits de ’homme. Les Mexicains emprisonnés
étaient des patriotes,comme le furent Kosciuszko, Carl Schurz, Kos-
suth, Garibaldi et George Washington, ils faisaient la guerre a un
tyran plus sanguinaire que le roi George, contre lequel nous nous
sommes révoltés nous-mémes.

«Je ne me portais pas tres bien a cette époque, mais je me levai
pour trouver les quatre mille dollars nécessaires pour payer des
avocats, des secrétaires et les déplacements des témoins jusqu’a
Tombstone, Arizona, ou les patriotes mexicains devaient compa-
raitre devant le juge Doan. Il fallait qu’ils eussent tous les moyens de
défense entre les mains, je le savais, car le juge Doan n'était pas tres
compréhensif et les intéréts des magnats du cuivre lui tenaient plus
a ceeur que ceux de I'espece humaine. Ils furent jugés et condamnés
a dix-huit jours de prison a Yuma, mais je suis convaincue que nos
démarches les avaient sauvés des griffes du tyran qui les aurait fait
assassiner.

«On me dit qu'un autre patriote mexicain, Sylva, allait mou-
rir dans la maison pénitentiaire de Leavenworth. J’allai le voir. Je
fus indignée de trouver dans une prison américaine un homme
qui navait commis d’autre crime que de s'opposer au capitalisme
étranger exploiteur de son peuple. Laccaparement du pétrole, des
mines et des terres était en train d’asservir le Mexique a la finance
internationale.

«Jallai voir a ce sujet le président Taft: “Maman Jones, dit-il, si
vous m'apportez des preuves tangibles, je vais voir ¢a de pres.”

«Japportai les preuves, tout en suggérant au président de gra-
cier ces patriotes, qui languissaient dans nos prisons

“Maman Jones, dit le président, vous me faites peur. Si je remet-
tais le droit de grace entre vos mains, je crois bien qu’il ne resterait
plus personne en prison.”

“Monsieur le président, dis-je, si le pays employait la moitié de
I'argent et des forces destinés aux prisons a donner aux hommes
leur chance dans la vie, il y aurait moins de prisonniers a libérer.”

«En tant que patriote américaine, je n'ai jamais cessé de m'in-
téresser a la révolution mexicaine. Je crois que mon pays est le
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berceau de la liberté. Je crois que toute défense des droits humains
peut étre menée sous la protection de notre banniere. Cest ici en
Amérique que les Fenians irlandais ont poursuivi la lutte pour la
liberté de I'Irlande. Cest ici quon a trouvé de I'argent pour Parnell,
le patriote irlandais. C’est ici que nous avons donné asile, secours et
réconfort aux patriotes russes révoltés contre le despotisme du tsar.

« Messieurs, au nom de nos héros de la révolution, au nom des
héros de 'avenir, au nom de ceux dont les statues silencieuses se
dressent ici méme dans le Statuary Hall, je supplie votre assemblée
de protéger ces Mexicains contre la tyrannie du despote sangui-
naire Diaz.»

— Avez-vous été au Mexique, Maman Jones, me demanda le
président.

- Je suis allée a Mexico en 1901 avec les délégués panaméri-
cains. J’étais alors I'hote du gouvernement mexicain. En 1911, j’y
suis retournée avec Frank Hayes et Joseph Cannon. Madero venait
d’étre élu président tout de suite apres le renversement de Diaz. J’ai
eu une longue entrevue avec Francisco De la Barra, président par
intérim, et avec le ministre de la Justice ; Madero nous a regus chez
lui. J’ai gardé de Madero le souvenir d’'un homme admirable, pos-

sédé par le désir de soulager les souffrances de son peuple.

- Maman Jones, me dit-il, vous viendrez avec moi dans mon
bureau et C’est vous qui organiserez les travailleurs pour les aider a
récupérer leurs terres.

Puis, Madero fut assassiné et les troubles recommencerent au
Mexique. Obregon prit le pouvoir en 1921. Madero avait nommé
ambassadeur en Espagne Antonio Villareal, un de ceux qui furent
emprisonnés a Los Angeles. Quand il rentra dans son pays, la
chance avait tourné; il fut arrété, puis reldché moyennant trente
mille dollars de caution. Il vint me voir a New York.

«Vous prendrez le train de Pennsylvanie demain apres-midi
pour aller a Washington, lui dis-je, j’irai avec vous. Je me charge
d’arranger les choses avec le gouvernement et je suis persuadée
qu'on sera juste avec vous. Vous ne discuterez pas avec des ronds-
de-cuir locaux, mais avec le gouvernement de la nation, le meilleur
gouvernement du monde.»
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Le lendemain matin nous nous rendimes au ministere de la
Justice.

— Il nous faudrait un avocat, Maman Jones! dit Villareal.

- Cest moi I'avocat, dis-je.

Jexpliquai son affaire a I'attorney du ministere et il fut acquitté.
Il s’en étonna. Plus tard, un de ses amis vint me voir et me dit:

- Maman Jones, j’ai une belle terre au Mexique. Pleine de fleurs
et de fruits magnifiques, avec un lac merveilleux. Elle est a vous,
Cest pour ce que vous avez fait.

Je le remerciai et lui dis:

- Je ne puis accepter une récompense pour avoir agi humaine-
ment. Je ne veux pas d’attaches. Je veux rester a mon poste de com-
bat, que ce soit en Amérique, au Mexique, en Afrique ou en Russie.
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CHaPITRE XVII

Des femmes chantent en prison

Les mineurs de Greensburg en Pennsylvanie se mirent en greve
pour obtenir une augmentation de salaire. Ils étaient honteusement
payés. En réponse a ce cri d’appel, on leur expédia des constables
irlandais, ceux de Pennsylvanie.

Un jour, quelques femmes exaspérées se rassemblerent face a
la mine pour huer les jaunes qui enlevaient le pain de la bouche de
leurs gosses. Le shérif vint les arréter toutes, « pour avoir troublé
Pordre public ». Logiquement, ’est les jaunes qu'il aurait da arréter,
C’étaient eux qui troublaient I'ordre public.

Je dis a ces femmes de prendre leurs enfants et leurs bébés le
jour ot elles comparaitraient devant le tribunal. Cest ce qu'elles
firent, et tandis que le juge lisait les condamnations a des amendes
de trente dollars ou a trente jours de prison, les enfants faisaient de
telles lamentations qu'on entendit a peine la voix du vieillard. D’un
air grognon, il leur demanda si elles n’auraient pas pu laisser leurs
enfants a quelqu’un.

Je leur soufflai que les femmes de mineurs nentretiennent
pas des nurses; que le Bon Dieu a donné les enfants aux meres et
qUelles en sont responsables devant lui.

On fit appel a deux agents de la police montée pour conduire les
femmes en prison a une distance de douze kilometres environ. On
les fit entrer dans une voiture avec deux policiers pour les empé-
cher de s’enfuir. La voiture s'arréta pour laisser monter quelques
jaunes. Des quil repartit, les femmes se précipiterent sur les jaunes.
Les deux policiers perdirent la téte. Les jaunes, tout écorchés, sup-
plierent le chauffeur d’arréter, il répondit que c’était contre le regle-
ment d’arréter entre les stations. Les femmes en profiterent pour
continuer leur ouvrage. Quand on atteignit la station, les jaunes
avaient l'air d’avoir couché dans la cage du tigre.

Arrivées a Greensburg, les femmes chanterent pendant toute la
traversée de la ville. Une grande foule suivit la voiture en chantant.
Quand les femmes, leurs bébés dans les bras, descendirent devant
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la prison, la foule les acclama longuement. Les policiers remirent
les prisonnieres au shérif et tous deux eurent I'air bien soulagé.

Le shérif me dit:

- Maman Jones, jaurais préféré que vous m’ameniez cent
hommes. Les femmes sont des bétes féroces !

— Ce n'est pas moi qui vous les ai amenées, shérif, dis-je, Cest le
juge de la compagnie qui vous a fait ce cadeau.

Le shérif les fit monter, les enferma toutes dans une piece et me
laissa aupres d’elles un bon moment.

Je dis aux femmes : « Chantez toute la nuit. Relayez-vous si vous
étes fatiguées ou enrouées. Dormez le jour, chantez la nuit et ne vous
arrétez pour rien au monde. Dites que vous chantez pour endormir
vos bébés. J"apporterai aux petits du lait et des fruits. Tout ce que
vous avez a faire, Cest chanter et encore chanter.»

La femme du shérif était nerveuse comme une petite chatte.
Elle monta plusieurs fois chez les femmes pour essayer de les faire
taire; elle ne pouvait plus dormir. Puis le shérif me fit venir et me
demanda de les faire taire.

- Je ne peux pas, dis-je, elles chantent pour endormir leurs
petits. Téléphonez au juge pour qu'il les fasse relacher.

Les plaintes arrivaient a la douzaine, des hotels, des maisons
meublées et autres.

- Ces femmes nous donnent un concert de chats, me dit un
hotelier.

— Ce nest pas une fagon de parler de femmes qui chantent des
chansons républicaines et des berceuses a leurs enfants, dis-je.

Finalement, apres cinq jours et cinq nuits d’insomnie pour
toute la ville, le juge ordonna leur libération. C’était une vieille téte
de mule féroce et bornée, il était furieux de s'exécuter, mais per-
sonne navait pu museler ces femmes.
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CHapitre XVIII

Victoire en Virginie de |"Ouest

Jétais dans 'Ouest, en train de militer en faveur des Mexicains
de la Southern Pacific, lorsque je lus dans le journal que la Paint
Creek Coal Company, qui ne voulait pas faire 'accord avec ses
ouvriers, les emmenait dans les montagnes. Je connaissais ce pays
de Paint Creek. J'y avais aidé les mineurs a s’organiser en 1904 et
voila que toute la bataille était a reprendre.

Je décommandai toutes mes réunions en Californie. ]’ envelop-
pai tous mes biens dans un chale noir - je waime pas étre encom-
brée quand je voyage - et je me rendis sans plus tarder en Virginie
de'Ouest. J’arrivai a Charleston le matin, j’allai a 'hotel me laver et
prendre mon déjeuner tot, afin d’arriver a temps pour le seul train
local qui desservait Paint Creek.

Le train gravissait en serpentant la montagne, parsemée de
rares cabanes de mineurs. Je me fis raconter l'histoire de la greve
par le garde-frein et le mécanicien. Cela avait commencé de I'autre
coté de la montagne Kanawha, a Cabin Creek, un coin terrible,
surnommé «la Russie». Les mineurs y vivaient comme des serfs
depuis des années, tenus en respect par les fusils de la compagnie
charbonniere et par le systtme de paiement en bons. Le mineur
se trouvait toujours sans argent, 'l voulait quitter la région. On le
trompait a la pesée, on le trompait dans les magasins de la compa-
gnie o il était forcé de sapprovisionner. Il payait un loyer exorbi-
tant pour la cabane dans laquelle il croissait et multipliait ; pour les
frais d’instruction, les frais d’enterrement, les frais de docteur et
les frais de « sécurité », C’est-a-dire entretien des gardes armés qui
lui tiraient dessus quand il se révoltait ou simplement murmurait
contre une oppression qui dépassait toutes les bornes. Nul n’avait le
droit de pénétrer dans la région de Cabin Creek, sans fournir une
raison valable de sa présence aux gardes armés qui patrouillaient
sur les routes. Tout le pays était la propriété privée de la compagnie.
Les mineurs, poussés a bout, se mirent en greve — ¢’était une greve
du désespoir.
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Elle s’étendit jusqu’a Paint Creek, out les directeurs de la com-
pagnie déciderent de se solidariser avec ceux de Cabin Creek. Ins-
tantanément, tous les droits civils et constitutionnels furent sus-
pendus. On donna l'ordre aux mineurs de quitter leurs maisons,
sous la menace des fusils. Ils établirent une colonie de tentes a Holly
Grove et a Mossey. Mais ils n'y étaient pas a I'abri des attaques des
gardes, recrutés dans les grandes villes parmi les criminels et les
vagabonds.

Pour protéger leurs femmes et leurs enfants sur lesquels on tirait
avec des balles explosives, les mineurs dont les maisons avaient été
forcées et saccagées s'armerent comme le firent les premiers colons
aux prises avec les Indiens sauvages. « Maman Jones, si vous allez
dans les Creeks, Cest la mort pour vous! me dit le garde-frein.
Pas un militant n'ose y pénétrer en ce moment. Ils ont installé¢ des
mitrailleuses sur les routes et ces sbires-1a, peu leur importe qui ils
tuent.»

Le train sarréta a Paint Creek Junction et je descendis. On
voyait un peu partout des gardes, armés jusquaux dents, qui se
prélassaient.

Tout était calme et personne ne se serait douté qu'une guerre
sanglante faisait rage dans ces collines silencieuses, il 0’y avait eu
tous ces fusils et tous ces visages a 'air étrange et terrifié.

Je restai la un moment a regarder les montagnes immuables
quand tout d’un coup un petit gargon se précipita vers moi en
poussant des cris:

- Oh! Maman Jones! Maman Jones! Vous étes venue pour res-
ter avec nous?

Il pleurait et se frottait les yeux avec son petit poing sale.
— Oui, mon petit, je suis venue pour rester ici, dis-je.

Un garde nous écoutait.

- Cest vrai? dit-il.

- Cest vrai! dis-je.

Le petit entoura mes genoux de ses bras et me tint serrée.

- Oh! Maman Jones, dit-il, ils ont emmené mon papa et nous
ne savons pas o il est, ils ont mis maman a la porte avec tous les
enfants, et ils ont battu maman et ils m'ont battu aussi.
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Il se remit a pleurer et je 'emmenai jusqua la riviere. Tout le
long du chemin, il sanglota en me racontant ses chagrins, des cha-
grins quaucun petit enfant ne devrait jamais connaitre ; des bruta-
lités dont aucun enfant ne devrait étre témoin.

- Regardez, Maman Jones, j’ai mal partout, la ou les gardes
m'ont frappé, et il enleva sa chemise de coton pour me montrer ses
épaules couvertes de bleus.

— Clest les gardes qui t'ont fait ¢a?
— Oui, et ils ont fait pire a maman.

Tout d’un coup il se mit a crier: «Oh! les gardes! Les gardes!
Maman Jones, quand je serai grand, je tuerai vingt gardes
puisqueux ont fait mal & maman. Je les tuerai jusqua ce qu'ils
soient morts. Tout a fait morts ! »

Je remontai au camp des mineurs de Holly Grove ou pendant
tout 'hiver, par la neige, le froid et la tempéte, des hommes, des
femmes et des petits enfants grelottaient sous les tentes de toile afin
que ’Amérique devienne un pays ot les gens auront une vie meil-
leure. J’écoutai leurs histoires. Je parlai avec Mme Sevilla qui, en
Iabsence de son mari qui cherchait du travail, avait été frappée au
ventre par les gardes et avait mis au monde un enfant mort. Je parlai
avec des veuves dont les maris avaient été tués par les gardes ; avec
des gosses dont les visages terrifiés étaient plus éloquents que leur
langage enfantin. ’appris comment les jaunes avaient été recrutés
dans les villes, enfermés dans des wagons a bestiaux et livrés aux
mines comme de la viande de boucherie.

- Je crois que la greve est perdue, Maman Jones, dit un vieux
mineur dont le fils avait été tué.

— Perdue! Pas tant qu'il vous restera du courage! dis-je.

Je parcourais la riviere de long en large, tenant des réunions,
ranimant le moral défaillant des mineurs. Je réussis a faire partir
trois mille mineurs armés secretement a travers les collines jusqu’a
Charleston ot nous limes une déclaration de guerre au gouver-
neur Glasscock qui, effrayé comme un lapin, nous accueillit sur les
marches de son palais. Nous lui donnédmes exactement 24 heures
pour se débarrasser des gardes armés, en le menagant des foudres
de Penfer s'il ne sexécutait pas. Il s'exécuta. Il envoya a la place la
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milice d’Etat qui, elle au moins, était responsable devant I'Etat et
pas uniquement devant les patrons de la compagnie.

Un soir du mois de juillet, un jeune homme, Frank Keeney, vint
me VOir.

- Maman Jones, dit-il, je suis allé jusqu'a Charleston pour per-
suader quelqu'un d’aller a Cabin Creek et je n'ai réussi a trouver
personne. Les responsables nationaux du syndicat disent qu’ils ne
veulent pas aller a la mort. Boswell m’a dit que vous étiez ici a Paint
Creek et que peut-étre vous voudriez bien aller dans la région de
Cabin Creek.

- Jirai, dis-je. J’ai décidé de m’emparer de la place pour un cer-
tain temps.

Jétais bien renseignée sur Cabin Creek, on I'appelait «la vieille
Russie». Lun apres l'autre, les militants avaient été battus jusqu’a
Iévanouissement et jetés dans une riviere ou dans un ravin isolé.
La riviere ruisselait du sang de ces braves, de ces travailleurs qui
avaient tenté d’échapper a leur servitude.

— O pouvons-nous tenir nos réunions ¢ demandai-je.

- Je ne sais pas, Maman Jones. La compagnie possede jusqu’au
moindre grain de sable sur trente kilometres carrés environ. Et les
gardes vous arrétent pour violation du droit de propriété.

- Y a-t-il un village libre dans le voisinage ?

- Eksdale, dit-il.

— Faites savoir que je tiendrai un meeting la-bas mardi soir.
Demandez aux cheminots de faire circuler la nouvelle.

Le lundi soir un gars, nommé Ben Morris, membre du Conseil
national des syndicats, vint me dire:

- Maman Jones, vous allez demain a Cabin Creek. Croyez-vous
que ce soit raisonnable ?

— Ce n'est pas raisonnable, mais C’est nécessaire.

— Alors, sivous y allez, j’irai aussi, dit-il.

- Non, je crois qu’il vaut mieux que jy aille seule. Vous repré-
sentez le bureau national du syndicat. Moi pas; je ne viens au
nom de personne. S’il arrive quelque chose et que vous soyez la,
les patrons peuvent porter plainte contre le syndicat. Moi, j’y vais
a titre privé. Tout ce quils peuvent faire, Cest me mettre en prison.
Jen ai habitude.
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Il me quitta et alla directement chez le gouverneur pour lui dire
d’envoyer une compagnie de miliciens a Cabin Creek puisque je m’y
rendais. Puis il persuada le shérif de lui donner une garde et il me
fila. En tout cas, je n'apercus ni lui, ni la milice, en montant dans le
train et en descendant.

A Eksdale, un brave commercant m’hébergea jusqu’a I’heure de
la réunion.

Ala descente du train quelques mineurs m'accueillirent.

« Maman Jones, dirent-ils, savez-vous qu'un détective vous suit.
I est juste derriere vous, C’est le gars a la cravate rouge.»

Je regardai autour de moi. Je 'abordai.

- Vous vous appelez bien Corcoran? dis-je.

— Mais oui, dit-il surpris.

- Vous étes le méme Corcoran qui m’a suivie le long de la
New-River pendant la greve en 190272 Vous travailliez a 'époque
pour la Chesapeake and Ohio Railroad et pour la compagnie
charbonniere?

— Mais oui, dit-il, mais vous savez, on change.
— Pas les rats d’égout, dis-je. Un rat d’égout ne change jamais.

Notre réunion se tint ce soir-la. Quand je me levai pour parler,
je vis les miliciens que le militant national avait fait envoyer par le
gouverneur. Lui-méme était la. I avait obtenu du président du syn-
dicatlocal 'autorisation de participer au meeting. Il commenga par
expliquer aux hommes qu'il fallait étre bons et patients et confiants
en la justice de leur cause.

Je me levai: « Assez de balivernes », dis-je, et je le repoussai sur
son siege. Les hommes hurlaient: « Assis ! Assis ! »

Il sassit. Et je parlai.

« Les gars, vous avez fait quinze et vingt kilometres a travers la
montagne. Vos vétements sont usés. Vos souliers sont troués. Vos
femmes et vos enfants souffrent du froid et de la faim. On vous
vole et on vous asservit depuis des années. Et Billy Sunday vient
vous dire d’étre bons et patients et confiants en la justice. En voila
des balivernes, pour des hommes dont la bonté et la patience en
appellent depuis longtemps au monde qui reste sourd. »
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Je voyais leurs pauvres yeux pleins de larmes. Ils me regardaient
bien en face comme pour me dire: « Mon Dieu, Maman Jones,
est-ce de 'espoir que vous nous apportez ? »

Quelqu’un cria: « Organisez-nous, Maman Jones ! »

Et tous scanderent : « Organisez-nous! Organisez-nous ! »

«Venez jusqu’a cette église dans 'ombre, la au coin et je pren-
drai vos adhésions, dis-je.»

Les hommes s’ébranlerent. Dans 'obscurité, les espions ne pou-
vaient pas les reconnaitre.

- Vous ne pouvez pas organiser ces hommes, dit le membre du
conseil. Vous mavez pas le reglement.

- Au diable le réglement! dis-je. ’en fabriquerai un!

- Il faut qu’ils payent quinze dollars pour la carte, dit-il.

- Je leur procurerai leurs cartes, dis-je. Allons, ces pauvres
malheureux nont méme pas quinze cents a donner pour un sand-
wich. Tout ce qui vous intéresse C’est votre traitement, le sort de ces
hommes, vous vous en moquez.

Sur les marches de I'église sombre, j'organisai ces hommes. Ils
leverent la main et promirent fidélité au syndicat.

«Maintenant rentrez chez vous, dis-je. Et ne racontez a per-
sonne que vous faites partie du syndicat. Demain matin mettez vos
bleus, prenez vos gamelles, allez travailler dans la mine et faites-en
sortir les autres.»

Ils se rendirent au travail. Tous ceux qui avaient assisté a la
réunion furent renvoyés. Alors ce fut la greve, une greve longue et
atroce. On vit arriver des enclos a bestiaux, des bannieres, des mili-
ciens. Les mineurs de Kanawha Mountains connurent la faim, le
froid, les privations, plus que 'armée de Washington en lutte contre
la tyrannie. Ils furent tout aussi résolus, tout aussi courageux. Des
hommes mouraient dans ces montagnes pour la liberté d’autres
hommes.

Un jour, quelques mineurs vinrent a Eksdale de Red Warrior
Camp pour me demander d’aller leur parler. Ils étaient trente-six
en bras de chemise, accompagnés d’une mule et d’'un char a bancs
pour moi, un fils de mineur servait de cocher. On fut obligé de me
faire passer par le lit de la riviere: Cest la seule voie publique, jau-
rais pu étre arrétée sur toute autre route. Les hommes prirent un
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chemin plus court et plus facile par les voies C et O qui suivaient la
riviere en la dominant un peu.

Tout a coup, pendant que nous avancions cahin-caha, jenten-
dis un cri pergant. Je regardai du c6té du sentier que suivaient les
mineurs. Je les vis courir en criant. 'entendis le sifflement des
balles. Je sautai du char a bancs et me précipitai vers le sentier. Un
des hommes cria:

- Bon Dieu, bon Dieu, Maman Jones, arrétez-vous ! IIs tirent !

— Ne bougez pas, criai-je. Restez o1 vous étes. J’arrive !

Quand j'eus grimpé jusqu'au sentier, je vis les gars serrés les uns
contre les autres, et au tournant un groupe de gardes armés d’une
mitrailleuse.

- Oh! Maman Jones, arrétez, crierent les mineurs. Qu’ils nous
tuent, nous ; mais pas vous!

- Jarrive! Et personne ne sera tué, dis-je.

Je m’approchai des gardes et je mis la main sur le canon de la
mitrailleuse. Et puis je regardai les hommes, tout simplement, sans
bouger, sans mot dire. Et je fis signe aux mineurs de passer.

- Enlevez votre main, espece de vieille sorciere! hurla un gars
nommé Mayfield, prét a bondir sur moi, comme un tigre.

Je laissai ma main.

- Monsieur, dis-je, ce sont des gens de ma classe qui descendent
dans la mine; ce sont eux qui extraient la matiere dont est faite cette
arme. Cette arme est a moi. Ce sont des gens de ma classe qui ont
fondu le minerai dans les hauts fourneaux et ont laminé cet acier.
Ce sont ces hommes-la qui ont extrait le charbon pour alimenter
les hauts fourneaux. Ce n’est pas vous que ces hommes combattent.
Sans armes, le ventre vide, ils combattent ceux qui les volent et qui
privent leurs gosses de leur enfance. Vous étes payés avec de I'argent
durement gagné par les ouvriers. Ce n'est pas contre vous qu'ils se
battent.

Quelques-uns baisserent les yeux, mais Mayfield dit:

- Je m’en fous. Je les tuerai tous et vous aussi.

Je le regardai bien en face:

- Jeune homme, dis-je, si vous tirez une seule balle sur ces
hommes, si vous touchez a un seul de mes cheveux blancs, cette
riviere sera rouge de sang, du vdtre en premier. Je ne veux pas
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entendre les cris de ces hommes, je ne veux pas voir leurs larmes, je
ne veux pas ressentir la douleur de leurs femmes et de leurs petits
enfants. Ils passeront !

- Comme ¢a, cette riviere sera rouge de notre sang, hein? ricana
Mayfield.

Je lui montrai les sommets des collines.

— J’ai une colonne de cinq cents mineurs la-haut dans la mon-
tagne. Ils viennent en armes a mon meeting. Si vous déclenchez la
fusillade, C’est eux qui auront le dernier mot.

Les levres de Mayfield se mirent a trembler comme celles d’un
tigre auquel on ravit sa proie.

— Avancez! dit-il aux mineurs.

Ils avancerent. J’avais toujours la main sur la mitrailleuse. On
les fouilla. Ils wavaient pas d’armes. On les laissa passer.

Je redescendis vers mon char a bancs. La mule broutait I’herbe
et le petit cocher était en train de fabriquer un sifflet. Je me remis
en route. Le méme soir, je tins mon meeting.

Mais dans la montagne il n'y avait pas cinq cents hommes en
armes. Peut-étre possédaient-ils quelques couteaux de poche, en
tout cas, j’avais fait peur a cette bande de tueurs a gages et tout le
camp de Red Warrior fut organisé.

Les mineurs me demanderent de venir a Wineberg, un camp
dans la région de Creek. Toutes les routes appartenaient a la com-
pagnie, seul le lit de la riviere était voie publique. A cette époque de
'année, le début du printemps, les eaux sont hautes dans la riviere.

Accompagnée de West, un journaliste du Baltimore Sun, je me
mis en route. Nous longeames les voies ferrées. Je rencontrai a nou-
veau les gardes, armés de revolvers et de mitrailleuses, et Mayfield
se trouvait la.

— Vous n’avez pas le droit de marcher ici! grogna-t-il. Propriété
privée!

- Vous ne voulez tout de méme pas que cette vieille dame
marche dans I'eau glacée? dit le journaliste.

— Ce serait encore trop bon pour elle. Mais elle ne le fera pas!
ricana-t-il.

- Je ne le ferai pas ? dis-je.
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J'6tai mes souliers, je retroussai ma jupe et jentrai dans la
riviere.

A Wineberg, les mineurs m'attendaient dans la riviére et sur ses
rives. Les pieds dans 'eau, nous tinmes la réunion. Leurs chaus-
sures a la main, leurs pantalons relevés, les hommes scellerent I'al-
liance syndicale.

Jétais tres fatiguée. Un mineur vint me proposer d’aller dans sa
cabane prendre une tasse de thé.

- Votre maison se trouve sur le terrain de la compagnie, hurla
un garde. Elle n'a pas le droit d’y aller!

- Je paye mon loyer ! protesta-t-il.

— Cest propriété privée, tout de méme. Je I'arréterai pour viola-
tion de propriété si elle quitte la riviere.

La lutte continuait, toujours plus acharnée. La milice devait
désarmer les gardes aussi bien que les mineurs, mais évidemment
elle était du parti des grands-ducs de la région. Les réunions furent
interdites. Toutes les libertés civiles étaient supprimées. Larbitraire
régnait. On arréta un grand nombre de mineurs, on les fit passer
devant un tribunal militaire, sans jury, et on les condamna a dix et
quinze ans d’internement a la prison de Moundsville.

Je décidai dattirer I'attention du gouvernement national sur
la situation en Virginie de 'Ouest. empruntai cent dollars et me
rendis a Cincinnati, a Colombus et a Cleveland pour y tenir des
meetings; de la j’allai a Washington. J’avais écrit d’avance au par-
lementaire W. B. Wilson pour pouvoir organiser un meeting de
protestation.

La réunion se tint a I'Arsenal et il y eut foule; des sénateurs,
des membres du Congres, des secrétaires et la population. Dans ces
sortes de réunions, il vient d’ordinaire de brillants orateurs qui font
de belles phrases. Le parlementaire Wilson pria le public de ne pas
s'offusquer de mon langage, s’il m'arrivait de prononcer des mots
quon n'entend pas d’habitude a Washington.

Je racontai ce qui se passait dans la Virginie de I'Ouest et les
procédés antiaméricains quon y appliquait. Je parlai de la suppres-
sion des libertés civiles par I'autorité militaire. Je parlai des arresta-
tions en masse et des jugements arbitraires des conseils de guerre.
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« Nous sommes ici dans la ville ol siege le gouvernement d’une
des meilleures républiques du monde. Si ce gouvernement laisse
passer de tels crimes contre les citoyens de la Virginie de I'Ouest, je
propose quon mette en berne le pavillon, embleme du gouverne-
ment constitutionnel, et qu'on hisse un drapeau portant ces mots:
“Drapeau de la ploutocratie américaine” ».

Le lendemain a midi on fit descendre au bureau de la prison
tous les prisonniers condamnés par le tribunal militaire, sauf deux,
et on leur fit signer leur libération.

De Washington, je me rendis en Virginie de 'Ouest pour pour-
suivre mon travail. La veille, un patron du nom de Quinn Morton,
le shérif du comté de Kanawha Bonner Hill, des gendarmes et des
gardes, conduisirent un train blindé, mitrailleuses braquées, au
travers du campement de mineurs, Holly Grove, pendant leur som-
meil. On avait tiré sur les tentes paisibles des mineurs endormis. Il
y avait des blessés et des morts. Un certain Epstaw, s'étant levé de
son lit pour cueillir quelques enfants en leur disant de s’enfuir, eut
les jambes brisées par une rafale. Des femmes furent blessées. Les
enfants hurlaient, épouvantés.

Il 'y eut pas d’arrestation.

Trois jours plus tard, le garde Fred Bobbett fut tué dans une
bagarre. Immédiatement, cinquante grévistes et des militants
furent arrétés sans aucun mandat.

Je me rendis a Boomer ot les dirigeants du syndicat étaient tous
des étrangers et jallai a Long Acre pour obtenir de chaque syndicat
local quiil élise un délégué qui irait demander au gouverneur de
mettre fin au despotisme militaire.

Je rassemblai tous ces délégués dans une église et je leur expli-
quai comment parler a un gouverneur. Nous primes le train pour
Charleston. Je jugeai qu'il valait mieux que les délégués soient regus
par le gouverneur en mon absence. Apres leur avoir conseillé de
garder leur sang-froid j’allai donc a I'hotel ol nous devions nous
retrouver.

Comme je marchais dans la rue, un énorme type, Dan Cun-
ningham, m'empoigna par le bras en disant: « Cest vous que je
cherche!» Il me conduisit a Roughner Hotel et envoya chercher un
mandat d’arrét contre moi. Puis on me fit monter dans un train qui
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me conduisit a Pratt et je fus livrée aux autorités militaires. Elles
ne s'attendaient pas a me voir et n'avaient pas préparé d’endroit
pour m’enfermer. Alors, un docteur nommé Hansford et sa femme
se chargerent de moi et de quelques militants qui avaient été arré-
tés également. Le lendemain, je fus mise au secret et gardée par
des soldats qui faisaient les cent pas nuit et jour devant la porte. Je
ne pouvais voir personne. Je dois rendre au moins cette justice aux
militaires de la Virginie de I'Ouest: ils n'ont pas la brutalité et la
cruauté froide de ceux du Colorado.

Quelques semaines plus tard, nous fimes traduits en justice. Le
tribunal avait envoyé deux avocats jusque dans mon enclos pour
me défendre devant cette cour militaire. Je refusai de reconnaitre la
compétence de ce tribunal et 'abolition des tribunaux civils. Arres-
tation et proces étaient anticonstitutionnels. Je déclarai au juge que
tel était mon point de vue. Je refusai de participer aux débats.

Je fus accusée de meurtre. Je fus condamnée comme les autres
a vingt ans de pénitencier. Je ne fus pas envoyée tout de suite en
prison, mais on me garda cinq semaines dans un camp militaire.
Je ne savais pas ce quon allait faire de moi. Mes gardiens étaient de
bons jeunes gens, respectueux et polis, excepté un nommé Lafferty
et un autre rat d’égout dont ma mémoire a refusé de retenir le nom.

Cest alors que vint le secours : il arriva de Californie. Le grand
rédacteur du San Francisco Bulletin, Fremont Older, un noble
ceeur, envoya sa femme a l'autre bout du pays jusqua Washing-
ton. Elle eut un entretien avec le sénateur Kearns. De Washington,
elle vint me voir. Elle reprit toute I'histoire des le début, depuis
le commencement de la greéve jusqua mon arrestation illégale et
mon emprisonnement. Elle en fit paraitre le récit dans le Collier’s
Magazine. Elle avait exposé la situation au sénateur Kearns, qui
demanda immédiatement au Congres de se charger d’'une enquéte
approfondie.

Par la lucarne de ma prison, quelqu'un me jeta un numéro du
Cincinnati Post, qui contenait un article sur les efforts de Wall
Street pour étouffer 'enquéte. « Si Wall Strett arrive a ses fins, pen-
sai-je, si la greve est brisée, alors C’est 'esclavage pour des années
dans les mines de I'Ouest.»
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Je décidai d’envoyer un télégramme au sénateur Kearns par
mon réseau clandestin a moi. Il y avait un trou dans le plancher de
ma cellule. Un lambeau de tapis le recouvrait. Je soulevai le tapis
et jentrechoquai deux bouteilles a biere. Un soldat de mes amis
rampa jusquau-dessous de ma cellule pour voir «ce qui se pas-
sait». Il m'avait déja glissé des petites choses, et moi je lui avais
donné le peu que j'avais a donner: une pomme, un illustré. Cette
fois, je lui donnai le télégramme avec ordre de le porter a cinq kilo-
metres de 13, au bureau de poste d’une autre ville. Il me promit de
le faire.

« Cest du bon boulot, Maman Jones ! » dit-il.

Ce soir-1a, apres le service, il fit cinq kilometres a pied avec le
télégramme. Et le télégramme partit.

Le lendemain, a Washington, le Sénat aborda la question de
'enquéte dans les mines de Virginie.

Le sénateur Goft de Clarksburg, qui était actionnaire de ces
mines, se leva de son siege pour déclarer que la Virginie de I'Ouest
était absolument calme avant arrivée des agitateurs. « Et la grand-
mere de tous les agitateurs de ce pays, ajouta-t-il, C'est cette vieille
Maman Jones. Je viens d’apprendre par le gouverneur qu'elle n’est
pas du tout en prison, mais tout simplement détenue dans une tres
agréable pension de famille.»

Le sénateur Kearns se dressa.

«Je viens de recevoir un télégramme que m'envoie de son
agréable pension de famille cette vieille femme de 84 ans. Je tiens a
vous en donner lecture », dit-il.

A Pétonnement des sénateurs et de la presse, il lut alors mon
télégramme. Ils avaient cru, en emprisonnant la vieille femme,
enfermer sa voix entre quatre murs.

«Du fond de la prison militaire de Pratt en Virginie de I'Ouest,
au seuil de ma quatre-vingt-quatrieme année, je vous apporte le
témoignage de I'angoisse, des gémissements et des larmes des
hommes, des femmes et des enfants de cet Etat. Du fond de cette
prison, je vous supplie, pour I'honneur de la nation, de poursuivre
votre enquéte et vous serez bénis par toutes les générations a venir.»

Alors le Sénat se mit en mouvement. Il nomma une commission
d’enquéte.
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Une heure apres cette décision, le capitaine de la milice,
Sherwood, qui était resté un homme en dépit de son uniforme, me
dit:

— Maman Jones, le gouverneur m’a téléphoné pour que je vous
conduise immédiatement a Charleston. Vous n’avez que vingt-cinq
minutes pour prendre le train.

- Que me veut le gouverneur? dis-je.

— Il nela pas dit.

Quand jarrivai au bureau du gouverneur, il me fallut attendre
un bon moment, car le gouverneur et les propriétaires des mines
s'étaient enfermés en conférence secrete: ils voulaient convenir de
la maniere dont ils accueilleraient 'enquéte du Sénat.

Quand enfin il me regut, le gouverneur Hatfield, qui avait suc-
cédé au gouverneur Glasscock, me dit que des son élection il avait
tout fait pour tenter de mettre fin a la greve.

«J’aurais pu y mettre fin en vingt-quatre heures, dis-je. J’aurais
obligé les patrons, continuai-je, a tenir compte des revendications
ouvrieres. J’aurais pris les 650 000 dollars dépensés pour la milice
pendant cette greve et avec cet argent jaurais fait construire des
écoles, des terrains de jeux et des bibliotheques afin d’améliorer
Iétat physique et le niveau intellectuel des habitants de la Virgi-
nie de 'Ouest, pour en faire de vrais citoyens. Alors on aurait eu
moins d’enfants dans les mines et dans les usines, plus tard moins
de prisonniers dans les prisons et moins d’hommes et de femmes
obligés de se soumettre a des conditions de vie humiliantes pour
un Américain.»

Le lendemain, il assista au congres des mineurs qui siégeait a
Charleston. Je lui dis:

- Gouverneur, demain je quitte la ville.
- Ot allez-vous?

- Je vais consulter un spécialiste des maladies mentales. J’ai
perdu mon équilibre depuis mon emprisonnement.

— Vous ne savez pas que je suis docteur? dit-il.

— Vos pilules ne me guériraient pas, dis-je.

Peu apres ce congres, le gouverneur Hatfield rapporta toutes les
condamnations de la cour martiale et libéra tous les prisonniers,
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sauf huit. Les patrons reconnurent les syndicats et 'on mit fin a
nombre d’abus.

Les travailleurs pouvaient étre reconnaissants au sénateur
Kearns. Il était honnéte et équitable, ¢’était un homme bien. Cepen-
dant, quand il se représenta aux élections, les ouvriers de I'Indiana
—honte a eux - élurent un certain Watson, ennemi mortel du pro-
gres social. Je fus profondément affectée par son échec et par I'in-
gratitude des ouvriers. Cest grace a son influence que les portes
des prisons s'ouvrirent, que d’'infimes conditions de vie furent
portées a la connaissance du public. Je compris que c’était la décep-
tion d’avoir été battu qui provoqua la maladie qui mit fin a la vie
courageuse et héroique d’un des rares amis de la classe ouvriere.

Un jour, alors que je me trouvais a Washington, un homme
vint me voir, envoyé, disait-il, par le général Elliott. Celui-ci avait la
charge des prisonniers condamnés a la maison pénitentiaire par la
cour martiale au cours de la greve. Je n’oublierai jamais le spectacle
quoffrait la gare de Pratt, le jour ol on avait emmené les hommes
a Moundsville; les femmes hurlantes, les enfants quon empéchait
d’embrasser leurs peres. Le général Elliott avait un ceeur de pierre:
ni les larmes, ni les sanglots ne le touchaient.

Et voici qu'il m’envoyait un de ses amis pour me demander une
lettre de recommandation pour le Congres.

- Cest vraiment le général Elliott qui vous envoie ?

- Oui.

- Alors, dites au général que rien ne me ferait plus plaisir que
de vous donner la lettre, mais ce serait une lettre pour 'envoyer au
diable et non pas au Congres.
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CHAPITRE XIX

Gardes et gardiens

A Tautomne de 1912, jallai & Eksdale, Virginie de I'Ouest. Une
greve était en cours depuis quelque temps déja dans cette région
de charbonnages. Elle se prolongeait dans une morne lassitude et
je décidai de faire quelque chose pour ranimer les grévistes et le
public.

Je fis appel a six hommes auxquels je pouvais me fier et je leur
dis de se rendre le long des rivieres on se trouvaient les camps des
mineurs et de convoquer les travailleurs a Charleston a une heure
de I'apres-midis; ils ne devaient apporter ni gourdins ni revolvers.

Le mardi apres-midi, a Charleston, je rencontrai mes hommes
au lieu convenu. La population des camps était venue au complet.
Je dis aux gars de me suivre a travers les rues de Charleston. Et ils
vinrent, portant une banniere sur laquelle on pouvait lire : « Néron
jouait du luth, tandis que Rome brtilait.» « Néron » c’était le gouver-
neur qui jouait les airs du capitalisme pendant que I'Etat périssait.
Sur une autre banniere, on lisait a I'adresse d’un certain garde que
les ouvriers détestaient particulierement a cause de sa brutalité
excessive: «Si G... ne quitte pas la ville avant six heures, il sera
pendu a un poteau télégraphique.»

S’il ne fut pas pendu, Cest qu'il quitta la ville avant 'heure fixée.

Nous nous rassemblames devant le batiment fédéral. J’allai
trouver le gouverneur pour lui demander courtoisement de sortir,
car les meilleures familles de Virginie donnaient une réception sur
les pelouses et souhaitaient le voir. Je voyais bien quil voulait y aller,
mais il n'osait pas.

- Maman Jones, dit-il, je ne peux pas, mais je vaux mieux que
vous ne le pensez.

- Venez, dis-je, en le tirant par les pans de son habit. Il secoua
la téte. Il avait I'air d’un enfant effrayé et jeus pitié de lui; c’était
un homme bon, mais faible; il n’avait pas le courage de ses senti-
ments ; il wétait pas a la hauteur d’une situation qui exigeait une
grande force d’ame et de caractere.
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Sur les marches du perron, je lus une adresse au gouverneur le
priant d’en finir avec les gardes armés de I'assassin Balwin Felts.
Nous lui demandions de rétablir les traditions américaines en Vir-
ginie de I'Ouest. Je nommai une délégation pour remettre le docu-
ment selon les formes, entre les mains du gouverneur. En conclu-
sion, je m’adressai a la foule:

— Et maintenant, rentrez chez vous. N’allez pas au cabaret. Gar-
dez votre argent. Vous en aurez besoin.

— Pour quoi faire, Maman Jones ? s’écria quelqu’un.

- Pour vous armer, dis-je. Rentrez chez vous et relisez les
immortelles paroles de Washington aux pionniers: «Achetez les
armes », dit-il, a ceux qui luttaient pour la liberté contre ceux qui ne
voulaient rien entendre.

Ils se disperserent paisiblement pour aller acheter tous les fusils
quils purent trouver chez les armuriers de Charleston. Ils décro-
cherent les vieilles haches des murs de leurs cabanes. Comme les
Minute Men de la Nouvelle-Angleterre, ils remonterent chez eux
avec la résolution des soldats de la liberté.

Le lendemain matin, I'alerte était donnée. Le Sénat des Etats-
Unis attirait attention du gouverneur sur la guerre civile qui se
préparait a six cents kilometres de la capitale. Les membres du
gouvernement national a moitié endormis ouvrirent I'ceil du coté
de la Virginie de 'Ouest. On ordonna immédiatement une enquéte
sénatoriale pour dépister le chancre qui rongeait jusqu’a la moelle
I'industrie charbonniere. Une fois de plus, 'ensemble du pays put
entendre le cri si longtemps étouffé des mineurs en lutte.
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CHAPITRE XX

Le gouverneur Hunt

En 1915, je me rendis en Arizona pour m'occuper de la fédéra-
tion des mineurs de I'Ouest. Toutes les mines de cuivre de la région
étaient en greve. De grandes fortunes étaient en train de s’édifier au
cours de la guerre et les mineurs exigeaient leur part. Ed Crough, un
trés bon organisateur, était avec moi.

La greve des mineurs de I'Arizona fut une des plus extraordi-
naires dans l’histoire du mouvement ouvrier américain. Cest au
gouverneur Hunt, cette personnalité exceptionnelle, quelle dut son
caractere pacifique et son heureux dénouement.

Aux revendications des mineurs, les rois du cuivre, qui régnaient
sur cette région depuis trente ans comme des despotes couronnés,
répliquerent par un lock-out de toutes les mines. Les patrons de
la compagnie quitterent la ville. Ils organiserent des campements
pour leurs fideles jaunes, plus attachés a leurs maitres qua leur
classe.

Alors le gouverneur passa aux actes. Ce fut pour maintenir la
paix. Il autorisa le shérif de la région miniere a désigner quarante
grévistes qui seraient responsables de toute atteinte aux propriétés
et de toute violence envers les hommes. Il déclara que les enclos,
si on en dressait, serviraient pour les gardes qui pousseraient a la
violence, aussi bien que pour les grévistes. Il refusa de laisser entrer
les jaunes en Arizona sous la protection des troupes d’Etat, comme
on lavait fait au Colorado.

Un soir, au cours de la greve, je parlai devant une grande assem-
blée composée de la population et des mineurs.

«Jesuis heureuse, dis-je,de voir dans'assistance tant d’ hommes
et de femmes du syndicat. Je suis convaincue que chacun des pré-
sents,homme ou femme, est un membre loyal du syndicat. Je songe
aux Etats-Unis, a P'union de tous nos Etats; si 'union fait la force
de notre nation, comment ne ferait-elle pas, je vous le demande,
celle des travailleurs? Ce qu'un Etat séparé ne pourrait accomplir,
ce quun mineur seul ne pourrait obtenir contre une corporation
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puissante, I'union des travailleurs 'obtiendra. Et s’il a suffi @ un
citoyen américain de se conformer a ce principe essentiel, cela doit
suffire aussi a un travailleur.»

La gréve dura quatre mois, pendant lesquels aucun désordre
ne se produisit. Bien que les mineurs dussent faire des kilometres
dans la montagne pour se procurer leur bois de chauffage, ils ne
toucherent pas a un seul morceau du bois de charpente qui s’empi-
lait un peu partout et qui appartenait aux patrons.

Les patrons étaient partis sans rien emporter; ils avaient laissé
leurs maisons pratiquement ouvertes. Quand ils revinrent, ils trou-
verent tout en place.

Un incendie provoqué par un court-circuit se déclara dans
une des usines. Les grévistes firent la chaine avec des seaux pour
éteindre le feu. Deux d’entre eux furent blessés.

Les journaux a la solde des propriétaires de mines accuserent
les mineurs d’avoir mis le feu a I'usine et oublierent de dire que
les grévistes I'avaient sauvée. Comme on ne pouvait accuser les
grévistes de violence, les capitalistes déciderent « d’avoir » le gou-
verneur Hunt.

Malgré leur vigoureuse campagne de mensonges et de calom-
nies, le gouverneur Hunt fut élu aux élections primaires, et aux sui-
vantes. Lélection fut contestée. Il fut invalidé. Et on fit cadeau du
poste a un vil instrument des intéréts patronaux, Campbell.

Entre-temps, les mineurs avaient gagné la greve. Ils avaient
obtenu d’'importantes augmentations de salaire et la reconnais-
sance d’'un comité permanent pour la défense des revendications,
qui servirait d’'intermédiaire entre les patrons et les mineurs.

Cette gréeve prouva que lorsque les intéréts financiers ne
controlent pas le pouvoir d’Etat, la voix de la classe ouvriere arrive
a se faire entendre. Mais elle a bien du mal a s’élever par-dessus le
crépitement des mitrailleuses.

Je fis la connaissance du gouverneur Hunt, homme juste et
humain. Un jour, je le vis arréter sa voiture pour demander ot il
allait & un pauvre homme qui portait sur le dos un ballot de couver-
tures. Chomme était un blanket-stiff, un journalier. Ses vétements
étaient poussiéreux, ses souliers béillaient. II dit ot il allait.

« Montez », dit le gouverneur en ouvrant la portiere.
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LChomme secoua la téte en regardant ses vétements et ses
souliers.

Le gouverneur comprit.

«Montez donc, dit-il en riant. Ca n’a pas d'importance, Cest la
propreté du coeur qui importe.»

Le gouverneur Hunt noubliait jamais qu’il était un homme
comme les autres.

Une fois le gouverneur Campbell en place, les patrons reprirent
du poil de la béte. Les mineurs, en réglant le conflit avec les rois
du cuivre, avaient accepté de renoncer a leur carte syndicale en
échange du comité permanent de revendications. C’est ainsi qu'ils
vendirent leur droit d’ainesse pour un plat de lentilles. Ils s’étaient
privés du soutien puissant d’une organisation nationale. Leurs
revendications ne furent plus prises en considération. Privés de
tous leurs moyens, ils Wen imposerent plus aux patrons. Beaucoup
des promesses faites ne furent jamais exécutées.

Le cott de la vie pendant la guerre monta en fleche. Les actions
des mines de cuivre enrichirent d’un jour a lautre leurs déten-
teurs, tandis que le mineur, qui payait cher sa nourriture et tout le
nécessaire, était considéré comme un mauvais patriote s’il essayait
d’attirer Iattention sur sa misere. A la moindre plainte, il devenait
«un agent du Kaiser ». Pendant que les jeunes gens mouraient sur
le front et que les mineurs souffraient a 'arriere, les rois du cuivre
devenaient plus puissants que les souverains ennemis.

Le feu qui couvait depuis si longtemps éclata en incendie. Le
27 juin 1917, les mineurs, excédés de tant d’injustice, se mirent en
greve dans la mine de Cooper Queen, une des plus riches du monde.

«Ce sont les IWW !» !, hurlerent les rois du cuivre aux poches
gonflées a craquer. C'étaient eux-mémes pourtant qui avaient
chassé des mines la Federation of Labor, moins révolutionnaire.

Le travail cessa completement. Les stocks diminuerent. Wall
Street hurla: «Agents des Allemands!» Et personne ne voulut
écouter les histoires d’heures supplémentaires non payées, sous
prétexte de la guerre. Peu importait que le mineur fat volé et ne ptt
vivre de son salaire.

1 Industrial Workers of the World.



Maman Jones 123

Fusils, revolvers, mitrailleuses arriverent a Bisbee, comme sur
le front de France.

«Qu'on les fasse rentrer dans les mines a coups de fusils»,
dirent les patrons.

Alors, le 12 juillet, 1 086 grévistes et ceux qui avaient pris leur
parti furent entassés a coup de crosse dans des camions a bestiaux
qui navaient méme pas été nettoyés. Entassés dans ces camions
amenés expres, ils furent déportés dans une région déserte. On
les y abandonna sans eau, sans nourriture, hommes, femmes et
enfants. Il y avait la des chefs de famille. Des hommes qui avaient
acheté des bons de la Liberté, pour que vienne enfin le regne de
la démocratie. Des avocats qui avaient défendu en justice la cause
des grévistes. Des épiciers qui avaient vendu des vivres aux femmes
des grévistes. Au désert tous, pour y mourir de faim et de soif ! « Ce
sont les IWW », proclamaient les journaux en premiere page. En
derniere page, on pouvait lire la hausse des actions du cuivre.

A Tabri des plis du drapeau, les kidnappeurs d’ouvriers ne ris-
quaient rien. N’étaient-ils pas d’ailleurs I'élite de Bisbee ?

Le président envoya une commission d’enquéte. On avait besoin
du cuivre pour la production de guerre. Il fallait pouvoir compter
sur les ouvriers. La commission prit connaissance des conditions
abominables dans lesquelles on avait déporté des citoyens améri-
cains. Elle fit un rapport entierement en faveur de la cause ouvriere.
Elle déclara que les déportations étaient un scandale.

Le président Wilson accepta les conclusions de la commission,
mais les journaux de I'Arizona se garderent bien de le publier.

Cette fois, les ouvriers avaient compris. Aux élections suivantes,
le gouverneur Hunt fut élu. CAssemblée avait voté la loi infame qui
asservissait les ouvriers : la loi « Travaille ou bats-toi». Selon cette
loi, tout homme qui participait a une greve était automatiquement
envoyé dans les tranchées. Une des premieres choses que fit le gou-
verneur Hunt fut d’opposer son veto a cette loi quil appelait «la
forme la plus détestable de la tyrannie ».

Cette lutte de la classe ouvriere dans 'Arizona améliora la
condition des travailleurs qui, partout et a tout moment, envers et
contre tout, doivent combattre pour leur propre libération.
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CHAPITRE XX

Dans les prisons de Rockefeller

Je me trouvais a Washington quand éclata dans le Colorado du
Sud la grande greve des charbonnages contre la société Rockefeller.
Dix ans plus tot, 'exploitation et la tyrannie du patronat, trop long-
temps supportées, avaient provoqué une greve qui fut réprimée
par la violence et la famine. Mais 'amertume et le désespoir des
ouvriers continuerent de couver, bien apres que la rébellion ouverte
se fut éteinte. Finalement, apres dix années de soumission, la braise
ardente jaillit en incendie.

Je lus un jour dans le journal que le gouverneur Ammons du
Colorado avait dit que Maman Jones n'aurait pas l'autorisation de
se rendre dans le bassin du Sud ot la greve faisait fureur.

Ce soir-1a, je pris le train direct pour Denver. Je retins une
chambre a I'hotel ol je descendais d’habitude. Puis je me rendis au
siege du syndicat des mineurs, et de la a la gare pour prendre un bil-
let et une couchette a destination de Trinidad dans le bassin du Sud.

Quand je regagnai 'hotel, un homme qui avait rempli sa fiche
en méme temps que moi s'approcha et me dit:

— Vous allez a Trinidad, Maman Jones ?

- Naturellement, dis-je.

- Maman Jones, je vous préviens que le gouverneur a mis des
détectives a ’hotel et a la gare pour vous surveiller.

— Les détectives, ¢ca ne me trouble pas, répondis-je.

— Ily en a deux dans le vestibule, un en haut de I'escalier et deux
ou trois a la gare en train de surveiller les grilles pour voir ceux qui
prennent les trains vers le Sud.

Je le remerciai du renseignement. Cette nuit-la, une heure envi-
ron avant que les voitures soient avancées, j’allai directement a I'en-
droit ot elles se trouvaient garées, prétes a étre accrochées. Je me
rendis au poste d’aiguillage.

Il'y avait la un vieil aiguilleur. Il éleva sa lanterne pour me voir.

- Oh! Maman Jones, dit-il, comme ¢a, c’est vous qui vous bala-
dez au milieu de mes aiguilles?
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- Cest moi en personne, dis-je, mais je ne me balade pas. J’ai
une couchette pour aller dans le Sud et le voudrais savoir si les
trains sont déja formés. Je veux monter.

- Asseyez-vous 13, dit-il, je n’en sais rien, je m’en vais voir.

Jétais stire quil comprenait sans explication ce que je faisais la.

- Je voudrais que vous rameniez le contrdleur, dis-je. Il partit
en balancant sa lanterne. Deux minutes plus tard il revint avec le
controleur.

- Qulest-ce qu'il vous faut, Maman Jones ? dit celui-ci.

- Je voudrais savoir si les couchettes sont déja faites ?

— Vous voulez monter tout de suite, Maman Jones ?

- Oui.

— Alors, votre couchette est préte.

Je lui montrai mon billet et il me guida a travers les voies.

— Maman Jones, dit-il, en ce moment, je vous connais, mais tout
a 'heure je trouverai peut-étre plus commode de ne jamais vous
avoir rencontrée.

- Je comprends, dis-je. Et voila deux dollars pour le chef méca-
nicien. Dites-lui de laisser descendre Maman Jones avant le passage
a niveau de Santa Fé. Ce sera de bonne heure.

— Ne vous en faites pas, dit-il.

Je montai dans le train sur les voies et je dormais quand il entra
en gare pour prendre les passagers a destination du Sud. Je dormais
toujours quand il quitta la gare.

Tot le matin, le controleur me réveilla. « Maman Jones, dit-il,
le chef mécanicien va arréter le train pour vous. Préparez-vous a
sauter.»

Quand le train ralentit au passage a niveau, le contréleur vint
mraider a descendre.

— Vous étes la pour faire du boulot, Maman Jones? dit-il.

- Bien stir, dis-je. Et vous, vous avez arrété le train rien que pour
moi?

- Bien stir!

Il agita la main, tandis que le train s’éloignait.

— Adieu, Maman Jones!

I était tres tot. J'arrivai dans la petite ville de Trinidad ou je
déjeunai. A la gare, un groupe de soldats guettait mon arrivée. Mais
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aucune Maman Jones ne sortit de la gare, et le groupe fit demi-tour
pour rentrer a la caserne, juste en face de 'hotel oli je me trouvais.

Il y avait plus de trois heures que j'étais a Trinidad quand ils
découvrirent ma présence. Ils téléphonerent au gouverneur. Ils télé-
phonerent au général Chase qui commandait la milice.

— Maman Jones est a Trinidad ! dirent-ils.

- Impossible! dit le gouverneur.

- Impossible! dit le général.

- Elle y est quand méme!

- Nous ne faisons que surveiller les hotels et les gares, dirent-ils.

— Elle est ici quand méme!

Mon arrestation fut décidée.

Une délégation de mineurs vint me voir.

- Les gars, dis-je, on va mrarréter, mais pas de bagarre. Lais-
sez-les faire, tout simplement.

— Maman Jones, dirent-ils, nous n'allons pas vous laisser arréter.

- Je vous dis que si. Qu’ils aillent jusqu’au bout.

Comme nous étions la a bavarder, j'entendis les bruits de pas
dans I'escalier.

— Les voila, dis-je, et nous restames assis tranquillement a les
attendre.

La porte souvrit. C'était un groupe de miliciens.

- Cest moi que vous venez chercher, les gars ? dis-je.

Ils avaient I'air géné.

— Faites votre valise et suivez-nous, dit le capitaine.

Ils me firent descendre I'escalier et me firent entrer dans une
auto qui attendait devant la porte.

Les mineurs nous suivirent. Cun d’eux avait les joues ruisse-
lantes de larmes.

« Maman Jones, cria-t-il, si je pouvais aller a votre place ! »

En nous rendant d’abord a la prison, nous croisames de la
cavalerie, de I'infanterie et des gardes armés, envoyés par le gou-
verneur pour mettre en échec les mineurs. Ordre était donné de me
conduire a ’hopital des sceurs, dont une partie était transformée
en prison militaire. On m’'enferma dans une petite piece aux murs
blanchis a la chaux, ol se trouvaient un lit de camp, une chaise et
une table. Je restai neuf semaines entre ces quatre murs sans voir
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un étre humain, excepté les sentinelles muettes. Il y en avait une de
chaque coté de la porte; deux au milieu du hall, une a entrée du
hall, deux a P'entrée de I'ascenseur au rez-de-chaussée.

Devant ma fenétre, une sentinelle faisait les cent pas nuit et jour,
jour et nuit, baionnette au canon.

«Les gars, dis-je aux deux muets qui se tenaient a la porte, la
grande Standard Oil a rudement peur d’une vieille femme.»

Ils retinrent un sourire.

Les repas m'étaient envoyés par les sceurs. Ils n'étaient pas
somptueux, évidemment. Tout au long de ces neuf semaines, je
ne vis personne, je ne regus ni lettres, ni journaux. Je n'avais pas
d’autre spectacle que le paysage et la baionnette qui étincelait au
soleil.

Finalement, M. Hawkins, 'avocat des mineurs, eut 'autorisa-
tion de me voir. Puis, un dimanche, le colonel Davis vint me dire
que le gouverneur désirait me voir a Denver.

Le colonel et un de ses officiers vinrent me chercher ce soir-la
a 9heures. En traversant le hall, je remarquai qu'il 'y avait pas un
soldat en vue. Il 0’y en avait pas dans 'ascenseur. Il 'y en avait
pas a I'entrée. Tout était plongé dans un silence étrange. Personne
aux alentours. Une automobile fermée nous attendait. Nous y mon-
tames tous les trois.

« Demi-tour», dit le colonel au chauffeur.

Nous suivimes des rues sombres et solitaires. Les rideaux de la
voiture étaient baissés. Il faisait aussi noir dehors que dedans. Ce
fut la seule fois de ma vie ol je crus ma fin arrivée; je pensais qu’il
fallait dire adieu a la vie; et je décidai de me battre comme une
enragée avant d’y passer.

Quand nous arrivimes au passage a niveau de Santa Fe, on me
mit dans le train. ]’éprouvai un immense soulagement: la greve ne
faisait que commencer, il me restait encore beaucoup a faire. Je me
couchai et je dormis jusqu'a Denver. La, je fus recue par le général
Chase, un monstre qui avait un glagon a la place du cceur. D’abord,
il m'emmena au Brown Palace Hotel. Je lui demandai la permission
de descendre dans un hotel moins aristocratique, celui ol j'avais
I'habitude de descendre. Il y consentit et m’annonga qu’il maccom-
pagnerait chez le gouverneur a 9 heures.
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Le matin, on me conduisit devant le gouverneur qui me dit:

- Je vous rendrai la liberté, si vous ne retournez pas dans la
zone de greve.

- Gouverneur, dis-je, j'y retourne.

- Je crois que vous feriez bien de tenir compte de mon conseil,
dit-il, et de faire ce que je juge bon pour vous.

- Gouverneur, dis-je, si Washington avait pris ses instructions
aupres de gens comme vous, nous serions encore gouvernés par
les descendants du roi George. Si Lincoln avait pris ses instructions
aupres de vous, Grant ne serait jamais allé a Gettysburg. Je crois
quil vaut mieux que je ne suive pas vos conseils.

Je restai une semaine a Denver. Puis je pris un billet et une cou-
chette pour Trinidad. J’avais juste en face de moi, de l'autre coté
du couloir, le détective de Rockefeller, Reno. Tres tot le matin, des
soldats me réveillerent.

— Levez-vous, dirent-ils, et descendez au prochain arrét!

Naturellement je me levai et je descendis avec les soldats a
Walsenburg, a cinquante kilometres de Trinidad.

Le chef mécanicien et le chauffeur quitterent leur train quand
ils me virent descendre avec les soldats.

- Qulest-ce que vous allez faire a cette vieille femme ? dirent-ils.
Le train ne partira pas, tant que vous ne 'aurez pas dit.

Les soldats ne répondirent pas.

- Remontez sur votre locomotive, les gars, dis-je. Un jour tout
ira bien.

Des larmes coulaient le long de leurs joues et quand ils les
essuyerent il restait sur leurs visages de longues trainées noires.

On menferma dans une cave au-dessous du palais de justice.
Cétait un endroit terrible, sombre, glacial et ruisselant ’ humidité.
Je dormais le jour, tout habillée et la nuit, armée d’une bouteille
a biere, je me battais avec de gros rats d’égout. «Si je sors de ce
cachot, pensais-je, Cest comme ¢a que je me battrai avec les rats
d’égout humains.»

Les militaires me garderent dans ce trou noir pendant vingt-six
jours. Je ne voulais pas céder. Je ne voulais pas quitter I'Etat. ’aurais
pu obtenir ma liberté a nimporte quel moment si j’avais cédé. Le
général Chase et ses bandits croyaient quen restant dans cette cave
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glaciale j’attraperais une bronchite ou une pneumonie. Pour eux, la
question de la «vieille Jones » aurait été réglée. Le colonel Berdiker,
qui avait charge de moi, me dit:

- Maman Jones, je ne me suis jamais trouvé dans une situation
aussi pénible. Vous ne voulez pas aller a Denver et quitter la région
des greves?

- Non, colonel, je ne veux pas.

Les heures étaient longues dans ce souterrain. Le jour, c'était un
crépuscule perpétuel, et la nuit c’était I'obscurité totale. ]’ observais
les pieds des passants par le soupirail : pieds de mineurs dans de
vieux souliers; pieds de soldats dans du bon cuir gouvernemental ;
souliers des femmes aux talons éculés; souliers troués des enfants,
pieds nus des gamins. Les enfants se mettaient a quatre pattes et
me faisaient des signes, mais les soldats les chassaient.

Un matin quon mrapportait mon pain rassis et mon mauvais
café, le colonel Berdiker me dit: « Maman Jones, ne mangez pas
cette saleté.»

A partir de ce moment, Cest lui qui me fit envoyer mon déjeu-
ner, de bonnes choses saines. C’était un homme qui avait du cceur,
peut-étre se représentait-il sa propre mere enfermée dans une cave
avec une bande de rats d’égout.

Il vint un jour me dire que mes avocats avaient fait jouer pour
moi 'habeas corpus et quon allait me relacher ; Pautorité militaire
me donnerait un billet pour la destination que je choisirais.

- Colonel, dis-je, je ne peux rien accepter de gens qui ont pour
besogne de tirer sur les miens quand ils se mettent en greve pour
obtenir des salaires convenables. ]’aime mieux aller a pied.

— Tres bien, Maman Jones, dit-il. Adieu.

oGS

Les patrons de la compagnie amenaient des Mexicains dans
les usines pour faire les jaunes. Ils opéraient sous la protection des
militaires tout le long du parcours depuis la frontiere mexicaine.
Les Mexicains étaient conduits dans la région en greve sans rien
savoir de la situation, sous la promesse d’un salaire astronomique
et d’un travail facile. On les entassait dans les voitures a bestiaux
sous la garde des mercenaires de la compagnie et si, a leur arrivée,
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ils tentaient de s'enfuir, on leur tirait dessus. Des centaines de
pauvres types furent ainsi attirés dans les mines parce qu'on leur
avait promis des terres. Quand ils descendaient des trains, les
gardes les poussaient comme du bétail dans les mines.

Cest par cette méthode que la greve avait été brisée dix ans plus
tot. A présent, c’étaient les jaunes d’alors qui faisaient la greve, la
main-d’ceuvre si docile et si soumise.

On m’envoya a El Paso pour exposer la situation aux Mexicains,
quon rassemblait la en troupeau avant de les envoyer dans les
mines. Je tins des meetings, je parlai devant des auditoires mexi-
cains et ainsi 'histoire passa la frontiere. Je fis tout ce qui était en
mon pouvoir pour empécher les briseurs de greve d’aller dans les
mines de Rockefeller.

En janvier 1914, je rentrai au Colorado. A ma descente du train,
a Trinidad, je fus accueillie par la milice qui m’ordonna de remon-
ter dans le train. Je descendis quand méme. Ils m'emmenerent au
bureau du télégraphe, puis ils changerent d’avis et me conduisirent
a I'hotel ou ils avaient leurs quartiers. Je leur dis que je voulais
prendre mon petit déjeuner. Ils m’escorterent jusqua la salle a
manger.

- Qui paie mon déjeuner ¢? demandai-je.

- LEtat, dirent-ils.

— Puisque je suis I'hote de I'Etat du Colorado, je vais comman-
der un bon déjeuner.

Ce que je fis. Rien 'y manqua, du jambon a la tarte.

Le train pour Denver entra en gare. Les soldats me firent monter.
Quand nous arrivames a Walsenburg, une délégation de mineurs
accueillit le train par des chants de mineurs. Ils chantaient a pleine
gorge et on aurait dit que les antiques montagnes silencieuses dres-
saient l'oreille. Ils monterent en foule dans le train.

- Dieu vous bénisse, Maman Jones.

— Dieu vous bénisse, mes garcons.

- Maman Jones, votre manteau est assez chaud ? Il gele la-haut
sur les collines.

- Jai tout ce quil faut, mon gars.

LChomme n'avait pas de pardessus, rien qu'une veste de coton et
un bout de laine autour du cou.
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Sur le quai se trouvaient des miliciens. Cun d’eux était un vrai
démon. Il se promenait en balan¢ant son fusil, frappait les mineurs
et sefforcait de les provoquer par des jurons. Mais les gars garderent
leur sang-froid et je pus entendre leur chant qui couvrait le bruit du
sifflet tandis que le train quittait la gare pour gravir les collines.

Dumois dejanvier jusqu’a l'explosion finale (I'incendie du camp
de Ludlow), mes oreilles ne cesserent de bourdonner des récits de
brutalités. Mes yeux me cuisaient au spectacle de tant de misere.
Ma téte éclatait a ruminer la dureté de Thomme envers 'homme.

Ce n'était que:

— Oh, Maman Jones, ma fille a été violée par les soldats. — Une
enfant!

— Oh, Maman Jones, des soldats sont entrés chez Madame Hall,
ils ont épouvanté les petits enfants, ils ont démoli la maison, et pire
encore, et tout ¢a, parce que Monsieur Hall, qui est entrepreneur
des pompes funebres, avait fait enterrer deux mineurs tués par la
milice.

— Et,oh, Maman Jones, ils ont arrété des mineurs pour vagabon-
dage; ils leur font creuser des fossés, extraire le charbon et balayer
la neige devant les usines de la compagnie, sans leur payer un sou.

- Maman Jones, écoutez. Il est arrivé un briseur de greve, un
Polonais. Il ne savait pas qu’il y avait la greve. Cétait un grand gars,
costaud. On lui a épinglé étoile de la police, on lui a mis un fusil
dans les mains et on lui a dit de tirer sur les grévistes.

- Oh! Maman Jones, il vient d’arriver un chargement de fusils
et des mitrailleuses. Qu'est-ce qu'on va devenir ?

Une mere affolée s’accrocha a moi.

— Maman Jones, cria-t-elle, Maman Jones, mon petit garcon est
tout enflé: C’est un soldat qui I'a battu et lui a donné des coups de
pieds parce quil avait dit: Hello, les Rockefellers ! Cétait pour rire
et il va mourir!

- Maman Jones, Cest une honte, un lieutenant de 'armée a
montré le poing a une pauvre vieille veuve et I'a couverte d’injures,
parce quelle avait fredonné un chant de travailleurs dans sa cuisine
en lavant la vaisselle!

— Tout est une honte, dis-je. C’est une honte, en vérité, que le
charbon que le bon Dieu a mis dans la terre pour tout le monde



132 Maman Jones

appartienne a Rockefeller. C’est une honte que des gardes armés et
des soldats défendent les mines contre les ouvriers qui réclament
un peu plus de pain et un peu moins de servitude. C’est un océan
de honte.

— Maman Jones, vous savez ce qui est arrivé au vieux Colner?
Il allait au bureau de poste, les miliciens I'ont arrété. Ils lui ont fait
descendre la colline avec une pelle et un pic sur le dos. Ils lui ont dit
quil allait mourir et qu'il fallait qu'il creuse sa fosse. Il a bronché, il
est tombé. Ils lui ont donné des coups de pied. Il s'est relevé en titu-
bant.Ila demandé la permission de rentrer chez lui pour embrasser
une derniere fois sa femme et ses enfants. Les soldats ont rigolé et
ont dit: « Cest nous qui les embrasserons ». Ils ont choisi 'endroit,
ils ont pris ses mesures et ils lui ont ordonné de creuser. A deux
metres de profondeur, ils ont dit. Colner a commencé de creuser, les
soldats rigolaient, disaient des jurons et ils se sont amusés a tirer
au sort sa montre de métal. Colner s’est évanoui dans la fosse. Les
soldats I'ont laissé tout seul, jusqu’a ce qu'il ait repris conscience. Il
n'y avait plus personne et il est rentré chez lui en titubant. Et main-
tenant, Maman Jones, il w’a plus toute sa téte.

Je passais de longues nuits avec des veuves en larmes a regarder
briiler jusquau bout les chandelles allumées autour du cadavre du
mari.

«Allez-.y et battez-vous, dis-je a ces femmes. Luttez jusqu’au
bout, jusqu’a la mort, jusquau royaume de Dieu!»

Cétait le seul moyen que j’avais de les consoler.

Je tichais de rendre la raison a des hommes réduits au déses-
poir. Je collectais des vétements pour les orphelins en loques, pour
les meres désolées. J'ensevelissais les morts, martyrs de la greve.
Jempéchais les hommes d’aller dans les cabarets, qui apparte-
naient a des hommes de Rockefeller, tout comme les bordels.

Les mineurs sarmerent; ils sarmerent comme tout citoyen
américain est autorisé a le faire pour défendre son foyer en cas
d’invasion. La fumée des combats monta au-dessus des pics et des
ravins des montagnes Rocheuses.

Personne n'y prenait garde. Personne ne s’en souciait. Le bour-
donnement des bureaux de Broadway dominait les sanglots des
femmes et des enfants. Dans les bureaux surchauftés de Broadway,
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on ne pouvait pas s'imaginer le froid aigu qui régnait sur les col-
lines du Colorado, ot les familles vivaient sous des tentes.

Alors, ce fut Ludlow, et toute la nation sut. Des petits enfants
brilés vifs, ca vaut un article en premiere page. Des gens qui
meurent lentement de faim et de privations 'y ont pas droit.

Le 19 avril 1914, les mitrailleuses utilisées contre les ouvriers
pendant la greve de Paint Creek furent braquées sur le camp de
Ludlow. Le major Pat Hamrock et le lieutenant K. E. Linderfelt com-
mandaient la milice, composée en majorité de gardes de la compa-
gnie, versés dans I'armée.

De bonne heure, les soldats avancerent vers le camp. Ils appor-
taient du quartier général a Louis Trikas, leader des Grecs, 'ordre
de livrer deux Italiens. Trikas exigea un mandat d’arrét. Il n’y en
avait pas. Trikas refusa de livrer les hommes. Les soldats retour-
nerent au quartier. Une bombe d’avertissement fut lancée, puis une
autre. Tout de suite apres, les mitrailleuses commencerent d’arro-
ser les tentes de la colonie, le seul abri qui restat a ces misérables
familles de mineurs. Comme une pluie d’acier, les balles tomberent
sur les hommes, les femmes et les enfants.

Des femmes et des enfants s’enfuirent a travers les collines.

D’autres s'attarderent. Les hommes défendirent leurs foyers
avec leurs fusils. Le tir dura toute la journée. Les hommes tombaient
la face contre le sol. Les femmes s’écroulaient. Le petit Snyder eut
la téte traversée par une balle en essayant de sauver son chat. Un
enfant fut tué comme il apportait de 'eau a sa mere mourante.

Vers cinq heures de 'apres-midi, les mineurs étaient a court de
vivre, d’eau et de munitions. Ils furent obligés de se retirer sur les
collines avec leurs femmes et leurs petits. Louis Trikas fut criblé de
balles comme il s’efforait de mettre en lieu stir les femmes et les
enfants. Ceux-ci périrent avec lui.

La nuit tomba. Un vent glacé s’engouffra dans les canyons ol
des hommes, des femmes et des enfants pleuraient de froid. Alors
une flamme incendia le ciel. Les soldats, ivres de sang et de 'alcool
raflé dans les cabarets, mettaient le feu aux tentes de Ludlow avec
des torches trempées dans I'huile. Les tentes brtilerent avec tout le
pauvre mobilier et les vétements des mineurs. Les réservoirs d’eau
des mineurs furent bourrés de fils de fer barbelé.
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Quand tout fut fini, les pauvres gens se glisserent dans le camp
pour enterrer leurs morts. Dans une fosse on trouva les cadavres
carbonisés de onze petits enfants et de deux femmes, méconnais-
sables. Tout n’était que ruines. Les ressorts des lits étaient tordus,
comme s'ils avaient voulu, eux aussi, fuir cette horreur. Lincendie et
la fusillade avaient privé les hommes, les femmes et les enfants de
leurs foyers et avaient fait un massacre de femmes et de tout-petits
sans défense. Tout ceci sur I'ordre du lieutenant Linderfelt, sauvage
exécuteur des volontés de la Colorado Fuel and Iron Company.

Les grévistes lancerent un appel aux armes ; tout homme valide
devait s'armer d’un fusil pour se défendre, lui et sa famille, contre
lassassinat, I'incendie prémédité et le pillage. Depuis la loi de la
jungle jusqu’a notre soi-disant civilisation, C’est le droit naturel et
imprescriptible de 'homme.

A travers toute la région en greve, ils s'armerent jusqu’au der-
nier. Ludlow continuait a briler dans leurs cceurs.

Tout le monde s’agita. Une délégation de Ludlow alla voir le
président Wilson. En faisait partie Mme Petrucci, dont les trois
petits avaient été carbonisés dans le trou noir de Ludlow. Elle avait
quelque chose a dire a son président.

Il envoya immédiatement la cavalerie des Etats-Unis pour mater
les gardes. Il étudia la question, proposa une tréve de trois ans, qui
engageait les mineurs aussi bien que les patrons. Les patrons refu-
serent avec mépris.

La population fut convoquée a un meeting de masse a Denver.
Le juge Lindsay parla. Il demanda que les lois du Colorado fussent
respectées par les patrons de la compagnie et que des mesures
immédiates fussent prises. Ce qui fut fait. Le Real Estate Exchange
de Denver nomma une commission pour surveiller le juge Lindsay,
qui prenait le parti des mineurs.

Rockefeller s’agita. Il recruta des journalistes a gages pour écrire
des brochures et des articles qui furent envoyés par télégramme
a toutes les rédactions du pays. On y racontait la vie heureuse du
mineur jusqu’a larrivée des agitateurs; on décrivait ses plaisirs
dans les cabarets de la compagnie; dans les étables a cochons qui
lui servaient de maisons ; on disait son amour pour les instituteurs
de la compagnie, les pasteurs et les coroners de la compagnie. On
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expliquait comme les mineurs haissaient la loi des huit heures et
suppliaient qu'on leur permit de travailler des dix et douze heures.
Comme ils haissaient aussi la loi fédérale qui les obligeait a avoir un
homme a eux a la pesée du charbon, afin qu’ils ne soient pas roulés
d’un gramme.

Et pendant tout ce temps, les meres des enfants massacrés a
Ludlow continuaient a porter le deuil de leurs morts.
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CHAPITRE XXII

« \Vous n’avez pas besoin
du droit de vote
pour soulever la tempéte »

Les patrons de la compagnie ayant refusé les conditions pro-
posées par le président, la gréve se prolongea dans 'amertume, la
souffrance et 'acceptation habituelles. On tua des grévistes, on tua
des gardes. John R. Lawson, un responsable du syndicat, qui mili-
tait activement a la base, fut arrété sous I'inculpation de meurtre.
Cétait un jeu d’enfant que d’obtenir une condamnation dans un
Etat aux mains des patrons. Je pris le train pour aller voir le pré-
sident White a Iowa.

- Le président Wilson a dit que cette greve devra étre réglée
en dernier ressort par I'opinion publique, dis-je. Il est temps que
nous nous agitions un peu. Il faut que nous fassions un peu de bruit
autour de cette accusation de meurtre contre un innocent.

— Vous avez raison, Maman Jones, dit-il. Que faut-il faire d’apres
vous ?

- Je veux tenir une série de meetings a travers le pays pour
mettre la vérité sous les yeux du peuple américain.

Notre premier meeting eut lieu a Kansas City. Devant la masse
d’auditeurs qui se pressait dans la salle, fexpliquai que le charbon
qui briilait tout rouge dans leurs cheminées c’était le sang des tra-
vailleurs; le sang de ceux qui s'enfongaient dans des puits noirs
pour creuser, le sang des femmes qui souffraient et patissaient et
des petits dont I'enfance était breve. « Votre chaleur et votre bien-
étre est fait de sang humain », leur dis-je.

A Chicago, ce fut Franck P. Walsh, président de la commission
industrielle qui prit la parole au meeting. Le théatre Garrick était
comble. Il leur parla des efforts désespérés des patrons pour briser
le moral des mineurs en emprisonnant leurs leaders.

Apres les meetings a Colombus et Cleveland, la tournée prit fin
par un meeting de masse a Washington. Entre-temps, 'opinion
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publique, sur laquelle comptait le président Wilson, commengait a
se faire si bien entendre que les politiciens aux longues oreilles ne
purent sempécher de 'écouter.

Grace aux efforts d’hommes tels que Ed Nockels, leader des
travailleurs de Chicago, et de quelques autres, John Lawson fut
relaché sous caution. Ed Nockels est un de ces grands hommes qui
consacrent leur vie et leurs dons a la cause des travailleurs. Chon-
néteté n'est pas toujours 'apanage des leaders de la classe ouvriere.
Iy a parmi eux des hommes aussi cruels et aussi violents que chez
les capitalistes. Il y a des jaloux, il y a des ambitieux. Les faibles sont
envieux des forts.

Bolton, par exemple, secrétaire des mineurs de Trinidad, était
un homme sans ceeur, un étre jaloux et ambitieux. Quand Lawson
fut en prison, il dit: « C'est la que je 'aurais mis.»

Je me trouvais un matin au siege du syndicat de Trinidad, quand
deux pauvres bougres samenerent pour demander un peu de char-
bon. Leurs enfants étaient gelés, disaient-ils.

Bolton aimait le pouvoir. Le pouvoir d’accorder ou de refuser.
Cette fois-la, il refusa. Je dis a un militant, nommé Ulick, qui se
trouvait la: «Accompagnez ces hommes pour voir comment ils
vivent. Achetez-leur du charbon et de la nourriture, §il le faut.» Et
je lui donnai de I'argent.

LCun des hommes était venu a pied de I'autre coté des collines
avec des souliers en lambeaux. Lautre n'avait pas de pardessus avec
un froid au-dessous de zéro. Ulick revint et me dit que la situation
de ces mineurs était atroce.

Je ne suis pas aveugle sur les défauts des notres. Je sais que les
chefs sont capables de trahir les leurs, de les livrer, de jouer double
jeu. Mais cette certitude n’enleve rien au fait que ma classe, la classe
ouvriere, est exploitée et réduite a merci, a coups de famine, de balles
de revolver et de condamnations iniques, chaque fois qu'elle fait greve
pour le bien-étre de ses enfants et pour la civilisation future.

La campagne pour soulever I'opinion publique me conduisit
jusqu'a Seattle. Le centre des syndicats de Seattle organisa un mee-
ting monstre pour moi. Je racontai a ces gens plus fins de I'Ouest
toute histoire de la lutte dans I'Etat voisin. Je soulevai une tempéte,
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je ramenai beaucoup d’argent et le cri de lopinion publique alertée
retentit au-dela des montagnes Rocheuses.

oGS

Les mineurs de Colombie Britannique étaient en greve. Ils
m’envoyerent chercher pour leur faire un discours. J’allai avec J. G.
Brown. Comme j’allais prendre le bateau, les officiers de 'Tmmigra-
tion canadienne me demanderent ol je me rendais.

— A Victoria, leur dis-je.

- Ce nest pas vrai, dit un officier. Vous allez dans la région en
greve.

- Je me promenerai peut-étre un peu, dis-je.

- Cestimpossible, dit-il, comme s’il était Cornwallis' lui-méme.

- Pourquoi?

- Je m'ai pas a vous donner de raisons, dit-il avec autant d’arro-
gance que s'il 0’y avait jamais eu de révolution en Amérique.

— Alors il faudra que vous les donniez a mon oncle, dis-je. Je
passerai avant demain matin.

— Qui est votre oncle?

- Oncle Sam, dis-je. Il a déja balayé une fois des gens comme
vous et il recommencera. Enlevez-moi ces barres. Je vais au Canada.

— Vous ne mettrez pas les pieds au Canada, dit-il.

- On vous fera voir, avant ce soir, qui est le maitre de ce coté de
I'eau, dis-je.

Je retournai avec Brown au siege du syndicat et nous télégra-
phiames au département d’Etat de 'Tmmigration, au département
du Travail et au secrétaire d’Etat & Washington. Ils se mirent en
rapport avec le gouvernement canadien d’Ottawa et 'apres-midi
du méme jour je regus un télégramme du département de I'Immi-
gration m’autorisant a me rendre partout ot je voulais au Canada.

Le lendemain matin, quand jallai prendre le bateau, le fonction-
naire canadien avec lequel j’avais parlé la veille courut se cacher. Il
avait appris a connaitre mon oncle.

1 Général en chef des armées anglaises contre les Insurgents américains
qui se battaient pour l'indépendance.
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Je parlai dans des meetings a Victoria. Puis je remontai jusque
dans la région en greve. Un régiment de kilties' canadiens accueillit
le train au grincement des cornemuses. Une délégation de mineurs
vint au-devant de nous; ceux-ci ne portaient pas de petites jupes
a carreaux. Ils étaient vétus de l'uniforme de la classe ouvriere: le
bleu de travail.

Ce soir-la, je tins un meeting monstre et les pauvres gars, qui
étaient remontés de leurs trous noirs pour obtenir quelques heures
de lumiere du jour en supplément, reprirent courage. Je leur appor-
tais la sympathie des grévistes du Colorado, une sympathie et une
compréhension qui ne connaissent pas de frontieres.

Les cceurs des hommes sont durs. Ils sont indifférents. Tout le
charbon extrait ne peut suffire a réchauffer le monde. Il reste indif-
férent au sort de ceux qui risquent leur vie et leur santé dans les
profondeurs de la terre; qui rampent dans 'obscurité étouffante
des crevasses, avec seulement une petite lampe accrochée a leur
casque pour éclairer leur chemin silencieux; ceux dont le dos est
courbé par le labeur, qui ont mal jusqu'aux os, dont le sommeil est
le seul bonheur et la tombe le seul repos.

Je connais la vie du mineur. Je me suis assise pres de lui sur les
tas de charbon tandis qu'il mangeait dans sa gamelle avec ses doigts
noircis. J’ai parlé a sa femme tandis quelle se courbait au-dessus de
sa lessive.

Un jour que j’étais en train de parler avec une femme de mineur,
nous entendimes au loin un coup sourd. Elle se précipita a la porte
de la baraque. Des hommes couraient en criant. D’autres portes
s'ouvrirent. Des femmes se ruerent dehors, en s’essuyant les mains
a leurs tabliers.

Une explosion!

Laquelle d’entre elles venait de perdre son homme? Quels
enfants avaient perdu leur pere?

«Mon Dieu, quest-ce quon a perdu comme mulets!» Tels
furent les premiers mots du surintendant.

Des morts furent remontés a la surface et couchés sur le sol.
Mais il y avait des vivants en quantité pour prendre leur place. Des

1 Nom familier donné aux Highlanders a cause de leur courte jupe écos-
saise, le kilt.
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mulets, des mulets vivants, il fallait les acheter. Ca cotite de I'argent.
Tandis que les vies humaines ne valent pas cher, beaucoup moins
cher que des mulets.

Cent dix-neuf cadavres furent remontés et alignés sur le sol.
La lumiere de leurs lampes était éteinte, la lumiere de leurs yeux
aussi. Mais apres leur mort fut introduit le systeme des deux puits,
qui donnait aux mineurs une chance d’échapper en cas de coup de
grisou.

Cest la vie des mineurs qui provoque leur mort. Cest leur mort
qui sauve la vie aux autres.

oGroSd

En janvier 1915, je fus invitée avec plusieurs autres syndicalistes
au bureau de John Rockefeller junior. ]’étais contente dy aller, car je
voulais lui dire ce que ses mercenaires étaient en train de faire dans
le Colorado. Les rumeurs qui couraient sur les moyens effroyables
auxquels il devait sa fortune I'avaient forcé a entreprendre quelque
chose. 1l ne voulait pas reconnaitre les syndicats. Il ne les recon-
naitrait jamais. C'était son credo. Mais il avait élaboré un projet
suivant lequel les travailleurs avaient le droit d’élire dans chaque
mine un représentant pour aller présenter aux autorités de Denver
les doléances des travailleurs.

Cest ainsi que Frank Y. Hayes, vice-président du syndicat des
mineurs, James Lord, Edward Doyle et moi, nous allames au bureau
de Rockefeller. Il écouta notre exposé sur la situation au Colorado
sans mot dire.

Je lui dis que son plan de réglementation des conflits industriels
ne donnerait rien. Que ’était une honte et une supercherie. Que,
derriere le représentant du mineur, il n’y avait pas d’organisation
et que les travailleurs seraient impuissants a faire respecter toute
revendication justifiée; et que, comme par le passé, C’est le bon
vouloir de la compagnie qui continuerait a décider de tout. Que,
le plan Rockefeller ne prévoyant pas de cotisations, si les mineurs
étaient contraints de faire gréve pour obtenir justice, ils seraient
réduits a la famine en moins d’une semaine; que le plan enfin ne
donnait pas aux ouvriers voix au chapitre dans I'organisation de ce
travail auquel ils sacrifiaient leur vie entiere.
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John Rockefeller est un gentil jeune homme, mais nous quit-
tames ce bureau, siege d’'un immense pouvoir muet, convaincus
que cet homme ne pouvait rien comprendre aux aspirations des
ouvriers. Il leur était aussi étranger que peut I'étre une espece ani-
male a une autre espece; il était aussi différent d’eux que la pierre
Pest du blé.

Jallai a New York rassembler des fonds pour les familles de
mineurs. La gréve perdue, ils avaient repris le travail, mais leur
situation demeurait pitoyable. Les femmes et les enfants étaient
affamés et en haillons.

Je parlai dans un meeting de masse a Cooper Union. Je dis aux
assistants, aprés quils m'eurent acclamée pendant dix minutes,
que c’était bien facile d’acclamer et que c’était toujours les gens en
sécurité qui poussaient des acclamations.

«Les mineurs ont perdu la greve, parce qu’ils n'avaient pour
eux, leur dis-je, que la Constitution. Les autres avaient les baion-
nettes, qui gagnent.»

Je leur racontai comment le lieutenant Howert of Walsenberg
mravait offert son bras pour m’escorter jusqu'a la prison:

— Madame, dit-il, voulez-vous prendre mon bras?

- Je ne suis pas une madame, répondis-je. Je suis Maman Jones.
Le gouvernement maura pas ma vie et vous, vous n'aurez pas mon
bras, mais vous pouvez porter mon sac de voyage.

Je racontai devant 'auditoire que j’avais envoyé une lettre a John
Rockefeller junior pour lui dire ce qu'était la vie dans les mines.
Javais entendu dire qu’il était un gentil jeune homme qui lisait la
Bible et j’avais pensé qu'il fallait tenter la chance. La lettre mavait
été retournée avec « Refusé » en travers de 'enveloppe.

« Bien stir, dis-je, je ne pouvais pas compter qu'il écouterait une
vieille femme, quand il a refusé d’écouter le président des Etats-
Unis sous la forme de son envoyé, le sénateur Foster.»

Cinq cents femmes organiserent un diner, ot elles m'inviterent a
parler. La plupart d’entre elles étaient toquées du vote des femmes.
Elles croyaient que le royaume des cieux descendrait sur terre tout
de suite apres l'affranchissement des femmes.

- Vous devez défendre la liberté de parole dans les rues, leur
dis-je.
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- Comment faire, piailla une femme, puisque nous n’avons pas
le droit de vote ?

- Je mai jamais eu le droit de vote, dis-je, et j’ai soulevé la tem-
péte d’un bout a 'autre de ce pays. Pas besoin de vote pour soulever
la tempéte ! Il ne faut qu'une conviction et de la voix!

Quelqu'un miaula:

— Vous étes contre tout.

- Je ne suis contre aucune mesure qui apporterait la liberté a la
classe ouvriere, dis-je. Mais avec vous autres, femmes qui vous effor-
cez sincerement d’obtenir le vote des femmes, je serai honnéte. Les
femmes du Colorado ont le droit de vote depuis deux générations
et les travailleurs, hommes et femmes, y sont encore en esclavage.
UEtat lui-méme est en esclavage, il est asservi a la Colorado Iron
and Fuel Company et a ses moindres intéréts. Un homme, présent
dans une réunion des patrons de mines, m’a raconté que, quand les
troubles éclaterent dans les mines, un patron proposa d’enlever aux
femmes le droit de vote, parce que quelques-unes avaient élevé la
voix en faveur des mineurs. Un autre se leva brusquement et cria:
« Pour, 'amour de Dieu! Quest-ce que vous racontez! $’il n'y avait
pas le vote des femmes, les mineurs seraient depuis longtemps les
plus forts !»

Quelques femmes pousserent des cris d’horreur. Une ou deux
quitterent la salle. Je dis que je ne croyais pas aux droits des femmes
ni aux droits des hommes, mais aux droits des étres humains.

«Quelle que soit la cause pour laquelle vous vous battez, dis-je,
ne faites pas les duchesses ! Dieu tout puissant a créé la femme, et
Cest le gang de Rockefeller qui a fait les “dames”. Je viens de soute-
nir pendant seize mois une lutte sans merci dans le Colorado. J’ai
dt faire face a des mercenaires armés, et moi, une vieille femme
sans le droit de vote, je les ai fait fuir rien quavec mon épingle a
chapeau.

«La classe ouvriere consciente devrait organiser ses femmes
sur tout le front industriel. La politique nest pas autre chose que
la servante du capital. Les ploutocrates ont déja organisé leurs
femmes. Ils leur donnent de 'occupation avec le suffrage universel,
la prohibition et les bonnes ceuvres.»
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CHaPITRE XXIII

Un pénitencier en Virginie de I'Ouest

En juillet 1919, mon attention fut attirée sur les conditions de
vie abominables de la prison de Sissonville, comté de Kanawha,
Virginie occidentale. Dans ce comté, on se serait cru au Moyen Age.
Féodalisme et servage sévissaient encore dans les exploitations de
charbon ou travaillaient des prisonniers. Au camp de prisonniers,
je découvris I'esclavage dans toute sa brutalité.

Les officiels passent leur temps a croasser sur les dangers du
bolchevisme et ils soutiennent un systeme qui fabrique les bolche-
vistes par milliers. Une poignée d’hypocrites créent un corps de
constables pour écraser soi-disant le péril rouge, mais pour sauve-
garder en réalité les intéréts des exploiteurs.

Les grandes puissances d’argent et leurs domestiques — fonc-
tionnaires de tous grades — prétendent défendre a grands cris
Pordre, la loi et les idéaux américains, c’est pour mieux étouffer la
faible voix de I'ouvrier qui demande du pain.

Avec deux militants, Mooney et Snyder, je me rendis par une
journée étouffante au camp de prisonniers de Kanawha ot les
condamnés construisaient une route.

Une quarantaine d’hommes maniaient le pic et la béche; il y en
avait de vieux a cheveux gris, d’autres tres jeunes, il y en avait de
malades. Tous étaient brisés de corps et de cceur. Les plus jeunes
étaient enchainés. Ils devaient trainer en marchant et en travaillant
un gros boulet attaché par de lourds anneaux de fer. Un fonction-
naire des ponts et chaussées aiguillonnait des trainards. Il était
aussi implacable que le soleil sur leurs dos courbés.

Les hommes avaient été condamnés a des peines légeres pour
des délits sans gravité. Mais a la moindre infraction, la direction
pouvait aggraver la sentence. Quelques-uns de ces hommes se
trouvaient encore au camp au bout d’un an, alors qu’ils avaient été
condamnés a trente jours pour une pinte d’alcool trouvée chez eux.
LCun d’eux me raconta qu’il avait été arrété comme il portait de
I'eau-de-vie a un malade. On 'avait condamné a soixante jours de
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camp et cent dollars d’amende. N'ayant pu payer 'amende, il avait
été condamné a cinq mois supplémentaires. Les mauvais traite-
ments I'avaient incité a s’enfuir. Repris, il devait faire encore quatre
mois de plus.

Les malheureux passaient la nuit dans des conditions atroces.
Quelques-uns étaient enfermés dans des cages de fer, ils couchaient
sur des bancs de fer recouverts d’'un simple matelas de chiffons.
On empilait six prisonniers par cage. C’était plein de vermine et
nauséabond.

Un petit gars trés jeune couchait dans une cellule de seize a
vingt pieds pratiquement sans aération, en compagnie de seize
negres dont quelques-uns souffraient de maladies vénériennes. Il
n'y avait aucun systeme de canalisation. Pour tout cabinet, un trou
dans le plancher, sous lequel on avait placé un baquet. Le baquet
n'était vidé que lorsqu’il était plein. Des grosses mouches avides
bourdonnaient autour des cellules et des cages, et se posaient sur le
corps dévétu des hommes.

Les malades ne recevaient ni soins ni médicaments. Les
hommes valides n’étaient pas plus protégés de la contagion que la
pauvre armée des travailleurs de la sauvagerie des surveillants de
la route. Un condamné avait été battu a coups de pic par un surveil-
lant. Ses blessures m'avaient pas été pansées. Un autre n'avait pas été
autorisé a voir son avocat.

Inutile, je le savais, d’aller raconter au gouverneur ce que javais
vu. Il ne s'en serait ni affecté ni occupé: ce wétait pas le moment
des élections.

Cette nuit-la, je pris le train qui venait de Charleston et je me
rendis tout droit a Washington. Le lendemain matin, jallai au
ministere de la Justice et je racontai tout a 'avocat du ministere:
les cellules inconfortables et puantes, les ringures de vaisselle qu'on
servait sous le nom de nourriture, les brutalités. Je lui demandai
d’ordonner une enquéte pour savoir s’il ne se trouvait pas la-bas
des prisonniers fédéraux. Il promit et tint parole. De prisonnier
fédéral il n'y avait évidemment pas trace, mais 'enquéte fit une
peur de tous les diables aux officiels et, le lendemain du passage des

enquéteurs, quinze prisonniers illégalement gardés furent relachés.
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Les abus les plus criants furent ainsi atténués, au moins pour
quelque temps.

Quand les choses clochent, Cest généralement aupres du gou-
vernement national que je vais protester et je w'ai pas de peine a
obtenir satisfaction.

Je ne crois pas que des barreaux de fer et de mauvais traitements
aient jamais corrigé un seul criminel. Dans un grand pays avancé
comme le notre, il 0’y a vraiment aucune raison de retourner au
Moyen Age et a la question.
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CHaPITRE XXIV

La gréve de |'acier de 1919

Durant toute la guerre, on fit croire a la population travailleuse
quelle comptait pour quelque chose. Gompers, président de la
Fédération du travail, conférait avec les rois du cuivre, les rois de
la charpente, les rois du charbon, au nom des ouvriers syndiqués.
D’un bout a l'autre du pays, le mot de démocratie résonnait aux
oreilles des ouvriers. Ils devaient travailler pour la démocratie, lui
abandonner une part de leur salaire ou mourir pour elle. On leur
expliquait que leur labeur, leur argent et leurs vies étaient les rem-
parts de la démocratie contre la tyrannie.

Ainsi endoctrinés, 300000 travailleurs de I'acier se dresserent
en masse contre le kaiser Gary, président de la corporation de
Pacier. Les esclaves réclamaient de leur tsar I'abolition de la journée
de douze heures, quelques miettes des bénéfices immenses réalisés
par lui au cours de la guerre et le droit de se syndiquer.

Le tsar Gary traita ses ouvriers comme les tyrans ont I’habitude
de le faire. Il ne pouvait pas leur tirer dessus, comme le tsar Nicolas
sur ses paysans porteurs d’une pétition. Mais il fit sortir la police. 11
donna l'ordre a ses deux fideles généraux, Peur et Famine, de saisir
les ouvriers, le premier a la gorge, l'autre a 'estomac, et de ne pas
oublier les enfants.

Pendant les préparatifs de la greve, je me trouvais a Seattle avec
Jay G. Brown, président des ouvriers des poutrelles.

— Il faudrait aller organiser ces esclaves de I'Est, dis-je a Brown.

— On va nous jeter en prison, Maman Jones, dit-il.

- Est-ce que ce ne sont pas nos prisons a nous ? C’est les ouvriers
qui les ont construites.

Jallai dans I'Est. Jay G. Brown aussi. Il était dévoué aux ouvriers
de lacier.

Lordre de greve fut lancé en septembre 1919. Gary, en tant que
porte-parole de la corporation, refusa toute entrevue avec les tra-
vailleurs. Que lui importait, si des milliers et des milliers de tra-
vailleurs de Bethlehem (Pennsylvanie) travaillaient douze longues
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heures de jour ou de nuit dans 'enfer des hauts fourneaux, pendant
qu'il allait visiter la Terre sainte ot Notre-Seigneur naquit dans une
étable.

Je parcourus en tous sens le pays de la Monongahela River. La
plupart des bourgades en greve étaient séverement interdites aux
militants. i je m’arrétais dans la rue pour parler de son enfant a une
femme, immédiatement un cosaque nous chargeait et il nous fallait
nous sauver. Si je parlais a un homme dans les rues de Braddock,
nous risquions de nous faire arréter pour réunion illégale.

A Sharon et Farrel (Pennsylvanie), les autorités serviles inter-
dirent toutes les réunions. Alors par milliers les ouvriers organi-
serent des marches vers I'Ohio, ot1 c’était la Constitution des USA
qui régnait et non celle de l'acier.

Je demandai a un Polonais ot il allait. ] étais venue rendre visite
a sa femme malade et porter un peu de lait au nouveau-né. Le mari

z

était en train de laver sa meilleure chemise dans I'évier.

«Ou je vais ? En Amérique », dit-il.

Cest de 'Ohio qu'il parlait.

Je prenais souvent la parole devant les grévistes. Beaucoup
d’entre eux étaient étrangers, mais ils comprenaient bien ce que je
disais.

«Nous allons voir si la Pennsylvanie est au kaiser Gary ou a
I'Oncle Sam. Si elle est a lui, nous la lui reprendrons pour la rendre
a'Oncle Sam. Le jour o nous serons préts, nous pourrons régler
son compte a toute cette bande. Vos gars sont allés en Europe. On
leur a dit de régler son compte au kaiser et ils I'ont fait. Vos garcons
et vous, vous allez en finir maintenant avec les kaisers de ce pays.
Méme si quelques-uns doivent aller au combat avec une jambe, un
bras ou un ceil en moins.

«Nos kaisers bombent le torse ; ils fument des cigares a 75 cents,
ils sont servis par des laquais en livrée qui leur apportent du cham-
pagne, pendant que vous autres mourez de faim et devenez vieux a
quarante ans a chauffer leurs fourneaux. Vous vous serrez la cein-
ture pendant qu’ils banquettent. Ils ont des estomacs profonds de
vingt kilometres et Cest vous qui devez les remplir. Nos kaisers de
I'acier ont des estomacs d’acier, et des cceurs d’acier, et des larmes
d’acier pour les “pauvres Belges”.
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«Si Gary a envie de travailler douze heures par jour, qu'il aille
dans ses usines prosperes. Nous autres, il nous faut un peu de loisir,
de la musique, des terrains de jeux, des logements convenables, des
livres, tout ce qui fait que la vie vaut la peine d’étre vécue.»

Je pariais un jour a Homestead. Un groupe de militants étaient
venus avec moi en auto. Des le premier mot, chaque orateur fut
arrété par les shérifs du patron. Je me levai pour parler. Un policier
me saisit le bras.

«Je vous arréte », dit-il.

On nous conduisit en prison. Une foule de gens se rassembla
autour de la prison. Une rumeur de colere montait. Le gedlier prit
peur. Il se dit quon pourrait bien lyncher quelquun et il devina
qui. Le maire était la, en train de conférer avec le gedlier. Il eut peur
aussi: par les fenétres du bureau, il apergut des centaines de tra-
vailleurs tapant des pieds et murmurant. Le gedlier demanda a M.
Brown ce qu’il fallait faire.

«Pourquoi ne laissez-vous pas Maman Jones leur parler? Ils
feront tout ce qu'elle leur dira.»

Alors le gedlier vint me trouver pour me demander de parler
aux gars sur la place en leur disant de rentrer chez eux.

Je sortis de la prison et je dis aux gars que jallais étre bientot
relachée sur parole, je leur dis de rentrer chez eux sans faire de
bagarre. Je les mis de bonne humeur, et bient6t ils se retirerent. Pen-
dant que je parlais, le maire s'était esquivé par la porte de derriere.

Nous compartimes le lendemain matin devant le tribunal de
Spittsburg. Un vieux juge irritable me demanda si j’avais une auto-
risation pour parler en public dans la rue.

- Oui, jen ai une, dis-je.

- Qui vous 'a délivrée ? grogna-t-il.

- Patrick Henry; Thomas Jefferson; John Adams! dis-je.

Le rappel des noms de ces trois patriotes qui nous ont accordé
nos libertés agaca le vieux juge au cceur sec. Il nous infligea de
lourdes amendes.

Je fus fréquemment arrétée au cours de cette greve, ainsi que
tous les autres leaders. Nous nous y attendions. Quand jallais au
siege du syndicat a Pittsburg, je ne savais jamais si j’y trouverais
John Fitzpatrick et William Foster. Ils recevaient des centaines de
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lettres de menace. Ils avaient toujours des gardes a leurs trousses.
[ls étaient sans cesse en danger de mort. Les ligues de citoyens — ces
associations de petits commercants qui vivent de la faveur des com-
pagnies de l'acier — menagcaient de leur donner la chasse. Jamais
dans une greve on ne vit militants plus dévoués, plus capables et
plus désintéressés. Jamais un retour sur eux-mémes: ils ne pen-
salent quaux ouvriers en greve, a ces hommes qui luttaient pour
rendre 'Amérique a elle-méme.

Les autorités avaient interdit a Foster d’avoir des chaises dans
son bureau. La présence d’hommes assis aurait été considérée
comme un «meeting». Les hommes venaient aux nouvelles en
groupes silencieux et chuchotant :

— Ou en était-on en Pennsylvanie ?

- Ot en était-on dans 'Ohio?

- Et dans la région de Mesaba?

On s’efforcait de diviser les travailleurs. Dans I'Ohio, des espions
racontaient aux ouvriers que la greve était brisée en Pennsylvanie.
En Pennsylvanie, ils disaient que c’était dans 'Ohio. Linterdiction
des réunions, la censure des lettres, la suppression de tout moyen de
communication empéchaient les grévistes de suivre le déroulement
de leur greve. Alors la peur les prenait a la gorge.

Deux hommes arriverent un jour au siege du syndicat. Cun
d’eux montra ses poignets. Ils raconterent en mauvais anglais qu’ils
avaient été pris et conduits par des policiers dans une chambre
d’hotel. Cun d’eux avait été mis aux fers et attaché toute une jour-
née a un lit. Ses poignets avaient enflé. Il avait supplié les policiers
de le relacher. Il se tordit de douleur. Les autres n’avaient fait quen
rire et lui avaient demandé s’il irait maintenant travailler. En dépit
de la torture, il avait répondu non. Le soir, ils I'avaient relaché sans
un mot d’explication.

Des militants se présentaient la téte bandée. Ils avaient été bat-
tus. Ils s'arrétaient un instant pour considérer la photo de Fanny
Sellins, la jeune fille sur qui la police avait tiré alors qu'elle pro-
tégeait de son corps des petits enfants. Elle en était morte. Eux
navaient recu que des coups.
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A toute minute, des étrangers faisaient irruption pour raconter
de nouvelles brutalités. Ils n'y comprenaient rien. N’étaient-ils pas
en Amérique ? N’étaient-ils pas venus au pays de la liberté?

Il nous était impossible de porter ces récits a la connaissance du
public. La presse rampait aux pieds des dieux de l'acier. Les jour-
naux locaux n'osaient pas élever la voix. Dans les églises, les écoles,
les théatres on n'osait pas ouvrir la bouche. Lacier faisait partout
laloi.

Bien que la greve et lieu sous les auspices de la Fédération du
travail, tous les jours, selon les instructions du trust de l'acier, le
public était abreuvé d’histoires de révolution et de bolchevisme. On
lui racontait que la greve était entretenue par 'or de Moscou.

Jassistai @ une manifestation a Gary. Les manifestations étaient
interdites dans la résidence du roi de l'acier. Deux cents soldats,
rentrés d’Europe ou ils étaient allés combattre pour défendre
I'Amérique contre les tyrans, défilerent dans les rues. Cétaient
tous des métallos. Ils avaient revétu leurs uniformes passés et les
casques qui les avaient protégés contre les bombes allemandes. En
téte savancaient de jeunes mutilés, sans bras, d’autres s’appuyant
sur des béquilles ou completement défigurés, des héros de guerre!
Derriere suivaient les ouvriers revétus de 'uniforme en coton bleu
du prolétariat. Par milliers, ils défilerent en silence dans les rues
et les avenues de Gary. Sans un mot. Sans cette musique militaire
qui avait envoyé les gars au feu contre le kaiser, de 'autre coté de
Pocéan. Ils défilerent en silence. En silence, ils se disperserent.

Le lendemain, dans tout le pays, les journaux étaient pleins
des «violences de la populace» de Gary. J’assistai alors a un autre
défilé: celui des soldats des USA, conduits par le général Woods.
Une interminable rangée de baionnettes et de fusils, des canons
montés sur chars et toute I'artillerie de campagne. Alors la violence
fit son entrée. Les soldats briserent les cordons de police. Ils bri-
serent bien plus: I'idéal que portaient dans leur cceur des milliers
d’étrangers, leur idéal de ' Amérique. Parmi les flammes du brasier
et les éclats de I'acier s’évanouit leur réve d’'un gouvernement amé-
ricain défenseur du peuple, des pauvres et des opprimés.

Je me trouvais un jour dans la cuisine d’'une femme de métallo.
Cétait une toute petite cuisine. Trois hommes attablés, habillés
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seulement de leurs sous-vétements, jouaient aux cartes sur la
toile cirée. Les bébés se trainaient par terre. Au-dessus de leurs lits
séchaient les vétements lavés.

«Le pire dans cette gréeve, Maman Jones, disait la femme, cest
d’avoir tout le temps les hommes a la maison. O peuvent-ils aller ?
§’ils vont voir des amis, il y a un raid de police et on les arréte pour
avoir “tenu une réunion”. Ils n'osent méme pas s’asseoir sur le seuil,
la police les chasse a I'intérieur des maisons. Cest terrible, Maman
Jones, d’avoir tout le monde a la maison. Quand les usines tra-
vaillent,la moitié des hommes dort,'autre moitié est aux machines.
Et alors je peux étendre mon linge dans la cour. Maintenant, je wose
pas, les gardes nous forcent a rester dedans. Ils nous chassent de
nos propres cours. Les hommes a la maison, le linge qui seche, ¢a
Cest 'enfer. Et les gosses ont peur, les gardes les font rentrer. Cest
le bouquet : les gosses, les hommes, et le linge qui seche partout.»

Cétait une arme de plus aux mains des tyrans: entasser leurs
esclaves dans leurs misérables niches a chien pour leur mettre les
nerfs a bout. Hommes, femmes, enfants, bébés, la cuisine, la lessive,
le lever, la toilette, le coucher. Pour les femmes, ¢’était trop.

- Maman Jones, je crois que je vais devenir folle, me disaient les
femmes. J’ai peur de sortir et je deviens folle si je reste ici avec tout
¢a sur le dos.

— Votre mari ne retourne pas au travail ?

Quand je posais cette question aux femmes, elles cessaient leurs
lamentations: « J’aimerais mieux le tuer.» Il fallait voir leurs yeux.

Je me rendis a Duquesne. Le maire, Crawford, frere du président
de la McKeesport Tin Plate Company, voyait naturellement la greve
atravers des verres cerclés d’acier. Jay Brown et moi étions venus lui
demander autorisation de parler aux grévistes.

- Une autorisation pour parler aux grévistes, ici a Duquesne?
ricana-t-il.

- Parfaitement, dis-je, en tant que citoyens américains récla-
mant 'exercice de nos droits constitutionnels.

Il éclata de rire.

— Jésus-Christ en personne nmaurait pas le droit de tenir un
meeting a Duquesne.
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— Avec un maire comme vous, ¢a ne m’étonne pas, dis-je. Rap-
pelez-vous seulement que ce sont des gens de votre espece qu’ll
chassa du temple.

Il se remit a rire. Lacier donne de I'assurance. Nous primes la
parole. Nous flimes arrétés et mis en prison. Un groupe d’hono-
rables citoyens, dont quelques personnalités de la municipalité et
quelques prédicateurs, vint me voir.

— Maman Jones, me dirent-ils. Pourquoi ne faites-vous pas de
vos dons remarquables et de votre connaissance des hommes un
usage meilleur et plus noble que I'agitation des masses ?

- Il'y avait une fois un homme, répondis-je, qui possédait des
dons remarquables et qui connaissait les hommes. Il s’en servit
pour faire de I'agitation contre un gouvernement puissant qui vou-
lait asservir les hommes et les broyer. Il fonda cette nation pour que
les hommes puissent vivre libres. Cétait un gentleman-agitateur.

- Cest a George Washington que vous pensez ? dit 'un d’eux.

- Exactement. Et il y avait une fois un autre homme qui avait
regu le don de Pamour. Il s’en servit pour faire de I'agitation contre
les puissants et les riches, pour la délivrance des Noirs. Il fit de I'agi-
tation contre I'esclavage.

- Vous parlez d’Abraham Lincoln? dit un petit homme qui
se dressait sur la pointe des pieds pour m’apercevoir par-dessus
Iépaule de son voisin.

- Exactement. Et il y avait une fois un homme qui allait parmi
les pauvres et les humiliés. Il faisait de I'agitation contre la puis-
sance de Rome, contre les Juifs serviles. Il faisait de 'agitation pour
le royaume de Dieu.

— Vous parlez de Jésus-Christ ? dit un prédicateur.

- Exactement. Je parle de agitateur que vous avez crucifié, il
y a quelques siecles. Je ne savais pas qu'on connaissait ce nom au
pays de l'acier.

Ils ne répondirent rien et s’en allerent.

A Monessen, j’entrai dans une maison ot j'entendis pleurer une
femme.

- Ils m'ont pris mon homme et je ne sais pas ol ils 'ont emmené.

Deux petits enfants sanglotaient en s’accrochant a son tablier.
Ses larmes tombaient sur leurs petites tétes.
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- Je vous le retrouverai. Racontez-moi ce qui s’est passé.

— Hier, deux hommes venus. Entrés sans frapper. En courant. Ils
disent: « Votre mari retourner Russie. Lui beaucoup bolchevique.»
Moi leur dis: « Qui vous étes ?» Ils disent : « Nous grand gouverne-
ment américain. Grands policiers.» Tout ouvert. Ouvert les malles.
Tout jeté sur le plancher. Pris toutes les choses apportées de Russie.
IIs disent, mon mari jamais revenir, retourner en Russie. Peut-étre
pendu d’abord, ils disent.

— IIs ne le pendront pas. Votre mari est bolchevique ?

— Non. Lui rouspéteur, comme vous appelez. Lui avait un ami.
Bon ami. Uami venait ici tous les jours. Jouait cartes. Parlait:
patron, mauvais. Travail, mauvais. Tout mauvais. Son ami dit: « Tu
aimes mieux Russie. Ouvriers maintenant gouvernent.» Mon mari
dit: « Stir, jaime Russie. Tres bien Russie. Ouvriers maintenant heu-
reux, peut-étre.» Lami dit: « Tu aimes thé ?» Mon mari dit: « Sr,
jaime.» Alors sortis pour promenade. Mon mari pas rentré. Dehors
toute la nuit. Lendemain venus deux policiers. Ils disent mon mari
bolchevique. Son ami a dit.

— Avez-vous été voir a la prison?
— Oui. Ils disent lui pas 1. Ils disent lui parti Russie.

— Voici cinq dollars, dis-je. Occupez-vous de vos petits. Je vous
retrouverai votre homme.

Je le trouvai a la prison. Arrété par les hommes du Service secret
américain qui travaillaient en connexion avec les mouchards de la
Compagnie de l'acier. Des quantités d’ouvriers étaient en prison,
sous 'inculpation d’opinions radicales.

Avoir des opinions radicales ou réclamer tout simplement une
journée de travail plus courte, un salaire plus élevé ou le droit de
se syndiquer vous valait des coups de fusil, l'emprisonnement et
la torture.

Par la suite, cet homme et quelques dizaines d’autres furent
libérés, sans quon ait pu trouver aucune charge contre eux. Cinq
cents mouchards étaient a I'ceuvre a Monessen; ils se faufilaient
dans les maisons et dans les syndicats, ils gagnaient sournoisement
les confiances pour les trahir. Cinq cents Judas Iscariote vendaient
les ouvriers pour une poignée de dollars.
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Cest cette vermine que le prolétariat trouve en face de lui. Les
rois de acier aimeraient mieux donner des centaines de milliers de
dollars a ces parasites que d’accorder aux travailleurs un salaire qui
leur permette de vivre en hommes libres.

Je pris la parole a Mingo. Il y avait foule. La plupart des assistants
étaient étrangers, mais ils pouvaient rester des heures a écouter les
orateurs, s efforcant de traduire les mots anglais dans le langage de
leur cceur. Ils me regardaient de leurs yeux patients. La fine pous-
siere d’acier des usines était incrustée dans les plis de leur front et
dans les rides autour de leur bouche. Lacier les tenait, il les avait
marqués comme du bétail.

Jeleur dis:

«Les actions de I'acier ont monté. Les bénéfices sur I'acier sont
énormes. Dans 'acier, on s’enrichit d’'un jour a l'autre. La guerre
- cette guerre que vous avez faite — a rendu les rois de I'acier plus
riches que les empereurs de Rome. Ce n’est pas de acier seulement
qu'ils tirent leurs bénéfices : Cest de votre vieillesse prématurée, de
vos jambes enflées, de vos muscles épuisés. Si vous n'avez pas de
vétements d’hiver, Cest pour que Gary et sa bande puissent aller se
réchauffer en Floride. Vous martelez l'acier douze heures par jour.
Vos enfants jouent dans les déchets d’acier pendant que les enfants
des quarante voleurs prennent des lecons de danse et de francais et
se font faire les ongles.»

Comme je me préparais a descendre de la petite estrade, je vis
la foule s’agiter dans un coin de la salle. Quelqu’un essayait de dis-
tribuer des tracts et un militant s'efforcait de l'en empécher. J’en-
tendis le militant dire:

— Non, Monsieur. Vous avez le droit, mais pas ici. Pourquoi vou-
lez-vous nous méler a ¢a?

Le gars aux tracts poursuivait sa distribution. Je me frayai un
chemin jusqu’a lui.

— Faites voir ces tracts, mon petit, dis-je.

- Cest pour la Russie, Maman Jones, dit le militant. Vous savez
bien que nous ne pouvons pas permettre ¢a.

Je lus le tract. Il demandait notre aide a tous pour obtenir du
gouvernement la levée du blocus en Russie, ot des centaines de
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milliers de femmes et de petits enfants étaient en train de mourir
faute de nourriture, de remedes et de moyens médicaux.

- Qulest-ce que vous leur reprochez, a ces tracts ? demandai-je
au militant.

- Rien du tout, Maman Jones ! Mais si nous les laissions distri-
buer ici, on racontera partout que la gréve est machinée par Mos-
cou. Nous ne pouvons pas courir deux lievres. J’ai peur de laisser
circuler ces renards-la.

- Des femmes et des enfants meurent de faim. Des hommes, des
femmes, des enfants meurent faute de médicaments, dis-je. Ce n’est
pas en faisant la sourde oreille aux cris de souffrance, de quelque
coté qu'ils viennent, que nous gagnerons cette greve. Il n'y a quune
chose dont il faille avoir peur: C’est de ne pas étre un homme.

La lutte pour la liberté continua. Elle continua malgré la dis-
proportion des forces. Lacier était contre nous. Du haut en bas de
P'administration de Washington, jusquaux plus petits districts des
régions de l'acier, le gouvernement était contre nous. Des dissen-
sions se faisaient jour parmi les travailleurs. Cambition et les pré-
jugés se mettaient de la partie.

La chair humaine, tiede, tendre et vulnérable, combattait a nu
lacier: I'acier insensible, impitoyable comme la mort, glacé comme
les étoiles éteintes. Les baionnettes, les canons et fusils, les rails, les
vaisseaux de guerre, les balles et les obus se font avec de'acier. Il n’y
a que les petits des hommes qui soient faits de chair. Il faut que les
petits grandissent pour travailler I'acier, pour s’élancer au-devant
des baionnettes, pour connaitre la résistance de I'acier trempé.

La greve fut brisée. Elle fut brisée par les jaunes amenés sous
la protection de la troupe. Elle fut brisée quand fut brisée la foi des
hommes en leur victoire. Elle fut brisée quand les courages furent
brisés. Elle fut brisée par la presse et le gouvernement. En moins de
cent jours, la greve fut en mille morceaux.

Les esclaves retournerent a leurs hauts fourneaux et a leurs
machines, aux feux et aux grondements, aux longues heures de
labeur: a I'esclavage.

Au siege du syndicat, les hommes pleurerent. Je pleurai avec
eux. Un jeune homme me posa les mains sur les épaules.

- Cest fini, Maman Jones, sanglotait-il.
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Le ciel était rouge de la lueur des hauts fourneaux. Je pensais a
Ienfer.

- Non, mon petit, ce n'est pas fini, dis-je. Il existe une flamme
plus redoutable que ces feux d’enfer, la-bas. C’est la flamme claire
de la liberté qui brile dans le cceur des hommes.

Les hommes rentrerent a 'usine d’un pas lourd, contraints
d’accepter les conditions du despote Gary; contraints d’accepter
les longues journées qui faisaient d’eux des vieillards a quarante
ans, et les mettaient au rebut parmi les déchets d’acier lorsqu’ils
atteignaient 'age mar; contraints d’accepter une vie de bétes de
somme qui travaillent et dorment, dorment et travaillent. Quand ils
regagnerent ['usine, le lourd martelement de leurs pas ressemblait
a une marche funebre. Le cadavre qu’ils suivaient était une partie
d’eux-mémes: ¢'était leur espoir.

Gary et sa bande célébrerent leur victoire a coups de banquets et
de réjouissances. Et trois cent mille ouvriers revenus a leur salaire
de famine mangerent le pain de l'amertume.

Je répete ici ce que j’ai dit dans la ville de Gary: Cest cette sacrée
bande de pillards, avec sa clique de politiciens malhonnétes, qui
engendrent la deuxieéme révolution américaine comme ils engen-
drerent cette greve. Cinquante mille gargons américains sont morts
sur les champs de bataille d’Europe pour que la démocratie pro-
gresse dans le monde. De retour au pays, le restant combattit les
travailleurs qui s’opposaient a une tyrannie telle que le kaiser n'en
avait jamais révé de semblable. Si ces mémes soldats avaient aidé
les travailleurs de I'acier, nous aurions envoyé Gary, Morgan et C
tout droit en enfer. Lhistoire universelle tout entiere ne nous offre
pas une époque aussi brutale et aussi sauvage que celle ol nous
vivons, et ce pays périra si nous ne changeons pas cet état de choses.

Le Christ lui-méme aurait fait de 'agitation contre ces gens. Il
aurait fait de I'agitation contre les ploutocrates et les hypocrites qui
disent a Pouvrier de se mettre a genoux et de prier Dieu. Le Fils du
charpentier, lui, leur aurait dit de se mettre debout et de lutter pour
le droit et la justice en ce monde.
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CHAPITRE XXV

Luttes, défaites, victoires

La greve de l'acier était finie. Autrement dit, les hommes avaient
été contraints de retourner au travail. Ce n'est que dans la Bible
que David triomphe de Goliath. Mais dans le cceur des métallos,
la greve continue. Ce sont les mains qui triment dans les forges, les
fourneausx, les creusets, au milieu des flammes et de la fumée.

Mais le cceur et la pensée sont restés de 'autre coté des hautes
murailles, ces murailles qui emprisonnent le travailleur et se fer-
ment a la justice.

La greve nest pas finie. La justice bouillonne dans le cceur des
hommes comme dans les chaudieres I'acier chauffé a blanc, prét a
déborder le moment venu.

Au Kansas, pendant ce temps, les législateurs au service des
puissances d’argent saffairaient. Il fallait ramener louvrier au
vieux servage a vie, enchainer a son lieu de travail, le condamner
s'il quittait l'usine ou se mettait en gréve. La loi recut un nom de
fantaisie et un masque charmant. Elle supprimait le droit de greve.
Elle faisait de la gréeve un délit punissable.

Une greve couvait dans les charbonnages. Le gouverneur Allen
déclara que les ouvriers seraient plutot privés de leurs droits que
le Kansas de charbon. Le charbon était plus précieux que ceux qui
lextrayaient. Les patrons des charbonnages étaient aussi de cet
avis.

Sur le territoire du Kansas, la greve en vue d’obtenir de meil-
leures conditions de vie, des salaires mieux adaptés a la montée des
prix consécutive a la guerre, ou w'importe quoi d’autre, fut formel-
lement interdite. Quiconque poussait a la gréve était mis en prison.

Horwatt, président de district du syndicat des mineurs, fit appel
a moi pour que jaille réveiller chez les travailleurs la conscience de
leur esclavage. Je pris la parole un peu partout sur cette loi d’escla-
vage industriel. expliquai aux travailleurs ce que signifiait exacte-
ment pour eux la suppression officielle du droit de greve.
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Horwatt fut traduit en justice et condamné a 'emprisonnement
pour avoir incité a la greve, une greve votée par toute la base. Parce
quil avait combattu la loi, il fut traité en rebelle.

Le syndicat des mineurs tint son congres au début de 1922. 'y
assistai. On discuta des questions de salaires et de conventions. Le
juge Anderson avait interdit aux patrons d’un bassin charbonnier
et aux représentants syndicaux de passer ensemble des accords.
Les mineurs faisaient sortir le charbon et les juges faisaient sortir
de terre sentences et injonctions. Mais les juges sont mieux payés
que les mineurs.

La question a I'ordre du jour était de savoir si, au cas ot les
patrons refusaient de signer 'accord, la greve serait lancée par le
congres le 1 avril ou laissée a la décision de la base.

Horwatt et ses partisans auraient voulu que le congres fixe a la
greve une date tres proche: le 1 avril. Le président Lewis, a la téte
de Tlaile droite, préférait que la masse des mineurs se détermine
elle-méme par un vote.

Les délégués criaient et beuglaient, se dressaient a leur banc,
hurlaient pour demander la parole. On se serait cru dans un asile
de fous plutdt que dans une assemblée d’hommes raisonnables qui
tiennent entre leurs mains la destinée de milliers de travailleurs.

Malgré ma sympathie pour Horwatt, je compris quil fallait
suivre le président du syndicat national. Je me levai et me frayai un
chemin jusqu’a la tribune. Une fois la, j’attendis jusqua ce que le
calme revienne. Il revint. Un profond silence régna. Je parlai:

— Assez crié comme des démons, les gars. Tenez-vous comme
des hommes et faites quelque chose. C'est du temps gaspillé tout
¢a. Du temps que vous devez a vos familles. Vous n'avez pas honte!
Assez de bruit!

Quelqu'un cria:
— Faites-nous un discours !

- Ce n'est plus le temps des discours, dis-je. Cest le moment
d’agir. Faites confiance a votre président. S’il fait des fautes, nous le
laisserons tomber, et vous me trouverez aupres de vous pour mettre
le feu au pays.
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Le congres se mit au travail et vota une résolution qui laissait
le soin de décider de la greve a ceux qui en assumeraient tous les
sacrifices: les hommes de la base.

Les patrons refuserent de rencontrer les délégués des mineurs,
manquant ainsi a leur promesse formelle. Il ne restait plus d’autre
issue que la greve. Elle fut votée par la base.

Et les mineurs du Kansas, au mépris de la loi, quitterent le tra-
vail. Le gouverneur Allen leur intima 'ordre de rentrer, comme on
faisait jadis pour les esclaves dans les plantations de coton. Ils s’y
refuserent. Chacun d’entre eux se refusa a déserter et a faire le jaune.
Le gouvernement fit appel aux gens a faux-col, aux petits poseurs
des universités, aux potards, aux employés des pompes funebres,
aux soldats et aux marins retour de la guerre qui se trouvaient au
chomage et attendaient leurs primes.

Ceux-la descendirent dans les mines. Pour eux, c’était une
bonne farce, une vie de boy-scout. Ils pouvaient se payer le luxe
d’aller a ce travail d’'un cceur léger, comme des inconscients, car ce
n'était que pour quelques jours. Ils ne resteraient pas sous terre leur
vie durant. Ils ne transmettraient pas leur pioche et leur lampe a
leurs fils; ¢a leur était donc bien égal de laisser 'héritage en meil-
leur état a ceux qui leur succéderaient.

Le gouvernement Hoover ouvrit aux jaunes une quantité de
mines. Le charbon «jaune » inonda le marché. Les mineurs furent
convaincus qu'ils avaient le gouvernement contre eux. Ils se mirent
a organiser les régions non encore syndiquées. J’allai en Virginie
occidentale olt les patrons avaient dépensé des milliers de dollars.
Je parcourus aussi les campements de tentes sur les collines pour
m’adresser aux femmes.

Lhistoire du charbon se répete. Cest une sombre histoire. Pour
rester quelques secondes de moins sous terre, les hommes doivent
se battre comme des tigres. Pour voir la couleur des yeux de leurs
enfants a la lumiere du jour, les peres doivent lutter comme les
bétes de la jungle. Pour une vie convenable, pour un peu de beauté,
une gravure, une robe neuve, un bout de dentelle a la fenétre, il faut
que les mineurs de fond luttent et perdent, luttent et gagnent.
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CHAPITRE XXVI

Le Moyen Age en Virginie de I'Ouest

Jai passé, en gros, les vingt-trois dernieres années en Virgi-
nie de 'Ouest a prendre part aux conflits sans cesse renaissants
qui surgissaient entre les esclaves industriels et leurs maitres. Les
conflits ont toujours été séveres. Le métier de mineur est un dur
métier. Les hommes passent sous terre des heures interminables
dans Pobscurité totale. Ils ne voient jamais le soleil. Ils remontent
épuisés des profondeurs silencieuses. Apres le sommeil, le travail ;
apres le travail, le sommeil. Il ne reste ni temps ni force pour s’ins-
truire, ni argent pour acheter des livres, ni loisirs pour réfléchir.

Avec ces outils primitifs que sont la pelle et la pioche, ils
éventrent la terre. Leur dos reste courbé, leurs yeux abimés. Leur
croissance, leur développement régresse. Le mineur ne se tient plus
droit et sa vision devient bornée.

Comme tout ce qui vit sous terre, loin du soleil, ces hommes
sanémient. Ils n'ont d’autre lumiere que la petite lampe fixée a leur
casque. Elle n'éclaire que leur travail et ne porte qu’a quelques pas.
Leurs enfants leur succéderont dans ces étranges demeures lors-
quils seront, eux, recouverts de terre a tout jamais. Cruelle est la
vie des mineurs, avec tout le poids du monde sur leurs épaules. Et
cruelles sont leurs greves. Les mineurs sont faits a la cruauté. La
cruauté est leur loi. Ils sont comme ’homme des cavernes, qui lut-
tait farouchement dans la jungle pour sa propre vie, pour celle de
ses enfants et pour celle de 'espece humaine.

Les mineurs de Logar County se remirent en greve en 1923. Je
me rendis aupres d’eux. Les prisons étaient pleines de grévistes,
d’innocents qui refusaient d’accepter la vie qu’ils menaient. Beau-
coup étaient enfermés depuis des mois. Leurs femmes et leurs
enfants étaient dans une misere atroce.

«Vous ne pouvez pas faire quelque chose pour nous, Maman
Jones ? » imploraient-ils.

Une délégation de ces malheureuses et de ces enfants a moitié
morts de faim vint me trouver.
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«Pour 'amour de Dieu, Maman Jones, faites quelque chose ! »

Je pris le train de Charleston pour aller voir le gouverneur Mor-
gan. Il me regut courtoisement.

— Ecoutez bien, Gouverneur. Est-ce que vous n'entendez rien?

Il préta Poreille un moment:

- Non, Maman Jones, je n'entends rien.

- Moi, j’entends, dis-je. ]’entends toute la nuit les sanglots des
femmes et des enfants. Les peres sont en prison. Les meres et les
enfants implorent du pain.

- Je vais faire une enquéte, dit-il.

Il me regardait droit dans les yeux. Je compris qu'il tiendrait sa
parole.

Peu apres, je reus une lettre de lui, m’annongant que tous les
prisonniers sauf trois avaient été relachés.

En ce qui me concerne, j’ai toujours trouvé le gouverneur Mor-
gan accessible. Il ne restait jamais insensible a un appel humain. Je
me souviens d’une pauvre femme qui vint me voir. Son mari était
sur les listes noires des patrons des mines et n'osait pas rentrer chez
lui. Faute de nourriture, la femme était au bord de I'inanition et ne
pouvait travailler. Je 'emmenai chez le gouverneur. I lui donna
vingt dollars. Il arrangea l'affaire de son mari en s'engageant a le
protéger.

Je me trouvais un jour avec son secrétaire quand une délégation
vint demander une audience. Cette délégation était composée de
laquais des patrons. Elle venait réclamer la suppression de I'hebdo-
madaire ouvrier The Federalpost.Le gouverneur répondit : « Mes-
sieurs, la Constitution garantit la liberté de parole et la liberté de
la presse. Aussi longtemps quexiste la Constitution, je ne veux pas
étre celui qui aura porté atteinte a ces libertés.»

La délégation s’esquiva.

Au cours des vingt-trois années que je passai en Virginie de
I'Ouest, le gouverneur Morgan est le seul que jai vu se refuser a
satisfaire aux requétes des puissances d’argent. J’ai tenu a rendre
hommage & un homme de cette espece.

La paix ne regne jamais en Virginie occidentale parce que la
justice 0’y régne jamais. Les injonctions et la force des baionnettes
assurent, telle la morphine, des accalmies temporaires. Puis les
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souffrances recommencent, plus torturantes que jamais. Ainsi en
Virginie occidentale, la greve était brisée. Mais 'année d’apres, les
mineurs avaient repris haleine pour de nouveaux combats. Il leur
arrivait d’étre battus par la faute de leaders malhonnétes. J’eus
un jour le devoir de démasquer devant les hommes de la base les
chefs qui les trahissaient. Quand nos gars eurent compris, les chefs
n'eurent plus qu'a vider le pays.

Virginie de 'Ouest, pays du Moyen Age avec ses campements de
tentes sur les collines désolées et leurs farouches habitants. Quand
je me présenterai devant Dieu tout-puissant, j’en aurai long a dire
sur la Virginie occidentale.
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CHAPITRE XXVII

En avant, malgré les chefs

D’autres greves, moins ardentes, et dont la rumeur ne pouvait
s'étendre a tout le pays, me reviennent en mémoire. Les journaux
proclamaient alors a lintention des actionnaires et des finan-
ciers que la paix régnait. Ce m'était pas la paix. Les ouvriers de la
confection firent gréve et triompherent. A Roosevelt, New Jersey,
les ouvriers des machines agricoles de chez Williams et Clark se
mirent en greve.

Deux grévistes furent tués de balles dans le dos par des mer-
cenaires. Les meurtriers furent poursuivis, relachés sous caution,
puis renvoyés a leur poste. Un jour que les grévistes se trouvaient
rassemblés sans rien faire, les gardes leur tirerent une rafale dans
les jambes.

«Aidez-nous, Maman Jones, m’écrivirent les grévistes. Venez
parler a nos femmes. »

Jy allai et leur dis : « Femmes, empéchez vos maris de porter
des armes et de recourir a la violence, quelles que soient les provo-
cations. Empéchez-les de faire les jaunes. Surtout, aidez-les a tenir
bon et empéchez-les d’aller au cabaret. Sans le soutien des femmes
on ne gagne pas la greve.»

Les employés des transports a New York firent greve en 1916.
Je parlai dans un grand meeting de femmes d’employés, elles en
sortirent comme des chats sauvages. Je fus menacée d’emprisonne-
ment, je dis a la police que je lui donnerais autant de mal en prison
quen liberté. La police déclara que §’il y avait mort d’homme, je
serai tenue pour responsable et pendue.

«S’ils ont envie de me pendre, qu'ils le fassent, dis-je. Au pied
de I'échafaud je crierai: “Vive la liberté du prolétariat!” Et quand je
comparaitrai devant Dieu tout-puissant, je lui dirai de condamner
mes accusateurs et les accusateurs de tous ceux qui maintiennent,
qui développent et qui embellissent Sa création, les ouvriers.»

Les dernieres années de ma vie militante ont vu se produire de
moins en moins de greves. Employeurs et employés sont devenus
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plus sages. Les uns et les autres ont appris a connaitre la valeur d’'un
compromis. Les uns et les autres ont compris qu’ils ont intérét a se
rencontrer et a discuter a fond leurs différends plutot que de rester
chacun de son coté, plutot que de s’envoyer des pierres, des injures
et des balles. Les fraternités de cheminots ont compris cette legon.
Faire la greve cotite cher. La combattre cotite cher.

Tout ce que désire 'homme moyen, c’est quelque chose qu’il
puisse appeler son foyer: une famille qu’il puisse nourrir et vétir,
et un peu de bonheur de temps a autre. Et une fois par hasard, une
folie.

Je ne suis pas une suffragette; je ne crois pas aux carrieres fémi-
nines, surtout aux carrieres dans les fabriques et les usines telles
quen ont la plupart des travailleuses. Une grande tache est réservée
aux femmes : 'éducation des enfants. C'est la plus belle de leurs res-
ponsabilités. Si les hommes gagnaient assez d’argent, les femmes
ne seraient pas forcées de négliger leurs foyers et leurs petits pour
accroitre le revenu familial.

Jai assisté, ces dernieres années, a de longues périodes de
paix sociale. Parfois la guerre éclatait. J’ai regretté que la maladie
m'empéche il y a quelques années de prendre part a la courageuse
bataille des ouvriers d’atelier des chemins de fer pour obtenir la
reconnaissance de leur syndicat. Et je me suis réjouie d’assister a
la naissance d’un troisieme parti politique : le Parti du travail agri-
cole'. Ce travail n'a été que trop longtemps asservi aux vieux politi-
ciens traitres et aux chefs ouvriers corrompus.

Jétais entrée dans ma quatre-vingt-treizieme année lorsque je
pris la parole au congres du Parti du travail agricole.

« Ce nest pas aux humbles, C’est aux producteurs quappartien-
dra le royaume de la Terre, dis-je. Ce nest pas pour aujourd’hui, ni
peut-étre pour demain. Mais, avec mes yeux de vieille femme, je
vois paraitre a ’horizon des années 'aube d’une ere nouvelle.»

A quatre-vingt-douze ans, assistai au congrés panaméricain
de la Fédération du travail qui tint ses assises a Mexico en 1921.
Le but de ce congres était de permettre a tous les travailleurs des

1 Parti que l'on sefforce périodiquement de constituer aux USA en vue
d’arracher les fermiers a l'emprise du grand capital. Le terme de «parti
ouvrier paysan » est celui qui en traduirait le mieux Pesprit.
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Etats-Unis, du Mexique et de 'Amérique centrale de mieux se
connaitre et se comprendre. Gompers y assistait ainsi que plusieurs
leaders des Etats-Unis.

Je pris la parole. Je déclarai qu'avec un tel congres commengait
une ere nouvelle, I'ere au cours de laquelle les travailleurs du monde
entier ne connaitraient plus d’autre frontiere que celle qui sépare
les exploités de leurs exploiteurs.

«La Russie soviétique, dis-je, a 0sé défier le vieux systeme
social, elle a remis la terre a ceux qui la travaillent, et maintenant
les capitalistes du monde entier tremblent dans leurs culottes.»

Je parlai de cette énorme farce quétait la prohibition en
Amérique.

«La prohibition, dis-je, a été combinée par des hommes d’af-
faires désireux de tirer le maximum de leurs ouvriers, en conni-
vence avec un tas de prédicateurs et d’excités qui piquent une crise
des qu'ils voient une bouteille de biere entre les mains d’un ouvrier,
mais qui ne pensent jamais a s'indigner quand 'ouvrier, sa femme
et ses petits enfants souffrent de la misere et du travail forcé.

«La prohibition, continuai-je, a pris a Pouvrier sa bouteille de
biere et lui a fermé le cabaret, qui était son seul club a lui. Les riches
continuent a siroter comme ils ont toujours fait. La prohibition
n'est pas pour eux. Leurs clubs demeurent sacro-saints. Louvrier,
lui, n'a d’autre assommoir que la matraque' des policiers. Il n’en
manque pas en temps de greve.»

Jallai dans les mines de charbon de Coalhalia et je constatai que
la vie du mineur est toujours la méme partout ot il y a du charbon
et ot flotte le drapeau du capital.

Quand je fais un retour en arriere sur toute ma longue vie, je
vois que, dans toutes les organisations qui ceuvrent pour une vie
meilleure, ce sont les pionniers qui ont le plus a souffrir. Quand
les organisations sont consolidées et bien connues, d’autres mois-
sonnent les résultats. Il en fut ainsi du mouvement ouvrier. A ses
débuts, il a produit de grands caracteres, tres différents des leaders
d’aujourd’hui. Les pionniers du mouvement ne recherchaient pas la
publicité, c’étaient des hommes simples qui ne se souciaient ni de
leur génie ni de leur carriere. Ils ne servaient pas la classe ouvriere

1 Jeu de mots intraduisibles : club, en anglais, signifie également matraque.
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pour de l'argent. Ils accomplissaient d’'immenses sacrifices pour
que s’éclaire un peu I'avenir de leurs compagnons.

Je me souviens du mineur John Siney, du mineur Hollvan, du
mineur James de Robert Watchorn, le premier et le meilleur secré-
taire régional que les mineurs aient jamais connu. Ces hommes
donnerent leur vie pour que d’autres puissent vivre. Ils moururent
dans la misere.

Dick Williams, Mc Laughlan, Travlick Roy, Stevens, Wright, Pow-
derly, Martin Irons, Davis, Richards, Griffith, Thomas et Morgan
ont été des pionniers dignes de vivre dans notre mémoire.

Powderly dut lancer une souscription pour couvrir les frais de
Penterrement de Griffith. Beaucoup de ces hommes sont morts
sans méme un témoignage de reconnaissance de ceux auxquels ils
s'étaient dévoués. Rien ne reste d’eux, que le bien qu’ils ont fait.

Beaucoup de nos leaders actuels ont fait bien du chemin loin
de ces sentiers épineux. Jamais, aux premiers jours des luttes
ouvrieres, on maurait vu des leaders buvant et dinant avec les aris-
tocrates ; jamais on nm'aurait vu leurs femmes se pavaner couvertes
de diamants; jamais on n'aurait vu chez eux des serviteurs noirs
humiliés, faisant des révérences.

Les femmes des chefs d’autrefois faisaient la lessive pour pou-
voir joindre les deux bouts. Leurs enfants allaient cueillir des myr-
tilles pour les vendre. Héroiques comme leurs maris, les femmes
partageaient toutes leurs privations.

En ce temps-la, les représentants de la classe ouvriere ne se
prélassaient pas dans des fauteuils de velours pour conférer avec
les exploiteurs des ouvriers; ils wallaient pas diner dans des hotels
a la mode avec des spécimens du grand capital, tels que les gens
de la Fédération civique. Ils ne se déplagaient pas en pullmann et
n'allaient pas faire des petits tours en Europe.

Les hommes de la base se sont laissé faire la loi par ceux qui
auraient di étre a leur service. Les travailleurs ont aujourd’hui
a combattre non seulement leurs oppresseurs, mais aussi leurs
propres chefs qui souvent les trahissent et les vendent, qui placent
le souci de leur propre carriere au-dessus des intéréts de la masse,
et qui manceuvrent ceux de la base comme des pions.
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I faudrait prévoir dans tous les reglements syndicaux la révo-
cation des dirigeants. Les gros traitements ne devraient pas exister.
Les carriéristes devraient étre chassés, tout comme ceux qui uti-
lisent le mouvement ouvrier a des fins politiques. Il y a la autant de
menaces pour le progreés du mouvement ouvrier.

J’ai vu, au cours de grandes greves, les ouvriers maintenus en
prison tandis que les leaders étaient relichés sous caution et conti-
nuaient a toucher de gros traitements. Eux ne souffraient pas. Ils
ne manquaient jamais un repas. Il en est pour qui le mouvement
ouvrier est un métier comme un autre et qui s’y enrichissent.
John Mitchell a laissé aux siens une fortune; et c’est encore au
porte-monnaie des mineurs que s'adressent ses amis politiques
lorsqu’il s’agit d’élever un monument a cet homme dont le nom
devrait sombrer dans 'oubli.

Malgré les exploiteurs, malgré les chefs qui trahissent, malgré
I'inconscience quont encore les travailleurs de leur propre misere,
la cause de 'ouvrier va de I'avant. Peu a peu, il voit son temps de
travail diminuer, lui laissant des loisirs pour lire et réfléchir. Peu a
peu, son niveau de vie s’éleve jusqu’a inclure un peu de la beauté du
monde. Peu a peu, I'avenir de ses enfants se confond avec I'avenir
du pays. Son fils est enlevé au wagonnet, sa fille a la filature. Peu a
peu, ceux qui créent la richesse sont admis a en bénéficier. Lavenir
est entre les mains rudes et fortes du prolétariat.
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